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সা 1175. 0. 1015 5195 ( 00.8.) 
শ্ীমোহিতভলাল নবূমদার কবি জীমগুতুদেন ৮২ 
স্যর তু. হি মা 
বন্তিষচজ্জের উপন্যাস (হন্স্থ) ৮. (150196.) 
রবি-প্রদক্কিএ ৬. | কুললল্ত্ীগণ সাধারণতঃ মাসের পর গ্াস হে সঙ 
স্ীকাতের শরৎচজ ৮২ | উপসর্গাদির জন্ভ নানাধিধ কষ্টভোগ করে থাকেন 
লাহিত্য-বিভাঙ্স হেয় নং) ৯৮২ | প্রায় সকল অবস্থাতেই প্রয়োজন বোধে বাবহাধয। 


বাংল! কবিভার ছম্য (র সং) ৫ | হাজার হাজার রোগীতে পরীক্ষিত এবং ভাক্তারগণ বর্তৃক প্রশংসিত 


কাব্য সম্পূর্ণ শির্দেধ উষধ । নর্খ্বাল্‌ ৬৬ স্পেন্তাল্‌ ৫২ ও একটা স্পেডাল্‌ ৮. 
প্রযোহিতমাল বজুষ্গার ব্বপঅ-্পলানী (২য় সং) ৬. | (ভিঃ পিঃ শ্বতন্ত্র)। বড় বড় ভা্ারখানার প্রাগবয। 
০7 ত্র সং) ঙ. একমাত্র পরিবেশক-_পি, ভেসতী এগ কোং, কলিফাতা-_.০৩ 
স্থানীর ইকিট-_এল, এম, লিষিটে, 
হধীমোহিতলাল মনুমদার জাঁবন-জিজ্ঞাল। ৩ ১৬৭। দাশ 
ইপ্রমখবাথ বিশি বিচিন্্র-উপল ড114252554 
টির অর্থনীতি ও রাষ-বিজ্ঞান প্রথিতবশ! লেখিকা! শ্রীশাস্ত! দেবীর 
ঘটক ঘোষ আনা ঙ. নৃতন গল্পের বই পথের দেখা--মুল্য ১৫, 
শ্রীবিমলেন্মু ঘোষ রঃ পশ্চিষবন্ধের জাত ৪. দেয়াচলর আড়াল ২।, 
টিটি উহ রেট উপক্কাস অলখ ্বোরা মূল্য ৩ 
| জীবনী ধু ৬ 
ীগ্রহখনাথ বিপি জিন্র-চক্সিন্ে ৬1০ ম্ি থির সিদ্রর-সৃল্য ৮৬ 
এখিল লা উইগ &্যাজিন ২২ | শ্রীশান্তা দেবী ও পৃ দ্বেবীর স্থবিখ্যাত গল্পের বই 
স্ হিম্ফুস্থানী উপকথা! (সচিজঞ) হৃল্য ও. 
হ্বীযাহপদ রি আজেখ) রঃ শিশুপাঠা সচিঅ সাতকাজার খন--মৃলা ২. 





প্রাপ্তিস্থান--পি ২৬, বাজা বসন্ত রায় রোড, কলিকাতা । 


শপ নি আশা ৩ 





ঞাহুহাজপন্ত ষনার্ণ ধুক একেন্সী--১,নং কলেজ স্কোয়ার এবং 
'. গ্রাহস্পকুলগাছিয়া। পোঃস-মহিহয়েখ! । জেলা-স্ছাওড়।। কমল! ঘুক ভিপো1--১৫ হিম চাটার্জাঁ দ্রীট, কলিকাত।। 
সাপ 


হস গ্রবাদা- চৈ. ১০৫৮ 














পে তপ্ত 


প্রবাসীর পুস্তকাবলী 


রামায়ণ ( স।চত্র ) রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ১০৩ 
সচিত্র বর্ণপপরিচয় ১ম ভাগ-- 
রামানন্দ টোপাধ্যায় ॥* 


আভা 
৩ 


সচিন্ত্র বর্পপতিচয় ২য় ভাগ--এ 
চাঁটাঞ্জির পিকচার এল্বাম ১--১৭ 


(১--৯ নাই, ১*--১৭ আছে ) প্রতোক সংখা ৪২ 


উষসী (মনোজ্ঞ গল্পসমষ্টি )- এ ২২ 
সোনার খাচা-_ শ্রীসীত! দেবী ২৩ 
আজব দেশ (ছেলেমেয়েদের সচিত্র) এ উং 
বজ্বমণি (শ্রেষ্ঠ গল্পসমষ্টি ) এ ২২ 
উদ্ানলতা ( উপন্যাস )-- 

শ্রুশান্তা ও সীতা দেবী ২০ 
কালিদাসের গল্প ( সচিত্র )-- শ্রুরঘুনাথ মল্লিক ৪২. 
গীত্ত উপক্রমণিকা--(১ম ও ২য় ভাগ) প্রত্যেক ১৫০ 
জাতিগঠনে ববীঞ্নাথ--ভারতচন্জ্র মজুমদার ১০ 
কিশোরদের মন-- শ্রীদক্ষিণারঞন মিত্র মজুমদার ৩ 
চণীদাস চক্িত--( ৬রুফঃপ্রসাদ সেন ) 

শ্রীযোগেশচন্দ্র বায় বিষ্যানিধি সংস্কৃত ২৩ 
মেঘদূত ( সচিত্র )-- 

শ্রধামিনীভূষণ সাহিত্যাচাধা ৪1০ 
অল্পন1-- শ্রীহেমলতা৷ দেবী ১, 
খেলাধূল। ( সচিত্র )_শ্রাবিজয়চন্ত্র মন্তুমদার ১৪০ 
বিলাপিকা--যা মিনীস্ষণ সাঁহিত্যাচাধ্য ১০/* 
ল্যাপল্যাণ্ড ( সচিত্ত )--শ্রলম্থীস্বর সিংহ ১৪০ 


ডাকমাশুল স্বতন্ত্র 


প্রবাসী কার্য্যালস় 
১২০1১, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা 





-পরবাসী- 


১২০%, আপার লাক়ুলার রোত, কলজিকাতখ। 


প্রাহক-গ্রাতিকাতেদর জন) ৪-- 


ভারত পাকিস্তানী সডাক বাধিক যুলা ১২২, এ বাগ্নাসিক ৬২, 
& প্রাত সংখা ১২ টাক1। বিদেশী সডাক বাধিক যুল্ায ১৮ টাঁক1, 
এ বাশ্মাসিক ১২ টাকা, এ প্রতি সংখা ১।* টাক অগ্রিম দেয়। বৎসর 
বৈশাখ হইতে আরঙ্ত ভয়। টাকা মনিঅর্ডারে জগ্রিম পাঠানোই ভাল, 
বাহিরের বাক্ধের চেকের দঙ্গে অতিরিক্ত 1০* বাজ কমিশরও দেয়। 
বাসী বাংল] মাসর ১ল] তারিখে প্রকাশিত হয় । বখাসময়ে প্রবাসী 
হা! পৌছিলে ১৫ ারখের ভিতর স্বানীয় ভাকঘয়ের রিপোর্ট ও নিদিষ্ট 
গ্রাহক নম্বর দ্ধ পঞ্ঞ লিখিতে হইবে। পুরাতন গ্রানক-গ্রাহ্িকাগণ, 
স্তাহাদের চীদ] যে সংখ্যার সহিত নিঃশেষ হইবে, সেই সংখ্যা পাইবার 
পর ২* দ্রিনের ভিতর পুনর্ববার চীঙ্গ] বা প্রবাসী লইতে জবিচ্ছাজাপক প্র 
না পাঠাইলে, তাহার পরবন্তী সংখা! ভি: পিংতে লইয়। চাদ! দিতে ইচ্ছুক 
এই বিশ্বাসে ভিঃ পিঃ প্রেরণ করা হয়। চিঠিপঞ্জ ব! টাক পাঠাইবার 
সময় প্রা ক-নম্বর উল্লেখ ন! করিলে কাধাসাধজে প্লোজমাল অবস্তপ্ভাবী। 


বিভ্ঞাপনদাভাদের জঙ্গ ৪-- 


মালিক জুল্য-_সাধারণ পূর্ণ একপৃষ্ঠা (৮ই১ ৮ ৬ই:) ৬০২ 
অন্ধ পৃষ্ঠা ( ৪ই:৮৬ই£) 

বা এক কলম ( ৮ই:১৩ই: ) ৩২২ 
সিকি পৃষ্ঠা ( ২ই: ১৮ ৬ই:) 

বা অন্ধ কলম ( ৪ই১১৩ই:) ১৮২ 
অষ্টমাংশ পৃষ্ঠা ( ১ই:১৬ই:) 

বা সিকি কলম ( ২ই:১ ৩ইঃ ) ১*২ 


বিশেষ বিশেষ পৃষ্ঠার বিজ্ঞাপনের ছুল্য পত্রে জ্ঞান্কব্ঃ 
প্রবাসী প্রকাশিত হইবার অন্ততঃ এক সপ্তাহ পুকে। 'বিজাপন' আগ 
ধুলাসহ কাধ্যালয়ে পৌছ্ছান চান | বুলাসহ বিজ্ঞাপন প্রবাসী প্রকাশিত 
হইবার অন্ততঃ ১০১৫ দিন পূর্বেই কাধ্যালয়ে পৌক্ছিলে প্রুফ জেখাইবার 
বাবস্ব1 কর! হয়। প্রুফ ছ্েখার দোধে ঘদি কোন তু থাকে তেজ 
জামর] দায়ী নহি । বাহার) বিজ্ঞাপনের হাফ দেখর ভার জামানের 
উপর দিবেন, াহছার! সাষান্ত তূল-ক্রটির জন্ড অভিযোগ করিলে গ্রাঙথ 
হইবে না। এক বৎসরের জন্ত কষ্ট] করিলে এবং বৎসরের সম্পৃশ 
হৃল্য আগ্রম জব! দিলে টাকায় ** হিসাবে বাদ দেওয়া হয়। 
কশ্মাধ্যক্ষ--প্রবাসী কাধ্যালয় 


2১248 15444204 উল লি 





প্রবাসী, ৫১শ ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড, ১৩৫৮ 
সূচীপত্র " 

কার্ডিক- উচজ 
সম্পাদক-_শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


প্ীজজিতকুষার ভট্টাচার্য 
স্স্উদ্বান্ত-সমক্। 
শ্লীজতুলচজ চতবর্তাঁ 
স্পদ্ুয়াশা গে) 
শ্বীজনন্তকূমার চটোপাধ্যাক 
স্বাতী (গজ) 
বীজনততলাল ঠাকুর 
সছ্াখিল ভারত গ্র।চ/বিদ্ত। বহলিল্মেলন 
হীঅনিলকুষার দাশগুপ্ত 
স্পফরমোসা 
শ্ীজপুর্ববকৃফ ভষ্ট চার্ধা 
স্জভিসাপিক1 (কবিতা ) 


স্পপর্ার্দীত্ীরের ওকার মান্ধাত। ( সচিত্র) 
জীজহিতাভ বন্দোপাধ্যায় 
স্প্কুড়ো। শিব (গজ) 
হীজযুলাচজ ঘোধ 
স্জদ্বুয়োধ ( কবিত1) 
হঅরুণবরণ চক্রবর্তী 
স্উদ্জ্বীবন ( কবিত1) 
শ্রীজশোক চট্টোপাধ্যায় 


স্পলিভিংক্টোন ( সচিত ) 
হীজার্থা চবস্তা 


স্পজাপ। (কবিতা ) 

"সব জাখাস ( কবিত।) 
ব্ীজাগুতোব সাভাল 

৬১৮৬ 

পট স্বাখ! ( কবিতা) 
জউুদ্ির। দেবী চৌধুরামী 

» স্প্ানারকলি € নাটিক1) 
জীউহা 


৪৬৩ উপ 


৪5 শত 


5৬৩ ৩৫ 


৭ হঞহ 


৪৬৩ ৪৬৩ 


5৪55 উঠত 
৮ পছ্ঃ 


৬৬৬ গুউণ 


৪৬ ৭৫৭ 


৪৪৬ রীনি2 


৬৪৬ খই 
চা. | 


৪৪৪ ৬৩ 
ও৩৩ ৮ 


৪৩, ৬৬৬ 


৬ 6৬ 
৪৮ ভই৭ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা 


বীকাতার়নীদাস জটাচাধ্য 
--পাশ্চাত্য দর্শনে ঈশ্বরের অস্তিত্ব-বিচার 
ধীকালিকারগ্রন কানুদগে। 
--প্জাহানারার আত্মকাহিনী" (সমালোচনা) 
শ্বীকালিদ।স য়ায় 
স্পইতিহাসে নাম €( কবিত। ) 
_বায়ের কোল (এ) 
স্্যটের পরে (এ) 
--লাহিত্যের ফল (এ) 
--সে দিন (এ) 
গ্ীকূমারলাল দাশগুপ্ত 
- গোপালের ব।তিত্ব (গজ) 
শীকুমু্ধরগ্রন মল্লিক 
সকবিতার হুঃখ (কবিত1) 
-্কবির সুখ (এ) 
সী (&) 
স্প্জার। (ই) 
»--ভারগ্ত-মছিমা (এ&) 
-সকপের কখ! (এ) 
কৃষণ দাস 
স্প্থুন (গজ) 
জীকেদারনাখ চটোপাধ্যাক্স 
--বাংলার ক্ষিকুতম জেলার উন্নয়ন ( সচ্চজ) 
ধীগিরীন্রাশেধর বহ 
--কি নাম রাখা বায়? 
--পৌরাণিক গাখ। 
স্পপ্রাচীন ভারতে সন্ভাতার উদ্ত 
গ্ীগোপালচজ দাদ 
স্প্ক্ধার। (গজ) 
শ্রীগোপাললাল দে 
--মহয়। ফেবিতা) 
ধীগোপিকাযোহন ভটাচার্ধা 
-যামনারায়ণ তর্কপঞ্চানন" (আ।লো5না) 
গ্রগোগী রর 
--€কাঁনারক (সচিজ) 
গ্ীগো বিপদ যুখো পাধ্যা় 
-কফোজাগয়ী (কবিত1) 
গ্ীচিন্তাহযণ চ্ব্তী 
স্প্গুথি পিচ সমালোচনা) 
"্প্যাংজ। বলকাযোর ইতিহাল"' (এ) 


খা দ্ব্গ 


৬৬৩৬ ভিউ 


৬৪৩ ভন 
৮০০ উথছট 
৬৬৩ 8৪ 
৬৬৪ ইক 


১৪৪ ৪ 


৩৬৩ ভভষউ 
চা ৪২৪ 
৮৪৩ উচ্চ 
৪৪৩ ১8৬ 
৪৫৩ সঙ 


১৪৬৪ ২১৯৭ 


* সফ্েরেন্য ক াহান্হ্র জন. 


“ক 
” স্প্জফতারা গেজ) ৯০৩ উদ 
প্রীতপনকূমায় বল্দযোপাধা 
»-উর্বাদী, ও 'িজছ্বিনী। এ ৬০৪ 
শ্লীভারাপদ রাহা 
-স্বাশী পেস) ৬৬৭ 38৬ 
রহ ধমণাধিকারী : 
' ""্লোকারাধনা না! লোকবল! 1 গছ: েডও 
জীদাশরখি রায় 
স্পনেপালের বৌদ্ধধর্ম সচিত্র) ০ "৬৯১ 
জীদিলীপকুমার রায় 
কাছের মানুষ হ্ীজয়বিদ্ব * ১১৩ 
চজ ভ্টাচার্ধা 
. স্পপুর্ববপুরুষের নামকীর্তন 2... 
স্জীধয় স্বামীর কুল-পরিচয় ও কালনির ৯০০ ৪১১ 
জীদীদেশচন্্র সরকার 
. শাস্ৃতীয় বিগ্রহপালের নৃতন ভাত্রশাসন *** ৫৭১ 
প্ীহর্গ দস সকার 
- "পঙ্গা ফেবিতা) *৬ ২৮৮ 
শ্ীদেবে্রনাথ ঙগিত্র 
_ শখাঁস্ উৎপাদনে নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী * ৮ €৭৩ 
--গোল দাচু-সংরক্ষণ (নচিজ্) ৮৪ ২৯২ 
-পলী-অঞ্চলের মেয়েছের উপার্জনের পথ ০৯5 ৬৮৭ 
- তৃমি-সেন। (সচিত্র) *০* ২০ 
স্রামানন চটোপাধায ০৯৪ 6৪ 
শ্রীধ্ণদেব শাস্ত্রী 
: -"কিন্নরদেশ (সচিজআ্) ৪৩, ১৯৪, ৩১১ 
শ্রীধীরেজনাধ মুখোপাধ্যায় 
"হুসেন সাগর, হায়দরাবাদ (কবিত1) ৯১০ 8৫২ 
প্ীনগেজকুমার গুহরার 
--কৃফ্ককুমার মিত্র ০৯5 8৭৮ 
এীননীমাধৰ চৌধুরী 
-_-দেবানন্দ (উপন্ভ।স) “৭৪৯ 
স্যাজনগর (উপন্তা স) ৭৪) ২০৬,৩৩৭, ৪6২, ৫৭৬ 
শীনরেজনাধ রায় 
--তিব্বতের টাকাকড়ি ০৯০ ৬১ 
-দিনাজপুর জেলায় পীর অরর্থিক জীবনের পার ০৮০ ৪৯ 
স্পৰেপালে তাইপুজ। * হ৩৯ 
হ্ীনলিনীকুমার ভত্্র 
--জন্ধ দেশে (সচিত্র) ৯৯ ৫৫৩ 
--টমান জাল্ভা এডিদন ও চজচ্চিহ শিল্প (সচিজ) ৮০০ ৭৩৯ 
--ভীল জাতির যুক্তিসাধক মোভীলাল তেজাবৎ (সহ্ভিজ) *** ২২৪ 
স্প্ছদীন (সচিত্র) * 8৩৬ 
শ্রীনারায়পচত্র চন্দ 
--পিতৃনেহ ও তাঁর শ্বরূপ ৮825 
হীনির্দলকুমার চটোপাধ্যায় ৰা 
স্ফরাসী-কবি লেকৎ দে লীল্‌ ৪৪৪ * ইট 
স্ীমির্দলকুমার রায় 
্‌ "জননী জন্মতৃ্গিশ্চ গে&) ০০৬ ই 
'শনীরদতূষণ রায় 
..স্পছলদীথাটের যু ৪৯৭ ১৮৪ 


 জীনীলরম ফাশ রি ৫ 
স্তামহল ৪ *০০ ৭১৫ 
--দেহত। হইয়। জাগে! (৪) ৬৬: ডা 
--স্বায় সন্গযালা ববেকানন্দ (এ) ৯৩8৭8 
স্ন্্গ চাহি না আমি (ই) ৯৬৭ ই৪৫ 
প্রীপঞানন রায়, কাব্যতীর্থ 
স্প্কলিকতার মন্দির ও মগ্ুপ (সেচিজ) ০০৭ উঠ 
স্পপ্নিয়বঙ্গের ছুইটি আদিম দেবতা" (আলোচনা) ৮০ 8৯০ 
--হাংলাদেশের বন্দি ও ম্চলিপি (স চি) *** ১৭২ 
গ্রপরিমল গোস্বামী 

-আমার চীন অ্রমণ সেচিত্র) ০০০ ৮৯ 
জীপ্রফু্পকুমার দাশগুপ্ত 

স্পববক্কিমচন্ত্রের উপন্যাসে হার ভাবধায়াঃ ক্রমবিকাশ *** ৭১৩ 
শরপ্রেমান্থুর আতর্থা 

সপ্ন গেজ) ১৪৩ কপ 
হীবরদাচেরণ ওপ্ত 

স্পআমষার দেশ ১৪৬ ৭১ 

--যুক্তি ও জিগির ৮৬৪ ১৭. 
প্রীধাদন। সেন 

সচারি বেদের পৌর্ধাপধ। ** ইহ৭ 
হীবিজয়লাল চট্োপাধ্যায় 

-সনব বসন্তে কবিতা) ৮০ ৬৬৪ 

--ফিয়ে দাও "৯৯5 88৫ 

--স্সবীন্্-সাহিত্যে বৈযাগোর বাণী ৮০৭ ইউ$ 
প্রীবিধুভূষণ জান 

_ রাজ! রঘুনাখনারায়ণ মগ উগাজবগুদেব বাহাছুর (সচিত্র) . ৭৯ 
গ্রবিধুশেখর ভট্টাচার্য 

--একটা ছড়া *০্৭ শি 

--ফলিকাত। বিশ্বধি্ লয়ে সংস্কৃত বিভাগ »ৎ ৪২৯, 

স্রুস্ভিদেব ৯৯৯ খওজ 

স্কবীশ্র-সংলাপ কণিক। ৪৬৪ গিগিও 
শীবিভূতিতূষণ মুখোপাধ্যায় 

স্পনীরায়দী সেন! গেজ) ৪5৬ উজ 
শ্ীবিমল রাক্গ 

সরকারী কলা-মহাবিভ।লছের প্রদর্শনী (সচিজ) ০০০ ৪৬১ 
জ্ীবিমলচন্্র ভটাচার্যা 

-»শিক্ষার বিবর্থন ৬৬৪ ভতীর 
হ্ীবিমলাংগুপ্রকাশ রায় " 

--একে দিল আবার আঘাত.*** গস) এ 
শ্রীবীপা রার চৌধুরী 

স্পচাষন্া্পথ কোথায়? ৪৬৩ 88৩ 
শ্ীবীরেন্রকুমার গণ ্ 

--অষটনীড় (কবিতা) ৫ 8৫ 
শ্ীবীরেরকুষার রায় .. 

»”ভুজ (জ) চক, অর্ধ 

»মুচার জন্ম কখ| (গজ) চর 
নীবীয়েজনাথ গুহ 

স্কিন দেশ ৪৬) টি ১ 
বীষে গলজোপাধ্যায _ 


টিয়ার ৮১০০] 











৮৬০ হজ 
০১৪ ইউ 
রি ১৮ 
পো 
৬৬৩ ৬৫ 
চনাননগরে প্রীঅরবিল ০০ উঠ 
* গতিচায়ীতে প্রীজরবিন ২১৪, ৩২৩) 8৬৬) ৫৮৯) ৭৪১ 
জীমযুহ্দন চটোপাধ্যার 
স্কেন ছেড়ে গেলে ফেবিতা) *. 8৯৫ 
স্পদ্িগ্রহর (এ) টি রিনি 
হীমংমাধ মুখোপাধাক 
স্পবুনিয়াদী শিক্ষা ও মনত ০১৪৫ 
হ্রীমোহির্নীমোহন বিশ্বাস 
--ভাঁয়তীক় ধিজ্ঞান কংগ্রেস--কলিকাত1 অধিষেশন  ** ৬২৭ 
জীযোগেশচন্র পাল 
-স্জানক দ্বৌ ও ৬৬ 
শীঘোগেশচন্র বাগল 
--ফাখি তুজসধর রায়চৌধুরী (চিজ) ৪৯ 
-ভারতের নিকট মৃক্তিকামী টিউনিদিস্ায় আবেদন সৈচিআ) ৬২৫ 
. শসশোহরে নীজ'আঙ্দোলন ও পিশিরকুষায় ঘোষ “৫৪৭ 
--হশোহরের নীল আন্দোলন সম্পর্কে জনও তথ্য *০ ৭৮ 
-_পরাষেশ্র-য়চসাবলী* (সফাজোচজণ) টিন 
»-শিশিরকুমার ঘোধ ও জাতীয় রম ০ ৩৪৫ 
- সে যুগের শিক্ষা-স-স্কৃতির কথা ৮৯ উ৯৭ 
ছরপিৎছুষার সেন 
স্উন্তার ফেবিতা) টি 
শ্ীরধীন্রনাথ ঘোষ 
স্থান বনাম পাট 5 29 
শ্রীরম! চৌধুরী 
, স্সাহ্ত্য ও সমাজ ৮৪৩ 8৮৩ 
(বদ্ষচারী) রদেশ 
স্পহির্ভারতে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রচা; (চিএ) ৩৬৬, ৬৯৮ 
শ্রীযযেশচজ বন্দোপাধ্যায় 
স্পকুলজী গ্রন্থে হিনুন্ুজমান 5. ৬১৪ 
প্বরমেশচজ বন্দোপাধ]ায় 
স্পক্ণিপি ৭ 9৩৯ 
শ্রীরামপদ সুখোপাধ্যায় 
; স্প্ন্থী যারা (উপজার্স) ৩৪) ১৭৯) ৩০৩; ৪8১৫) ৪৬১, ৬৮৯ 
উপচাজনাধ ুখোপাধ্যান . 
--তপৌগিরি ব। রাষটেফ (সচিজ) ০৯ ৮৫ 
হীশাস্তগীল দাশ 
স্প্পণাষ (কবিতা) ৬৬ উধ$ 
ইিশিবদাস চতরব্ী | 
»»গ্ৌোপনচারিগী (কধিতা) ৮৮৪ 8১৪ 
হীশিবরত ঘোষ 
স্পটৃশ্চিবঙগের খান্তসঘট ৮৯০ ১৭৭ 
ধশিশ্রিকুদায় কর 
" স্ফোজী-বাধ ৮ ১০৯ 


. জীশেফালী নর্গী 
»-পশ্চিষ সমুক্্“বক্ষে সচিন) 
স্পগ্যারিস (প্র) 
ইশৈলেশ্জনফ লাহা 
-জবনীজ্রনাথ কেবিত?) 
--ফান্ধন (ও) 
সবুগসন্ধি (&) 
_রাজগৃহ (ক) 
হীশৈলেজ বিজয় দাসগুণত 
স্জন্থর জাতি (সচিত্র) 
শ্রীশোরীন্রনাথ ভট্টাচার্য) 


--ভারতীয় দর্শন-মহা সত]--পুপা। অধিবেশন 
প্ীসন্তোবকুষার অধিকারী 

--ছুখবাদী (কবিতা) 
শ্ীসবাসাচী রায় 

স্পনিষ্কতি (অনুদিত গল) 
ইীসাধন! চে পাধ্যা য় 

--ফগ্ঠাকুষারিকাঁয় কয়েক দিম (সচিজ) 
ধীসাবিত্রীপ্রস্ন চট্টোপাধ্যায় 

"আগে চল (কবিতা) 

_ এতটুকু (ই) 

--ছোট ঘর (এ) 
ভ্ীসারদাচরণ চক্রবর্তী 

-স্বাংলায় কাঁপীস-চাষ (সচিজ্র) 
পীনুধাংগুবিমল মুখোপাধ্যায় 

দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার নবজাগারণ 
শ্ীনুধাংগুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 

-প্রাচীন কামত। রাজা সম্বন্ধে বংকিফিৎ 
শ্রহধীর ওত র্ 

-সন্ধাব (4) 
জীনুধীরকুমার সেন 

স্পস্বপ্নচারী (গজ) 
শীদ্ধীরচজ্ঞ কর 

_-ধর্দসাধনায় রযীন্রনাথের মুতন ইঙ্গিত 
শ্রীয্ধীরচজ্ রায় 

পুর্ব বাংলার অ্রতকথা 

শীুনীলকুষার লাহিড়ী 

-হখন রবে! ন। আমি (কবিতা). 

সশেষের মধ্যে অশেষ আছে রে) 
হীহনীলচজ রায় 

সজুয়। (কবিতা) 
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"রাগ হেখ 
-.-. স্া্ীযানন চঙটৌপাধ্যায় 
জীবুণীষ্চন্র ঘোষ 
»সালো ও ধাষ্ঠালী 
শ্রীহরিচরণ বন্দোপাধ্যায় 
স্পদৃধয়খ ও হুর্বসংজ্ঞা। 'সণসপ্ডি। 


অথিল ভারত প্রীচাবিদ্ত। মহা সন্মেলন--হীজনস্লাল ঠাকুয় 


৬২, ১৭৪; ৩২৮) 8৭৫) ৫৮৬) ৭৩১ 


৪৬০ কথ 


শীহরিহর শেঠ 


বং 


অন্থয়োধ (কবিতা -প্ীজযুল্যচজ্র ঘোষ ৯৪৯ ৩৫৫ 
অন্ধ দেশে (সচিত্র) - জীনলিনীকুমার ভঙ্র ৯৯৪ ৫৫৩ 
জবশীম্্রনাথ (কবিতা)-_-্রশৈলেন্রকফ লাহ! ০০ ৩৪৬ 
অভিসায়িক! (ই --প্অপূর্ববকৃক ভটাচার্ধা ১৯০ ৫৬০ 
অনুয় জাতি সেচি্)--প্রীশৈলেন্ বিজয় ছা সপ্ত «১৬১ 
আগে চল (কবিতা) --প্রীসাবিত্রীপ্রমন্ন চটোপাধায় ৯০৪ ৬৯ 
আনারকলি (নাটক)-_ছ্ীইনিরা। দেবী চৌধুরানী ৪৫৩, ৫৩৬) ৬৬৬ 
জামীর চীনজণ (সচিজ)-ক্ীপরিষল গোস্বামী নি 
আমার দেশ-্ঞীবরদাচরণ গুপ্ত ০০০ ৬৭১ 
আলোচনা ই৪৬, ৪৯ 
আশা (কবিতা)--গ্রীনাধা চতব্তাঁ ০০০ এইজ 
ইতিহাসে নাম (&)--প্রীকালিগাল রার ১৯৪ ৪৬৫ 
উজ্জী দন (৪) প্ীজরুণবরণ চক্রবস্তাঁ ০০০ ৭১৭ 
উদ্বান্ত-সমন্া--হিঅজিতকুমায় ভট্টাচার্য্য ১৬৩ ৬৭৪ 
উদ্তাস (কবিত1)-_ধ্ীযপজিৎকুমার সেন ০০ ৩৬৮ 
ন্টর্বশী' ও 'বিজয়িনী' _প্রীতপনকূষার ধন্যোপাধ্যায ১০০78 
একট ছড়া--্রবিধুশেখর ভটাচার্ধ্য ০৪ ৭৩৭ 
একতার! (গ্লস)--ভ্রীজলধর চট্টোপাঁধা ৯৭ 
এহট্কু (কবিতা)--ই্ীসাবিরী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ৮৪ ৫৭8 
কথা-সাহিতোর প্রথধ বুগ-প্রীরজেজনাথ বঙ্যোপাঞ্ধার ০৮ ৪৯ 
কন্তাকুমারিক।য় করেক দিন (সেচিত্র)-- 

প্লীসাধন। চটোপাধ্যায় ৮৬৪ হ্উউ 
কবিতায় ছুঃখ ফেবিতা) _ছকুমুঘরগ্রন ম্গিক | হও 
কবির বাধ! (4)--ছশোরীক্রনাথ গুটা চার্যা ৪৪৩ ৩৩৬ 
ফৰির নখ (4)- হিকুসুদরগ্রন মল্লিক ৪৬৪ 8৪8 


কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের সংস্কৃত বিভাগ _ শ্রীবিধুশেখর ভটটাচার্যা ৫২৯ 
কলিকাতার মন্দির ও মণ্ডপ (সচিগ্র)- 

প্রপঞানন রায় কাঁবাস্তীর্থ ০৯৯ (৮৩ 
কাছের মানুষ প্রীঅরবিনা--শ্রীদিলীপকুমার রায় ১৯৪ ১১৩ 
কট! (গ্রজ)--্রীন্ঠামাপদ চট্োপাধা য় **ত 8৭9 
কি নাষ রাখা বায় ?--শিবীজ্রশেখর বনু ০০০ ই৭৩ 
বিশ্নর দেশ মচিন্র)- 

গ্ীধর্দাদেব শাস্ত্রী ও শ্রীবীর়েন্রনাথ গুছ ৪৩) ১৯৪) ৩১১ 
ফুললী গ্রন্থে হিনু-মুসলমান-্শ্রীরমেশচজ বঙ্যোপাধ্যা় ৮ ৬১৯ 
সৃ্কুষার মিও--হীনগেজকুষার গুহয়ার় ৪৯ উৎ৮ 
"কে দিল আবার আঘাত***” (গঞ্)--প্রীবিমলাংগুপ্রকাশ রায় ** ১৬৯ 
কেন ছেড়ে গেলে (কবিতা). ছীহধুনৃ্ধন চট্টোপাধ য় ৪০৩ ৪৯৫ 
কোজাগণী (8) - ভীগোবিদ্মপদ মুখোপাধ্যায় ৪৮০ ৫৬ 
ফোনারক সেচিত্)--ইগোপী রায় ৪০০ 8০৩ 


বিষয়-সৃচী 


স্জনলিঙ্গ। +৯০ ইল 

-ভারতে বৈদেশিক সাহাহোর প্রতিঘন্থিত 5৪৪ ৬১০ 

স্প্শিক্ষ। ও নুনধত্ব ৮৯৩ ই 
ব্রীহেহেজনাধ পালিত 

»- গুলে ছেলেদের খাস্থা ৯৬ গছ 
কোনণী-বাধ--হীশিশিয়কুম।র কর ০৯১ ১98 
খান্ড উৎপাদনে নৃতন দৃষ্টিত্গী-_্রীদেবেজ নাথ ছি ০০০ ৫খও 
খুন (গজ)-কৃষণ দাস ৯০ ই১৭ 
হীষ্ট (কবিত1)--প্রীকূমূদয় রন মল্লিক ৯১০ ৬২৪ 
গৌঁপনচারিগী (কবিত1)--প্রশিবদান চকবন্তী ১৯৯ 8১5 
গ্োপ'লের বাতিত্ব (গজ)- প্ীকৃষারলাল দাশগুপ্ত ০০০ ২৫ 
গৌল-আ।লু সংরক্ষণ (সচিএ) - প্রীদেবে্রনাথ মিত্র ১৪ ২৯২ 
গ্রীমবাসী (কবিতা) ঞ্ী আগুতোয সান্তা ১৯৮ ৪৬০ 
চজজননগরে প্ীঅরবিদ-_ইমতিকাল রায় ৯৯৫ ভা 
চারি বেদের পৌর্ববাপর্ধ্য - ্রীবাসনা মেন ১০ হুই৭ 
চোখ (কবিতা)--্্রীকরণাময় বনু ০০০৫8% 
ছোট ঘর (8)- গ্রীসাধিত্রীপ্রসন্ন চটোপাধ্যায় ০০০ ৩৬৫ 
জননী ওগ্মডৃমিশ্চ'** গড) জীনি্শ্লকুমার রায় ৮৯ ই৭৬ 
জনশিক্ষা--্ীহযিহর শেঠ ৪৬৬৩ ২৮৫ 
জরা ।কবিতা)--ছিকুম্জরপ্রদ মল্লিক ১০৯ ৬৮ 
“জাহানারার আত্মকাহিনী” (সমালোচন1)-- 

শ্রীকালিকারগ্রন কানুনগে! ০০ ৬২৯ 
জুয়া (কবিতা) ধীকনীলচন্ রায় ূ 5৩৩ ১88 
টমাস আল্ত! এডিসন ও চলচ্চিত্র শিল্প (সচিআ)-- 

গ্রনলিন'কুষার তত্র ৬৬ বড৪ 
তপোনিরি বা! যামটেক (সচিও)স্ভ্রীশচীন নাথ সুখোপাধযায় *** ৯৫ 
তাজমহল (কবিতা)--প্রীনীলরঙন দাশ ০০০ ৭১8 
তিব্বতের টাকাকড়ি-নরেজ্রনাধ রায় ০৯৪ ৬১ 
তৃতীর বিগ্রহপালের নূতন তাত্রশাসন _ ভ্রীদীনেশচন্র নয়কার *** ৫৭৯ 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার নবজাগযণ-_ ছীহধংগুবিষল হুখোপাধ্যার *** ২৯৭ 
দিনাঞ্জপৃর জেলার পল্লীর আর্থিক জীবনের রাপাস্তর--. 

জীনয়েজনাধব্বায ৯৯ 388৯ 
হুরাশ! (গল্প) পীঅতুলচ্ চক্রবর্তী ৪৮৪ উট 
দুঃখবাদী (কবিতা)--জ্ীনক্োধকুষার অধিকারী ৩৩ উ5৬ 
দেবত! হইয় জাগে! (কবিতা)-.্রীনীলরতন দাশ ৮৯৯ ৮৪ 
দেবামন্দ (উপক্তাস)-_ঞীমনীরর্ং চৌধুরী ০০৪ ৭8৯ 
দনেশ-বিদেশের কখ! (সচিত্র) - ১১৯, ২৫৩) ৩৮৩) ৫১২) ৬৬৭) খড৪ 
দ্বিগ্রহগ্র (কবিতা)--হইীমধুলুগম চট্টোপাধায ০৯৪ ৭ 
ধর্মসাধনায় রবীজনাথের নূতন ইঙ্গিত - জীত্ধারচজ কর ** হঈ 
ধার বনাধ পট--ঞীরবীন্রনাখ ঘোষ ৪৮০ দিও 
নয জাঙান কেবিত।)-শ্ীজার্ধা চতবব্ী ৮০ ভগউ 
নব বসন্তে (ই) -প্রীবিজয়লাল চটোপাধায় ৯০০ ভাত 
নর্প 71 অঞ্চলে শারদীয় উৎমব-্ীঅহিতাকুষারী বঙ্গ ৬০ 58৬ 
অর্ঘবধাতীর়ের ওষার মান্ধাত। (সটিও)--- ৪৬৪ খহিরী 
নানক দেবী -্প্ীযোগেশচজ পাল ৮ ০৬ 





চিতি, গেনুদিত ধ়া-স্বীনঘানাডী রা রী ১১ ও৮৬ ভারভ-হহিষ। (এ )-্জীকুখুদরগরদ হর্িক 
বেপালে ডাইপুজ1--ইীরযেজনাখ বার ** হ৩০ ভারতীয় দর্শন মহাসভা। -পুণ। অধিষেশব-- 
গালের বৌন্ধধর্দ সেডিজী--হীদাপরধি যায় ৮০৬৯১: 5হীসতীশচন্্র চট্োপাধ্যান_ 
গভিচারীতে ছীরবিদ্ম-- ঁ ভারতী বিজ্ঞান কখখ্থেস_কলিকাডা অধিবেশন. 
, প্রীমতিলাল রা. ২১৪, ৬২৩) ৪৬৬, ৫৮৯, ৭৪১ গীমোহিনীমোহর বিশ্বাস 
গল্পা (কষিতা)-প্ীহূর্গাদাস সরকার **১ ২৮৮ ভায়তে বৈদেশিক সাহাযোর প্রতিশ্িতা--ছীহরিহয় শেঠ 
পল্লী-অঞলের মেয়েদের উপার্াবেয় পথ-্প্রীদেবেজমাথ মিত্র *** ৬৮৭ ভারতের নিকট যুক্তিকামী টনি আবেদন সেচিআঅ)-- 
পশ্চিম সমুত্জ-বক্ষে (সচিহ)-প্রীশেফালী নদী ১০ ৬১২ শীবোগেশচন্্র বাগল 
পশ্চিমরজের খাডসফট-_হ্ীশিধস্রত খোঁধ » ১৭৭ ভীল জাতির যুক্িসাধক মোতীলাল টড (সচিত্র)-- 
পাশ্চাত্য ঘর্শনে ঈশ্বরের অস্িত্ব-বিচার-- জীনলিনীকুমার ভর 
গ্রীকাত্যায়নীদাস ভটা'চার্য) “০ ৪২৬ ভুজঙগধর রায়চৌধুরী (সচিত্র) শ্রীষোগেশচজ বাগল 
পিতৃন্গেহ ও তার খরপ- শ্রীনারায়ণচজা চন্দ ৮০3৫০. তুল (গজ)--ঞীবীরেজ্রকুমার হায় 
“পুথি পরিচয়” (সমালোচন)--প্রীচিন্তাহরণ চকরবতা ** ৫5৫ ভূমি-সেন। সেচিএ)-প্ীদেবেল্রনাধ মিজ 
পুস্তক-পরিচয় ১২১, ২৪৮,৩৭৮, ৫০৭, ৬৩৬, ৭৬* জষ্টনীড় কেবিতা)স্-্ীবীরেভ্কুমার গণ 
গূর্বব বাংলার ব্রতবকখা--শীদুধীরচ্জ রায় *স ১৯" অনসতত্বে এডলারের দান _শীমশীল্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
পূর্বপুরুষের নামকীর্তন-্জ্রীদীনেশচন্ত্র ভট্টাচার্য ৫৭ মহিলা-দংবাঁদ (সচিত্র:-- 
পৌরাণিক গাধা--্ীগিরীশেখয বনু ৮» ৪০১ অহুয়! (কবিত1)-গ্রীগোপাললাল দে 
পারিস (সিএ) শ্রীশেকালী নঙ্দী * ৩৩২ মায়ের কোল (এ) কালিদাস রায় 
প্রণাম কেবিতা)--শাস্তগীল দাশ ৯৯১৭5 যুক্তার জন্মকখ! (গলপ) -্বীরেশ্রকুমার রায় ্‌ 
প্রভাত (ই)--জীনুধীর গুপ্ত ॥ ৭৫৫. বধন রবে ন! আমি (কবিতা) শ্রীহুনীলকুমার লাহিড়ী 
প্র গে) - জীপ্রেমাত্র জাত * ২৭৯ বশোহরে নীল-আন্দোলন ও শিশিরকুমার ঘোব-_ 
প্রাচীন ক!মত! রাজা সম্বন্ধে যংকিফিৎ-_ শরষোগেশচন্জ বাগল 
শ্ীহধা-ওযোহন বন্দ্যোপাধায় “ ৩৬৯ বশোহরের নীল-আান্দোলন সম্পর্কে আরও তথ্য - 
প্রাচীন ভারতে সভ্যতার উত্তব-_-হীগিরীআশেখর বন ৬ ৬৫৭ জযোগেশচন্্ বাগল 
করযোস! গ্রীজনিলকুমার দা*গুপ্ত ৮৯ ৩৭১ হার (গঞ্জ)--ঞীজনভ্তকুমার চটোপাধ্যায় 
ফরাসী-কবি লেকৎ দে লীল্-্রীনির্শলকুমার চটে।পাধায় *** ২৩১ যুক্তি ও জিগির-্রীবরদাচরণ গণ 
কত্তধার। (গজ)- ভীগোপালচন্ত্র দাদ * ৬১৭ বুগ্নসন্ধি (কবিতা)--্শৈলেন্কৃ লাহ! 
ফান্তন কেবিত1)--ঞশৈলেজরুফ লাহা ১৬০৯ যোগেআনাধ চটোপাধ্যায়--ত্রজেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ফিরে দাও (৪) -ঞ্ীবিজ়লাল চটোপাধ্যার ৮১৪৯৫ রঘুনাথ দগ্ধ (সচিত্র)- 
হঙধিমচজ্ £ কবিমানন ও হ্ঙিলোক _প্রীপ্তামনুঙ্গর মাইতি ** ৪৮৫ রস্তিদেষ-_গ্রবিধুশেখর ভট্ট চা্ধা 
বছ্ধিমচজ্েয় উপ্াসে তাহার ভাবধাযার ক্রমধিকাশ-_ রবীন্্র-স'লাপ-কনিকা- ঞীবিধুশেখর তটা চর্ধয 
,  জীপ্রফুলক্মার দাশগ * ৭১৩ রবীন্ত্র-সাছিত্যে বৈরাগের বাঈী-_শ্রীবিজালাল চট্টে.পাধ্যায় 
বন্দী বার! ( উপন্ভাস )-. রাজগৃহ (কবিতা)--ছ্শৈলেজকৃফ লাহা 
প্ীয়ামপদ মুখোপাধার / ৩৪, ১৭৯, ১০০) ৪১৫) ৫৬১, ৬৮৯ রাজনগর (উপন্তাস)-_ 
বহির্ভীঙতে ভায়তীয় সসস্কৃতিয প্রচার (সচিত্র)-- শ্রীননীমাধব চৌধুরী ৭০, ২০৬, ৩৬৭, 
বঙ্গটায়ী রমেশ ৩৬৬, ৬৯৮ রাজা রঘুনাধনারায়ণ মল উপালবগওদেব বাছুর (সচিত্র)-- 
বাগী গের)-_উতারাপদ রাহ »* ১৫৩ শ্রীবিধুকুষণ জান। 
বাল! ও হাঙ্তালী-- যামানল চটোপাধ্যায়-_হ্রীদেবেম্্নাথ মিত্র 
হীহলীলচন্র ঘোষ ৬ই, ১৭৫, ৩২৮, 8৭8) ৫৮৬, ৭৩১ এ সপ্রীতয়েশচজ দেহ 
বাংল! দেশের মঙগিয় ও সঞ্চলিপি (সচিআ)-- রামানন্দ-স্মরণে _ ভ্রীউয1 বিশ্বাস 
পঞ্চানন রা, কাব্যতীর্থ ** ১৭২ প্রাসেজ্-রচনাবলী" (সমালোচনা)--শ্রীযোগেশচন্ত্র বাগল 
শাল! মঙ্গলকাহ্যের ইতিহাস” (সমালোচনা) রূপের কথা (কবিত1)-্ীকুমূবরঞ্জন মলিক 
1 ছ্ীচিন্তাছণ চক্র ** ১১৭ লিভিংক্টোন (সচিত্র)-_প্জাদিনাথ সেন 
দংলার কষার্পাস-চাষ (সচিজ)--জীসারদাচরণ চতরবন্তা * ৬৫৯ লোকারাধন] মা! লোকবঞ্চন! 1 দাদ] ধর্মাধিকারী 
দাংলায কষরিফুতম জেলার উন্নয়ন (চিতর)-_ শাঙ্বত (কবিতা)- প্রীষেণ গঙ্গোপাধ্যায় 
উপ চট্টোপাধ্যায় ৪১, ই৪* পিক্ষা ও মনুতত্থ -. হরির শেঠ 
8, ১৩১, ২৫৭, ৪৮৫, ৫১৩১৬৪১ শিক্ষার বিবর্তন--্ধিমলচজ্জ ভ্টাচার্ধা 
দী বিবেকাব (ফবিভা)--ছ্ীনীলয়তন দাশ ৮০ ৫৭৪ শিল্পাচীর্ধ্য অবনীজ্ নাথ ঠাকুর 
শিব (র়)--শ্ীজমিতাত বঙ্দোপাধ্যায় ০০৪৯১ শিল্পীয় বাধ। (কবিতা) -ইীআগ্ততোধ সাভাল 
যী শিক ও যনযনব__জীমনমধনাথ দুখোপাধ্যার ** 6৪88 শিশিরকুষার ঘোষ ও জাতীয় রঙম-__জীযোগেশচজ বাগল 
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বের হতো অশেষ আাছে কে ছি), 

নীনীলকুষার লাহিড়ী ৬৬ হি 
হয় খবাধীর কুল-পরিটয় ও কষাজবিরর্-. 

হ্রীণীনেশচজ ভাত ৪৪৮ (8.৩ 
বাটের পরে (কবিতা)--প্ীকালিযাস রায় ৮০০ ৭১ 
সখায়াম গণেশ দেউদ্বর-_ভ্ীরজেজনাথ বঙ্যোপাধ্যার ০৫ ৭১৮ 
লক্ধান (কবিতা)--প্রীহধীর গুণ ৮৯৪ ৪৩ 
সমন্ত।--পথ কোথায় 1-শ্রীধীণা জারচৌধ্রী ৯৯৯ হ৪৩ 
সমুড্রগতপ্ত সম্বন্ধে নূতদ কখা- হ্ীঅশোক চটোপাধ্যার ৮৯০ ৭৫৭ 
সয়ফারী কলা-বহাবিদ্ভাজয়ের প্রর্শনী (সচিঅ)-প্রীমিল গলায় ** ৪৬১ 
নাহিতা ১ সমাজ-স্জ্রীহমা চৌধুরী 9৪৬ ডও 
মাহিত্ের ফুল (কবিত)--প্ীকালিযাস রায় ৯৪ 
করান সেচিঅ)-_উনলিনীকুমার ভজ 5 ৪৬৬ 


অধনীযোহন রায় 

অনিয়কুষায় গানুলী 

আগাধী নির্ধবাচনে বিস্ভি্ন মলের প্রতীক 
জাচার্ধ্য অবনীন্ত্রনাথ 

জান্তর্জাতিক প্রেস ইনষ্টিটিউট 
আত্তর্জীতিক প্রমসঙ্য 

জামাদের দেশে খান্ধ খাটতি কি প্রকৃত? 
ইংয়েজী শিক্ষার কল 

ইয়াণ ও মিশর 

ইউ ইঞ্চিয়ান রেলওয়ের বঙ্মীসত্যা 
ধখশোধ উপলক্ষে দয়কষ। কবি 

একই ভালে পেচক ও দাড়কাক 

একটি মছৎ প্রচেষ্টা 

কংগ্রেসী সেকুলারত্ব (ধা নিরপেক্ষতা) 


বমুনিজমের প্রতিরোধ--কমুলিজমের প্রসার 


কছুনি্ ও বিড়ল। শ্রেণী 

কমানিষ্ট দলের জয় 

কয়েকটি গ্রকাও ভুলের পরিণাষ 
কাপড় লইবার ক্রেতা নাই 
কালীকাত্ত শিরোমণি 
ফাঈী-লক্কৌ-কলিকা ত| বিশ্ববি্ালয় 
কান্দীর সমস্ত ও ডেভার্ন পরিকল্পন! 
কোম্পানী আইন কগ্গিটি 

ধা 

খানসহ 

গ্রেস সার্ক 

টাক্ষচজ দত 

চীন ও ভারতবর্ষের পার্থক্য 

সী গ ভারতের সম্ব্ধ 

ীদের বর্তমান উন্নতি 

জনশিক্ষা 

দিদির. সার উৎপাদন 


বঙ্ছো পাধ্যায় 
দবর্গ চাহি ন। আখি (কবিতা)- ঞনীলয়তন দাশ 
স্মরনীয় (কবিতা) প্রীজময়কুষার দন্ধ 
হজদীঘাটের বুদ্ধ-_-শীনীর়দতৃষগ রায় 
হলেন সাগর, হারঘয়াবাদ ( কবিত1 )- 
শ্রীধীরেশ্রনাথ মুখোপাধযার 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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জাতিসজ্ঘে কৃবিপ্রসঙ্গ 

জামসেষপুর হুর জান্দোলনের নূতন ঝাপ, 
ডাকাত সার্দার ভূপৎ 

ভেলের প্রতিযো গিত1 

শ্রিপূর! রাজো গষনাগষনের হৃধিধ। 
জিপুরা রাজোর সঙ্গে যোগাযোগ 
দবীরশনিক সম্মেলন 

ছুমিয়।র বাপিজাপোতের ছিসাঁধ 
ছর্নাতি ছ়ন 

নিখিল-ভারত বঙ্গভাবা-সাহিত্য সম্মেলদ 
নির্বাচন ও পশ্চিমবনের ভবিষ্কতের বাপ 
নেন্তাজীর মৃতা"্সবাদ 

নেপালে আবার বিশ্রোছ 

নেপালের মস্ত্রিসগ! রর 

ছাট হামনন 

পতৌদীর নবাষ 

পরাজিত বাংল। 

পশ্চিমবঙ্গ কি খাট.তি অধল? 
গশ্চিমবঙ্গ ছিল! জররী সেবাঁসখিতি 
পশ্চিষবঙ্গ রাজ্যের রাজাপাল 
পশ্চিমবঙ্গে নির্বাচন 

পশ্চিমবঙ্গে বৃদ্ধি বিভাগ 

পশ্চিমবঙ্গে সংন্কের চাষ 

পশ্চিমবঙ্গে স্বাস্থ্য ও টিকিৎস বাবসা 
পুষ্চিমবঙ্গের অরণা সম্পদ 

পশ্চিমবঙ্গের জন্ত পরিকল্পন! 
গশ্চিষবঙ্গের নির্ধ্যাচন . 
পশ্চিম বাংলার রেশনের মোফান. 
পাকিস্থান হিন্ছু 7: 
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ধা পাকিস্থান যাংগাভাবা আনোলন 
ূর্বাযঙ্গে ঘাধাতামুলক উদ শিক্ষা 
ূর্বাবঙগের হিন্দুর! কোন্‌ দেশন 1 


সিডত 


বাপ বাকের অল 


হনমালী খাল 
বন্রশিল্পে ভারত ও জাপান 
ধর্মী আরাকানে পাকিস্থান প্রতি! 
হসস্তকুমারী হোম 
বাংলায় নির্বাচন 
বীংলায় নির্বাচনী অভিযান 
বাংলার খাদি গুরুকুল ৃ 
বাংলার পুত্তক-প্রকাশক সঙ্ঘ 
বাংলার মধাধিত্ত মমাজের সমন 
বাঙালী 
বিধানচন্ত্র রায়ের নান! ভাবনা 
বিধানচন্র রায়ের পরিকজজন। 
বিশ্ব-ভাগবতী ও ভত্তি-নিকেতন” 
বিশ্বভারতী বিখবিভালর 
বিখশাস্তি ও মৈত্রীর "অংশীদার" 
বিশ্বৃত বিচ 
বিহার গবন্মেপ্টের অনুারত! 
বুনিয়াদি শিক্ষার সংগঠন 


সর 


ভাগীয়খীর দুর্দশ। 

শক্ত ও মাকিন র সন্্ 
০০, দু 
শক়্ত-যাকিন চুক্তি 
ীয়ত-ময়কারের বাজেট 
সঁরতরাহ্র জত্রের খনি ও বাবসা 
স্তরে “জাহাজী" খন 
নরতর়াষ্ট্রে পাটের চাষ বৃদ্ধি 
নীরসয়াষ্ট্রের নৌবহর 
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নায়মাত্বা বলহনেন লভ), 
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হও 





বিবিধ প্রসঙ্গ 


পূজা 

পৃজা আগতপ্রায়। বাঙালীর ঘরে আগমনীর স্থরের সঙ্গে 
নিরানন্দ দুর হয়, নগরে পল্লীতে-গ্রামে গ্রামে উৎসবের 
আনন্দ-শআোত বহিয়া বায়। আজ সে উৎসবের মধ্যে 
দেখি যেন বিষাদের ছায়া, সে মানন্দ যেন মনে হয় কষ্ট- 
নাধ্য। দেশে বহিয়াছে অভাবের ক্ষত, লোকের মুখে 
অসন্তোষের অভিশাপ। শাস্তি নাই কোথায়ও, সন্ধি 
বাই কাহারও ঘরে। 

ঘোর দাসত্বের দিনেও বাঙালীর ঘরে “বারো মাসে 
তরো পার্বণ” ছিল, এবং সে সকল পৃজ্জাও তো! উৎসবের 
নুলকে পূর্ণ হইত। আজ ম্বাধীনতার দিন, চার বৎসর 
নরতিবাহিত হইয়া গিয়াছে আমাদের ম্বাতন্তযলাভের পর। 
ইবে জনগণের কেন এ অবস্থা, কারণ কি এই নিদারুণ 
'দহিক ও মানপিক অবদাদের ? আজ কেন মনে হয় বুথাই 
এই শক্তির আবাহন, নিংথক এই দেবতার বোধন ? 

ছিল এক দিন হদূব অতীতে, যখন বাঙালীর শক্তির 
শারাধন। ছিল সার্থক। তখনও বাংলামায়ের সন্তানের 
বঙ্গপ্রত্যঙ্জ দাসত্বের শৃখলে আবদ্ধ ও জর্জরিত হয় নাই, 
ঠাহার শিরায় শিরায় উত্তপ্ত শোণিতের প্রবাহ ছিল। 
বজের জন্মগত ও ব্যক্তিগত অধিকার ও সস্তান-সম্ততি, 
ধাতীয়-কুটুদ্বের মানমরধ্যাদা, সম্পত্তি রক্ষার্থে জীবনমরণ 
করিয়া দে শোপিততর্পণে কুষ্ঠিত বা বিচলিত তখন 
[ইত না। ছুঙ্জ্ম শক্তিতে দে অতিক্রম করিত দারুণ 
কষ্ট, বিষম বিপদ, অর্থ বুিত সে দেবীর এ আবাহনের £ 

“অহং জনায় সমদং কণোমি* 

দেবতা তখন ছিলেন জাগ্তত, তাহার পৃঙ্জারী ছিল 
জাগ সতেজ, বন্রসম কঠোর নিন্ম | মায়ের সম্তান, তখন 
[তৃপুজা করিত সমবাঙ্ধনে, শত্রুর রক্তে অদিফলক রঞ্জিত 


শপ 
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করিয়া, আত্মবালদান দিয়া। শৌধ্য ছিল তাহার, বীর্ধা ছিল 
তাহার, তিতিক্ষা ছিল তাহার অঙ্গের ভূষণ । উদাত্ত স্থুর 
ছিল সেই পৌরুযদৃপ্ত শক্তির পৃজারীর। তখনই ছিলেন 
দেবতা জাগ্রত। 

সেদিনের জাজল্যমান সাক্ষ্য রহিয়াছে পঞ্চভৃমের 
ইতিহাসে, সে পুঞ্জারীর পরিচয় আছে বারোভুয়ার 
ইতিবৃত্রে। তাহারও পূর্বে তাহার বিবরণ আছে 
“দুষ্ট শশাস্কের অভিযানে, শত বিদ্রোহ-বিপ্রবের 
কিন্বদস্তীতে । 

তাহার পর বাঙাগী গ1! ঢালিয়! দিল বিলাস-ব্াসনের 
শোতে। পুজারী তুলিল পৃঞ্জার অর্থ, দেবতার নির্দেশ 
অগ্র।হা করিয়া উন্মার্গগামী ও লালসাগ্রন্ত হইয়া চলিল সে 
ধ্ব'সের পথে। দেশ হুইল শত্রকবলিত। 

ভার পর গিয়াছে যুগযুগব্য।পী দাসত্বের বন্ধন, রীবস্বের 
অভিশাপ। অযোগা অধম সন্ভ'নের অপোগণ্ড শিশুবৎ 
ক্রন্দন, আবেদন-শিব্দেন, অভিমান-আবদার তত দিন বৃথাই 
গিয়াছে । দেবতার নিত্রাতঙ্গ হইল কখন ? 

আবার আদিল একে একে সেই প্রাচীন এতিহোর 
উত্তরাধিকারী পূজারী, সংখ্যায় মুষ্টিমেয়, স্হায়সম্থলহীন। 
কিন্ত তাহাদের চিত্ত ছিল সবল, পিদ্ধাস্ত ছিল অটল। বিদ্ব- 
বিপদ দুঃখ দহন তুচ্ছ করিয়া তাহারা শোণিততর্পণে সন্ত 
করিল দেবতাকে; দেশের লোক বুবিয়াও বুঝিল ন', 
ভাবিল বৃথাই এ আত্মবলিদান, অনর্থক এই নিদবাকুণ কদ্ধু- 
সাধন। সাধারণ লোক পুজার সেই প্রাচীন সনাতন অর্থ 
তখন ভূলিয়াই গিয়াছে । শুষ্ক দান ভিন্ন স্বাধীনতা অর্জন 
অসম্ভব, এ কথা কেহই জানে না। 

আজ দেশের ভাগাচক্র ফিরিতেছে, এ চক্রের পেষণ 
সহ করিবার ধৈর্য ও পৌরুষ কি আমাদের আছে? যদি 


প্রবাসী 
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থাকে, তবে কিসের এই বিশ্লাপ-প্রলাপ, কেন এত ক্রোধ- 
ঈর্। ও দ্বেষ? স্বাধীনতার মৃগ্যদানে ঘ্দি আমরা অসমর্থ, 
তবে অনর্থক সকল পুজার আয়োজন, বুথাই এই শক্তির 
আবাহন। 

স্বাতন্ত্রোের মুল্য নিরবচ্ছিন্ন সজাগ সতর্কতা এবং শক্তি 
পুজার অর্থ শঙ্কাহীন, নিশ্মম কঠোর হৃদয়ে বীরগতি কামনা, 
এ কথা যেদিন দেশ বুঝিবে নেদিনই হইবে পূজা সম্পূর্ণ 
সার্থক। 

পশ্চিমবঙ্গ বাঙালীর শেষ দুর্গ একথা বছ বার আমরা 
বলিয়াছি। এই দুর্গ জীণ ও ভগ্র এবং ইহার অন্ধবাসিগণ 
পঞ্চাশ বৎসরব্যাপী বিদ্শীর উত্পীড়নে ক্রিই। ইতিহাস- 
বিখ্যাত পঞ্চতৃষের মধো পিংহভূম, মানভূম ও শিখরভূম 
আঙঞ্জ বিদেশীর চক্রান্তে ও ভিন্ন প্রদ্দেশীয়ের অতি হীন 
মনোবুত্তির ফলে পশ্চিমবঙ্ হইতে বিচ্ছিন্ন এবং উহার 
অধিধাপিগণ অবাঙ'লীর অত্যাগারে ছুদ্দণাগ্রন্ত। পশ্চিম- 
বঙ্গের সম্তানগণের আশাভ সা যাহা কিছু ছিস্্ষাধীনতা- 
প্রপ্তির সঙ্গে যাভা যথে্ই বঞ্ধিত হয়স্্তম লকলও ক্রম 
লুপ্ত হইতেছে । এই ভয়াবহ অবস্থার মধোও কি আমাদের 
পূর্ব্বেকীর মনোভাবই থাকিয়া যাইবে? 

দাসত্বের যুগে, রীবস্বপ্রাপ্তি ফগে “পাঠাব ল দলাদলি* 
দিয় ছুর্গাপূজা, কাশীপূঙ্জা চলিত। আজ স্বাধীনতার 
আলোয় আমাদের সে সকল কলঙ্ককালিবা আরও ফুটিমা 
উঠিতেছে, কিঞ্তু তাহার অবসানের কোনও চিহ্ন তো! দেখা 
যাইতেছে না। 

দ্বেশ ত বিভক্ত। শুধু পূর্ববঙ্গ ই বিচ্ছিন্ন হয় নাই--যদদিও 
এক দল লোক চীৎকার করিয়া তাহাই জানাইতেছেন। 
পশ্চিমবঙ্গের সমৃদ্ধিপালী অঞ্চল, যেখানে অমুলা খনিজ 
সম্পদ রহিয়াছে, তাহ] গিয়াছে | পৃ্ীয়া, করিমগণ্ 
ইত্যাদি উত্তর ও উত্তর-পূর্ব অঞ্চলের বাঙালীও এখন 
বিহারী ও অনমীঘার অধীন। ম্থতরাং বাংলার 
আছে কি? 

অথচ এই ক্ষুদ্র অঞ্চলের অধিকার ও সম্পত্তি লইয়া 
কাড়াকড়ি ও টানাহেচড়1 চলিতেছে । দেশের যাহা 
কিছু ভবিষ্যৎ আশ! ছিল তাহাও দেই সঙ্গে বলাতলে 
যাইতেছে । বদি বুঝিতাম যে দেশের লুপ্ত সমৃদ্ধি 
উদ্ধার করিবার জন্ত *চেষ্টা চলিতেছে, যদি বুঝিতাম 
তাহার শু ফিরাইবার পথ লইয়া! মতদ্ৈধ হইয়াছে, তবে এ 
দলাদলির একটা অর্থ পাইতাম। 

বাঙালীর অস্তিত্ব লইয়াই প্রশ্ন । ভিন্ন প্রদেশে আমাদের 
স্থান সঙ্কুচিত হইয়া ক্রমে শুন্ঠে মিলাইতে চলিয়াছে। এই 
দরিদ্র প্রদেশে যাহ। আছে তাহাতে দেশেরই সন্তান যাহারা 
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তাহাদেরই সন্কুলান হওয়া! অদস্ভব। অথচ এদেশের পরিধি 
বিস্তার বা ভারতের অনা ক্ষেত্রে বাঙালীর অধিকার 
বুদ্ধির কোনও সম্মিলিত প্রচেষ্টা নাই। আছে শুধু 
“উহাকে বঞ্চিত করিয়া আমাকে দাও” অথবা! প্উহার 
সম্তানের মুখের গ্রাস আমার সন্তানকে দাও।” চাকুদ্দীর 
ক্ষেত্রে তাই, জমিজমার ক্ষেত্রে তাই, এধন পার্লামেন্টে 
এবং ব্যবস্থা-প রষদের নির্বাচনেও তাই । ষন্দ ঝুঝিতাম শুধু 
ঘোগ/তার মাপকাঠিতে ব্যবস্থার, বাঁ যদি বুঝিতাম শুধু সঠিক 
অধিকার নির্ণয়ে বিচারের প্রশ্ন, তবে বলিতাম তথাস্ত। 

পথে ঘাটে ফাক! কথার ছড়াছড়ি চলিতেছে । শবিপ্লব 
বিঞ্রোহ”, "গনতন্ত্র প্রজাতন্ত্র” “গণমত গনণবিপ্লব" ইত্যাদি 
গালভরা শব ও ঙ্লোগানে আকাশ মুখরিত। কাগজে 
সত্য-মিথ্যার বালাই নাই, কিসে উপকার-অপকার হয় 
তাহার বিচার নাই, এক দল ধাহা করে অন্য দলে বলেবা 
লেখে যে পে সবই মিথ্/॥ কপট ও অনাচারপূর্ণ এবং তাহার 
পাণ্টা জবাবও সঙ্গে স্দে আসে । 

দেশের অবস্থ। ত অবনতির দিকেই যাইতেছে? ইহার 
প্রতিকারই ত প্রার্থনীয়? তবে পরমুখাপেক্ষী হইয়া ব 
পরকে দোষ দিয়া কি লাভ হইবে? বিদেশ সরকার মত দিন 
ছিল তত দিন তাহাকে দোষ দেওয়! ছাড়। অগ্গ উপায় ছিল 
না। এখন ত স্বাতন্ত্র্য আপিয়াছে, যদ্দি বর্তমান সরকাএ না 
পছন্দ হয়, নৃতন সরকার গঠনে অবহিত হউন। যাহাকে 
চিনেন, যাহার ইতিবৃত জানেন, তাহাকেই বলুন অগ্রসর, 
হইতে এবং তাহাকে সাহাধ্য করুন দেশের নুতন সরকার 
গঠন করিতে। 

দেশের লোক যদ্দি উৎসাহ উদ্যম দেখায়, যদি যেখানে 
তাহার অধিকারচ্যুতি হইতেছে সেখানে দৃঢ়চিত্তে বাধ। দিতে 
অগ্রসর হয় তবে এই জীর্ণ ছুর্গ ই বিজয়ের আকর হুইবে। 
দেশের প্রাচীন গৌরব ও পুরাতন শ্রা ফিরিয়া আদিবে। 
হতোছাম হইয়] নিবিষ দর্পের মত গর্জাইলে শত্রু হাসিবে, 
কাধ্যোদ্ধার ত হইবেই না। শ্রমকাতর বা উদ্ভমহীন 
লোকের স্থান আজিকার জগতে অতি অল্প, এবং যে দেশে 
প্রতি বর্গমাইলে ৯৫৭ জন লোক সেখানে বিন্দৃমানও 
স্থানের অভাব। এই সকল কথ! স্মরণ বাখিয়া, সঙ্ঘবন্ধ 
হইয়া অভিযান করিতে হইবে । হদি তাহা হয় বাঙালী 
গৌরবের সহিত বাচিয়া থাকিবে, অন্যথায় তাহার দাসত্ব ও 
অন্তিত্ব লোপ স্নিশ্চিত। 

বদি শক্তির বোধন কাম্য হয়, যদ্দি সার্থক করার ইচ্ছা 
থাকে এ পৃঙ্গা, তবে প্রথমে দুর কর মনের দৌর্বলা, 
অন্তরের কলুষ-কালিমা, শরীরের আলম্য। দেবতার 
আশীর্বাদ তাহারই প্রাপ্য যাহার আত্মনিবেন একাস্তিক | 
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খাদ্যসমশ্থা। 

পশ্চিমবক্ের খাদ্যসমন্ত| ক্রমশঃ গুরুতর আকার ধারণ 
করিতেছে । এ বংপর প্রথম! অনাবৃষ্টির জন্ত ফসলের 
ভবিষাৎ খুব খারাপ বলি] মনে হইয়াছিল । চাউলের দরও 
অনেক চড়িয়া গিয়াছিল। পরে বটি হওয়ায় শেষ রক্ষ। হইবে 
বলিয়া মনে হইতেছে, কিন্ত চাউলের দ্র কমিতে চাহিতেছে 
না। গত চার বংসরে চাউলের দ্র ক্রমশঃ বাঁড়িন্! 
চলিয়াছে। সরকারী গেজেটে ইহার যে সাপ্তাহিক বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়া থাকে তাহা! একত্র করিয়া দেখিলে আশঙ্ক! 
হয় যে বাংলাদেশে খাদ্যের অবস্থা সাই সঙ্গীন হইয়া 
উঠিতেছে | এবার আর এ্রক বিপদ হইয়াছে-_বছ ধান-জবিতে 
পাট চাষ হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গে পাট চাষে খুব লাভ হুইবার 
সম্থাবনা কম, কারণ পাট পচাইবার ও ধুইবার জলের এখানে 
একানম্ত অভাব । মলোতের জল ছাড়া বদ্ধ পচা জলে ভাল 
পাট ওঠে নাঁ। কলিকাতার নিকটবভাঁ যে সকল স্থানে 
পাট হইয়াছে সেখানে অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে ঘষে 
পাট গাছ ভালই হুইয়াছে কিন্ত জলের অতাবে ভাল পাট 
বাঠির হইতেছে না। এবার ধানের জমিতে পাট চাষ করায় 
খাস্ভসমস্তা বাড়িয়াছে, ডলার সমস্তার সমাধান কতটা হুইবে 
বল! যায় না। পাট বা তুলায় নিজে স্বয়ংসম্পূর্ণ না হইয়াও যে 
বহুততম বন্থশিল্প এবং খুব উল্লেখযোগ্য ভাবে চটকল চালানো 
যায় ব্রিটেনের দৃষ্াস্ত দেখিয়া আমাদের খানের উপরেই বেলী 
ঝোক দেওয়া দরফার। 

খান্ডের মৃল্যব্দ্ধির হিসাব গেজেট হইতে সঙ্ধলন করিয়া 
নীচে দেওয়া হইল। ইহাতেও ফসল বৃদ্ধি আন্দোলনের 
বার্ধতাই শুচিত হইতেছে? 


জেল! ভুলাই?৪৮ জুলাই ৮৯ জুলাই ”৫০ আগ'৫১ 
বর্ধমান * 

(কালনা) ২০২ ২০'/০  ২২%/৮ ২৯৫ 
বীরভূম ১৬২ ১৭৪৫ ২২/০ ১৬০ 
বীকুড়। ১৮২ ১৬২ ১৯২ ১৬৪০ 
মেদিনীপুর ১৭৪০ ১৭দ%৫ ২১২ ২২%/০ 
হুগলী ২৬০ ২৬২ ২৪২ ৩২২ 
হাওড়া ২১'/৪ ২৯/৫ ২৯/৫ ৪০. 

২৪ পর্নপপ। ২৬০ ৩২২ ৩২. ৪৪8৮০ 
নদীয়া ২৪1/9 ২২%/৮ ৩০1৩৭ ৩২২ 
মুশিদাবাদ ২১1/০ ২২৪/৮ ৪০২ ২২৮/০ 
সশ্চিম 

দিনাজপুর ২৪২ ২০২ ২৩. ৩৫।/০ 
বালদহ ৩৩০ ২৪২ ২৪২ ৩৩1০০ 
বলপাইগুড়ি ৩০৪০ ২২৮/৮ ৩২২ ৪২০৮ 
এই লমত্ত দর এ সব জেলায় সর্বোচ্চ মৃল্য। কতকগুলি 


বিবিধ প্রসঙ্গ--খাত্াসমস্য। 


গত শর্ট সাজ পা” আপ আপা ৬ পিজি আপ পরি আপ আস আস সপ “এ আত রি” ৬ ও, অর 





বাত্ঠৃতি কর্ডন এলাক ছাড়া! অধিকাংশ স্থলেই উহাই চাউলের 
হৃূল্য। এই তাবে উভভকোভর প্রতি বংপর দাম বাড়িতেছে 
ইহা খুব আশঙ্কার কথা। 

খাতের অপচন্বও বড় বেলী হইতেছে । গণ বংসর শ্রীরজমী 
প্রামাণিকের সভাপতিত্বে অপচয় তদন্ত করিবার জন্য একটি 
কমিটি গঠিত হইয়াছিল! উহার সদন্ত শ্রীমাাতরু হালদার 
মফন্ধলের প্রোকিউরমেন্ট গুদাম দেখিতে চাভিলে তাহার 
সহিত কমিটর চেয়ারম্যান ও সেক্ছেটানীর যঙতের হয়। 
শ্রীযুক্ত হালদার অপচয় খুব বেণী হটতেছে বলিয়া সন্দেহ 
করেন। তিনি অপচয় ধরিবার জন্ত পীড়াপীত্ি করিতে 
থাকিলে কমিটির কান্ধ বন্ধ হইয়া যায়) শ্রাদেবেন গেন 
খাস্ঠসচিবকে প্রশ্ন করিয়া যে সমস্ত তথ্য উদঘাটিত করিয়াছেন 
তাহাতে অপচয় অতি সাংঘাতিক রকষের হইতেছে বলিয়। 


ধরা পড়িয়াছে। থাভমন্ত্রী চাউলের নিয়লিখিত হিসাব 
দিয়াছেন £ 
১৯৪৮-৪৯  ১৯৪৯-৪০ 
যশ মণ 
বধারস্তে মডুত ধান ১৮,১২,৭৫৩  ১৭১,২১,২৯২ 
এঁ চাউল ১৫১১৭,৩৩৩ ৩১,৭৩,৫৬৭ 
বৎসর মধ্যে ক্রীত ধান ৭১,৪০,০৩৬ ৯৮,৭০,০৫৪ 
এ চা্টল ১১৫৩,৮৫১১৬০ ১১৩৭১২৪১৩৮৮ 
বৎসরের মধ্যে বিস্রীত চাউল 
এ গ্রেড ২,১২১,৭১০ ১,২৩১৭৮৭ 
বি ও ১,৩২,৮৫১৪২০ ১১৩৪,৪৬,৯৯৬ 
বতসরাস্তে মভুত ধান ১৭,২১,২৯২ ৩৩১০৩,০৪২ 
চাউল ৩১,৭৩,৫৬৭ ৩০১৪২১৮৩$ 


বংসরাস্তে মন্তুত ও বংসর মধ্যে ক্রীত ধাম চাউলের পরিমাণ 
বংসর মধ্যে বিক্রীত ও বংসরাস্তে মন্জুত ধান চাউলের সমান 
হইত। সামানা অপচয় হইতে পারে। কিন্তু হিসাব করিস্কা 
দেখা যাইতেছে যে ১৯৪৮-৪৯ সালে ৫০,৫১,৬৭৪ মণ চাউল 
ধাটতি হইতেছে এবং ১৯৪৯-৫০ সালের ঘাট সির মাজা 
আরও বাড়িয়া দাড়াইতেছে ৫৮১০১৯,৮৭৫ মণ। শ্রীদেবেন 
সেন খান্ডমস্ত্রীকে এই বৈষম্যের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি পাচ মিনিট সমন্্ চাছেন। কিন্ত মিলাইতে পারেন 
না, কোন কৈফিয়ংও দিতে পারেন না, অগত্যা ভখম- 
কার মত দান এড়াইবার জনা তিনি নোটিশ ঢচাছেন এবং 
সেনোটিশ তাহাকে দেওয় হইয়াছে । আমাদের মনে হয় 
খান সম্বন্ধে আলোচনা এড়াইবার চে&া মা করিক়। ব্যবস্থা- 
পরিষদে & জালোচন। হইতে দিলেই ভাল হুইত। খাম 
তছুপলক্ষে হিসাবের এই মারাত্মক গলদ বুঝাইয়। দিবার 
অবকাশ পাইতেন। 


খান্ডসমন্তা লইয়া! বিয়োধী পক্ষ আলোচনা করিতে 


৪ গ্রবালী 


০ সপ শি 





চাহিতেছেন আর সরকতর পক্ষ ফেবলই উহা এড়াইয়! যাইতে- 
ছেন ইছা উচিত নছে। বাংলার থাভসমন্তা এমন অবস্থায় 
আপিয়া পৌছিয়াছে যে সকল দলের সম্মিলিত চে] ছাড়া 
উহার সমাধান নুদুরপরাহত। খান্ভসষল্তাকে রাজনীতির 
বাহিরে রাখিক্জা উহার সমাধানের জন সকলের সমানভাবে 
চেষ্া ও যত করা একাম্ত আবশ্তক। 


একটি মহৎ প্রচেষ্টা 


“খাত উৎপাদন” (পাক্ষিক) পঞ্জিকার ১লা! আশ্বিন সংখ্যায় 
নিয়লিবিত বিবরণটি প্রকাশিত হইয়াছে । ত্বার লেখক 
শ্রীরামপুর মহকুমার এগ্রিক্যালচারাল অফিসার : 

“কিছুদিন পূর্বে মাননীয় কৃষিমন্ত্রী শর প্রফুলচন্ত্র সেম মহাশন 
বক্ৃঙ। প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন যে, অধিক খান্ত উৎপাদনে যিনি 
নুতন পথের সন্ধান দিতে পারিবেন, খ্িনিই আমাজের শ্রদ্ধার 
পান্তর। এক্সুপ একপ্রন লোকের কথাই এখানে বলিতেছি। 
তিনি হুইতেছেন তারকেখবরের অন্তর্গত টৈভপুরের বন্গ-গ্র 
সরকারী কৃষি প্রদর্শনী-কেন্দরের অগ্ত্ম মালিক প্ীগোলোক 
বন্দোপাধ্যায় । চীন ও জাপানে মানুষের হল ব্যবহার করিয়া 
সেখানকার চাষীর! যে আমাদের দেশের অপেক্ষা]! হুই-তিম 
গুণ অণ্বক ফলন পান, ক্কষি-কর্খ্চারীদের নিকট একথা শুনিয়] 
তিনি বিশেষ প্রেরপ। লাভ করেন এবং মলের প্রতি স্থানীয় 
কুসংস্কার, ও চাষীদের রক্ষণশীলত। ও বিরুদ্ধ মনোতাবের কথ! 
জনিয়াও তিনি তার জমিতে মল লার ব্যবহারে ক্কৃতসন্কল হন। 
তারকেম্বর শহর হইতে তাহার বাড়ী এক মাইল। মেখরদের 
সহিত বন্দোবস্ত করিয়া উত্ত শহরের মল িনি তার জিতে 
এ্রক-দেড় ভাত অন্তর ছোট ছোট গর্ডে গত মাঘ মাদ হইতে 
ফেলা আরম্ভ করেন। বৈশাখ মাস পর্ধ্যস্ত মল ফেল! হব়। 
মেথরদিগকে তিনি প্রতি জাল! মল বহনের জন্ত চারি আন! 
করিয়া দিতেন। হ্্যষ্ঠের শেষে তিনি উক্ত জমি চাষ করিতে 
মনস্থ করিলে, মঞ্জুরেরা উক্ত জমিতে হল ব্যবহাত হইয়াছে 
বলিয়া চাষ করিতে অন্ব'কত হর । স্থানীয় লোকের ও ক্ৃষি- 
কম্মাদের চেষ্টাপ্ব অতঃপর তাহার! চাষ করিতে রাজ হর এবং 
আযাঢ় মাসে জমিট ভালভাবে চাষ করা হয়। শ্রাবণ মাসে 
“পাটনাই ২৩, নামক কৃষিবিভাগের নির্বাচিত ধন রোপণ 
কর! হয়। ইতিমধ্যেই উন্চ জমির ধান অগ্ভান ধানকে 
ছাপাইয়! উঠিয়াছে এবং স্থানে স্থানে এক একটি ঝাড়ে ৭০টি 
পর্ধ্যস্ত গাছ হইয়াছে।” 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যে উৎসাহ প্রদর্শন করিয্বাছেম, 
তাহা! দিকে দিকে বিডীর্ণ হউক । 


ময়ুরাক্ষী নদী ও খ!ল 


“আগে জম ছিল, এখন নাই। কিন্তু আগের লোক- 


পাপ ও পি রা পা সস জা ৬ সপ সস সপ এপ্স পি ও এক পপ 


১৫৮৮ 





সংখ্যার চাইতে এখন ঘে কারণেই হোক, লোক অনেক 
বাড়ি] গিয়াছে । আগে যেহারে উৎপাদন হইত, এখন তাহ! 
শতাংশের এক ভাগে দীড়াইয়াছে। মদী-মাতৃক দেশ, স্কাই 
বাংল! ছিল শন্তন্টামলা। আজ নদী-খাল-বিল সব মঙ্জিয়া 
গিষ়্াছে--আজ উৎপাদন বাড়াইতে হইলে সর্বপ্রথম প্রয়োজন 
সেই নদী-প্রবাহু অব্যাহত রাখা । আজকের গবন্মেণি তাই 
সকল কান ফেলিয়া সেই দামোদর-যয়ুরাক্ষীর বাধ নির্মাণে 
ব্যস্ত। 

এই বাধ সম্পূর্ণ হইলে, বীরভূষে মুড়ারই নলহাটি, রামপুর- 
হাট, ময়ুরেখর, মোল্লারপুর মহুন্মদবাজার, সিউড়ি, সাইথিক1, 
নানু, লাবপুর, ইলমবাঙ্জার ও বোলপুর থানার অঞল-_ 
যুশিদ্াবাদে সাগরদীঘি, নবগ্রা্, খরগ্রাম, তরতপুর, বরওয়াম 
ও মির্জাপুর থানার অঞ্চল এবং বর্ধমানে কেতুগ্রাম থানার 
অঞ্চল সেচের জল পাইবে। এই সমস্ত এলাকা ১৩৪০ বর্গ- 
মাইল [বস্তুত এবং প্র'য় ১৮ লক্ষ বিঘায় ধানক্ষেত জল পাইবে। 
ভাহা ছাড়া রবিশশ্তের কালে প্রায় তিন লক্ষ বিধায় সেচের 
জল যাইবে । পতিত জমি উদ্ধার হইবে ৭৫০০০ বিঘ। 
সেচের দ্বলের বূল খাল ১৪০ মাইল ও শাখা-প্রশাখ। প্রায় ৭০০ 
মাইল কাট! হইতেছে এবং জনেকছুর অথসর হইয়াছে: এই 
কাজ শেষ হুইলে, বাংলার খান্ধশন্তের পরিমাণ অন্তগ্;পক্ষে 
৯০ লক্ষ মণ বেণী জন্মাইবে। আর দামোদর ত্যালির কাজ 
সম্পূর্ণ হইলে সমগ্র বর্ধম।'ন ও হুগলী জল পাইবে ।” 

“টনিক” (সাপ্তাহিক) পঞ্জিকার ১০ই আশ্বিন সংখ্যার 
সম্পাদকীয় মন্তবা প্রপণিধানযোগা। অরুরাক্ষণ পরিকজমাত 
উপর ঘেগব আশ। গড়ন! উঠিয়াছে, তাহ! সাথক হষ্টক। 


্ন্দরবন অঞ্চলের সমস্তাঁবলী 


গত শ্রাবণ মালে ডায়মণ্ড হারবারে পশ্চিমবঙ্গের অস্ততূক্ত 
নু্গরবন অঞ্চলের মানা সমস্তাবলী আলোচমা করিবার জঙ 
একটি সম্মেলন অন্থঠিত তয় । ডক্টর শ্টামপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় 
সেই সম্মেলমের সভাপতি ছিলেন। তথায় যে সব প্রস্তাব 
গৃহীত হয়) তাহার চুম্বক উদ্ধৃত হইল £ 

হাসমাবাদ, সঙ্দেশখালি ও ছাড়োয়! পুলিশ থামার অন্তর্গত 
লক্ষ লক্ষ বিঘ! ধাম-জমির সর্বাপেক্ষা বেশী ক্ষতি হুইয়াছে। 
গত গেপ্টেম্বর মাসে কয়েক স্থানে বাধ ভাঙিয়! যাওয়ায় 
উক্ত জমিগুলিতে লোমা জল ঢুকিয়া পড়ে । সাগর, কাকত্বীপ, 
মধুরাপুর, জয়নগর ও ক্যানিং থানার অন্তর্গত ফযেকটি 
ইউনিয়নও অত্যন্ত ক্ষতিগ্রত্ত হইয়াছে । এ অঞ্লের অধিবাসি- 
গণ অবর্ণনীয় ছুঃখকষ্রের সম্মুখীন হইয়াছে এবং অবিলহ্গে 
সাহাধ্য চাওয়া হইয়াছে । সহ্ম্র সহত্র কুঠীর বিধ্বস্ত ছইযাঞ্ছে 
ও বছ গবাদি পঞ্জ বিন হুইঝ্জাছে। পানীর জলের অভাব 
দেখ! দিয়াছে এবং বছ্া-বিধ্স্ত কয়েকটি এলাফাই ফলের 


কাণ্তিক 


মহ।মারীরপে দেখা দিপ্লাছে। উক্ত অঞলে বস্ত্র সরবরাহ বন্ধ 
হইঞাছে। 


(১) প্রথমেই প্রকৃত অবস্থা জানিবার জন্ত অনন্তিবিলঙ্গে 
পর্ধ্যাপ্ত সংখ্যক বেসরকারী প্রতিনিধি লইয়1 একটি তদত্ত কমিটি 
গঠম এবং উক্ত তদন্ত কমিটির প্রদত রিপোর্টের ভিতিতে 
যথোপযুক্ত ব্যবস্থ! অবলম্বন । 

(২) “বাধ” রক্ষার সমন্তাই হইল সুচ্গরবনের সমন্ড| | 
বাধের ক্ষতি হুইলে যে কেবল বদরের শন্তই নহয় তাহ! 
নহে, পরত্ব ছুই তিন বংপরের জন জণ্ির উৎপাদন] শক্তিও 
চলিয়া যায় । এই কারণে দেশে লক্ষ লক্ষ বিঘা বানজমি 
অনাবাদশি অবস্থায় পড়য়া থাকে । মুগ্তরাং বাধগুল যথোপ- 
যুক্ততাবে নির্মাণ কিয়া রক্ষা করিতে হইবে এবং থে সব 
বধের অবস্থ! খারাপ সেইগ্ুলি যঘাযথজ্াবে ষেরামতের ব্যবস্থা 
করিতে হষঈপে। উপরোক্ত ব্যবস্থ! অবলম্বন করিলে কেবল 
খাদালমস্তারই সমাধান হইবে না, পরস্ত অনশনক্লি্ কষিজীবি- 
গণ উপকৃত হইবে কারণ তাহারাই এই বাধগুলিতে কাজ 
করিবে এবং জীবিকানির্বাহের পথ খুন্ধিয়! পাবে । 

(৩) প্রত্যেক ইটনিনশে ভাষ্য মূল্যে দ্রব্য বিক্রয়ের জন 
দোকান খুলিতে হইবে, অসহায় ও জরাঘ্ত লোফেদের 


খর়রাতি সাহায্য দিতে হইবে। প্রত্যেক ইউনিয়নে 
সাহাযাগ্েজ মারফত চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। 


(8) স্থানীয় এজেন্সী মারফত জনগণকে কাপড় সরবরাহের 
বাবস্থা করিতে হুইবে। 

(৫) পানীয় জলের জন পর্য্যাপ্ত সংখ্যক নলকুপ খননের 
বাবস্থা করিতে হুইবে। 

(৬) চাষ-আবাদের জন্য বীজ ও বলদ ক্রয়ের নিমিভ রুষি- 
খপ দিতে হইবে । ইহাতে অধিক খাদা উৎপাদন অভিযান 
সহায়ত! লা করিবে । 

(৭) জুন্দরবন এলাক!র মধ্যে অবাধে ধান চলাচলের 
অনুমতি দেওয়! উচিত। 

(৮) সন্দেশখালি থানার অন্তর্গত গোসাবা ইউনিয়নের 
সাতদ্দেলিয়া গ্রামে এবং হাতোক্ক। ও ফ্যানিং পুলিস থানার 
মধ্যবভীঁ দেওলী নামক স্থামে পুলিসী জুলুমের ঘে অভিযোগ 
আনয়ন কর! হইয়াছে, সে সম্পর্কে তদত্তের ব্যবস্থা কর! 
উচিভ। 

(১) নুন্দত্রবম অঞ্চল বহুসংখ্যক উদ্বাস্ত কৃষিদ্দীবীর পুনর্বব- 
সন্ির উপযুক্ত স্থান। কারণ উত্ত অঞ্চলে শ্রমশক্তির যথেষ্ট 
অভাব রহিয়াছে। 

(১০) সুূরপ্রসান্মী ব্যবস্থা হিসাবে সুন্দরবনের সমন্ড এলাকা! 
সরাসরি সরকারী কর্তৃত্বাধীনে আন! উচিত এবং জমিদারী 
প্রথা বিলোপের পরীক্ষা এখানেই হইতে পায়ে।- সুন্দরবন 


বিবিধ প্রসজ- পশ্চিমবজে বৃপ্তি বিভাগ 


অধিবাসীদের ছুঃখছুর্দশ। লাঘবের জন্য যৌথ কারবারের 
ব্যবস্থা কর! উচিত ।” 

এই প্রস্তাবগুলির মধ্যে সরকারের কর্তব্য সম্বন্ধে নানা 
নির্দেশ বা দাবি আছে | কিন্ত এ অঞফলের লোফসমঠ্ি কি 
করিয়াছেন বা করিতে প্রস্তুত আছেন, তাহা জানাও প্রয়োজন 
মে করি। কোন কোন সমন্তা রাষ্রের সাহায্য ছাড়া 
মিটিতে পারে মা, ইহা সত্য। ততোধিক সত্য মাগ- 
রিকের দ্বায়িত্ববোধ। এই সকল প্রস্তাবের মধ্যে দুন্দরবন 
অঞফলের লোকদের কর্তব্য সন্বদ্ধে বিশদ নির্দেশ থাকা উচিত 
ছিল। এ অঞ্চল হুইতে ধান চাল ও বস্ত্র চোরা পথে পাকিস্থানে 
ব্যাপক তাবে চালান হয় এ কথা সর্বজনবিদিত । ৭মং 
প্রস্তাব অন্থুযায়ণ অবাধ ধান চলাচল হুইলে তাহা! বাড়িবে না 
কমিবে তাহ! বলা বাহুল্য । ক'ব রক্ষার ব্যাপারে স্থানীনু 
লোকের উদ্দাম কতটা প্রযুক্ত হৃইয়াছিল তাহারও আলোচনা 
হওয়া প্রয়োজন । 


পশ্চিমবঙ্গে বৃন্তি বিভাগ 

পঙ্চিমবঙ্ষের গ্র'মাঞফলে অবস্থিত ৩৫ লক্ষ পরিবারের বৃতভ- 
ব্যবসায়গত সংখ্য। মোট কত্ত, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পরিসংখ্যান 
বিভাগ তিন বংসর অন্থপন্ধানে তাহা স্থির করিয়াছেন । এই 
হিসাবাছযায়ী ২ লক্ষাবিক পরিবার কুষি-কাধা করে, ৮৬ 
হাজ্জার মাছ বরে, ৬০ হ্রাজ্কার তাত বোনে, ১৭ হাজার 
ছুতারের ও ২২ হাজার কুম্তকারের কাঙ্ছ করে, ১৬ হাজার 
বাশ ও বেতের কাজ করে, ১১ হাল্ার বর্ণকারের ও ৩৪ 
হাজার মুচির কাজ করে। কীঙগা-শিতলের কাজ, সোলা ও 
শাকের কাজ, রাজমিপ্রীর কাজ, রেশম কট পালন, শিঙের 
কাজ ইত্যাপির ভ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে এমন 
পরিবারের সংখ্যাও নিদ্ধারিত হইয়াছে। ইহার সংখ্য। ছুই 
হইতে দশ হাজারের যধো। পরিবার পিছু পাচ জন ছিসাবে 
লোক-সংখ্যা ধরা হইলে পশ্চিমবঙ্গের গ্রামাঞ্লে মোট জু(ধি- 
বাসীর সংখা! প্রান্ত পৌনে ছই কোটি দাড়ায় ইহার মধ্যে পৃর্ণ- 
বয় পুরুষ কত, নারী ও শিশু কত, কত লোক এই সকল বৃত্তি 
ব্যবসায় অনুসরণ করে এবং পরিবার পিছু মাসিক বা বাধিক 
জায়ের পরিমাণ কত, এগুলি নির্ধারিত হইলে তবে পল্লী- 
বাংলার সামাঞ্জিক অবস্থার পরিচয় পাওয়া যাইবে। 

এতংসম্পর্কে এক “দৈনিক সহযোগী বলিতে- 
হেন ধে শেষোক্ত তথ্য সংগৃহীত হুইলে বুঝ! ঘাইবে ফেন 
জামাদের দেশের লোক শহরের দিকে ধাওয়! করিতেছে, 
পূর্বাপর ন] ভাবিয়া সুর ও নগরের বদ্ধ হাওয়ার মধ্যে আথিক 
স্বাচ্ছন্দ্যের পথ খুর্জিতেছে। এই সমস্ত! সন্বছ্ধে একটা কথা 
কিন্ত ভুলিলে চন্সিবে নম যে, এই সমস্ত] উদ্ভব হইয়াছিল প্রায় 
২৫০ বল পূর্বে; এবং ভারতবর্ষে জারভ হইয়াছে ১০০ 


৬ প্রবাসী 


বংসর পুর্বে । এই ছুইটি তথ্য সত্বদ্ধে কোম বিতর্ক নাই। 
অনেকেই স্বীকার করিয়া লইয়াছেন যে পল্লী অঞ্চলের অবনতি 
প্রাকৃতিক বিবর্তনের জঙ্গ । এই ভাবে ব্যাপারটি বুঝিতে চে 
করিলে কোন ব্যক্তি বা শ্রেমীফে দোষী কর! যাইবে না । 


ইংরেজী শিক্ষার ফল 

“শিক্ষাব্রত।” পঞ্জিকার দ্বিতীয় বর্ষের প্রধম সংখ্যায় 
শ্প্রফুললচ্জ চক্রেবভাঁ “বয়স্ক শিক্ষা সম্বন্ধে ছুঃচার কথ।” প্রসঙ্গে 
যে এঁতিহাপিক অথ্য শুনাইয়াছেন, তৎসন্বন্ধে আরও অ'লো- 
চনার প্রয়োজন আছে। ইংরেজী শিক্ষার অশেষ দোষ। 
কিন্ত সর্ধদোষ হরণ করিয়! ইহা এমন একটি অঘটন ঘটাইয়াছে 
ঘষে, তাহ! উল্লেখ না করিলে ইতিহাসের সত্যকে লঙ্ঘন কর। 
হইবে। প্রফুল্লবাবুর বক্তবা উদ্ধত করিয়া তাহ! আনোচন! 
করিব) কারণ তাহার ভাব বা মত পরাধীন দেশের সাধারণ 
জনমতের প্রনতধবনি মাআ। 

“ইংবেজী শিক্ষা ইংরেজ শাসন এ দেশে নুদুঢ করিবার 
উদ্ধেহ্থেই প্রবতিত হইয়াছিল এবং সে কারণে তাহ! কখনও 
জাতীয় উন্নতির সহায়ক হয় নাই। এশিক্ষা কথমও জাতির 
প্রাণশক্তিকে জাগায় মাই, বরং এই নিস্পেষিত দেশকে জারও 
নিষ্পেষিত করিয়াছে । জাতীয় শিক্ষা পরিক্নায় শাসন ও 
শোষণের বাহক উক্ত বিদেশী শিক্ষা-পদ্ধতিকে সর্বাখে 
পরিবর্ডন করা দরকার । উহা জাতীয় শিক্ষা পরিকল্পনায় 
সর্বপ্রাথমিক প্রয়েজন। য্দও শিক্ষা-বাবন্বার কিছু কিছু 
পরিবর্তন হইতেছে, তথাপি উক্ত প্রাথমিক কার্য্ের অসম্পূর্ণ- 
তার জন শিক্ষাক্ষেত্রে এদেশে গত তিন বংসরে তেমন কোন 
উল্লেখধোপা উন্নতি পরিলক্ষিত হয় দাউ ।” 

ইংরেজ শাসন সুদৃঢ় কতিবার জনা ব্রিটিশ-রাজ নিকেদের 
পরীক্ষিত শিক্ষা এদেশে আনয়ন করিলেন ৷ তাহাদের যাহ! 
শ্রেষ্ঠ শিক্ষা ছিল তাহাই এদেশে প্রবর্তিত হয়। তাহার 
কলে ব্রিটিশ-রাজের অবসান হয । এদেশে এমন একটি শেণীর 
সি হয় যাহার! ভাবে ভাবনায়, আচার আচরণে পাশ্চাত্য 
দেশীয় । কিন্ত ইহারাই স্বরাজ আন্দোলনের শ্রষ্ঠ: এবং জাতীয় 
সংস্কতির র্রক্ষক। এই সংস্কতির উপর ঠাহাদের কোন শ্র্থ। 
বা বিশ্বাস ছিল না। কিন্তু মমত| ছিল এবং এই মমতার 
প্রেরণায়ই নিজেদের বিশ্বাসের বিরুদ্ধে তাহার! সংগ্রাঙ্ 
করিয়াছিলেন । “ইয়ং বেশ্ুলে”র আদি ও অস্তের ইহাই হইল 
সত্য ইতিহাস 


বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্ঠালয় 
গত ৫ই আাহিন আছুষঠানিকভাতব বিশ্বভারতী বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠ। ঘোষিত হইয়াছে । জ্ঞারত্তরাধ্রের শিক্ষামন্ত্রী 
মৌলানা আবুল কালাম আঞ্জাদ এই উৎসবে নেতৃত্ব করিয়া- 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের *বিশ্বভারভী”-__ঠাহার লাধনার ধন 


১৪৩৫৮ 


মব-কলেবর ধারণ করিল। এই উপলক্ষে “বিশ্বভারতী” 
হিতৈষীরা আমন্দিত হইবেন । সঙ্গে সঙ্গে নানা প্রশ্ন তাছাদের 
মনে জ্াগিয়া উঠিবে। তাহার নানা কারণ আছে। “বিহ্ব- 
ভারতী”র বীজমন্ত্র ছিল--”সত্যহ শিবম্‌ জাননায্শ । ভারত. 
রাণরের বিধান পরিষদ, অজাত কারণে, খামখেয়।লি বশে-_ 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিভালযর আইন পাস করিবার ফালে “সতাম্‌ফে” 
দিয়াছেন বিসর্জন | এই খেয়াল কাহার তাহ! জানি না। 

সেইঞ্রডই নান! প্রশ্ন উঠিয়াছে এবং এই বিষয়ে “পশ্চিম- 
বঙ্গ পন্সিকা” ৮ই জাশ্বিশ সংখ্যায় যে সম্পাদকীর 
মন্তব্য প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহা বাঙালী যনের ক্ষোভের 
পরিচায়ক £ ৮.--রবীন্রমাথ একক প্রচেষ্টায় যাহ! করিতে 
চাহিয়াছিলেন, সহশ্র শক্তি প্রতাক্ষভাবে অথব। পরোক্ষভাবে 
তাহার বিরোধিতা করিয়াছে, প্র্তক্ঞিয়াশীল শক্তি সেই 
প্রচেষ্টাকে বিকৃত করিয়াছে, চতুর্দিক হুইতে পি& করিয়া খাস 
রুদ্ধ করিবার চেষ& করিম্বাছে। সমগ্র পৃথিবী যে পথে 
চলিষ্কাছে, রবীল্গনাথ তাহার বিরোধিতা করিয়াছেন, তাহার 
উপলব্ধ সতাকে প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু ধ্বংসের গত্তিকে 
তিনি বোধ করিতে পারেন নাই। 

“বন্তমানে বিশ্বতারতীর ঘষে পরিবণ্তন ঘটিল, আমাদের 
আশঙ্কা, সেই পরিবগ্ডন কি রবীন্রনাথের আদর্শকে সফল 
করিবার সভাযজণ করিবে ? আজ যাহাদের কর্তৃত্ব, মাহাদের 
নির্দেশে বিশ্ভারতঁখ পরিচালিত হুইবে, উহার ফি রবীক্র- 

[থের আদর্শে বিশ্বাস করেন? যে সতা, সুন্দর ও মঙ্গলের 

বামী রবীন্জনাথের সমএ জবরন-আদর্শের মুল ভিতি, তাহ! 
কি তাহাদেরই কর্তৃত্বাধীনে চুড়স্ব অপমান, লাঞনা ও ধ্বংসের 
সন্মুবীন হইতেছে ল1? যেঘাস্ত্িকতার বিরুদ্ধে রবীন্্নাথের 
বিশ্বতারতীর হি, সেট যান্রকতাই কি বর্ধমান কণধারদের 
অঙুভূতি, চেতনাকে প্রন্তরীতৃূত করে নাই ?” 


মাধ্যমিক শিক্ষা বোর্ড 


প্রা ছঈ মাস পুর্বে মাধামিক শিক্ষা বোর্ড গঠিত 
হইয়াছে । একজন পেন্সনপ্রাপ্ত শিক্ষাবিদ, শঅপূর্বকৃমার চল, 
পশ্চিমরঞ্জের সরকার কর্তৃক তাহার সতাপত্তি নির্বাচিত 
হইয়াছেন আর আর সভ্যগণও “মনোনীত” বলিলে সত্য কথখ। 
বল! হবে । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক অন্থমোদিত। 
বিখ্ব-ভারতী কর্তৃক অনুমোদিত, সরকারের ধেয়ালমাফিক 
মনোনীত ; উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের প্রতিনিধি সভা! কর্তৃক 
মনোনীত /; কলেজসমূহের অব্যক্ষবৃন্দ ব| তাদের প্রতিনিধি- 
স্থামীয় শিক্ষাবিদগণ, অভিজ্ঞ ও অবসরপ্রাপ্ত রাজকর্্চারী, এই 
লোকসমট্টি মাধ্যমিক শিক্ষা বোর্ডের কর্ণধার, পশ্চিমবঙ্গের 
শিক্ষার নিক়্ামক, যে শিক্ষা! এতদিন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
কর্তৃক পরিচালিত হুইত। 


কাত্তিক 


প্রারভিক সংগঠন হিলাবে ইহার বেশী গণতম্্মূলক কোন 
প্রতিষ্ঠান গঠন করা হত বর্তমানে সম্ভব হয় মাই। 
কারণ ১৯৫২ সাল হুইতে আমাদের পরিচিত ম্যাটিকুজেশন 
পরীক্ষার খেল! শেষ হইল । আরম্ভ হইল নুঙন নামের “মুল 
ফাইনাল? পরীক্ষা । “ফুল কাইনাল” নামের অর্থ হইল স্কুলের 
শিক্ষার অস্তে যে পরীক্ষা । ইহা পরিচালনা! কঠিবেন এই 
মাধ্যমিক শিক্ষা বোর্ড । কোন্‌ শিক্ষার অন্ত, তাহ এই নুতন 
নাষে বুঝ] বায় *1। 

এই সব শাৰ্ধিক চুলচেরা প্রশ্ন ছাড়িয়া দিয়া, এখন এই 
শিক্ষা বোডের কর্ব্যপদ্ধত্তি ও আদশ সহন্ধে একটু আলোচন। 
করিতে চাই । সম্পাদকীয় মন্তব্যের ক্ষুদ্র পরিধির মধ্যে তাহ! 
হয়ত সম্ভব নয়, এবং এই বোডের দৈশন্দিন কাধ্য ও শান! 
অধিবেশনের নানা আলোচনার গতি সম্বন্ধে আমাদে্ছ কোন 
ব্যজিগত জ্ঞান নাই। সেইজভ্ত শোনা কথার উপর নির্ভর 
করিতে হয়; বোর্ডের সন্যগণের কথাবার্তা হইতে অনেক 
তথ্যের জবচ কতিয়া! লইতে হয়। সেইরূপ জ্ঞানই আমাদের 
বর্তমান মন্তব্যের উপকরণ । 

এই সব কথাবার্ত। হইতে বুঝিতে পারিতেছি যে বোের 
মধ্যে দলাদলি আরম হইয়াছে । আক দলের দলপতি নাকি 
ডক্টর সাম প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, অন্ত দলের দলপতির নাম 
এখনও শুশি নাই। সভ্যগণ কে কোন্‌ দলের তাহা জানি না। 
কারণ দলাদলিং ও ভোটাভুটির সংবাদ এখন পর্যন্ত অতি যত্বে 
গোপন রাখা! হইয়াছে। 

কিন্ত এই ধলাদলি বা ভোটাতুটির সংবাদে আমরা 
বিচলিত হই নাই। আজকাল পঙ্গীগ্রামে যত্রতত্র উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয় প্রতিঠিত হইয়াছে । ১২৫ বংসর পুর্বে কলিকাত! 
নগরী ও তার পার্খববন্তাী অঞ্চলে যেমন লোকে ইংরেজী শিক্ষার 
মোহে দিগ.বিদিক্‌ জান ছারাইয়াছিলেন দেইরূপ এখন পলী- 
বালীরা করিতেছেন। ইংরেজী আমলের পেজনপ্রাপ্ত শিক্ষাবিদগণ 
একদিক হুইতে চাহেন শিক্ষার প্রসার, জঙ্জ দিকে দাবি করিত্তে- 
ছেন খ্ুল-ঘরের এমন কতকগুলি লৌষ্ঠব যাহাতে এই শিক্ষার 
নিশ্চিত গিরোধ হুইবে। 


ৃষ্ান্তস্বরূপ এগুলির উল্লেখ করিতেছি । আমরা দেখিতেছি 
শিক্ষকের গুণাবলী সম্বন্ধে এমন অনেক কিছু সর্ত আরোপিত 
' হইতেছে থে পঙ্গীবাসীর শক্তি নাই তাহা গ্রহণ করিতে 
 পারেন। বি-টি শিক্ষক চাই, বিলাত ফেরত হুইলে আরও 
: ভ্াল। ব্যায়ামের জঙ্ত চাই গ্রান্ধুয়েট শিক্ষক । ব্যাম্থামের 
। শিক্ষক মহাশর এ্রা্ুয়েট হইবার প্রয়োজন ফি? আমাদের 
ৃ ছিভান্ত, স্বাধীন রাষ্ট্রের উপযোগী শিক্ষা কি হওয়। 
। উচিত মাধ্যমিক শিক্ষার মাম কফি হইবে; কোন্‌ পদ্ধতি 
ৃ অবলম্বন করিলে আমাদের আর্থিক সঙ্গতির উপযোগী হইবে; 
( বিদ্যালয়ের বাক়্ী-ঘর, খেলার মা$, খিম্মাপিয়াম, টিউব ওয়েল 


বিবিধ প্রসজ-__গ্রেস মাক 


কতখানি আবঙ্টক? বোর্ডের সম্পাদকের ধিকট হইতে 
এই পরনের সছৃভর্র পাওয়া.ষযাইবে কি? 


গ্রেস মার্ক 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার শ্রীশভুনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় 'বুগাস্ত্ আপিসে এক বক্তুত!য় বজিয়াছেন যে 
এক নম্বরের জন্য ফেল করা লইয়া! যে আন্দোলন হইতেছে 
তাহা ঠিক নহে । বণ্ততঃ দশ নম্বর গ্রেস দিবার পর ইহারা! এক 
নম্বরের জন ফেল করিয়াছে, অথাৎ পাস মার্ক অপেন্ছ। আসলে 
ইহারা ১১ মার্ক কম পাইয়ছে। ইহার্দিগকে পাস করাইলে 
আবার এক দল এক নম্বরের জন্ত ফেল করিবে, নুতরাং 
ইহার শেষ কোথায়? তিশি পরে একটি কথ! এই বলিয়াছেন 
যে ১৪ জন হেড এ্রগজামিদার তাহাকে লিখিত ভাবে 
জানাইয়াছেন যে খাত] উদ্ারভাখে দেখা হইয়াছে। 
তাইস্-চ্যান্সেলারের উক্তি আমরা মানিতে পারিলাম 
না। তিশি ইংরেজীর কথা বলেয়াছেন, ইংরেজী ভিন্ন আর 
কোনম বিষয়ে খ্রেস দেওয়] হয় নাই, সুতরাং সাধারণ ভাবে 
গ্রেস মার্কের প্রশ্ন উঠেনা। ইংরেজীতে একটি পেপারের 
প্রশ্ন অত্যধিক কঠিন হুইয়াছিল এবং ইহ] হেঙ এগজামিনারের! 
শ্বীকার করিয়াছিলেন বলিয়াই খ্রেস নম্বর দেওয়া হুইয়াছিল। 
যাহার] এ পেপারে ১০ পাইয়াছে, প্রশ্র সাধারণতঃ যাহা 
হইয়। থাকে সেরূপ হইলে ইহারাই হয়ত ৩০ পাইত । সুতরাং 
১০ নম্বর গ্রেস দিয়া এই ক্ষতি পুরণ করা যায় না। এক 
প্রশ্ন কঠিন, তাহার উপর খাতা দেখার নির্দেশও ধুব কঠোর 
রকমের দেওয়! হুইয়াছিল। প্রশ্নে এবং খাতা দেখায় অতিরিক্ত 
কড়াকড়ি করিয়া! ১০ নম্বর গ্রেস দিয়া! কর্তব্য শেষ হইল ইহ! 
মনে করা অবিচার । 
বাংলার প্রশ্ন অত্যধিক কঠিন হুইয়াছে। অস্বাভাবিক 
রকমের দীর্ঘ হইয়াছে । ম্যাটিক, ইন্টারমিডিয়েট, বি-এ তিন 
পরীক্ষাতেই বাংলার প্রশ্ন সব রকমে খারাপ হুইয়াছে। 
বি-এতে যে বচন! লিখিতে দেওয়া]! হইয়াছে তাহ! প্রশ্নকত। 
মহাশয়ের! ছই ঘণ্টায়ও লিখিতে পারেন বলিয়া বিশ্বাস হয় 
না। ইহার জন্ত বহু পত্তীক্ষার্থা ফেল করিয়াছে। যেছান্ত্ 
সব বিষয়ে ৬০০-র বেশী পাইয়াছে তাহাকে বাংলায় ১ 
নথ্থরের জঙ্ক ফেল করিয়! দেওয়! হইয়াছে । যেছেলে মোট 
৬০০-র বেশী পাইয়াছে, পদার্থবিদ্যায় শতকর! ৯৩ পাইয়াছে, 
তাহাকে বাংলাম্ব ২১ নম্বরের জনত ফেল করাইবার কি 
সাথকতা থাকিতে পারে আমরা! তাহ। বুঝিতে অক্ষম । আগে 
নিয়ম ছিল যে কোন ছাত্র সব বিষয়ে ভাল নম্বর পাই! এক 
বিষয়ে অল্প কয়েক মার্কের জন্ত ফেল করিলে এ বিষয়টি টদ্দায় 
ভাবে দেখিয়া তাহাকে পাস করাই দেওয়া হইত, যে নম্বর 
কম পর্ডিত তাহ। মোট নম্বর হইতে কাটি! লওযঘ। হইত। এই 


প্রবাদন 


শী সপ শন সস 


নিষ্ধম পালনে বাধা কিসের? কেনিভ্রির প্রশ্থে যে সবতুল 
ছিল তাহা কলম্কজনক। এর জত যে সমস্ত ছান্র ফেল 
করিয়াছে সাহার] অন্ত বিষয়ে পাপ কিয়া থাকিলে উদার 
ভাবে খাত] পুনঃ পরীক্ষ1 করিয়া! পাস করাইর়! দেওয়! যাইত ! 
তাহা না করিয়া এরূপ ক্ষেতে পুনঃ পরীক্ষায় মার্ক জারও 
কমাইয়! দেওয়! হইয়াছে বলিয়া! শুনিয়াছি। হেড এগঞ্জামি- 
মারব] বলিয়াছেন যে, তছার1 উদারভাবে খাত দেখিম্বাছেন। 
ইহার কোন ্াও/5৬ জাছেকফি »1 জানি না। থে হেড 
এগঞ্জামিনার পরীক্ষফের দেওয়া ৮ কমাইয়া ১ করিয়াছেন 
ভিনিও ত উপারতভাবে খাত দেখিয়াছেন বলিয়া সহি করিয়া- 
ছেন? পর্বীক্ষা-ব্যবন্থী ও শিক্ষাব্যবস্থার একসঙ্গে আমল 
পরিবর্তন না হইলে বর্তমান অনিশ্চয়তা আরও বাড়িবে। 
ইহাতে ছাআছান্রী,। অভিভাবক ও দেশবাসী তিন পক্ষই 
ক্ষতিগএ্রণ্ড হইতে থাকিবে । 

ভাইঙগ-চ্যান্সেলার মহাশয়ের এ বিষয়েও জ্ঞান থাকা 
প্রপ্জোজন যে শিক্ষার মান ও পরীক্ষার মান অসম হইলে 
ছাজ্ের প্রতি অবিচার কর! হয়। সে জ্ঞান তাহার আছে 
বলিয়া মনে হুয় না। এবারে পরীক্ষায় অগ্ভায় ও জবিচার জতি 
সুষ্পষ্ট সুতরাং ভাইস-চ্যাব্দেলার মহাশয়ের পচণ প্রলেপ” চেষ্ঠা 
অসমীচীন হইয়াছে বলিয়াই জামাদের বিশ্বাস। 


বেধুন স্কুল ও কলেজের শতবাধিকী গ্রন্থ 


গত ১৯৪৯ শ্রীষ্টাকের মে মালে বেখুন স্কুল প্রতিষ্ঠার শত- 
বাধিকী উৎসবের সুচনা! হইয়ছিল। তহপলক্ষে যে পরিচালন- 
সমিতি গঠিত হয় তাহার কর্তৃপক্ষ খ্ির করেন যে, বাংলাদেশে 
স্্রীশিক্ষার ইতিহাস রচন! এই উতপবের অবন্ঠ কর্তব্য বলিয়া 
স্বী্কত হুউক। উপরুভ্তড গবেষক ও এতিহাসিকের হাতে 
তাহার ভারাপণ কর! হব। তাহাদের পরিশ্রমের কল আমরা 
পুগুকাকারে প্রাণ্ড হুইগ্লাছি। তজ্জঞ পরিচালন-সমিতিকে 
ধন্বাদ জ্ঞাপন করিতেছি। 

যে সব বাঙালী এঁতিহাধিক এই আড়াই শত পৃষ্ঠার 
পুক্তফে বণিত বিষয়ের সংকলন করিয়াছেন, ঠাহারা বাঙালী 
শিক্ষিত সমাঞ্ধে সম্মানিত । এই পৃষ্ঠা-দংখ্যার মধ্যে প্রার ছই 
শত পৃ! ইংরেঞ্ী ভাষায় লিখিত। বঙ্ষভাষন় সংকলিত 
অংশে শরজেন্দনাথ বন্দোপাধ্যান্ের “সাছিতো বগনারী” 
১৯৫-২১১ পৃ্ঠ। তথ্যে পূর্ণ । এইরধোগেশচজ বাগলের “বেধুন ছ্ুল 
ও কলেজের কথ।” প্রবন্ধে এ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের জনকথ! ও 
জ্রমোনতির বিবরণ আছে (২১২-২২৪ প্ৃষ্ঠঠ)। বেখুন 
কলেজের জনৈক! ছাত্রী গ্রীমতী ভারতী রার শতবাধিকী 
উৎসবের একটি মনোজ বিবরণ দিরাছেন। রাহী 
আন্দোলনে বঙ্গমছিল।”- _রাজরনীতিক্েজ্ে বাঙালী নারীর 
যোগজানের বিবরণ; লেবক প্রীযোগেশচল্রা বাগল। রাজনীঞ্ির 





১৩৫৮ 





গা অপ সপ” অনি 


ক্ষেত্রে নাতনীর জবদামের সত্যকার প্রমাণ পাওয়! যাইবে 
জাতির সংগঠনকার্ধ্যে | গেই পরীক্ষার সময় উপস্থিত। 

পরই পুজকের প্রধান অংশ ইংরেজী প্রবদ্ধার্দিতে পূর্ণ। 
১-১২৫ পৃষ্ঠায় শ্ীযোগেশচশ্র বাগল সমসামগ্ধিক সরকান্বী 
দজিল-প্র, এবং অন্যান্য পুম্তক-পুস্তিক! ও সানয়িকফপআাদির 
উপর নির্ভর করিয়া বেধুন স্কুল ও কলেজের প্রামাণিক 
ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । এই প্রবন্ধ বর্তষান যুগে বাংল- 
দেশের স্ত্রীশিক্ষার ইন্ডিহাস বলিলে তাহার প্রকৃত বর্ণনা! কর! 
হুইবে। আচার্য্য যছুনাথ সরকারের শিষ্য-প্রশিষ্যবর্গের মধ্যে 
যোগেশবাবুর একটা স্থান আছে। শগাধিক বর্ধব্যাগী নাম্মী- 
কল্যাণমূলক প্রচেষ্টাসমূহের একটি তথ্যপূর্ণ বিবরণ দিয়াছেন 
মুক্তা লতিক1 ঘোষ ( পৃ. ১২৯-৬৯)। 

বাঙালী সমাজ এক শত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে বিদেলী 
শাসনের ও পরদেশী সংস্কতির সম্মুখীন হইয়া! কি করিয়! বাচিয়! 
উঠিয়াছে, আই হইয়! এই ছুইটি বস্তকে রূপান্তরিত করিগ্ধাছে, 
তৎসন্বন্ধে জনেক পুণডক লিখিত হুইয়াছে। এখনও -প্রায় প্রতি 
সপ্তাহে সংবাদপঞ্জের স্তস্তে তার পরিচয় পাওয়! যার। বেখুন স্কুল 
ও কলেজের শরতবান্ধিকী উতৎপব উপলক্ষে যে ইতিহাস রচিত 
হইগ্রাছে তার মধ্যে বাঙালী সম্াঞ্জের অনেক দোষ গুণের 
প্রমাণ পাওয়া] ধাইবে । সেই দোষ-গুণ সর্ব-তারতভীয়। 

আমর! নুধী হইতাম যদ্দি সর্বভারতীয় শ্রীশিক্ষার 
ইতিহাস এই উপলক্ষে নুগুন করিয়া সংগৃহীত হুইত। ১৯৪৯ 
সালে যখন এই উৎসবের পরিকঞ্জন| প্রকাশিত হুর উৎসব 
পরিচালন-সমিতির নিকট সখন আমর! এইরূপ অনুরোব 
করিয়াছিলাম। শুনিতে পাইলাম যে, পরিচালন-সমিতি সে 
চে! করিয়াছিলেন । কিন্তু মাজাঞ্জ, বোগ্থাই প্রভৃতি প্রদেশের 
শিক্ষিত সমাঞ্জ তৎসন্বত্বধে কোন আগ্রহ দেখান নাই। পয 
লিখিয়া উত্তর পাওয়! হায় নাই। শ্রীশিক্ষার লেবার আত্ম 
নিবেপিিত শিক্ষিত মন একপভাবে কৃর্ধবপ্ডি অবলম্বন করিতে 
পারেন, ইহ| বর্ধমান যুগের অগ্থপযোগী এবং ভারতরাঠের 
কল্যাণের পরিপন্থী । 


সাধারণ নাগরী লিপি 


ভারতরাহে লিপি-সমন্ত--নান! অঞফলে ও নানা 
সমানে বিভির অক্ষর থাকার জন যে সমন্তার উত্তব হইয়াছে, 
গৎসন্বন্ধে আচার্ধ্য বিণোব| ভাবে যাগ! বলিয়াছেন, তদপেক্ষা 
সরল উপাক্জের কথ! আমর] কলপন! কথিত পারিনা । গত 
«ই আশ্বিনের বাংল! *হরিজন” পত্রিকায় তাহার অঙ্ছলিখন 
প্রকাশিত হইয়াছে। তাহা! আমাদের পাঠকবর্গের অবগতির 
অ তুলিয়া দিলাষ £ 

শ্দৃষাত্ত্বরপ বিনোব! তারতবর্ধের ভাষাসনন্তার উল্লেখ 
ফরিয়! বলেন, হাগাদরাবাদ রাজ্যে মারাঠি, কামার, তেলুগু, 


কাত্তিক 


রিট 


উদ্ঠও হিন্দী প্রভৃতি যে পাচট ভাষা বল! হয় তার সবগুলির 
জঙই নাগরী লিপি অবলথন করিলে তাহার! ভারতের ভাষা- 
সমগ্ভার সমাধানের দিকে সাহাধ্য করিতে পারে । ভারতের 
বিভিন্ন তাবাগুলি পরস্পর হুইতে বেশী পৃথক নয়; কিন্ত 
তাহাদের লিপিগুল পৃথক এবং এক হইতে অঞ্কে আনত 
রাখিবার পক্ষে সেলি দেওয়ালের মত কাঞজ্জকরে। সকল- 
গুলির পক্ষে এক সাধারণ লিপি থাকিলে তাহাদের লেখাপড়ার 
ন্ুবিধা হইবে এবং গাহাদের প€ম্পরকে পরম্পরের নিকটে 
আনিয়া দিবে । এই সম্পর্কে তিনি তাহার নিজের অঠিজতার 
বিষয় উল্লেখ করিয়া বলেন, লিপির বিভিশ্রতান্র তাহাকে 
অশেষ ছুর্ভোগ ভুগিতে হুইয়াছিল। এই রাজ্য অথবা কোন 
পুদ্তকপ্রকাশক পি প্রত্যেক ভাষার সৎসাহিত্য নাগরী 
লিপিতে প্রকাশ করার ভার নেন, তবে ভারতের মহা! উপকার 
কর! হইবে। 

“উছ্”যদি নাগত্ী লিপি গ্রহণ করে তবে তাহার দ্বারাই 
ইহা হিন্দীর উপর প্রভাব বিস্তার করিবে এবং তাহ] হিন্দ'কে 
সংস্কতের কতিম প্রভাব হইতে রক্ষা! করিবে । বিনোবা একথা 
বলিতে চান না ষে, উত্ঘবা কাণাডড লিপিকে একেবারে বর্জন 
করিতে হুইবে। কিঞ্ড যি এগুলির সঞ্ষেতাহারা নাগরী 
লিপিও গ্রহণ করেন এবং তাহ! ব্যবহার করেন, তবে তাহারা 
কালক্রমে এমন এক আদর্শ হিন্দস্ানীর সগ্ি করিতে পারিবেন, 
অন্ত সকলে ধুণী হইয়া যাহার জগ্পরণ করিবে । বগ্ডমানে 
যদিও তাহার জাতীয় ভাষার আবঙ্ককতা সন্ঘদ্ধে একমত, তবুও 
সেতাষা দেখিতে যে কমন হইবে তাহ! কেহই জানেন ন! 
এবং সেজভই তীব্র অথচ নিল আলোচনার স্ঠি হয়। তাহা- 
দের আদর্শ হহুন্দুস্থানী এই সকল তীব্রতার অবসান ঘটাইবে। 
উষ্র সেখানে ব্যবহার চলে এবং তাহার বেশ উন্নতিও 
হইয়াছে। তাহাদের কেবল ইহাকে একটু সহন্ধ করিতে 
হইবে এবং ইহাকে নাগনী লিপিতে লিধিতে হইবে । তাহা 
হইলেই ঠাছারা। জাতীয্প-ভাযা-সহস্তার সমাধানে উল্লেখযোগ্য 
দাম করিতে পারিবেন। ভারতের সমস্তা সমাধামে কেন 
করিয়া! তাহার] সাহায্য করিতে পারেন, ইহ! তাহার একটি 
দৃষ্টান্ত মাজ।” 

আচার্ধ্য ভাবের প্রস্তাব কোন রাজ্যের সরকার পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলে লোকের মিথ্যা! ভীতি ভাঙ্িবে। ভাতি 
অপেক্ষ৷ পরের লিপির প্রতি সহঙ্গাত সংক্ষারই বর্তমান সমস্ত! 
উৎপাদন করিয়াছে । এক আদর্শ, এক ভাষা, এক লিপি এই 
অয়ীর সংযোগ না হঈলে মহাভারত স্ৃত্টি হইতে পারে না। 
তবুও আমাদের মন এই জাদর্শের আশ] ছাড়িতে পানে ন!। 


পূর্বববঙ্গে বাধ্যতামূলক উর্দদ, শিক্ষা 


পূর্ববঙ্গ সরকারের শিক্ষা! বিভাগ লম্প্রতি এক নির্দেশ জান্বী 
২ 
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করিয়াছেন থে পূর্ববঙ্গের গ্ছুলসমূছে মুসলমান ছাজদেন বর্ণ 
পরিচয় উর্ঘ, ভাষায় নুরু করিতে হইবে । প্রথম, দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় শ্রেনী পর্য্স্ত ভাহার1! ফেবল উর্ঘ, ভাষাই শিখিষে 
এবং চতুর্থ শ্রেনী হইতে ইচ্ছাধীন বিষযরূপে বাঙলা 
লওয়! চলিবে । উর্দ, বরাবরই অবস্ঠপাঠ্য ভাষা পে পরি- 
গণিত থাকিবে । পূর্ববঙ্গ সরকারের এই আদেশে সেখানকার 
শিক্ষা ব্যবহার আমূল পরিবর্তন দেখা দিবে । এই আদেশ 
যদিও মুসলমান ছাঅদের প্রতি প্রযোজা, তথাপি বান্তবক্ষেে 
হি্ছু ছাত্রেরাও এই আদেশের আওতায় পড়িবে । কারণ পূর্বব- 
বঙ্গের হিন্দু ছা ও মুসলমান ছাআ একই দুলে বিস্াত্যাস 
করিয়া! থাকে । স্কুলের মুসলমান ছাত্রদের উর্দ, শিক্ষার সঙ্গে 
হিন্দু ছাদের বাংল! শিখিবার বাবস্থা! থাকিবে এন্প কোন 
কথা এ আদেশে নাই, সুতরাং হিন্দু ছেলেছেরও এ সঙ্গে 
উদ্দ,তে বর্ণ পণিচয় হইবে ইহ! নিঃপন্পেহ। কলে হর ভাহা- 
দিগকে ফুল ছাড়িতে হইবে নতুবা উর্দ, পড়িতে হইবে। 
রাজনীতি ও নিষ্ঠ রত 

গত ১ল! আশ্বিনের *জজয়” পজিকায় ( কলিকাত! হইতে 
প্রকাশিত পঙ্লীসমাজ্জের সাগ্তাহিক মুখপজ্ঞ” ) “অপপ্রয়়াস* 
শিরোনামায় যে সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রকাশিত হুইয়াছে তাহ! 
সত্য হইলে পৃথিবীর ধ্বংসের দিন ঘমাইয়। আপিতেছে £ 

*সহুধোগস্ী সংগঠন পঞ্জিকা একটি গুরুতর বিষয়ের 
অবতারশ! করিয়াছেন। আগামী নির্বাচনে কংখ্েসের 
ইন্তাহার সম্পর্কে আলোচন] প্রসঙ্গে সহযোগী বলিতেছেন, 
“আমর! জানি দেশে ভুরভিক্ষ হইতেছে না দেখিঞ্1া ফোন কোন 
নেতা ও শিক্ষিত ব্যক্তি নিতান্ত বিঅর্ধ হইয়াছেন । ছুর্ভিক্ষ না 
হইলে লোকে ঘে নির্বাচনে কংথেসকেই আবার ভোট দিবে, 
এই আক্ষেপ কাহারও কাহারও মুখে শুনা যাইতেছে, অর্থাং 
কংথ্েসের পরাঞ্জয় দেখিবার সুযোগ লাভের লোন্ে নিজেকে 
একেবারে জমান্ষ করিয়! ফেলিতেও ইহাদের আপতি 
নাই ।” 

পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক নির্বিকার চিত্তে আমাদের শুনাইতে- 
ছেন যে ঠাহাদের গবেষণাগারে এমন সব বিষ আবিষ্কৃত হইয়া 
গুদামজ্জাত হইয়া! আছে যে ভাহা বাতালে ছড়াইয! দিলে 
২।১ ঘণ্টার মধ্যে এফ একটা জনপদ- পশ্চিম ইউরোপ ব 
সোভিয়েট ইউনিয়নের জনপদ-__-প্রাণীশুঙ হইযর! যাইবে) 
তাহার পাছপাল! পুড়িয়া যাইবে । আমাদের পুরাণ প্রভৃতি 
পুপ্তকে যে দ্বাদশ স্থর্ধ্যেত্ব আবির্ভাবে সহি পুক্তিয়া যাইবে এরূপ 
তবিষাৎ বাম পাঠ করিয়াছি, তাহ! নিজেদের অীবনে দেখিবার 
সুযোগ হইবে নাকি? 


আগামী নির্বাচনে বিভিন্ন দলের প্রতীক 
আগামী পৌধ-মাঘ মাসে ভারতরাস্্রে নুস্তন নির্বাচন 


০, 


৯৮০ নত সপ ০5 প্র পি শী আপি পপি ৮ পাত অপি পপ শী পা ৩ সিররিশ তি পিন প সসপাশি শিক শত পরিক্ ত২ 


হইবে। প্রায় ১৭ কোট নরনারী এক কি হু'দিনের জন 
দেশের নিয়ামক হইবেন । কারণ তাহাদের পছন্দ বা খেয়াল 
মত ধেসব সদন্য নির্বাচিত হুইবেন, তাহাদের মধ্য হইতে 
মন্ভ্রিমগুলী মনোনীত হইবেন এবং এই ভাবে ঠ্ঠাহারাই আগামী 
পাচ বংসর ব্যাপিয়া দেশের শাসনকাধ্য টালাইবেন। 
এই ভোটাভুটিতে নানা দল প্রতিযোগিতা করিবেন, এবং 
অশিক্ষিত, জর্দ-শিক্ষিত নর-নারীর নুবিধার জন্ত নান] চিন 
মান] দল পছন্দ করিষাছেন। এ সন্বপ্ধে নির্বাচন পরিচালক 
প্রীন্ুকুমার সেন সকল দলের সঙ্কে পরামর্শ কিয়া তাহ] স্থির 





িস্ 


করিয়াছেন। নিয়ে তার তালিক! দিলাম £ 

ফরওয়ার্ড বক-_ দাড়'ন সিংহ 
এঁ (কুইকার পন্থী )__ মাছের হাত 
অখিল ভারত হিন্দুম হাসতা-_ ঘোড়া! ও তঘোড়সওয়ার 
কিষাপ-মজ ছুর-প্রজাদল-__ কুঁড়ে ঘর 
অখিল তারত রামরাজা পরিষদ-__ উদীয্মান শুর্ধ্য 
ভারতীয় তপশীলী ফেডারেশন-__ হাতা 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস-_- জোয়ালে বধা এক জোড়া বলদ 
ভারতীয় সমাজজতঙ্তরী দল ( সোহ্যালি& পার্টি )-_ গঃছ 


ভারতীয় সাম্যবাধ দল (কমুযুনি্ পা্টি)--ধানের ঈষ ও কাস্তে 
কয়েকটি প্রকাণ্ড ভুলের পরিণাম 

গত ১৫ই আগষ্ঠ তারিখের “আনন্দ বাজার পত্রিকাপ্র যে 
"স্বাধীনতা" সংখ্য। প্রকাশিত হয় তার মধ্যে শঅমলেম্পু সেনগুপ্ত 
একটি মন্তব্য করিয়াছেন যার ফলে কোন তুল কিয়া যায় 
নাই বা কোন সমন্তার সমাধান হইতে পারে না । বন্ধমানের 
সঙ্কট অবস্থ] ৪ বদর পুর্ধের কয়েকটি প্রকাও তুলেরউ 
পরিণাম, ইহাই এই প্রবন্ধের বর্তব্য । এই প্রকগ খুল কযটির 
মধ্যে ভারত-বিতাগে স্ীকৃতি সর্ব প্রধান। এই মণ্ডবোর মধ্যে 
যে বুদ্তি আছে ভাহ1 মার্কিনী সাংবাধিক হ্থানসন বন্ডউইনের 
সমপধ্যায়ের। রুজতেষ্ট ও চাচ্ছিল ইয়াণ্টার যে 
প্রকাণ্ড তুল করিয়াছিলেন তার ফলে আন্ব পাশ্চাত্য সভাতা 
নাকি বিপন্ন হুইয়াছে। সেইরূপ নেহুক্ ও প্যাটেল তারত- 
বিভাগ স্বীকার করিয়া ৩৫ কোট বা! ৪৩ কোটি নরনারীর 
জীবন, সম্মান ও বিভ বিপন্ন করিয়াছেন । এইরূপ বক্তব্যাদির 
মুক্তি শ্বীকার করিয়া! লইতাম যদি ইরাণ্টায় রুজভেন্ট- চার্চিল 
আর কি করিতে পাঞ্গিতেন তাহা! বন্ডইন প্রভৃতি ব্যাখ্যাকার- 
গণের প্রবন্ধে দেখিতে পাইতাম। সেইরূপ দিজ্ীতে নেহরু- 
প্যাটেলের গত্যন্তর কি ছিল, তাহ! দেখাইতে পারিলে অমলেম্দু 
বাবুর বক্তবোর মূল্য ছিল। নেহরু ও প্যা্টেলের নীতির 
লমর্থক ন! হুইয়াও তাদের হইয়া! এই কথা বল। যায় যে 'পাকি- 
স্থান” প্রতিষ্ঠায় সম্মতি এ দিলে আমাদের কেটি কোটি নর- 
মান্নীর অবস্থা! বর্তমানের অপেক্ষ। উন্নততর হইত তাহা প্রমাণা- 
গাবাং অগ্রাঙহথ। 


গবার্দী 


সি পপ শাসন সম ও পরি পিপল সত সপ পক শি শিস ৯ শাসটি সস্টি শি পা জি 


১৪৫৮ 


৭৯২ পাত গাছ তাস রা, সি, জরি উল পা শি ও ক জপ পা উনি পি পা পরিজ 


একই ডালে পেচক ও দ্রাড়কাক 

করিমগঞ্জ হইতে প্রকাশিত পূর্বাচল” (সাপ্তাহিক) 
পত্রিকার গত ২৩শে তার সংখ্যায় আসাম রাজ্যে 
কংগ্রেস ও মুপলিম লীগের মিতালী সম্বন্ধে দিয়লিখিত 
সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে । যার! আসামের রাজ- 
নৈতিক হালচালের সন্ধান রাখেন তার! এই নিকাহ" বিবাহের 
সংবাদে আশ্চর্ধ্যাঘ্িত হইবেন না পূর্ববঙ্গের মুসলমান সমাজে 
ধান তুলিবার সময়, পাট তুলিবার সময় এপ্ধপ. অগ্ুন্তি বিবাহ 
হুয়। প্রায়ই ২৩ মাস পরে “তালাকে” ধুম পড়িয়া যায়। 
আমদের কেবল জানিতে কৌতুহল হয় যে এই ব্যাপারে কে 


বর ও কে কনে-_ ঘ্বদ্ধ ও বৃদ্দা। 
“-.-ভাব্রতব্র্ষকে “সেকুলার? রা পরিণত করার প্রচেষ্টায় 


জওহুরলালজংকে সাহাধ্য করাই হুইল তাহাদের ক'খেসে 
যোগদানের অগ্ঠতম উদ্ছেন্ত। তাহাতে লীগ-নেত] জনাব 
সৈয়দ সাদউপ্জা] ইহাই বুঝাইতে চাহিতেছেন, যেন ভারতবধ 
বাস্তব ক্ষেত্রে আচ!র-আচরণে কার্াতঃ “সেকালার” বা ব্ব- 
নিরপেক্ষ রাষ্ু নহে বা অনুরূপ ব্রাধ্রের রূপ পপ্রিগ্রহ কমিতে 
সমর্থ হয় নাই । এরূপ হান ইগ্রিত একমাআ লীগ-নেত| ও 
তাহার সাঙ্গাতদের পক্ষে সম্ভব। ইহা “সেকুলার? ব। ধর্শ- 
নিরপেক্ষ রা না হইয়া! যন্দ পাকিস্বানের জায় সান্প্রদায়িকত'- 
বাদী বশ্বাঙ্ধ গুল্পা রা হইত, তাহা হইলে তারতবর্ধে টারি 
কোটি মুসলমানকে শান্তিতে ও শিপুদ্ধেগে বপবাস করিতে 
দেখ! যাইত না। আজও যেচারি কোটি ঠুসলমান সসম্মানে 
ও শার্তিতে এই রাছে বাস কাঁরতে পারিতেছেন, তাহা 
ভারতবর্ধের স্কোলারিজম এর ভ্বলস্ত নিদর্শন । 

“প্রকৃতিগত সম্পূর্ণ বিরু্ষতাবাপন্ন হইটি প্রতিষ্ঠান-_-কংভগ্রপ 
ও ল'গের মিলন কিরূপে সম্তবহুইল? মুপলীম লীগ উৎকট 
সান্প্রধায়িক ও প্রতিক্রিয়াশীল প্রতিষ্ঠান এবং কংগ্রেস সান্প্র- 
দাগ্সিক প্রতিষ্ঠান না হইলেও ইহ! বণ্ধমানে খোর প্রতিক্রিয়া- 
শীল । সমখ্বার্থের ভিঙিতেই এই উডয় প্রতিষ্ঠানের সাম্মলন 
সম্ভব হইযাছে। প্রকৃতিগত কারণেও এই দুইটি ছু& গ্রহের 
মিলন ঘটিয়াছে। একটি স্থলে দুইটি প্রতিষ্ঠানের ঘে অপুর 
চারিঞ্িক সাদৃষ্ঠ আছে তাহা! হইতেছে উত্ভয়েই প্রতিক্রিঘা- 
শীল।” 

“প্রতিক্রিয়াশীল” শবট স্থানে অস্থানে এত অধিক ব্যবহার 
করা হইতেছে ঘেতার কোনত্বালা নাই। ক্রিয়ার বিরুণে 
হয় প্রতিক্রিয়া । ভারতরাঞ্রে কিসের বিরুদ্ধে কংখ্খেস প্রতি- 
ক্রি আরম্ত করিয়াছে? প্রতিক্রিয়ার প্রশ্ন আজ বিশ্ব 
জশীন হইয়! পড়িয়াছে, কেবল কংখেসই তংকর্তৃক অভিভূত 
হয় মাই। কিন্তু আলাম রাজ্যে যাহ! ঘটিতেছে তাহার গভীরে 
যাইতে হইবে এবং তাহা আবিফ্ার করিতে হইলে ভাষা- 
বিদের আশ্রয় লইতে হয়। একসপ একজন ভাষাবিধ ডক্টর 


কাম্তিক 


অপর পর অসি অপ পপ 


বুনীত্তিকুমার চট্টোপাধ্যায় । তিমি বহুধিন পূর্ববে আসামের 
হাষা-সঙ্ষট সম্বন্ধে যাহ! বলিক্কাছিজলেন আজও তাহা সভ্য; 
বাজও ভাষার বন্দ রাজনীতিকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে । ভাবত- 
বাধ্রের চিরশত্র, মুসলিম লীগের সঙ্গে মিতালী রাগ্রদ্রোহের 
সমাম। 


সুনীক্িবাবুর বক্তবা এইরূপ ছিল : 
*...উ্টপন্থিতকালে আসামের মাত এক-তৃতীয়াংশ অধি- 


বাসীর ভাষ! অসমীয়া! ; ইহ1 কেবল ব্রন্মপু্জ উপত্যকায়, এবং 
ক্ষপুজ্জ উপতাকার পশ্চিম অংশে গোয়ালপাড়! জেলায় 
7াংলাও প্রচজিত | ব্রহ্মপুত্র নদের ৮ক্ষিণে পার্দিতা অঞ্চলে 
বতিম্ন পাহাড়ী ভাষা প্রচলিত-_ যথ! গারো! খাপিঘা মিকির 
উমাসা বা কাছাড়ী নাগ! এবং অণিপুরী কুকী ও লুসাই। 
হাদের মধ্যে সাহিতা ও সংস্কতিতে খাসিয়া ও মণিপুর্বীরা 
বিশেষ উন্নত এবং আমি নিজে মপিপুরে ও শিল:ও যাহা! 
দেখিয়াছি ও শুনিফ।ছি তাহাতে আমর মনে কোন সন্দেহ 
বা যে আসামের এই সকল পার্বতাজাতি নিখিল-'অ'সামের 
বাজাভাষ! ছিসাবে বরং হিন্দ'কে চাপ-_মপিপুরীদের অনেকের 
বাংলাতেও আপত্তি নাই--কিন্তু অসমিয়! কেহুই চাহে না। 
াসাষের পার্বত্য জাতিসমূহু এখনকার আস'মের জনসংখ্যার 
এক-তৃতীয়াংশ । অবশিষ্ট তৃতীয়াংশ আসামের বাংল।ভাষী। 
ফোন্‌ ক্কায়ে এক-তৃতীয়াংশের ভাষা (এবং সেই ভাষার 
সাহিত্যিক, সাংস্কৃতিক, ব্যাপারিক ও রাজনীতিক প্রাবায় 
অন্ত আর একটি তৃতীয়াংশের ভাষা! অপেক্ষা গুরুতর উহা 
কেহ বলিবে মন) অন্ত ছুই-তৃত্তীয়া"শের উপরে জোর করিয়। 
চাপানো যাইতে পারে, ইহ। আমর বুদ্ধির অগমা। ভারতীয় 
বাষ্রের অধিবাসীর অগ্ভতম মৌলক্ক অধিকার হইতেছে যে 
সে ভারতের যে অংশেই বাপ করুক না কেন, তাঠার ভাষ! 
এবং ভাষাগত সংস্কৃতি সে অন্ষু্ন রাখিতে পাব্রিবে 1... 
আসাম প্রদ্ধেশের যুক্তিসঙ্গত নাম হওয়া! উচিত “পুর্ব 
পীমাস্ত প্রদেশ এবং এই পূর্ব সীমান্ত প্রদেশের চারিটি বিশি& 
খণ্ড, ইহার প্রত্যেকটির অধিবাসী পরস্পর হুইতে বিচ্ছিন্ন ও 
খ্বনম্্র--(১) হিমালয়ের সাহুদেশের পার্বত্যজাতি আবর, 
মিরি, দিশমি ও ডফলা প্রভৃতি দ্বার অধুাুষিত, বালিপারা ও 
দিয় সীমান্ত অঞ্চল । (২) অসমিয্! ভাষীদের দ্বারা অধ্যুষিত 
পুর উপত্যকা, এই অঞ্চলের পশ্চিমে বাঙালীদেরও বাগ) 
০) পার্বত্য অঞফল-_গারে।, খাসিয়া জয়স্তিয়া, নওগ] জেলার 
কর পাহাড় এবং নাগ! পর্বত অঞ্ল, মণিপুর ও লুশাই 
হাড়; (৪) সুরমা উপত্যকার কাছাড় ও শ্রীহটের অংশ-_- 
খানে বাংলাভাষ! প্রচলেত।” 


শতকরা! ৩৩ জন লোক যদ্দি নিজেদের স্বার্থ বাকী ৬৭ 
নর উপরে স্থাপিত করিতে চায় শবে একপ অস্থাস্ী 
নিকাহ” ছাড়া অন গন্ধি কি জাছে | 








রস 





বিবিধ প্রসঙ্গ_ বল্মী আর।কানে পাকিস্থান প্রতি 
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ত্রিপুরা রাজ্যের সঙ্গে যোগাযোগ 

গত ১৮ই ভাদ্রের “জনশক্তি” (সান্তাহিক) পঞ্জিকায় 
“বাস্তব” এই ছদ্মনামে এক জম লেখক যে অভিজ্ঞতার কথ! 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা! পাঠ করিলে বুঝা যায় ফেন অিপুরার 
প্রঞ্জাবর্গ পাকিস্থাশশর আশঙ্কায় দ্বিন কাটাইতেছে। পুরান 
কথার, আস!ম সরকার ও কেন্দ্রীয় ইঞ্জিনয়ারগণের অকর্ধণ্যতার 
কথা উল্লেখ করিতে চাই না। এখন “যাজ1” শেষ হইলে 
বাধ্ের মঙ্গল । 

শকিপুরা রাজ্যের সঙ্গে আলাম-কাছাড়ের সংযোগ নিয়ে 
যে অদুত কাও ঘটে গেছে, তা সর্বজনবিদিত | 

সংযোগের পরিকল্পন] প্রস্তুত হ'ল, নতুন নতুন ইঞ্থিনীয়ার 
এসে আন্তনা গাড়লেন জিপুরায়] কত কনট্র'কৃটার এলেন, 
তাদের দিয়ে কাজও অর৭ তল, লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় হতে 
ল'গল। কি তার পর? যখন কন্ট্াকুটারররা বিলের 
টাকা নিয়ে ঘরে উঠেছেন, শথম দেখ! গেল, পথের যাত্রা 
হয়েছে ভুল পথে জার টাকাগুলে! গেছে মাঠে মারা! 
ই্জনয়াররা স্থান ত্যাগ করলেন অথব] করতে বাধ্য হলেন, 
এলেন নতুনের দল, আবার আরন্স হ'ল নতুন রা, এলেন 
নতুন কন্টাকৃটার। এবার নতুন পরিকল্পনা! নিয়ে যা! সুরু 
হ'ল ।*১.” 

বন্মী আরাকানে পাকিস্থান প্রতিষ্ঠা 

গত শ্রাবণ-ভ'দ্র মাসের শেষে একটি সংবাদ তারতীয় 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়। গার মন্মার্থ এই : পাকিস্থানের 
সাহ্বাযো এবং সমর্থনে একদল মুসলিম “মুজাহিদ্‌” বা ধর্পযুক্ধের 
সৈণনক ব্র্গদেশের আরাকান অঞলে “জহাদ” চালাইতেছে 
এবং বুখিডং এ তাহার! সম্প্রতি একটি 'শরিয়তী সাধারপতন্ত্র'ও 
প্রতিষ্ঠ' করিয়াছে । 

উক্ত 'সংধারণতন্তের? প্রধান হইতেছেন আবুল কাশিম 
নামে 91কা বিশ্ববি্ঞালয়ের জনৈক 'ল' গ্রাজুফেট। আরাক্কানের 
তিনি একজন ধনী জমিদার। তার দলে কয়েক শত সশস্ত্র 
'ুজাছিদ্‌? আছে। যে 'সাধারণতন্ত্র তাহার! প্রতিষ্ঠা করিয়াছে 
সেটি অবন্ত একটি “ভ্রাম্যমাণ সাধারণতন্ত্র | ব্রহ্মদেশীয় পৈভ- 
দলের দৃরিগোচর হওয়ার উপরই ইহা নির্ভরশীল । নাফ নামে 
যে শীট ব্রক্ষদেশের আরাকান অঞ্চল এবং পূর্ব-পাকিস্বানের 
অস্তরগত চট্টগ্রামের পার্বত্য অঞ্চলের মধ্য দিয়! প্রবাহিত, সেই 
নদ্দীর কূলে কাশিম দৈধ্যে ৩০ মাইল এবং প্রস্থে ১০ মাইল 
শক্ত ঘাটি তৈয়ারী করিয়াছে। কাশিষ-বাছিনীর কাধ্য- 
কলাপ এখন মউডঙেই জোর চলিতেছে, 

কাশ্রীরের কায়দা এখানেও চলিগেছে, আন্বাকানের এই 


সমস্ত “মুজাছিদ?কে গোলাবারুদ কে জোগাইয়াছে-__অবশ্য 
প্রকান্তে ও সরকারীভাবে নহে-_তৎসম্বদ্ধে জল্পনা-কল্পনার 
অবকাশ নাই। সন্প্রতি পাকিস্থান হইতে মুজাভিদ্গণ চার ইফি 
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মর্টার এবং অঠৌমেটিক অস্ত্রশস্ত্র পাইস্বাছে। জানা গিপ্লাছে যে, 
গত যুদ্ধের সময় আরাকানের জঙ্গলে লুকান ব্রিটিশের কিছু 
অন্ত্রশস্্রও ফুললিম মুজাহিদের হাতে পড়িয়াছে। 

একটি “বাছিনী”ও তাছাদ্দের আছে। এই দ্বিতীয় বাহিনীর 
অধিনায়ক হইতেছে ব্রদ্মদেশীর় পুলিসের জনৈক প্রান্তন সাব- 
ইত্সপের, নাম জাফর । বিষ্বানযোগে জাকর কয্েকবার 
ফরাচী যাতায়াত করিম্বাছে। কিছু কাঙ্সীরী যোক্পা সে 
আরাকানে জাষদানী করিকাছে। 

কিছুদিন হুইল কাশিম ও জাফর মিলিত অভিযান 
চালাইতেছে। 

আর্লাকানের এই মুজাহিদদের স্থানীয় মুসলমান বা! 
ব্রচ্ের বিদ্রোহীদের সহিত কোন আত্মীয়তার সম্পর্ক নাই; 
সংষোগও কিছু নাই। এই “জেহাদের” উচ্ছেক্ট সম্ভবতঃ 
আকিয়াব পর্য্যন্ত চাউল-উৎপাদনকারী সমগ্র অঞ্লটি পাকি- 
স্থানের আওতাব আনা! । আকিয়াব বন্দরের সামরিক গুরুত্বও 
রহিয়াছে। 

ত্রন্ম সরকার এই “জেহাদকে' তাহাদের “ঘরোয়া” ব্যাপার 
ও শান্তি-শৃঙ্খল! রক্ষার প্রশ্ন বলিয়! মনে করেন, তাই পাকি- 
স্থানের বিরুদ্ধে তাহার! নিষ্ধি্ কোন অভিযোগ উত্াপন করে 
মাই। 

“সুজাতিদদের” লড়াইয়ের কায়দা]! এই £ ব্রন্মদেলীয় সৈডদল 
দেখা গেলেই তাহারা পার্খববভা্‌ পূর্ধব-পাকিস্বানে টুকিয়া পড়ে 
এবং নিজেদের পরিচয় দেয় আরাকান হুইতে আগত মুসলিম 
উদ্বাত্ত বলিয়া। তাহারা বলে, আরাকানীদের অত্যাচারে 
তাহার! পলাইয়া আসিয়াছে । পূর্ব-পাকিহানে সম্প্রতি 
আরাকানীদের বিরুদ্ধে প্রচার চলিতেছে । ব্রন্জমদেশ হইতে 
পূর্ববঙ্গ চাউল চোরাই-কারবার প্রসিদ্ধ । 

এই সংবাদ পাঠ করিয়! আমাদের মনে যে ধারণ! জন্মিন্বাছে 
তাহা_4ই কর্পখের কলে পাকিস্বানী মনোভাব ছনিগ়ার চোখে 
আরও স্পই হইয়া ফুটয়| উঠবে। কমুযুনি্ “পঞ্ষবাহিনীস্র 
মত পাকিদ্বাণীদের নিজেদের রা্ের অনিষ্ট সাধনে তৎপর 
দেখ! যাইবে। 


ভারতরাষ্টরে অভ্রের খনি ও ব্যবসায় 

“যুগান্তর” পঞ্জিকায় অত্রথনি ও ব্যবপায় সম্পর্কে অনেক 
তথ্য প্রকাশিত হইয়াছিল । এই প্রবন্ধ পাঠ করিলে বুঝিতে 
পার] যায় যে এখন পর্ধ্যস্ত এই খনিজ দ্রব্যের বাজার বিদেশে, 
বিশেষতঃ মার্কিন যুক্তরার্রে ও বিলাতে | যুদ্ধের সময় অত্র 
অনেক সামরিক প্রয়োজনে লাগিক়াছে। জুতরাং তাহার 
হূল্য বাড়িয়াছে। 

“ভারতীয় জভ্রের বেশীর ভাগই পাওয়া যায় বহায়ের জভ্র- 
খনি অঞ্চল থেকে । হাজান্বীবাগ জেলার কোডারমা, গাওয়!, 
রাতগাওয়া, জামুযা প্রভৃতি থানা, গলা জেলার রঞ্জোলি থাষ! 


প্রবাজী 
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ও মুঙ্গের জেলার বাবা ঞ্েশনের নিকটবভাঁ কততকাংশ নিযে 
গঠিত যাট মাইল লম্বা ও বার মাইল চওড়| বিহারের এই 
অভ্রথনমি অঞ্ল। ছোট বন্ড অসংখ্য অভ্রথনমি আছে এই 
অফলে। বিহার তথ!। ভারতবর্ষের অভ্র-ব্যবলায়ের প্রধান 
কেন্দ্র হাজারীবাগ জেলার কোডারম! ও 'তার পরেই পিরিতি । 
ছোষ্টনাগপুরের তরঙ্গায়িত ভূমিতে অবস্থিত এই ছটি জবারগা 
পৃথিবীর সমস্ত অন্র-ব্যবপায়ীর কাছে দুপরিচিত। মাজ্রাজ 
প্রদেশের নেক্পোর জেল! ও রাজপুতানার কিষণগড় প্রভৃতি 
ষ্েটেও অত্র পাওয়া যার়। গুড়ুর ও ভিলওয়ার! যথাক্রমে 
মাব্রাঙ্জ ও রাহ্মপুত'নার অভ্-ব্যবস।য়ের কেন্দ্র ।” 

খনি বিজ্ঞানে বলে বালুসার কোষ্ধার্টজ খনিজের গলিত 
ম্রোত যাহাকে “পেগমেটাইট”” বলে, যখন অভ্রধারক “মাইকা 
সি” সরকে ভেদ করে, তখনই অভ্রের জন্ম হয়। কোটি কোটি 
বৎসর পুর্বে এরূপ দ্রবষয় আযেম় শআোত বহিয়াছিল। আজ 
মান! প্রাকৃতিক পরিবর্তনের পরে এরপ ঘটনাস্থল আভ্র- 
খনিতে পরিণত হুইয়্াছে। অভ্রথনিত্তে দেখা যায় পেগ- 
মেটাইটের মধ্যে পাথবের তিন্তরে চাপ চাপ অভ্রের “পকেট” 
রহিয়াছে । 

“অবনত লব পেগমেটাইটেই সমান অভ্র পাওয়া যায় না। 
কোনও জায়গায় ধুবই সামান্ত পাওয়া যায়--আবার কোনও 
জায়গায় বেশী পাওষা যায়। অভ্রথনি অঞ্চলে অনেক জায়গায়ই 
অভ্রথগ্ড-মিশ্রিত এই “পেগমেটাইট' তূপৃষ্ঠে দেখতে পাওয়! ঘায়। 
বিক্ষোরক ব্যবহার ও হাতুড়ি, শাবলের সাহায্যে এই পেগ- 
মেটাইট কেটে মানুষ নীচে নেষে যায়, তার ভাঙ' পাথরের 
ভিতর ঝকঝকে অদ্রধগগুলি বেরিয়ে পড়ে । এমনিভাবে পোকা 
পচিশ তিরিশ ফুট কেটে আবার পেগমেটাইটের ভিতর দিয়ে 
লম্ব! পুড়গ্গ কাটা হয়, আর পাথর ফাটিয়ে অভ্রথগুগুলি উপরে 
শিয়ে আসা তয়। এমন করে এক একটি অন্রতনি পাচশ" 
ছ'শ ফুট নীচে পর্যান্ত যায় এবং তাতে পচিশভিশ কুট 
অন্তর অনেকগুলি নুড়হ্গ কাটা ছয়েযায়, যেশ লম্বা লম্বা । 
অত্রথনিগুলি বেশী চওড়া হয় না। ফারণ পেগমোইটের 
ছুই পাশেই সাধারণতঃ থাকে মাইক সিষ্টের দেওয়াল। এই 
“সিষ্'-এর মধ্যে অভ পাওয়া যায় না বলে এগুপ্গকে আর কাটা 
হয় না। 

মাটির মীচে অমন সুডঙ কেটে হাওয়া! খুব বিপজ্জনক । 
মার্টর নীচে যত যাওয়া যায়, ততই গরম-_আর ওখানে ত 
উপরের মত এমনি মুক্ত হাওয়া পাওয়া! বায় না। কাজেই 
বায়ু চলাচলের জগত প্রত্যেক খনিতে ছুই বা! ততোবিক মুখ 
করতে হুয়__মাটির নীচে অন্ধকারে কিছুই দেখা যাত্ব মা, তাই 
সঙ্গে নিয়ে যেতে হয় মোমবাতি বা লঠন--তাতে খনির নীচে 
গরম গুযোট জায়গ| আরও গরম হয়ে ওঠে। ভার পর উপর 
থেকে মাটি-পাথর চাপাঞ্ড পড়তে পারে, তারও যথোচিত 
বাবস্থা করতে হয়। পাথরগুলোকে ফাটাবার জন্য ব্যবহত 








কাস্তিক 


হয় ডিনামাইট | বিস্ফোরণে পাথরগুলে! ফেটে চৌচির হয়ে যায় 
জার পাথরের খও ছিটকে আসে বুলেটের চেয়েও জোরে। 
শ্রমিকের! কিন্ত প্রাণের মায়া তুচ্ছ করে পালাক্রমে দিনরাত 
এই সব পাতালপুরীতে কাঙ্জ করে যাচ্ছে, আর ভূগর্ভ থেকে 
উঠিয়ে আনছে অতি প্রয়োজনীয় এই সম্পদ । অনেক যন্ত্রপাতি 
দরকার হয় বড় বড় খনিতে কাজ করার জন্যে-__যেমন খনির 
মীচে জল হয়-_সে পব জল উপরে তুলে ফেলবার জন্য চাই 
বড় বড় পাম্প। অভ্র ওপাথপ উপরে তোলবার জন্য চাই 
বড় বড় 'হয়ে&'--তা ছাড়! এইপব পাম্প ও হয়ে চালাবার 
জন্যে থাকে বড় বড় এগ্রিন ও বয়লার । “এয়ার কমুপ্রেসার' 
চাই এই সব শক্ত পাথরে গর্ত করবার জন্য ব্যবহাত হয়ে 
মেসিন ড্রিল তার জভ। 

অত্র স্বচ্ছ ও মহণ___কিত্ত ভূগর্ভে অন্তান্ত জিনিষের সংস্পর্শে 
এ্রসে এর স্বচ্ছতার কিছু বাতিক্রম ঘটে ও অনেক সময় নানা 
দাগ পড়ে এবং তৃগর্ভে পাথরের চাপে থাকে বলে কিছু কিছু 
অভ্র অমশ্গণও হয় । যত বেশী দাগয়ুক্ত বা অমস্যগ হবে, ততই 
তার দা যাবে কষে-__কারণ এগুলির বৈদার্তেক তরঙ্গ রোধ 
করার শক্ি কমেযায়। তাই এন্সপ শ্রেমবিভাগ দরকার হয়ে 
পড়ে। প্রধানত: নিয়লিখিত কষেকটি শ্রেনীতে অভ্রগুনিকে 
ভাগ করা হয় :--সম্পূর্ণ স্বচ্ছ, দাগমুক্ত মনণ যে অভ্রথওগুলে 
সেগুলই হচ্ছে সবচেয়ে দামী ও প্রয়োজনীয়__এগুলিকে বলা 
হয় ইংরেজীতে এক্িঘার এস এস” | তারপরে পর্যায়ক্রমে “গুড 
ষ্রেনড, “ফেয়ার ষ্টেনড ৬, হেতিলি গ্রেনড”, “ব্যাডলি ঠ্রেমড ৬ 
ইত্যার্ধি। এমনই শ্রেণীবিভাগ করে অভ্রগুলিকে গুদামজাত 
করে রাখায় । তারপর বিদেশ থেকে যেমন যেছন চাহিদা 
আসতে থাকে, বাক্স ভর্তি করে এগুলিকে চালান দেওয়া! হয়। 


কৃত্রিম উপায়ে পেল প্রস্তুতের পরিকল্পন। 
প্রতি যুগে এক একটা শবের ব্যবহার মানুষের বুণ্ধকে 
বিভ্রান্ত করে, তাহাদের কর্্মশক্তি হরণ করে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
পরের যুগে, ধেদিন হইতে মার্ষিণের ধন ও বৈভব ছুনিয়ার 
উপরে খবরদাপ্ি করিতে আরম্ভ করিল, সেই দিন হইতে 
শপ্ল্যানিং পরিকল্পন1” শব্টি বর্তষান জগংকে পাইয়া বসিয়াছে। 

যেন একটা! অদ্ভূত আবিষ্কার এই শব্দের মধ্যে নিহিত আছে। 
অথচ সাধারণ লোকে ভাবিয়া পায় ন| যে শকটির ব্যবহার 
কেন এত জনপ্রিয় হইয়াছে । ভাহার। ত তাহাদের “অশিক্ষিত” 
বুদ্ধি দ্বিয়াও বুঝে যে কীট-পতঙ্গ পর্যাস্ত “পরিকল্পন।” ছাড়া 
কোন কাজ করেনা। বর্ধার জন খান্ত সয় ও আবাসস্বানের 
ব্যবস্থা একরপ, লীত ও গ্রীঘ্মের ব্যবস্থা অন্ভরূপ। থাদ্দি- 
প্রতিষ্ঠানের মধুমক্ষিকা সম্বদ্ধে বিশেষজ্ঞ এক্ষিতীশচন্র দাশগুপ্ত 
এই সম্বন্ধে আমাদের অনেক তথ্য শুমাইয়াছেন) তাছার 
আশ্রিপ্ত মক্ষিকার নানাবিধ কৌশলের গল্প বলিয়াছেন। এই 
জশিক্ষিতপটুত্ব লা করিবার স্ব বিরাট কলকারখানার বা 
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গবেষণাগারের প্রয়োজন হয় না। সেইন্বন অনেক সময় ভাবি 
“পরিকল্পন1” শবটি জপিতে জপিন্তে আমর! এরপতাবে জত্ম- 
হার! হইলাম কেন। 

তখুও অর্থীকার করি না যে গবেষণাগার ও কল- 
কারখানার প্রয়োজন আছে; অতীতেও ছিল। সেইজন 
ভারতরা্রের পরিচালক শ্রীক্ঘবাহরলাল নেহরু যখন অনব্ত 
ভাষার “পরিকল্পনার” গুণকীর্ভন করেন, তখন মন দিয়া 
শুনিতাম। আজ তাহাও নৃতনত্ব হারাইয়াছে। একটা নুতন 
শব্দ আবিষ্কার না করিলে বাবসায় অচল হইয়া যাইবে যে] 

গত ফাগ্তন-চৈআ মাসে দিল্পী হইতে একটি সংবাদ প্রচারিত 
হইয়াছিল। তাহার মন্দ নিম্নে উদ্ভুত করলাম : 

ভারতীয় কয়লা! হইতে কৃত্রিঘ উপায়ে পেট্রল প্রস্তুতের 
পরিকল্পনাকে জগর'ধিকার প্রদানের জঙ বৈজ্ঞানিক ও শিল্প- 
বিষয়ক গবেষণা পরিষদের গল€ণং বডি ভারত-সরকারকে 
অনুরোধ করিয়াছেন। 


কাউনছ্দলের তিন দিনব্যাপী অধিবেশনের পর পূর্বোক্ত 
সুপারিশ করা হুইয়াছে। প্রধানমন্ত্রী পঙ্িত জবাহরলাল 
নেহরু এই অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন; তিনি বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার উন্নতি সাধনের জন্ত পরিষদকফে বভবাদ জ্ঞাপন 
কফরেন। 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, বৈজ্ঞানিক গবেষণাক্ষত্রে ভারত 
সরকারের বিভিন্ন কার্যকলাপ সম্পর্কে সমালোচন! হিসাবে 
অনেক কিছু বলা যাইতে পারে সত্য; কিন্ত আমাদের আত্ম- 
প্রশংসারও অনেক কারণ আছে। বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
উন্নতির সহিত সংশ্লিষ্ট পরিষদের কার্যকলাপ প্রশংসার । 
ইতিমধ্যেই ছুইটি বীক্ষপাগার খোল! হুইয়াছে এবং সেখানে 
কাজ চলিতেছে । যেভাবেই হুক, আমর! ভাল কাজের 
ভিতি স্থাপন করিয়াছি ।-..আধিক অনটন হেতু গবন্মেন্ট 
গবেষণা এমন কি অধিকতর ওরুত্বপূর্ণ পরিকল্পন! সংক্রান্ত ব্যয় 
হ্বাপ করিতে বাধা হইয়াছেন, তবে তিনি পরিষদকে উদ্দ্বল 
ভবিষ্যতের আলেখ্য প্রদর্শন করেন এবং বলেন যে, বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার প্রসার বৃদ্ধির জন উৎসাহ দানেত্র ব্যবস্থা অব্যাহত 
থাকিবে। 

ভারতে কৃত্সিম উপান্ে পেট্রল প্রস্ততের কারখানা! স্থাপনের 
উদ্দেশে বিদেশী বিশেষজ্ঞগণের সহিত পরামর্শ ক্রমে একটি পরি- 
কল্পনা রচনার জন্ত পরিষদ একটি কমিটি গঠন করেন। 

বিদেশী বিশেষজ্ঞগণের সাহাযো ইহার পর এই পরিকল্পন! 
সংক্রান্ত একটি নস! প্রস্তত কর] হয়। 

পরিষদ এই দৃঢ় অভিমত ব্যক্ত করেন যে, ধত সত্বর সম্ভব 
এই পরিকল্পনা! অনুসারে কার্যারস্ত হওয়া! আবশ্টক। অর্থ- 
নৈতিক কারণে অন্তরায় ঘটান আদে উচিত নছে। কপার্প 
ইজ ইউ এস এবে পরিকল্পনা প্রস্বত্ত করিয্বাছিলেন, পরিষদ 


১৪ গুবালী 








ভারত-সরকারকে উহা! গ্রহণ করিতে অনুরোধ ফরেন । উক্ত 
পরিকল্পনায় ২২ কোটি টাকা মূলধন বিনিয়োগ করিতে হুইবে। 
এই পরিকল্পনান্থসারে ভারত ৭০ হাজার টন বিমান চালনার 
পেট্রল, ১৫ লক্ষ টম পারিবারিক ব্যবহার্য কয়লা, কিছু 
পরিমাণ পেট্রলিয়ামজাত দ্রব্য লান্ত করিবে। 

পরিকল্পনা! সন্বন্ধে কর্পাস ইন্সের রিপোর্ট পরীক্ষার জত 
পরিষদ নিয়লিখিত বিশেষজ্ঞদিগকে লইয়া! একটি কমিটি গঠন 
করেন; ঘথ!-_ বীজে আর ডিটাটা, শ্ীজি ডি বিড়লা, শেঠ 
কত্ত রভাই লালভাই, লাল! শ্রীরাম, ডাঃ এস এস ভাটনগর, ডাঃ 
তবে সি ঘোষ এবং ডাঃ ডি এন ওষ়াদিয়।। তিন মাসের মধ্যে 
রিপোর্ট দাখিল করার জন্ত কমিটিকে নির্দেশ দেওয়া হুয়। 

জারতের কোন্‌ কেন অঞ্চলে স্বাভাবিক পেটোলিয়ম 
পাওয়া যাইতে পারে, জাহার জনুসঞ্ধানের জন্ত পরিষদের 
উদ্োগে তারত-সরকার ভূতান্বিক ও ভূপদার্ঘতাত্বিক তথ্যাহু- 
সন্ধানের তীরভ] বনদ্ধি করেশ। তছুপরি খনিত্র পেট্রোলিয়ম 
খরিদ করিয়! ভারতীয় বন্দরসমূছে ছুষ্টটি বা! তিনটি শোধনাগারে 
উহ! শোধন করা সম্ভবপর কিনা, ত'হাও তাহার] পরীক্ষা! 
কফরেন। ভূভাত্বিক ও ভূপদার্থতান্বক তথ্যান্থুসন্ধানের ফলে 
এ পর্যন্ত দেশের কোথাও তৈলবাহী এলাকার সন্ধন মিলে 
মাই; তহৃপরি ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগপের নুচিস্তুত অভিমত এই 
যে, দেশের কোথাও তৈলবাহী? এলাক হয়তে। থ'কিতে 
পারে; কিন্ত ভাহা পরিঘ্ার করিতে ও কাজে লাগাইতে 
বহু বংসর অতীত হুইবে। ন্ুতরাং এইরূপ কোনও স্বর হইতে 
পেট্টল সংগ্রহ কয়া দেশের প্রয়োজন মিটাইবার আশু 
সন্পাবন! নাউ । লুতর।ং পরিষদ এই সুপারিশ করেয়ছেন 
যে, কত্রম উপায়ে পেটুল প্রপ্ততের পরিকর্জন! জবিলগ্ে 
কার্যকরী করা প্রয়োজন। 

বিজ্ঞান ও শিল্প পবেধণ,-পররষদের পরিচালক লমিতি 
গবেষণ! সন্থন্ধে কতকগু£ল নৃতন পরিকল্পন! মুর করিয়াছেন। 
ইহাতে আহুমানিক ছুই লক্ষ টাক! হিনাবে বায় হষইবে। 

তারপর ৫1৬ মাস অভীত হুইবাছে, কেন্জীয় বিধান পরিষদে 
প্রশ্োতর উপলক্ষে কৃম্ধিম পেট্ুল উৎপাদন সম্বন্ধে ক্ছু কিছু 
সংবাদ পাওয়| যায়। কিন্তু ভরসার কথা এখনও শুনি নাই। 

ছুনিয়ার বাণিজ্য পোতের হিসাব 

সম্প্রতি আমেরিকা ম্যাগিটাইম কমিশন (1.3. 3180- 
(1119 00111015101) ) বিঙিন্র দেশের জমুদ্রপোতের “টনেজ; 
বা ষালবহুন ক্ষমতার এক হিসাব প্রকাশ করিয়াছেন। মুদ্দের 
অব্যবহিত পুর্বে কি অবস্থা ছিল এবং বর্তমানে তাহা কি 
অবস্থায় পৌছিয়াছে, তাহার একটি তুলনামূলক হিসাব হইতে 
বুঝিতে পারা ঘায় যুদ্ধের বিষম ক্ষয়-ক্ষতি কাটায়! জাহাজী 
চনে অতি কণ্ডে ১৯৩৯ সালের পরিমাণ সানান্ছমান্ত্রায় অভি- 
ভ্রম করিতে সম হইয়াছে | আবার ভবিত্যৎ যুদ্ধের বারুদের 


১৫৮ 





গন্ধ দূর হইতে ভাসিয়া আসিতেছে । হদি বিশ্বব্যাপী তৃতীয় 
মহাযুদ্ধ ঘনাইয়া উঠে, ভবে সমুদ্রপোন্তের অবস্থা যে আরও 
সঙ্গীন হইয়] উঠিবে, তাহা! সহজেই অহ্মান করা যায়৷ 

এই হিসাবে দেখা যায় £ 
৯৯৩৪) ১৯৫০ 


১২১,৬৬৫ ১০১৭০৮ 


মোট বাণিজ্যপোতের সংখ্যা 


জাহান টনেজ হাজার ৭৯১৩৯ ৮১১৮১১২ 
ইংলগ ৮০" প্র ২,১৫১৮৭ ২,২০,১৮ 
আমেরিক1% ০, ৫ ১,০২,১৯ ১,৩৯১৯১ 
শরওয়ে ৮০ * রে ৬৯,৩৬১ ৭৫9৬৭ 
পানাম! 5৯৪ স্পা ৪৯১৮৪ 
নেদারল্যা্ "-* ্ ৩৪,২২৫ ৩৬১৭২ 
ফন ০ ক ২৯১৯৬ ৩৫১৯৫ 
সুষ্টডেন ০ টা ২০১৩৩ ২৭১০৫ 
এস "2৫ ২৭৯১ ১৯,৩৩ 
সোতিযেট রুশ হর ৪ _- ১৮১২৪ 
অপরাপর সম্মিলিত ... »৮ 7 ১,৬১১৪১ 
জাপান “০ রঃ ৭১১৪৫ -- 

জান্মাণী "০" ৫ ৫১১৭৭ --_ 

ইটালা রী প্র ৩৯,১০ ৩৩১৮২ 


সম্প্রতি তারতরাগ্্রের জ্বাতীয় জাহাজ মালিক সমিতির 
সভাপতি গ্র। জি. টি. কামদার ইহার বাধিক অধিবেশনে উল্লেখ 
করিয়াছেন হে তারতরাঞ্রের টনেক্গ মা ৪ লক্ষ টন। 
ভারতের জ'হাজী-বাণিজ্য গুচারু ভাবে টালাইতে হইলে উপ- 
কুলের জ্বন্ধ আরও ১,৭৫,০০০ টন এবং বৈদেশিক বাণিজ্জের 
জণ্ত ১,৫০,০০০ টনের জাহাজ প্রয়োজম। ইহার মযো অন্ততঃ 
৩০,০০০ টনের জাহাজ যাত্রী বা যাত্রী ও মাল ভারত সমুন্তে 
গমনাগমমের জঙ্ট প্রয়োজন। এট জাহাজ ক্রয় করিতে ৭ 
হইতে ৮ কোটি টাক! প্রয়োগজন। সমস্ত উপকূল বাণিজ্য 
ভারতীয় জ!হ'জ্ব কর্তৃক সম্পন্ন করিতে হইলে আরও ১৪ ফোটি 
হইতে ১৬ কোটি টাকা এবং আমেরিকা, ইংলও, অগ্রেলিয়া 
এবং দুরপ্রাচো গষনাগমন ও বাণিজ্াপোতের জঙড আরও কম- 
বেশী ১,২০,০০০ টনের জাহাজ কফিনিতে ১২ হইতে ১৩ কোটি 
টাকা প্রয়ে'জন। 

এই অতাব মিটাইবার জন্ত ভারত গবন্দেটে এককালে 
বিদেশী জাহার্জী কোম্পানীকে ভারতে আনিয়। কাঞঙ্জকার- 
বার আরপ্তে সহারতা করিতে ইচ্চুক ছিলেন। কিন্তু 
প্রয়োজনীয় ৩৫ কোটি টাকার ৭৫ ভাগ শতকর! ২ টাকা সুদে 





* ইহ] ছাড়া আমেরিক] যুজ্ঞরাের পামুদ্রক কমিশনের 
তাবে যে ১৯,৯৫,০০০ টনেন্ আছে বা সেনাবিভাগের অন্তর্গত 
হত টনেন্ আছে, তাহা এই সংখ্যার অন্ততূক্ত নছে। 


কন্তিক _ 


ও আলি পপ পর রা পা পি আপ সস পা 


9:২৮ ৯৯ 
অগ্রিম দিলে বাকী টাকা শেয়ার বিক্রয় করিয়া দেশের মধ্যে 
লংগ্রহ কর! বিশেষ কষ্ঠকর হুটবে না। এই প্রসঙ্গে জত্মবশের 
দুখের ও পরবশের ছঃখের কথ! আমাদের হুদয়ঙ্গম করিতে 
হইবে । তবেই দেশের মঙ্গল। 
মার্কিন যুক্তরাষ্ছ্রের অর্থ-পাহাব্য 

নিয্লিখিত বিবরণটি “আমেরিকান রিপে।টার” (বাংল! 
সংস্করণ ) পিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । এই সাহায্যের পরি- 
মাণ প্রায় ২ হাজার কোটি টাকা। মার্কিন যুক্তরার্ কুবেরের 
দেশ বলিয়া পরিচিত কেন তাহা এই সাহাধ্যের পরিমাণ লক্ষ্য 


করিলে বৃঝ1 যায়। 
এততসম্পর্কে ছুই-তিনটি কথ! আমাদের মার্কিনী বদ্ধুবর্গের 


জানিয়া রাখা ভাল। প্রথম- যাহারা উপকৃত হুকতেছেন, 
তাহার] এই দানে সুখী নন। একটা অবাক্ত ভীতি তাহাদের 
মনকে নাড়া দেয় যেদাত! এই দানের প্রতিদানে কিছু উতুল 
করিয়! লইবেন । দ্বিতীয়__এরূপভাবে দান ক'ররা মাশুঘের মন 
জয় কর! যায় না । ৮াঁনদেশ তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ । বকৃপারর 
বিদ্রোহের ক্ষতিপুরণত্বরূপ বহু কোটি টাকা মার্কিন মুক্তরা্ত্রের 
ভাগে পড়িয়াছিল। আন্তর্জাতিক সংপ্রীতির শিপর্শনশ্বরূপ এই 
টাকার সুদ লওয়! হুইল না। তাহাব্যয় কর! হইল প্রায় 
পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়। চীনদেশীয় ঘুবকবন্দের শিক্ষণর উন্নতিকজে । 

তার ফলে তাহার] মার্কিনের কলেজ ও বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
শিক্ষা শেষ করিলেন, ভাব ও চিন্তায় হইলেন মার্কিনী, ধেমন 
ইংরেজের জামলে আমর! হইয়াছিলাম। চি়াং-কাই-শেক, 
মাও-সে-তুং ছাড়া চীনের নেতৃবর্গ প্রায় সকলেই ছিলেন এইরূপ 
ভাবে মার্কিনের নিকট খণী। 

আজ দেখিতেছ কি? এইনিংসার্থ দানের কথা চ*ন- 
দেশের কফেহু কি মনে-প্রাণে স্বীকার করেন? সেইজকুই 
বলিতে চাই-__মার্কিন যুক্তরা& ঘি এশিয়া ও আগ্রিকাকে কম 
অর্থসাহাযা কণিতেন তবে তাহ! কল্যাণপ্রস্থ হইত বেশী 
এবং দাতা ও গ্রহীত। উতঝেই শান্তিতে থাকিতে পাপ্নিতেন। 

“আন্তর্জাতিক মুদ্রা ও আর্থিক সমস্। সংক্রাস্ত জাতীয় পরামর্শ 

দাতা পরিষদ জানিয়েছেন যে, ১৯৪৫ সালের ১লা জুলাই 
থেকে মধ্যপ্রাচ্য ও দৃ্প্রাচোর দেশখুলি মোট ৫০০ কোটি 
ডলার সাহাবা পাইয়াছে যুক্তরাঞ্রের কাছ থেকে । 

ফোন্‌ দেশ কত ডলার সাহায্য পেয়েছে তার ছিসেব 
এইকপ £_- 

ভারত ৪ কোটি ৬০ লক্ষ ডলার, ব্রদ্দমদেশ ৫০ লক্ষ ডলার, 
চীন ১৭৯ কোটি ৬০ লক্ষ ডলার, ইন্দোনেশিয়া ১৫ কোটি ১০ 
লক্ষ ডলার, ইরাণ ৩ কোটি ডলার, ইস্রাইল ৪ কোটি ৮০ লক্ষ 
ডলার, জাপান ২ শত কোটি ৭০ লক্ষ ডলাও, রিপাবলিক অব 
ফোরিয়া (দক্ষিণ ফোরিয়া) ৩৫ কোটি ৯০ লক্ষ ডলার, ফিলি- 
পাইন ৭৬ কোটি ১০ লক্ষ ডলার, রিউক স্বীপপুপ্ধ ৬ কোটি 


বিবিধ প্রসজ- _বিন্মৃত বিপ্লবী 


১৫ 


ডলার, সৌদি-আরব ১ কোটি ৭০ লক্ষ ডলার, থাইল্যাও ৬০ 
লক্ষ ডলার শ্রবং তুরস্ক ২৬ কোটি ৮০ লক্ষ ডলার। 

আফ্রিকার দেশসমুহ £ মিশর ১ কোটি ৮০ লক্ষ ডলার, 
লাইবেরিয়া ১ কোটি ২০ লক্ষ ডলার এবং দক্ষিণ আক্রিক! 
ইউনিয়ন ১০ লক্ষ ডলার। 

ওশেনিয়া! ; অধ্রেলিয়া ২ কোটি ডলার, নিউজীলযাগ্ড ৭০ 
লক্ষ ডলার এবং ওশেনিয়ার অন্ঠা্ড অঞল ৪০ লক্ষ ডলার। 

পরামর্শদাত1 পরিষদ নিয়লিখিত সুপারিশও করেছেন £ 

(১) ইউরোপ পুনর্গঠন পরিকণনান় ঘদি কোনও দেশ 
ঘোগ দেয় তাহলে সে দেশকে “পপ্রিবর্ত আমানত” জমা 
রাখতে হবে, কেননা এ ক্ষেত্রে আর্থিক সাহায্য দেওয়া হত 
সম্পদ হস্তান্তরের ভি্িতে | তবে কোনও কোনও বিশেষ 
ক্ষেতে অবন্ত এরূপ ভিন্ততে হয় না। 

(২) প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার সৌকর্ষার্থে যখনই প্রয়োজন 
হবে তখনই যান্তাতে সামবিক ব্যায় নির্বাহের নিষিতত এই 
“পরিবর্ত আম'নতের অর্থ পাওয়া যায়, তার জগত যথোপযুক্ত 
ব্যবস্থা অবলথন করতে হবে । 

(৩) আগামী ৩০শে জুন পধান্ত আর্থিক বছরে ষে সব 
বিশেষ ধরণের বৈষয়িক সাহায্য দেও] হবে, তাও হবে এ 
সম্পদ ভস্তাস্তরের ভিত্তিতে, সামরিক সাহাধাও এ একই 
ভিতে দিতে হবে । কখনই খণ দানের ভিিতে এ সাহায্য 
দ্লেওয়া »লবে না। 

(৪) বৈষয়িক উন্ন্ন পরিকঈনাগুলির জন্ত যে অর্থ 
দেওয়! হবে, তা হবে থখণের তিভিতে। তবে এরূপ সাহাধ্য 
দেওয়া হবে শুধু সেই সব ক্ষেভ্ঞেট, যেখানে দেখা যাবে যে, খণ 
গ্রহণ করে এ পরিকল্পদ! সফল হতে পারে এবং সেই পরি- 
কল্পনার উদ্দেন্ট ও যখোপযুক্ত ধরণের । 

(৫) সম্পদ হশ্তাুরের (দান) ভিএওতে যে বৈষষ়িক 
সাহায্য দেওয়া! হবে, সেই সাহাযাকে “কোনও মতেই স্বর্ণ ও 
ডলারের মজুত তহখিল বৃঞ্ষির উদ্দেস্তটে বাবহার কর! চলবে ন! 
এবং বিপরীত পক্ষে ঘেসব দেশ দেশরক্ষ। বাবস্থা যোগ 
দেবে, তাদের বর্তমান মঞ্জুত তহবিল হাস কর যুজরাষ্রের 
সাহাযালাতের প্রাথ'মক সর্ত বলে ধরা হবে না। 

উক্ত পরামর্শদাত] পরিষদ আরও দেখিয়েছেন যে, গত 
মাচ্চ মাস পরাস্ত মুক্তরাষ্ট্রের আমদানি রপ্তানি ব্যাঙ্ক ৩৩০ কোটি 
৪০ জাক্ষ ডল্লার খণ মঞ্জুর করেছেন। আন্তর্জাতিক অর্থ সুহু- 
বিজের কাগজ বিক্রচ্ছের পত্রিমাণ ঠাড়িয়েছে ৮১ কোটি ১০ লক্ষ 
ডলার। আত্তর্জাতক পুনর্গঠন ও উত্রয়ন ব্যাঙ্ক ১০৭ কোটি 
২০ জক্ষ ডলার খণ দেবার প্রতিশ্রতি দিয়েছেন। 


বিস্মৃত বিপ্রুবী 
মহারা্র দেশে বন্দেব বলবন্ত ফাড়কের (717901:6) 


াধ্যধ্কুতকাু বিন্বী বলিয়া এমি) [1৮180ল বা 
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তন্িকটবভাঁ কালে হারা দেশে মহাদেব গোবিন্দ রাণাড়ে 
প্রভৃত্ঠি শিক্ষিত নেন্তার প্রাধাভ প্রতিগিত ছিল এবং 
দেই সময়েই এই প্রান অশিক্ষিত যুবক সশম্ত্র বিদ্রোহের 
ধ্বঙ্জ! উদ্ভোলন করেন। ব্রিটিশ শাসকবর্গ এই চেষ্টাকে কৃষক 
শ্রেনীর অসস্ভোষের (927%719 01500106606) কল বলিয়া 
অত প্রকাশ করেন। কিন্ত তত্কালীন বোম্বাই সরকারের 
সেক্রেটারী বলিয়াছিলেন তাহার নিকট প্রমাণ আছে যে, 
ভারতে সশস্ত্র বিদ্রোহের আয়োজন টচলিতেছে। ফাড্তকের 
বিদ্রোহ তার প্রথম প্রকাশ । আজ মহারা বলবন্ধের যোগ্য 
সম্মান দিতেছে । 

ভারতবর্ষে পূর্বাঞ্লে জন্গরূপ চে] হইয়াছিল প্রায় ১৮৬০ 
সালে, “সিপাহী বিদ্রোহের ২।৩ বৎসর পরে | সেই বিক্রোহের 
নেভ1 ছিলেন “মধুবন+_ সোনারাম আওসেন। তিনি কাছাড়া 
ছিলেন। গঞ্ুর ছিল তখন মহকুমার সদর শহর । নুতরাং 
“অধুবন” ধ্বনি তুলিলেন__“চল গঞ্চুর” | পাশাপাশি একটি সর- 
ফার স্থাপিত করিলেন । প্রায় ১২ বংসর এই অসম যুদ্ধ চলিল। 
শেষে “মধুবন* বিশ্বাসঘাতকের কৌশলে ধর! পন্িলেন। 
তখন গিনি কোম গ্রাষে কবিরাজী ব্যবসায় করিতেছিলেন। 
গার জীবন-কথা অবলম্বন করিয়া অনেক পঙ্ীগাথা রচিত 
হইয়াছিল। সাহা! সংগৃহীত হওয়া উচিত | 

*বিশ্ব-ভাগবতী ও ভক্তি-নিকে তন” 

গ্রসতীশচন্্র রার আসামের ডিরেইউব অব পার্রিক ইন্‌- 
প্রাকশন ছিলেন । সরকার দায়িত্ব হইতে অবসর এহণ 
করিয়া তিনি বৃন্দাবন বৈষব বিশ্ববিভালয়ের ভাইস্-চ্যাব্দেলার 
পদে অবিচিত ছিলেন। সন্প্রতি তিনি যে বিরাট কর্তার 
মাথায় তুলিয়া লইতেছেন, তাহা যৌবন-ন্ুলত কর্ধশক্তির 
উপযোগী । শেই সঙ্গে থাকা চাই তক্ি ও পাঙিত্য। একটি 
বিবরণে দ্েখিতেছি থে উপরোক্ত প্রতিষ্ঠান অবলম্বন করিয়া 
তিনি তক্তিশাগ্র, ধর্ম ও আচার সব্থন্ধে পরার ১৯০ খানি 
গ্রন্থ প্রকাশের পরিকলন! করিতেছেন । 

এই বিরাট কাধ্য একার দার্িত্বে সম্পন্ন হর না। সতীশবাবু 
নবন্থীপধাষ, কলিকাতা, শিলং প্রভৃতি স্থানের ভক্ত, পণ্ডিত ও 
লোকনায়কদের আশীর্বাদ ও অগ্ুমোদন লাস করিয়াছেন। 
আমর] তাহার প্রচেষ্টার সকলত!1 কামনা করি। 

পশ্চিমবঙ্গ মহিল। জরুরা সেবা-সমিতি 

এই সমিতির সভানেত্রী গ্রহুতত্রা তাকৃসার ও বুগ্র-সম্পাদিক! 
গীকূলীপ এইচ সিং ও শ্রাঅজশোকা গুপ্তার বিবৃতি হুইত্তে নিল্ন- 
লিখিত তথ্যাবলী সংকলন কর! হইয়াছে 

“পঞ্জাব হইতে আগত লক্ষ লক্ষ গৃহহার! উদ্বান্ত যখন 
উভ্ভর ভারতের নিদারুণ শীতে কষ্ট পাইতেছিল ভখম ভাহাদের 
ফ$& লাঘবের উদ্বেন্তে তাহার্দিগপকে ছত্ী জামা পোশাক 


দেওয়ার জর ১৯৪৭ সালের অক্টোবর বাসে পশ্চিমবঙ্গের 
তদাশীত্তন যাজ্যপালের পরিচালনা! ও পৃষ্ঠপোষকতায় পশ্চিম- 
বঙ্গ মিল! জরুরী সেবা-সনিত্ি গঠিত হুয়। এই প্রতিষ্ঠান 
বিভিন্ন নারীসজ্ঘের আন্তরিক সহান্ধত্ৃতি এবং আমাদের 
বর্তমান রাজ্যপাল ডাঃ কাটজুর সহ্দর পৃষ্ঠপোষকণায় ইহার 
কার্যাবলী বিভিন্ন দিকে বিস্তার করিতে সক্ষম হুইয়াছে। 
বন্তমানে এই প্রতিষ্ঠান কর্তৃক নিয় কার্যগুলি সম্পাদিত 
হইতেছে £ (১) সমিতি ১৮টি চরখাকেক্রের পরিচালন! 
করিতেছে এবং এই ১৮টি ফেন্জ্রে বর্তঘানে ৫৪২ জন মহিলাকে 
বোন! ও সুচী শিক্ষ! দেওয়! হইতেছে । এতদ্বাতীঘ এই সব 
চরখাকেন্দ্র হইতে ইতিমধ্যেই ১৩০৪ জন শিক্ষার্থিনীকে শিক্ষা 
দেওয়া] হইয়াছে । (২) তিনটি কেন্দ্রের স্থচী শাখার প্রায় 
১৩০ জম মহিলাকে স্থচী শিক্ষা দেওয়! হইতেছে; এই তিনটি 
কেন্দ্র হইতেছে বেহাল1, কালু ঘোষ লেন ও সরকারী তবন। 
(৩) বজ্ধন শাখার ১৫ জন বালিকাকে নিয়োগ করা হইয়াছে। 
এই শাখায় খাদি, ধুতি, শাড়ী, চাদর প্রভৃতি তৈয়ারী কর] হয়্। 
(8) বয়নে শিক্ষযিজ্জীগণকেও শিক্ষ! দেওয়া হয় এবং এ পর্ধাস্ত 
তিন দফায় ৪১ জন শিক্ষরিজী শিক্ষালাতভ করিয়াছেন, তন্মধ্যে 
২৩ জনকে সরকারী বিতিম্ন শিবির ও অভাঞ্ড সমিতিতে নিয়োগ 
করা হুইয়াছে। (৫) হিন্দী শিক্ষা ব্লাশে চতুর্থ দফার 
শিক্ষার্থিনগর্ণকে শিক্ষাদান করা ছুইতেছে। (৬) সমিতির 
সাধারণ সেবাকাধ্যের মধ্যে উদ্বাত্তদের ভিতরে বিতরণের অজ 
জাম!-পোশাক সংগ্রহ, উদ্ধান্ত রোগীপ্দিগকে চিকিংসা সাহাবা- 
দ্বান, উদ্ধাত্ত বালিকাদের বিবাহের অত আবিক লাহাব্য, উদ্ধান্ত 
শিশু ও ধহিলাদিগকে উৎসব উপলক্ষে শিবিরে মাঝে মাঝে 
আহাধ্য দান ইত্যাদি রহিয়াছে । একার্য্ে স্বেচ্ছাসেবিকাদের 
সাহায্য সাদরে গৃহীখত হইবে ।” 

কলিকাত! নগরীর মধ্যে এইজপ সেবা-লমিতির সংখ] 
অগণিত । সাময়িক প্রয়োজনে যাহা গড়িয়া! উঠিয্কাছিল তাহ! 
আঞ্জ নুতন সমাজ-গঠনের প্রশ্বোজন অন্গভব করিতেছে। সেই 
জজ “জরুরী” শবটি অবান্তর হইয়! পড়িয়াছে। আমাদের 
প্রস্তাবিত পরিবর্তন সাধিত হলে সমিতির পরিচালকবর্গ ও 
কল্মাবন্দ গঠনবূলকফ কর্শা-পদ্ধতি অঙুস্পণে উৎসাহিত 
হইবেন। 


পুজার ছুটি 
শারদীয়! পুজা] উপলক্ষে প্রবাসী কার্যালয় ২১শে আর্বিদ 
(৮ই অক্টোবর ) হইতে খ্র! কার্তিক (২০শে অক্টোবর) 
পর্ধ্যস্ত বন্ধ থাকিবে । এই সময়ে প্রাপ্ত চিঠিপত্র, ঠাকাফতি 
প্রভৃতি সন্বন্ধে ব্যবস্থা কাধ্যালন খুলিবার পন কর! 
হুইবে। 
কর্মাধ্যক্ষ-_প্প্রবাসী” 


যুক্তি ও জিগির 


শ্ীবরদাচরণ গুপ্ত 


মান্ুষের ভাল-মন্দ, ন্যায়-অন্যায় বিচারবোধের মূলে রয়েছে 
যুক্তি । যুগে যুগে ধার! মানুষের মনকে নৃতন নৃতন আলোর 
সন্ধান দিয়েছেন, ধর্খ অর্থ কাম মোক্ষ সর্বক্ষেত্রে অগ্রগতিতে 
তার পথ নির্দেশ করেছেন, তাদের সবারই প্রেরণা ছিল 
যুক্তি, আর আবেদন ছিল একান্তভাবে সাধারণ মানব- 
মনের এ সহজ যুক্তি-প্রবণতার প্রতি । 

যুক্তির প্রতিধ্বনি হচ্ছে জিগির। এতে যুক্তির আলো! 


নাই, আছে শুধু হঞ্কার। জনগণের মন এতে শুধু 


মোহাচ্ছন্নই হয়, বিন্দুমাত্রও সমৃদ্ধ হয় না। জিগিরের বল 
প্রচলনে উন্নতির প্রবাহ বরং ব্যাহতই হয়ে থাকে । এর 
প্রমাণ ইতিহাসের পাতায় পাতায় পাওয়। যাবে। 

প্রাচীন যুগের বেদ-উপনিষদের বাণী যাগযজ্ঞের জিগিরে 
পধ্যবসিত হয়েছিল। প্রতিবাদ এনেছিলেন বুদ্ধদেব । 
পরবস্তী যুগে.জিগিরের প্রতিধ্বনিতে তার বাণীও বিকৃত 
হতে বেশী দিন লাগে নি। শঙ্করাচাধাঃ শ্রচৈতন্য সবার 
স্বন্ধেই অল্প-বিশুর একথ। খাটে । তবু জিগিরের জয়ধাত্রার 
বিরাম নাই । 


কলিকালে নাকি নামেই মুক্তি । নাম ছাড়া অন্য গতি 
নাই-_ত্রিকালদর্শী শান্ত্রকারেরা তিন সত্যি করে বেশ 
জোরের সঙ্গে একথা বহুপূর্বেই বলে গিয়েছেন। শুধু 
অধ্যাত্মক্ষেত্রেই নয়, সম্প্রতি জীবনের সর্ব আমরা 
আবালবুদ্ধবনিত1 অক্ষরে অক্ষরে এই আঞ্চ বাক্যের সত্যতা 
প্রতিপাদনে উঠে-পড়ে লেগে গিয়েছি । কন্মের প্রেরণার 
স্থান অধিকার করেছে এখন এদেশে নামের জিগির | সংষম 
এবং নিষ্ঠা, পরিপ্রশ্ন এবং সেবা দ্বারা যা! অধিগত হবার 
কথা, আমরা তাকে কেবলমাত্র আবৃত্তি দ্বারাই আয়ত্ত 
করবার চেষ্টায় আছি। 

শুধু মাত্র আবৃত্তি ার। শাস্মবোধ হয় কি না সে বিষয়ে 
মতভেদের বিস্তর অবকাশ রয়েছে। কিন্তু শুধু কথায় যে 
চিড়ে ভেজে না এট। সর্ববাদিসম্মত সত্য । শাস্ত্রবোধ 
কুক্ম ব্যাপার; তার অভাবের অন্ধকার আবৃত্তির ধোয়ায় 
আলোকিত না হলেও হযত দরকার মত চাপা দেওয়া 
যেতেও পারে। চিড়ে কিন্ত অতি সুল পদার্থ। ওর 
বেলায় শিশুকেও ফাকি দেওয়া! সম্ভবপর হয় না। 

বর্তমানে আমরা সেই অসাধ্যসাধনেই ব্যাপৃত আছি। 
নবাঞ্জিত স্বাধীনতার দীপ্রি, তার সহজ প্রেরণা, তার 
একাগ্র আহ্বান ও উদ্দীপনাকে অনায়াসে ধূত্রলোকে 


নির্বাদিত করে সবাই আমর! আগে ও পাছে, দক্ষিণে ও 
বামে দল বেঁধে দলে দলে কেবলমাত্র কথার জোরেই 
আমাদের অন্ধ, বস্, বাস্ত, শিক্ষা-আদি করে সমুদয় সমস্তারই 
সমাধানে প্রবৃত্ত হয়েছি । এতে করে কন্মগ্রচেষ্টা থেকে 
অবচ্ছিন্ন হয়ে বুদ্ধি আমাদের শুধু একা গ্রতাকেই হারায় নি, 
বেশ খানিকটা তমসাচ্ছন্নও হয়ে পড়েছে । এ অবস্থায় 
আমাদের কাছে অধশ্মই ধন্ম বলে মনে হবে, এতে আশ্চর্য্য 
হবার কিছুই নাই। 


মাত্র কয়েক বছর আগে এই দেশেই ত জনগণের 
একাস্ত সাধনায় ও সমবেত শক্তিতে বৈদেশিক সাস্ত্রাজ্যবাদ 
বিধ্বস্ত হয়েছিল। গণ-আন্দোলনের অঘটন-ঘটন-পটিস্সী 
সেই উচ্ছৃনিত ধারা সহসা কোন্‌ মরুপথে হারিয়ে গেল! 
ব্বরাজলাভের সঙ্গে সঙ্গে যখনই আমর রাষ্ট্রের হাতে দেশের 
গঠনমূলক সমস্ত কর্মের দায়িত্ব নিঃশেবে সমর্পণ করে নৈষর্ম্য 
সিহ্দির সাধনায় লেগে গেলাম, সেই দিন থেকেই এই অচল 
অবস্থার উদ্ভব হয়েছে, একথ। নিঃসক্কোচেই বলা যেতে 
পারে। বৈদেশিক শাসনের অত্র প্রতিকূলতা, সহন্র বাধা- 
বিপত্তি সত্ত্বেও, শুধু জনগণের আগ্রহে, ত্যাগ আর সেবার 
পাদ্পীঠের উপর যে সমস্ত জাতীয় প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছিল, 
স্বরাজ প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই তারা যেন নিতান্ত 
অপ্রয়োজনীয়ের পধ্যায়ে পড়ে গেল। চরকা-স্ঘ, গ্রাম- 
উদ্চেগ-সঙ্ঘ, তালিমি-সঙ্ঘ প্রসৃতি অখিল ভারতীয় 
অনুষ্ঠানগুলি কম্মিগণের ওঁদাপীন্যে অসৎকত, অবজ্ঞাত 
হয়ে কোনমতে বেচে মরে রইল । 

ধাদের নেতৃত্বের দিকে সমস্ত দেশের দৃি নিবন্ধ ছিল, 
তাদের অধিকাংশেরই মনের ছৃম্ার খুলে গেল মন্ত্রিসভা, 
আইনসভার সোনার মন্দিরে । খাদি, কুটার-শিল্প, বনিয়াদি- 
শিক্ষা, হরিজন-উন্নয়ন, জনসাধারণের অক্ষরজ্ঞান--এ সব 
তাঙ্গের সহজ এবং ম্বাভাবিক পরিবেশ থেকে অপহ্ত হয়ে 
প্রবেশ করল সবুকারী দধ্ধরে। ভাড়াটে ঘোড়। দিয়ে 
শ্রশ্ীজগ্াথদেবের রথ টানাবান। ব্যবস্থাও বোধ করি এর 
চেয়ে খুব বেশী বিস্ময়কর ব্যাপার হ'ত না! 

ভারতের বিপুল গণ-আন্দোলনের বিনি ছিলেন ভঙগীরথ 
সবার প্রতিটি পদক্ষেপ যুক্তি হার! নিয়ন্ত্রিত হ'ত। অহেতুকী 
ভাবপ্রবণতা কখনও তার মনকে আবিধ, দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন 
করতে পারে নি। ভক্তগণের প্রিগির তার যুক্তিকে 
ছাড়িয়ে যাবার উপক্রম করবার সম্ভাবনা মাজেই তিনি 


১৮ 


পপ 


উদ্ভত আন্দোলনের গতিবেগ পুনঃপুনঃ প্রশমিত করতে 
বিন্ুমাত্রও ইতস্তত: করেননি । ভাবোম্মতত জনতাকে 
তিনি বারম্বার কর্মের পথে মুক্তির সন্ধান দিয়েছেন। 
ক্মবসাদ গ্রস্ত কম্মনজিগণকে তিনি নিজ আচরণ দ্বাঝা কর্মের 
পথে অবিচলিত রেখেছেন। স্বাধীনতার অর্থ ছিল তার 
কাছে দেবার পূর্ণ অধিকার । জীবন পণ করে তিনি সারা 
ভারতের জন্য সে অধিকার অর্জন করে গেছেন। কি 
সদ্ববহান্র করেছে ভারত তার? 

বহু শতান্ধীর পরাধীনতার ফলে বহু আবজ্জনা এদেশের 
ঘরে বাইবে জমেছে । এক দিকে বর্ণজ্ঞানহীন পল্লীবাসী 
জনসাধারণের বিরাট অজ্ঞতা, আর এক দিকে বৈদেশিক 
শিক্ষায় অভিমানী মুষ্টিমেয় শহরবাসীর বুদ্ধির বিরতি, 
দেশাত্মবোধের অভাব। এ ছুইটি পরিস্থিতিই অত্যন্ত 
অবাঞ্ছনীয় সন্দেহ নাই। কিন্তু উভয়ের সমন্বয়ে এ দেশে 
যে সমস্যা ও .সম্ভাবনার স্যঙ্টি হয়েছে, আমাদের স্বাধীনতা 
লাভের পরমূহূর্ত থেকে এ পধ্যস্ত, তার তুলনা বোধ করি 
পৃথিবীর ইতিহাসে ছুর্লভ। শোন] যায়, চীনদেশে নাকি 
অল্প কিছু দিন আগেও রূণ-ছুর্মদ নেতারা অস্রশস্তে 
স্থসজ্দিত, প্রায় অন্নবস্থ্ বিবঞ্জিত, বিপুল বাহিনী নিয়ে সমত্য 
দেশটা! তোলপাড় করে বেড়াতেন, নিজ নিজ প্রাধান্য 
স্থাপন করবার জন্যে। ব্যাপারট! নিতাস্ত অশান্তির 
হলেও মোটেই জটিল ছিল না। আর, ও রোগের ওষুধও 
ওর ভেতরেই হয়ত ছিল। আমাদের সমস্যা কিন্ধু ওর 
চেয়ে লক্ষ গুণে জটিল । 

দলাদলির জিগিবে স্বাধীন ভারত আজ প্রপীড়িত। 
কয়েকটা! বছর আগেই কিন্তু পরাধীন ভারতের আপামর 
সাধারণ সমবেত হয়েছিল একচ্চন্র জাতীয় মহাসভার 
পতাকাতলে-_ন্বাধীনতার সংগ্রামে । জাতীয় মহাসভা 
ছিল জাতির স্বাধীনতা-স্পৃহার মূর্ত প্রতীক। সেই স্পৃহা 
প্রয়াসশূন্য মিথ্যাচারের জিগিরে পরিণত হতে পাবে নি, 
তার কারণ জাতীয় আন্দোলনের উত্তেজনার সঙ্গে ওতঃ- 
প্রোতভাবে গাঁথা ছিল ত্যাগ, সেবা ও গঠনমূলক কর্শের 
তপস্যা । জাতীয় মহাসভার শক্তির উত্স ছিল সমস্ত 
জাতির সমবেত সমর্থন । এ সমর্থন জ্িগিবের হাওয়ায় 
চড়ে আসে নি, এসেছিল কর্মের বাছনে। স্বাধীনতা 
অঙ্ছিত হয়েছে; কিন্তু দেই আরন্ধ কর্মের রথচক্র যেন 
কুরুক্ষেত্রে রণক্লাস্ত কর্ণের বুথচক্রের মতই নিশ্চল হয়ে 
পড়েছে। আর এতে বণ নানারকম সমন্ার কৃষি 
হয়েছে। 





ও 
স্বরাজ-গ্রাধির পরে নবলন্ধ রাষ্্বন্ের বাহিরে, ভারতের 


প্রবাসী 


১৫৮ 





বিরাট কর্মক্ষেত্রে ভারতীয় জাতীয় মহাসভার নেতৃমণ্ডলীর 
যে কর্মশৈথিল্য তার প্রতিক্রিয়া! এক দিকে যেমন সমগ্র 
জাতির মনোজগতে বিভ্রান্তি এনেছে, অপর দিকে তেমনি 
মহাসভারও প্রচুর স্বাস্থাহানি ঘটিয়েছে। যে মহাপুরুষের 
অতন্দ্রিত নেতৃত্বে জাতীয় মহাসভার কর্ণধারগণ লোকসেবা 
কন্মে উৎসর্গাকত-গ্রাণ হয়েছিলেন, তার তিরোভাবের সঙ্গে 
সঙ্গে দেখতে দেখতে তাদের অনেকেরই কন্মোৎসাহ এ 
দিকে যেন মন্দীভূত হয়ে যেতে লাগল । বোধ হয়, তাদের 
অজ্ঞাতসারেই অবস্থাট| দাড়াল “বামুন গেল ঘর, লাঙ্গল তুলে 
ধর”, কতকট। সেই ধরণের । এদের মধ্যে যার! বাষ্রযস্ত্রের 
নান! বিভাগের নিয়ামক হলেন তাদের সমগ্র কশ্মশক্তি এবং 
মনোযোগ সম্ভবতঃ প্রধাবিত হ'ল আমলাতন্ত্রের বশীকরণে 
আর প্রজাতন্ত্রের সম্প্রতিষ্ঠায়। আর সরকারী দপ্চবের 
বাইরে যারা রইলেন তাদের হাতে স্থুপরিকল্লিত গঠন- 
কর্মমথচী এবং সম্মুখে সগ্য রাজনৈতিক পরাদীনতা-পাশমুক্ত 
ভারতের স্থবিশাল কশ্মভূমি থাকা সত্বেও তারা নযষৌন 
তস্থৌ অবস্থায় হয় সতৃষ্ণনয়নে, নয় সমালোচকের দৃষ্টি 
নিয়ে তাকিয়ে রইলেন মন্ত্রিসভা, আইনসভা প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠানের দিকে, মিশ্র মনোভাব নিয়ে । 

সাতচল্লিণ সালের মার্চ মাসে এলাহাবাদ নগরে 
ভারতের বিভিপ্ন কংগ্রেস-কমিটির সভাপতি এবং সম্পাদক- 
গণের সম্মেলনে যে গঠনকণ্মস্থচী গৃহীত হয়ে ওয়ার্কিং 
কমিটির অন্ছমোদন পেয়েছিল তাকে কাধো পরিণত করবার 
যদি আত্তরিক চেষ্টা দেশে হ'ত, তাহলে স্বল্প সময়ের 


মধ্যেই দেশের হাওয়া বদলে যেত, এবং অনেক ছুর্গতির 


হাত থেকে দেশ রেহাই পেত। কিন্তুতাহয়নি। যার 
স্থান হওয়া! উচিত ছিল সবার আগে তাই রইল নিতাস্ত 
কোণঠাস! হয়ে সবার দৃষ্টির অগোচরে । স্বাধীনতা আর 
সাম্প্রদায়িকতার জিগিরে দেশের আকাশ বাতাস আচ্ছর 
হয়ে গেল, আর নেতৃবর্গের দৃষ্টি গ্রামে জনসাধারণের 
ধিকে প্রসারিত না হয়ে নিবন্ধ রইল নগরীর বিধান সভায়, 
আইনসভায়, মন্ত্রণাসভায়। সেবা ও কর্মযজ্ের স্থান 
নিঃশেষে-অধিকার করল জিগির ও জটল]। 
এমন ধারা ব্যাপক নৈক্ষর্ম্যের ফল যেকি হতেপারে 
তাত গীতাকার বনুপূর্ধ্েই প্ীভগবানের জবানিতে বলে 
গিয়েছেন £ 
উৎসীেমুরিমে লোক ন কৃুর্ধযাং কর্ণ চেদহুস্‌। 
সন্ধরস্ত চ কর্তা সামুপহন্ঠ। মিমাঃ প্রজাঃ ॥ 
প্রজার ছুঃখ যে আজ চরমে উঠেছে সে বিষয়ে আশা 
করি ছুই মতহুবার কোনোই আশঙ্কা! নাই। সম্বরের 
শোভাযাত্রাও যেমন সাড়ঙ্বর চলেছে তাতে তাও যে 
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কারও দৃষ্টি এড়িয়ে যাবে, এমন সম্ভাবনা খুবই কম। 
সবার আগে চলেছে লাঠিসোটা নিয়ে বাস্ত্রীয় সেবকসজ্ঘ, 
সঙ্গে সঙ্গে বোম! বাল্ব নিয়ে কমুনিষ্ট পার্টি, আর সবার 
পিছনে রয়েছে সর্ববোদয়ের শিঙা হাতে কৃষক-মজুর-প্রজা 
পার্ট । এইট সব সঙ্ঘ-সভা, ব্লক-পার্টিব ধার! অগ্রণী তাদের 
অনেকেই কফোনো-নাকোনো সময়ে জাতীয় মহাসভায় 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেই ছিলেন । বর্তমানে এদের 
জিগির আলাদা আলাদা, বীতিনীতি যথেষ্ট স্থিতিস্থ' পক 
কিন্তু লক্ষ্য এক | সেটা হ'ল জাতীয় মহাসভার মোহ থেকে 
দেশকে মুক্ত করা, জাতীয় মহাসভার ভাত থেকে বাস্ীয় 
শাসনযন্ত্র নিজেদের হাতে নেওয়া। এ কাজে শোন! 
যায় তারা নাকি পরস্পরের সঙ্গে ভাত মেলাতেন প্রস্থত 
হয়েছেন । দেশের রাজনৈতিক অভিবাক্তিতে এ এক 
নৃতন অধ্যায়, সন্দেহ নাই | সিদ্ধিয়া-ভেসল1-গায়কোগার- 
হোলকার মহারাজ্দের যদ্দি অষ্টাদশ শতাব্দীতে এমনধার! 
সৃবুদ্ধি হ'ত তা হলে আজ বিংশ শতাবীতে আমাদের ষে 
এ দশ! হ'ত না! এ কথা নিঃসঙ্কোচেই বলা চলে। 
ধখন বনিঃশক্রব গ্রাস থেকে দেশকে বুক্ষা করবার জন্যে 
লংহতির একান্ত প্রয়োজন ছিল তখন আমাদের সেই সব 
নেতারা পরম্পর হানাহানিতে শক্তি ক্ষয় করে বিদেশী 
পাসনকে এদেশে কায়েম করেছিলেন। তারও আগে 
বিদেশী যখন স্বপ্লেও এ দেশে সাম্রাজা স্থাপনের কথা 
ভাবে নি, তখন এই বাংল৷ দেশেরই ধনিক আর সৈনিকে 
মিলে তুলে দিয়েছিল দেশটাকে বিদেশী বণিকের হাতে। 
রাষ্রনৈতিক ব্যাপারে অকাজে একতা আর কাজের বেলায় 
অনৈক্যের দৃষ্টান্ত যুগে যুগে আমাদের ইতিহাসের :পৃষ্ঠাকে 
কলস্কিত করেছে । আর আর দেশে সঙ্কট সময়ে অনৈক্যের 
মাঝে এঁক্য ত্বতঃই আত্মপ্রকাশ করে। জাতির বিপদে 
দূলাদলি ভূলে তারা সবাই কাধে কাধ মিলিয়ে দাড়ায়। 
আমাদের দেশে এমনটি কদাচিৎ হয়েছে; আর এর 
পরীত দৃষ্টাস্ত রয়েছে আমাদের ইতিহাসে প্রচুর । স্বাধীন 
রুতের বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি দেখে মনে হয় 
তহাস তার পুরাতন অভিশাপের পুনরাবৃত্তি করতেই 
আবার চলেছে । 
দেশের বৃহত্র স্বার্থের পরিপ্রেক্ষিতে গণদেবতার 
ধন এ দেশে সবেমাত্র স্থুরু হয়েছে । এ পথে এখনও 
দের বহুদূর অগ্রপর হতে হবে। পথের সন্ধান যিনি 
:য়ছেন তিনি পুনঃ পুনঃ দেখিয়েছেন ও পথ পল্লী অভি- 
ন, দিল্লী অভিমুখীন আদৌ নয়। এ পথেই আসবে 
তির প্রকৃত কল্যাণ। বতদিন না৷ জনমত জাগ্রত হবে 
দিন পুবাতন অভিশাপের ভূত, যা কি না এদেশে 
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পাঠান, মোগল, ইংরেজ একে একে সবাইকে হাতছানি 
দিয়ে ডেকে এনেছিল, সে আমাদের স্বদ্ধ থেকে এক পাও 
নড়বে না--এ স্থনিশ্চিত। এ ভূত জিগিরে বাবে না। 
ফাক] আওয়াজে পাখী ত দৃরস্থানঃ গাছের পাতাও পড়ে 
না নড়েও না। আওয়াজ হাওয়ায় মিলিয়ে যায়, রেখে 
ধায় খানিকটা ধেয়া। ধোঁয়ায় ধোয়ায় ভারতের রাজ- 
নৈতিক গগন আজ সমাচ্ছন্। 

কথা উঠেছে ভারতের পালণমেন্ট এবং বাদ্থীয় 
ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে গণত্স্ত্র সার্থক হয়ে উঠতে পারছে 
না এবং তার কারণ হচ্ছে সর্বজ্ঞ কংগ্রেণী সদশ্যগণের 
আত্যন্তিক সংখ্যাধিক্য | সংখ্যাধিক্যের কথাটা হয়ত ঠিক। 
কিন্ত ত। না হলেও গণতন্ত্র লাখক হবার সম্ভাবনা ছিল না। 
তস্ত্র আছে, তন্ত্রধারীও আছে এদেশে বনু, কিন্ত গণ 
কোথায়? মাথা না থাকলে মাথা ধরার প্রশ্নই ওঠে না। 

দেশে সত্যিকারের গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা ধারা চান, 
প্রাথমিক কাজ তাদের পালামেণ্টেও নয়, ব্যবস্থাপক 
সভাতেও নয়। দেশের লক্ষ লক্ষ গ্রাম হ'ল তাদের কর্ম 
ক্ষেত্র। কুমোর বখন প্রতিম। গড়ে, তখন প্রথমে গড়ে 
খড়ের ধড়, তারপর করে একমেটে, পরে দোমেটে, 
সর্বশেষে মুণ্ড বপায়। পালশামেন্ট, আইনসভা এ *সব 
হ'ল গণতন্ত্রের মুণ্ড। খড়ের উপরেই মুগ্ডের প্রতিষ্ঠা। 
মুণ্ড থেকে ধীরেস্থস্থে ধড় বেরুলে, সে ইরাণী রূপকথা যতই 
বিম্ময়কর হোক না, নিতান্ত অচল হবে তাতে সন্দেহমান্ত 
নাই। অপরপক্ষে, গণদেবতা যদি উদ্ধদ্ধ হন, তবে তার 
মৃণ্ড যেমনই হোক, জাতির সিদ্ধির পথ থাকবে অবারিত। 
কাজেই স্বাধীন ভারতের জাতীয় জীবনের বর্তমান অবস্থায় 
দেশ-সেবকের প্রধান কাজই হবে জনমতের উদ্বোধন। 

এ কাজে উত্তেজনার অবকাশ নাই। দলাদলির 
আশঙ্কা নাই। জাতীয় মহাসভা যখন জাতির মুক্তির লক্ষ্য 
সামনে বেখে, শত বাধা বিপত্তি অতিক্রম করে, শত 
নিধাতন সহ কবে জাতির মনকে ম্বাধীনত1 সমবে একাগগ্র 
করে তুলছিল, তখন কংগ্রেস একটা দল ছিল ন1। 
কংগ্রেসের ধারা প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, জীবনপাত করে 
ধারা এতে শক্তি সঞ্চার কবেছেন, তারা কোনো দলেরই 
ছিলেন না । কংগ্রেসের যুলমন্ত্র, আদর্শ, কম্মপন্ধতি, এক 
কথায় এর উদ্দেশ্ঠা এবং বিধেয় ভারতের সার্বজনীন । 
বিদেশী শাসনের ভেদনীতির অজন্র কৃটকৌশলও সে 
সার্বজনীনতা খুব বেশী ক্ষু্ করতে পারে নাই । আর, 
আজ খন স্বাধীন ভারতের অগণিত নরনারী মুক্তির 
আলোকের অংশ পাবার জন্ত অপেক্ষমান, বখন যুগ যুগ 
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ব্যাপী দারিদ্র্য.ও অশিক্ষা, অন্বাস্থা ও কুসংস্কারের বিরুদ্ধে 
জাতির সমবেত শক্তির বিজয় অভিযানের মাহেন্্রক্ষণ 
সমাগত, তখন কংগ্রেসের সেই সার্বজনীনতা বিধ্বস্ত হতে 
চলেছে তারই বহু বিশিষ্ট কম্মীর কথায় ও কাজে । 

সম্প্রতি কংগ্রেসের সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করে, কায়মনো- 
বাক্যে এর৷ কংগ্রেলের অহিতপসাধনে তৎপর হয়েছেন। 
সুদীর্ঘকাল স্বদেশ সেবায় ধারা ছিলেন সতীর্থ, ধার! ছিলেন 
গুরুভাই, স্বদেশপ্রেমের অন্ত ধারায় পৃত হয়ে যার। 
বৈদেশিক রাজরোষ অগ্রাহ করে এক সঙ্গে কারাবরণ, 
অশেষ নিধধাতন সহা করেছেন, আজ গ্ারাই অবস্থার 
পরিবর্তনে নিজ রোষ সম্বরণ করতে পারছেন না। তাদের 
সাম্প্রতিক ভাষণে ও আচরণে সর্বত্র তারা তার্দের এই 
নবজাত ক্রোধের নগ্র পরিচয় দিচ্ছেন। ও-সবে যুক্তি 
এত কম আর জিগির এত বেশী যে স্বভাবতই মনে হয় 
যুক্তির অভাবকে জিগিরের হুঙ্কার দিয়েই তারা পুর্ণ 
করছেন। 

কিন্ত কেন এই ক্রোধ! শাশ্বে বলে কামনা থেকেই 
ক্রোধের উতৎ্পত্তি। কিসের কামনা প্রতিহত হয়ে, কোন 
বিষয়ে নিরাশ হয়ে তাদের এই ক্রোধ? দেশমাতৃকার 
সেবাই বদি তাদের কাম্য, তার ত সহন্ত্র পথ খোলা ছিল। 
আজ চার বছর হতে চলেছে, বিদেশী শাসক আমাদের 
পথের দাবী মেনে নিয়ে সবে দাড়িয়েছে, আমরা সে পথে 
কতটুকু অগ্রসর হয়েছি ? | 

কামনা থেকে ক্রোধ, ক্রোধ থেকে সম্মোহ আর সন্মোহ 
থেকে জন্মে স্বতিবিশ্রম। মোহের বশেই আমরা মনে 
করি শাসনবস্ত্রের হুষ্ট, পরিচালনা আর ব্যবস্থাপক সভার সুক্ষ 
তর্কবিতর্ক দিয়ে দেশের দ্রুত উন্নতি অতি সহজেই সম্ভব 
হবে। অর্থাৎ কিনা, ওদের বদলে আমরা যদি ওখানে 
যাই তবে রাতারাতি দেশের হালচাল, রীতিনীতি দরকার 
মত রদবদল করে সব সমন্টারই সমাধান অচিরে করে 
ফেলতে পারি ! 


বুকালের পরাধীনতার ফলে রাজশক্তির সার্ববভৌমিক 
গ্রভাব-প্রতিপত্তি সম্বন্ধে আমাদের মনে একটা অন্ধ বিশ্বাস 
স্বতঃই জন্মে গেছে । আমর! মনে করি, বাজ। যখন দগ্ু- 
মুণ্ডের কর্তা তখন দেশের ভাল-মন্দ, উন্নতি-অবনতি তারই 
ইচ্ছায়, ইঙ্গিতে ব1| আদেশে সম্ভব। এমনতর ধারণার 
কোনোই ভিত্তি নাই। ওরকমটা বদি সত্যিই হ'ত তা 
হলে হুদীর্ঘ মূললমান রাজত্বের পরে এ দেশে একজনও হিন্দু 
থাকত কি না সন্দেহ। প্রজার উন্নতি-অবনতি বতট। না 
রাজার উপরে নির্ভর করে, রাজার উন্নতি অবনতি তার 
চেয়ে ডের বেশী সুনিশ্চিত ভাবে প্রজার উপরে নির্ভর 


প্রবানী 


১৩৫৮, 





করে। গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রশক্তিয় সম্বন্ধেও এ কথ! আরে! বেশী 
প্রযোজা। কাজেই ধারা মনে করেন রাষ্ট্রশক্তি অধিগত 
হলেই দেশের সর্বাঙ্গীন উন্নতির রথ “ছুই দণ্ডে চলে যাবে 
ছ'মাসের পথ" তার] নিতান্তই ভূল ধারণা পোষণ করেন। 
গণতন্ত্রে রাষ্্রশক্তি গ্রজাশক্তিরই প্রতীক । পালণমেণ্ট 
বা ব্যবস্থাপক সভার সদশ্ত প্রজার প্রতিনিধি ; জনসাধারণের 
সমবেত ইচ্ছাকে বাবস্থাপক সভায় ব্যক্ত করাই তার কাজ। 
জনসাধারণের নিয়স্তা, প্রভু বা গুরু হিসাবে সেখানে তিনি 
প্রেরিত হন না। জনসাধারণ তার ইচ্ছাতে পরিচালিত 
হবে না, তিনিই জনসাধারণের ইচ্ছ! যাতে কাধ্যে পরিণত 
হয় ব্যবস্থাপক সভায় তার ব্যবস্থা করবেন। সেই উদ্দেশ্টেই 
জনসাধারণ গ্কাকে সেখানে পাঠায় । এব ব্যতিক্রম হলে 
নির্বাচকমগ্ডলীর কাছে তাকে জবাবদিহি করতে হয়। 
কাজেই দেশের শানন যন্ত্রই হোক, অথবা পালণামেণ্ট 


বা ব্যবস্থাপক সভাই হোক, সব প্রতিষ্ঠানেরই কাধ্যকারিতা 
এবং সভাবনা সুনির্দিষ্ট ও সীমাবন্ধ। যে-কোনে। গণ- 
তান্ত্রিক দেশের ইতিহাস পধ্যালোচন! করলেই এ কথা 
স্থম্পষ্ট হবে যে প্রজার শক্তিতেই দেশ বড় হয়েছে, আর 
তার পালণমেণ্ট শক্তিমান হয়েছে। 

মন্ত্রিসভা, পালণামেণ্ট, ব্যবস্থাপক সভার মহিমায় 
মোহাচ্ছন্ন হয়ে যাদের স্থৃতিবিভ্রম ঘটেছে, ২৮শে এপ্রিল 
১৯৪৬-এর প্হরিজন পত্রিকায়” প্রকাশিত মহাত্মাজীর 
স্বাক্ষরিত বাণী থেকে নীচের ক'টি পংক্কি তাদের উপহার 
দিচ্ছি ঃ 

“জগতে যাহ! ঘটিতেছে তাহ! বদি আময়া! ভাল করিয়া দেখি, তবে 
বুঝিতে পারিব যে জাইনসভার বাহিরে বাহার। থাকে তাহারাই দেশকে 
সতা সত)ই চালায় | যদি তাহ! ন! হইত, তবে প্রতি দেশের শাসনযন্ত 
আগু অচল হুইয়। যাইত । কারণ দেশের জীবনকে পরিচালিত করার 
কাজ নুবিশাল এবং তাহার তুলনায় আইনসতার শক্তি নিতান্ত নগণ)। 
ঠিক কখ। হইল এই যে, সমুগ্জের সহিত জলবিন্যুর যে সম্পর্ক, জাতীয় 
জীবনের সহিত পাঁলামেণ্টের সম্পর্ক তাহার চেয়ে বেশী নয়।” 
(ইংরেজীর জনুবাদ | নিউদিল্লা, ২৯-৪-৪৬ ) 

৪ 

এ যে কথা উঠেছে, পার্লামেন্টে বলিষ্ঠ একটি বিরুদ্ধ দল 
না থাকলে গণতন্ত্র ঠিকমত কাঙ্জ করবে না ওর মধো যুক্তির 
চাইতে জিগির আছে ঢের বেশী। আমরা জানি, গিরি 
জায়ার ঝখট। পিঠে না পড়লে দিগ্িজ্য়ের মনে ভালবাপার 
আমেজ জমত না,-তাই বলে সর্বত্রই প্রণয়ের পক্ষে 
সম্মাঞ্জনী অপরিছ্াধ্য মনে কর! যুক্তিসঙ্গত হবে না 
নিশ্চয়ই । 

দেশপ্রেমের একট! লঘিষ্ট সাধারণ চেতনা, দেশের এঁডিহ্, 
বৈশিষ্ট্য, লক্ষ্য সম্বদ্ধে একট! শ্বাভাবিক সম্রমবোধ, এক 


কাণ্তিক 


কথায় জাতীম্প বিবেকবুদ্ধির উন্মেষ না হলে তথাকণিত গণ- 
তান্ত্রিক দলাদলিতে লাভের চাইতে আমাদের লোকসানই 
হবে বেশী। উন্নত গণতান্ত্রিক দেশে শত অনৈক্যের মধ্যেও 
যে জাতীয় স্বার্গত একট সহজ এক্যবোধ আছে, 
আমাদের দেশে এখন স্টে। সবেমাত্র গড়ে উঠছে । সেই 
এঁক্যবোধই হবে জাতির স্বাধীনতার ভিত্তিভূমি। তার 
উপরেই হবে জাতির সর্ববাঙ্ীণ উন্নতির প্রতিষ্ঠা । দেশের 
যার। নেতা, দেশসেবাকে জীবনের ব্রত হিসাবে নেবার 
অধিকার এবং অবসর ধাদের আছে, তাদের কাজ হবে 
স্বাধীনতার সেই পাদপীঠকে সুদৃঢ় করা, সমুন্ত করা । আর 
তাদের পক্ষে অকাজ হবে এমন কিছু কর! যাতে করে 
জাতির বিবেক বিভ্রান্ত হয়ে সেই ভিত্তিমূল শিখিল হয়ে 
আসে। 


যুগব্যাপী পরাদীনতায় যে সঙ্কীণ রাজনৈতিক মনোভাবে 
আমর! অভ্যস্ত হয়েছি, স্বাধীনতা প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে তা 
নিতান্তই বাতিল হয়ে গেছে। তবু অভ্যাসের বশে তাই 
আকড়ে ধরে আমর! আছি । লোকায়ত্ত শাসনের আশ্ুগত্য 
কায়মনোবাক্যে মেনে নিয়ে, স্বাধীনতার দায়িত্ব এবং 
শুঙ্খলাবোধকে আমরা সহজভাবে অঙ্গীকৃত করতে যেন 
পারছিনে। ফলে, একদিকে যেমন নিরঙ্কুশ সমালোচনার 
ত্রোত দেশের সর্বত্র বয়ে চলেছে, অন্যদিকে গঠনাত্মক 
সহধযোগিতারও তেমনি অভাব হয়েছে । পরাধীন ভারতের 
অসহযোগের জের যেন স্বাধীন ভারতে এসে আজও শেষ 
হয়নি । আর এতে করে প্রতিপদে আমাদের অগ্রগতি 
ব্যাহত হচ্ছে। 


স্বাধীন ভারতের অগ্রগতির মন্বরতায় ধার! অসহিষু, 


হয়ে, আগামী নির্বাচনে ব্যবস্থাপক সভায় বা পার্লামেণ্টে 
তাদের মত উষ্ণ মনোভাবাপন্ন লোক যাতে সমধিক সংখ্যায় 
প্রবেশলাভ করতে পারে তারই সাধনায় তৎপর হয়েছেন, 


কবিভার ছঃখ ১ 


সপ্ত সপ আস ৩০ জাগি এ পে পপ সপ সপ আন পপ আত মি 


তারা খুব সম্ভব মনে করেছেন সোয়ার ব্লালেই আজকার 
বেতে। ঘোড়া কাল পক্ষীরাজ ঘোড়ায় বূপাস্তারিত হবে। 
কিন্তু তা হয় না, হবেও ন]। 

আর, উগ্র সাম্যবাদীর দল ধারা বোমা-বাল্ব দিয়ে 
কেল্লাকতে করবার চেষ্টায় আছেন, তাদের উদ্দেশ্ট মহৎ 
সন্দেহ নাই; তবে উপায়টা যে তাদের সহুপায় নয় তা ত 
তারা নিজেরাই বলেন। আমরা শুধু বলি অমন সরাসরি 
উপায়ে স্থায়ী উন্নতি অসম্ভব । ও উপায় বাইবেলের আদি- 
কাণ্ডে পূর্থীব্যাপী প্লাবনের অস্থপান দিয়ে ভগবান নিজেই 
একবার পরথ করেছিলেন; কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধেও ধশ্মরাজ্য 
স্থাপনের চেষ্টায় কতকট! এ রকমই তিনি করেছিলেন 
যুগোপযোগী উপকরণ দিয়ে। অনুষ্ঠানের ক্রটি উতয়ুন্ত 
কোথাওই হয়নি । কিন্তু ফল য৷ হয়েছে, তা ত দেখতেই 
পাওয়া যাচ্ছে। 


অপাঁহফ্ুতা ও অনুদারতার বশে দেশের যত সমন্ঠা, যত 
দুর্ভোগ সবকিছুর দায়িত্ব অপরের ঘাড়ে চাপিয়ে দিলে 
খানিকট মিথা৷ আত্মপ্রসাদ পাওয়া গেলেও যেতে পারে, 
কিন্ত তাতে করে ছুর্ভোগের বোঝা আমাদের এতটুকু 
হালক] হবে না, সমস্যাও সমাধানের পথে এক পদও অগ্রপর 
হবে ন]। বরং বোঝ। আমাদের আবও ভারী বোধ হবে, 
সমস্যাও আরও নৃতন নৃতন আকারে দেখা দেবে। 

যেখানে রোগ, চিকিৎসাও সেইখানেই প্রয়োজন । 
সত্যিই দেশের দ্রুত অগ্রগতি ধাদের লক্ষ্য হবে, তারা 
ব্যবস্থাপক সভায় ব৷ পার্লামেণ্টে 'বলিষ্ঠ বিরুদ্ধ দল, গঠনের 
নিক্ষল চেষ্টায় মন ন! দিয়ে, ও সব প্রতিষ্ঠানের ক্ষুদ্র গণ্ডীর 
বাইরে, গঠন কর্মের ভিত্তির উপরে, বিশাল ভারতের বুকে 
কোটি কোটি নর-নারী নিয়ে বিশাল ভারতীয় সেবাদল 
গঠনকাধ্যে মনোনিবেশ করলে অনেক সমহ্যার উপবেই 
সমাধানের আলোক পড়বে--এ অতি স্থনিশ্চিত। আর, 
ত্বলমপ্যস্ত ধর্মন্য আ্রায়তে মহতো ভয়াৎ। 


কবিতার দুঃখ 
শ্ত্রীকুমুদরঞ্জন মলিক 
বটি মানুষের সখ হুখ ভাগী, তাতে কি সার্থকতা, 
বাস করি এক ঘরে, হাপাইয়া আমি যদি তাহাদের 
কিন্ত আমি তো ভূগিতে পাঝিনে কহি হাপানীর কথা ? 


প্রীহা কি কম্পজরে । 
দেখি তাহাদের অন্ন, 

নান] দিকে ক্ষতি-ক্ষয়। 
কিন্ত তাদের দৈনন্দিন 

দিই না কে পরিচয়। 


৫ 
দাবানলে মুগ-মরকের কথা 
বলে না'ক মৃগনাভি, 
মুক্ত] করে না৷ লবণ-জলের 
প্রতিনিধিত্ব দাবি, 


০২ 


বৌদ্রও আছে, জলকণা আছে, 
সন্দেহ নাই অণু, 
তবু মেঘ নক, রৌদ্রেও নয়, 
বামধস্, বামধনু । 
পন্কেতে রয় বোটা, 
কি দোষ, বদি না বহে পঙ্কজে 
পক্ষের ছিটা-ফোটা ? 
তু 
হীরক রাখে না আবেষনীর 
কয়ল1 কালিম। লেশ, 
অকথিত থাকে খনির আধার, 
থনি-শ্রমিকের কেশ, 
সাপের মাথার মাণিক--তাহাবো। 
আনন্দ দিতে সাধ, 
সেও দেয় নাকে বিষদংঘ্রার 
গরলের সংবাদ । 
শুভ শঙ্খ খ্বন-- 
শস্থুকদের শুডের' কাহিনী 
করে না তো৷ নিবেদন ? 
) 
“চোক গেল” বলে পাপিয়া ফুকারে, 
সেটি হয় সঙ্গীত, 
ক্ষুধিত ব্যাত্র গর্জন করে 
সেটা তার বিপনীত। 
অতিক্রম যে কৰে সঙ্গীত 
সব বাতনার সীমা, 
ছনো ও স্থরে রাজে তার চির 
বাসন্তী পৃণিমা । 
তিক্ততা রহে দূর 
গীত যে সাগর-উত্থিত স্থধা 
সব তার সুমধুর । 
। 
এসেছে দারুণ মন্বস্তর, 
মানব করিবে কি? 
লাভ তে। কিছুই হবে না, করিয়া 
মনকে হতশ্রা? 
স্ধাকর নাম না দিয় টাদকে 
বদ্দি বলা হয় “খেটে” 
পড়িবে কি একমুঠা বেশী ভাত 
তাতে ক্ষধিতের পেটে ? 


গবার্মী 





সি 


ব€৫৮ 








কে হবে তাহাতে ধনী? 
খুলে লও যদি ধরাগাজ্রের 

স্থযমীর আববণী । 

ঙ 

অধিকারী ভেদ সবেতেই আছে, 

কি বলিবে মহাজনে ? 
কাশ্শীরী শাল, না বুনে, শিল্পী 

গাম্ছা'ই যদি বোনে? 
যাওঃ অজস্তা “মাতুর) গড়েছে, 

খ্যাত যার] চরাচরে, 
কলালস্মীই কাদিবে--তাহানা 

বন্দি শুধু টেকি” গড়ে। 

বাড়িবে বিড়ম্বন, 
সকল লেখনী লাঙল হইলে 

উপবাসী রবে মন। 


রর 
ভেব না নেহাৎ উদ্দাসীন আমি, 

নাহিক সহানুভূতি, 
যদ্দি না ফসল ফলাইতে পারি, 

গোগাতে ন পারি ধুতি । 
আমি তোমাদেরি আশা-আকাজ্। 

বেদনার কথা কই, 
্পরপুরে তাহ। পাঠাবার শুধু 

যোগ্য করিয়। লই । 

বুঝিতে করো না ভুল, 
বাণী-অচ্চনা হয় নাকে] দিয়। 

গোববের বর্ত,ল। 


৮ 


যুগ-উপযোগী হতে কহ মোরে 
তাতে মোর রুচি নাই, 
সব দেশ, কাল, জাতির আমি যে 
মধ্যাদা পেতে চাই। 
ধনিক, বণিক, শ্রমিক ক্ষণিক, 
কারে। প্রীতিকামী নছ্চি, 
আমি জগতের যজ্ঞের চর 
দেবতার তরে বহি। 
আর কিছু নাহি পাবি, 
আমি তোমার্দিকে কবি আনন্দ 
অযুতের অধিকারী | 


শিক্ষা ও মনুষ্যত্ব 


শ্রীহরিহর শেঠ 


মানবদেহ ধারণ করিয়া! সর্বাপেক্ষা যাহ। আবশ্াক তাহা 
শিক্ষা ও মন্ধ্য্ ত্ব-মগ্ডিত জীবনলাভ করা। এই ছুইটির 
মধ্যে যে গুরুত্ব নিহিত এবং তাহা কাহার কতট। আয়ত্তের 
মধ্যে আছে তাহার পরিমাপক কোন আখ্যা নাই, মাপিয়া 
দেখিবার কোন যন্ত্রবা পন্থা নাই। যেমন বিদ্যার মাপ- 
কাঠি এখন মুখাতঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী, মনুষ্যত্বের 
মাপকাঠি তেমন কিছু নাই । তবে এখন মানুষের পরিচয় 
অনেকট। তাহার ধনসম্পর্দের বহিঃগ্রকাশে । আর তাহার 
সঙ্গে যদি মংযোগ থাকে বিশ্ববিষ্ভালয়ের ডিগ্রী, তাহা হইলে 
সোনায় সোহাগ! । অতি অল্পক্ষেত্র ভিন্ন সাধারণতঃ দেখা যায়, 
ধনশালী ব্ক্তিগণই বাষ্ট ও সমাজের প্রায় সকল বিভাগেই 
প্রাধান্ত পাইয়া থাকেন, আর তীাহারাই প্রধানতঃ মানব- 
সমাজে প্রখ্যাত। শিক্ষিত ও মগ্ুষ্যত্বসম্পর ব্যক্তি যে 
তাহাদের মধ্যে নাই বা থাকিতে পারেন ন। একথা কেহই 
বলিবেন না। ছুঃখের বিষয়, সে জান ও মনুয্যত্ব ব 
মানবতার মর্ধযাদা আজ কোথায়! মন্ুস্ত্বসম্পন্ধ বিতুহীন 
মানুষ সাধারণের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে পারিয়াছেন এমন 
সৌভাগ্যবান অধুনা কয়জনকে দেখিতে পাওয়া যান? 
মহ্ুয্যত্ব বা মানবতাবিহীন «মনুষ্য নামধারা জীবের 
সঙ্গে বনচারী পশুর খুব বেশী পার্থক্য নাই। মানুষই 
একমাত্র জীব যাহারা সমাজবদ্ধ হইয়! একত্র বসবাস করিয়া 
থাকে। সেখানে মানবোঠিত ধন্ম লইয়া জীবনষাপন 
করিতেই হয়। অনস্তনিহিত স্থপ্ধ প্রতিভাকে বিকশিত 
করিয়া জগতের কলাণে রত হওয়াও মানুষের ধশ্ম। সেই 
অন্চ আমার! নানাবিষয়ক বিদ্যার সাধন! করিয়! থাকি। 
বিস্তার প্রভাবে জগতের বু উপকার সাধিত হুইয়া থাকে 
সত্য। আজ বিজ্রোানবলেই জগতের এই রূপ--অসম্ভব 
বলিয়া! এতাবৎ যাহ! কল্পনার অতীত ছিল তাহা এখন 
গ্রতাক্ষ সত্যে পরিণত হইয়াছে। এসব যে বিদ্যার 
প্রভাবেই, একথা কে অস্বীকার করিতে পারেন ? কিন্তু 
মানবজীবনে এই সব স্থুল-কলেজী বিদ্যাই যে শুধু মানুষকে 
পূর্ণাঙ্গ করিতে পাবে তাহা নছে। বিদ্বান ব্যক্তিমান্্রকেই 
আমর! সাধারণতঃ শিক্ষিত বলিয়া থাকি । বিদ্বান ব্যক্তি, 
যিনি যে যে বিষয়ে বিদ্যা অঞ্জন করিম্বাছেন সেই সেই 
বিষয়ে তিনি সম্যক জ্ঞানসম্পন্ন হইতে পারেন, কিন্ত 
সাধারণভাবে শিক্ষিত বলিতে যাহা বুঝায় তিনি যে তাহা 
হইবেনই এমন কোন কথা নাই। বর্তমানে বিদ্যার্জনের জন্য 


বিশ্ববিদ্যালয়ের আশ্রম্ন গ্রহণই একমান্ত্রপথ | তথা হইতে 
জ্ঞান, বিজ্ঞান, ইতিহাস, ভূগোল, দর্শন প্রভৃতিতে অনেক 
কিছু লাভ হয় সত্য। বিদ্যালোচন। জানলাভের সহায়ক। 
কিন্ত সমাজে থাকিয়া স্বভাবে জীবনযাপনের জগ্ত তাহাই 
যথেষ্ট নহে। সেজন্য যাহ। কিছু জানা প্রয়োজন তাহ! 
তথায় পাওয়! যাইবেই এমন কথাও বল যায় না। মনেই 
জানার নামই শিক্ষ/। সেই জানা! এবং জানিয়! সেই মত 
চল! বা প্রয়োগ করাতেই মনুষ্যত্বের পরিচয় । 


বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষিত, মানবতার .প্রতীক এমন 
শ্রেষ্ঠ মানুষের উদ্ভব যে অসম্ভব বা তথাকার শিক্ষাগ্রাঞ্চ 
হইলেই ষে তনি মনুষ্যত্ব বিবঞ্জিত হইবেন একথা কেহই 
বলিবেন না। এরূপ শিক্ষিত লোক যেমন অনেক পাওয়! 
যায়, আবার বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্পর্শহীন এমন কি নিরক্ষর- 
দিগের মধ্যেও জ্ঞান ও মানবতার উচ্চ সীমায় আর 
লোকের দৃষ্টান্তও জগতে বু আছে। মান্থষের ইন্্রিয়- 
গোচর বাস্তব অভিজ্ঞতা ও বাস্থ শক্তির সহিত অন্তরেক্তরি় 
স্ুল, সুক্ষ ও অধ্যাত্ম বিষয়ের জ্ঞান এবং সুক্ষ. অন্ভূতিসম্পন্ন 
হইয়া তাহার অন্তশিহছিত মানবোচ্ত প্রচ্ছন্ন গুণাবলীর 
বিকাশ ব্যতিরেকে শিক্ষার পূর্ণত্ব প্রাপ্তি হয় না। মানুষের 
যাহ] কর্তব্য তাহা পালনই তাহার ধন্ম। মান্ষের 
মন্ুষ্যোচিত কর্তব্য পালন করিতে হইলে হিংসা, ছেষ, 
লোভাদি বিপুর তাড়না হইতে প্রথম মুক্ত হইতে হইবে। 
ত্যাগের অনুশীলন, আত্মসংবম অভ্যাস, দেশের কল্যাণ- 
চিন্তা ও তাহাতে বত হওয়া দরকার, ইহাই মনুষ্যত্ব । 
দেশের স্বাধীনতাকে রক্ষা! করিতে হইলে সর্বাগ্রে মন্ুষ্যত্তের 
উদ্বোধন আবশ্টক। বঙ্কিমচন্দ্র এই মনুষ্যত্বকেই মানুষের 
ধশ্ম বলিয়াছেন । তিনি তাহার ধর্থতত্বে লিখিয়/ছেন,--- 

“চৌন্বকের ধর্ম কি?-লৌহাকর্ষণ। অগ্নির ধর্থঘ কি ?-_দাহকত1। 
জলের ধন্দ কি 1--দ্রাবকত| | বৃক্ষের ধর্ম কি 1 ফলপুশ্পের উৎপাদকত। 
মন্থুযোর ধর্ম কি ?--মনুযাত্ব |” 

এই মন্গয্যত্বেই ধখন মানবজীবনের সার্থকতা, স্থৃতরাং 
উহাই চরম সম্পদ, তখন মানবতার সাধনার জন্য বাহ 
কিছু আবশ্তক সে দিকে যে লক্ষা রাখ! উচিত, মনে হয় 
এ বিষয়ে নেতৃবর্গের উদ্দাসীনতা আছে। আধুনিক 
ব্যবস্থায় শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া যে হারে মানুষ জ্ঞানসম্পন্ন 
হইতেছে, পূর্ব্বে যখন এ শিক্ষার প্রচলন হয় নাই, আক্ষরিক 
শিক্ষা স্বয্মলোকের মধ্যেই নিবন্ধ,ছিল বা যখন গুরুমহাশয়ের 


২৪ ৃ গবালী 


পাঠশালা টৌল অথবা গুরুগৃহই বিদ্যাশিক্ষার ক্ষেত্র ছিল, 
তখন অনেক মানুষই এখনকার মত বিবিধ বিদ্যায় ভূষিত 
না হইলেও শিক্ষিত জ্ঞানীর সংখ্যা যে কম ছিল তাহা 
নহে। পূর্বের সহিত তুলনা করিতে হইলে একথ। অবন্ঠ 
স্বীকাধ্য, এখনকার মত তখন জীবনযাপন এত জটিল হইয়া 
উঠে নাই-। তখন যে-সব শিক্ষার তত প্রয়োজন ছিল 
না এখন তাহা আছে। যাহার প্রয়োজন আছে 
তাহার অন্থশীলন চাই-ই, কিন্তু তাহা মন্থয্যত্বের বিসঞ্জন 
দিয় নহে । 

বেদ, উপনিষদ, পুরাণ, উপপুরাণাদিতে আমার কোন 
জান নাই? কিন্ত গঞ্পে-কথায়, যাআ! কথকতায়, থিয়েটারের 
পৌবাণিক কাহিনী হইতে এবং বঙ্কিম, মাইকেল, রবীক্জ- 
নাথের যুগ পর্যন্ত তাহাদের গ্রন্থা্দি হইতে যে ধারণা 
মনে বদ্ধমূল হইয়া আছে তাহাতে এখনকার মত 
মনুয্বত্বের এমন লাঞ্ছনা, এমন অবমাননা আর কখন 
হইয়াছে কি না সন্দেহ । আমর! ছেলেমেয়েদের বিদ্যাদান 
করিতে, বিদ্যার নান! দিকে শিক্ষ| দিতে চেষ্টা করিতেছি। 
বঙ্জভাষার অবাধ প্রচলন, উন্নতি এবং উহার শ্রেষ্ঠ 
প্রতিপন্ন করিবার জন্ত আমাদের মনীষীরা সর্বদা! সচেষ্ট; 
এমন কি আমাদের এই বঙ্গভাষা যাহাতে ভারতের 
সর্বত্র গ্রসারলাভ করিতে পারে সেজন্ত আমর! উদ্যোগী 
হইয়াছি। ইহা অবশ্ত ভালই | ইহার দ্বারা জাতীয় গৌরব 
বৃদ্ধি পায়, কিন্তু ষে মন্ুষ্যত্বই মান্থষের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ, 
যাহার অভাবে আজ আমাদের পারিবারিক জীবন 
বিপর্ধ্যস্ত, সমাজ ব্যাধিগ্রস্ত, নৃতন রাহ্রিক জীবন কলঙ্কিত 
তাহা লাভের জন্ত কোন বিশেষ প্রচেষ্টা ত দেখি না। বিদ্যা 
ও শিক্ষা, মানুষ ও মনুষ্যত্বের শ্বাতন্ত্রা বিবেচন! করিয়া সে 
বিষয়ে কর্তব্য নিদ্ধারণ ও পালন করিবার জন্য তাহাদের 
ওদাসীন্য পরিহারের বিশেষ চেষ্ট। কি আমাদের শিক্ষাকেন্ত্র- 
সমূহে পরিদৃই হয়? এই অপূর্ণতা দুর্বলতার জন্য 
আমাদের কত সম্পদ হত হইয়া সর্বনাশের পথ শ্ুুগম 
হইতেছে কে তাহ! নির্ণয় করিবে । 

আমার এই সব মন্তব্য হইতে হয়ত বিশ্ববিদ্যালয়সংঙ্িষ্ট 
এক সংখ্যালঘু বিদ্বান সম্প্রদায় হইতে হয়ত কথা উঠিবে, 
সে শিক্ষা এবং তাহার পরীক্ষা কি করিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মাধামে সম্ভব হইতে পারে। বদি একথা উঠে, ইহার ঠিক 
মত উত্তর দেওয়। ব1 পথ নির্দেশ করার মত ক্ষমত। আমার 
পক্ষে সম্ভবপর নহে। তহুত্তরে এই কথাই শুধু বলিতে 
চাই, ব্রঞ্গচর্ধ্য, গুরুগৃহে বাস ও শিক্ষা এসব যাহা এখন 
কল্পনার বিষয় হইয়াছে, লোক শিক্ষার পুরাতন ব্যবস্থাদি 
যখন আজ লুগ্তগ্রা়, যখন সরকারনিদ্দিষ্ট ব্যবস্থা ভিন্ন 


১৫৮ 


আমাদের জ্ঞানার্জনের এখন অন্য পথ নাই, তখন তাহার 
মধ্য হইতেই আমাদের মানুষ হইবার মত শিক্ষা কি উপায়ে 
দেওয়া যাইতে পারে, কি উপায়ে তাহার পরীক্ষা! লওয়া 
সম্ভব এসব কথ! শুধু শিক্ষাক্ষেত্রে নয় রাষ্ট্রের শ্রেষ্ট 
মনীষীদের চিন্তা করিতে হইবে। বিশেষভাবে লিখিত 
পুস্তক পঠনব্যবস্থা, কি পোষ্ট গ্রানজুয়েটের অপর কোন 
নৃতন বিভাগ খোলার দ্বারা এ কাধ্য স্থগম.হইবে বা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় নিদ্দিষ্ট স্কুল কলেজের শ্রেণী ছাড়াও তৎসহিত 
কথকতা যাত্রাদদি অথবা! এ সকলের স্থলাভিষিক্ত সরকারের 
ফিল্ম ডিভিশনের সহায়তা হারা! লোকশিক্ষার জন্য পথ 
গ্রহণ আবশ্তক সে সকল বিষয়েও চিন্তা করিতে হইবে । 


আমার এই যে আলোচন! ইহ] হয়ত ছোট মুখে বড় 


কথা'র মতই প্রতীয়মান হইতে পারে। আমাদের চরম 
পরীক্ষার দিন সম্মধে। আমি দীর্ঘদিন হইতে যাহ] 
উপলব্ধি করিয়া আসিতেছি, শিক্ষা প্রসঙ্গে বক্তৃতা 


অথব' প্রবন্ধারদিতে ব৷ সভাসমিতিতে বলিয়া আসিতেছি 
তাহাই একটু বিশদ ও স্পষ্ট করিয়া এখানে বলিলাম 
মাত্র। আমার কথা, যদি আমার এই চিস্তাধার। 
যাহা আমার বিশ্বাস বহু চিস্তাশীল ব্যক্তিই ভাবিয়া 
থাকেন-্তাহার কোন সার্থকতা থাকে তবে জাতিকে 
ধ্বংসের মুখ হইতে বাচাইবার জন্য এ বিষয় অবহিত হইতে 
হইবে। ইহার সারবত্ত। অনুভূত হইলে সরকার সে শিক্ষার 
পথ নিশ্চয়ই আবিষ্কার করিতে পারিবেন। 

এক্ষণে স্বাধীনতা আমাদের করতলগত হইয়াছে। 
আমাদের অন্গবস্ত্রের অভাবজনিত এই অবর্ণনীয় ছুদ্দিনে 
রাষ্ট্রনায়কগণ বহু চিস্তা-প্রস্থত পরিকল্পনা বূপায়িত 
করিতে অজ্জন্ম অর্থব্যয় ও পরিশ্রম করিতেছেন। আশ! 
করা যায়, ইহার স্থল এক দিন পাইবই; কিন্তু ভয় হয় 
স্বাধীনতা পাইবার মাত্র এক যুগ পূর্বেও মনুষাত্বের মাপ- 
কাঠিতে আমরা যাহা ছিলাম এক্ষণে তাহা হইতে কত 
নামিয়া গিঘ়্াছি, এই নিম্নগামীর গতিরোধ করিয়া! আমাদের 
মধ্যে নৃতন করিয়া মন্থয্যত্বের উদ্বোধন করিতে না 
পারিলে সম্যকভাবে তাহার ফলভোগ করিতে সমর্থ হইব 
না। আমাদের এই বর্তমান দুর্দশার একট! বড় কারণ যে 
আমাদের মধ্যে মনুষ্যত্বের বিলোপ-প্রাপ্তি তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। স্বাধীনত। স্বাধিকার লাভ ত সকলেরই কাম্য, 
কিন্ত সে ম্বাধীনতা মানুষের হইলেও মন্য্যত্ব-বিবঞ্ছিত 
মানুষের বি হয় তাহ! অনিষ্টেরই মুলীভূত কারণ হইবে। 
বছ কাম্য বিপুল ত্যাগগন্ধ স্বাধীনতা হয়ত স্থলিত হইয়া 
যাইবে । অমাঞ্ষের হস্তে অধিকার পাওয়ায় কখনও কল্যাণ 
হইতে পারে ন1। 
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আকুমারলাল দাশগুপ্ত 


সকালবেল! গোপাল মুখুজ্দে তাহ'র ছোট মনিহরী দাক'নের 
সামনে এক খান! তিনপান্ধ; টুলের উপর বঙপিয্চা বিড় টাদিতে- 
ছিল। মাঠের উপর অজত্র সোনালখ রোদ ছড়ায় পড়য়'ছে, 
বাতাসে একট। নাম-ন'-জান' ফুলের গন্ধ ভাসিয়্া অসিতেছে 
অথচ গে'পাল মুধুক্জের মন যথেট প্রফুল্ল নয়। গ্রামের বাজারে 
একাধিক মনহারী দোকান, বেচাকেনা খুবই কম, একটা 
লোকের মোটা ভাঞ্কাপড় জোট!নও মুশকিল, এ অবস্থায় 
গোপালের মন প্রকুষ্ী থাকিতে পারে ন!। 

সংসারে গোপংল একা) াহার পিতৃকূলে ও মাত- 
কুলে কাছাকাছি বেছে নাই । অবিবাহিত গোপালের বয়স 
জিশের কাছাকাছি, শৈশবে কিছুদিন দুলে গতা'য়াত করিয়া" 
ছিল বটে, কিঞ্জ বিস্ভালাভ বিশেষ খটে নাঈ। 

সৃ্িকত্তা এক একটি মানুষের হ্ত্টির তির দিয়া এক একটি 
রসি করিয়াছেন । কোন মাষটি অংদিরসপ্রধান, দেখিতে 
কন্দর্পের মত সুন্দর, কোন মানুষটি বীররসপ্রধান, সর্বদাই যুগ্ধং 
দেছি ভাব, কোম মানুষ করুণরসপ্রধান, চোখ ছুটি ছল ছল 
মুখে হাসি নাই, একট! অনৃষ্ ছঃখের বোঝায় বিমত, আবার 
কোনটি হান্তরসপ্রধান--যেমন এই গোপাল মুথুক্জে। শ্ঠামবর্ণ 
গোপাল বেঁটে মানুষ, হাত-পা ঈর্ণ অথচ পেটটি ধোটা, উপরের 
দাতগুল উচু থাকার মুখধানি সব সমগ্নই হাসি হাসি। 

তিনপায়া টুলের উপর বঙিক্! গোপাল আনমনে বিড়ি 
টানিতেছিল-_ আজ সকালে খরিক্ার যেন অঞ্জদিনের চেয়েও 
কম। পথ দিয়া! যে ছই-চার জম চলিতেছে তাহার দোকানের 
দিকে ফিরিষ্বাও ভাকাইতেছে না। বিডিটি পুড়িয়া গেলে সেটি 
ফেলি! দিয়া গোপাল অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে তিনপায়া টুলটির 


ত'রুপমতা রক্ষা করিয়া] পা" ছটি তুলিয়া টুলের উপর আসন- 
পিঁড়ি তষ্য়া বসে এবং মনে ধনে দেনা-পাওনার হিসাব 
খতায়। 

হঠাৎ একথান| মস্ত বড় ঝকঝকে মোটর পথ ছাড়িয়। 
তাহার অঙ্গান্ত শিকটে অসিয্ থামে এবং ভিতর হইতে ছুটি 
হুটুপর! ভদ্রলোক মামিষা আগেন। গোপালের মানসাহ্ক 
গোলমাল হুইয়! যায়, সে অভ্য্ত দক্ষতার সঙ্গে তিনপায়! টুলটি 
হইতে উঠির] ধাড়ায়। প্রথম ভদ্রলোক আগাইয়া আসিব! 
প্রশ্ন করেন, “দেখুন, আপনি আ্নগোপালচন্ত্র মুখাক্দীকে 
চেনেন ?” গোপ'ল ম'থ। ন'ড়ে, কেণন! নামটা তাহার হইলেও 
সে বুঝতে পারে মোটর গ'ড়ীর বাবু ছুটি জাহার মত নগণ্য 
লোককে খুক্ষিতেছে ন;ঃ। পিজন তইতে ভ্বিষীয় তদ্রলোকটি 
প্রশ্ন করেন, “হা! মশয়, বসুন ত এ গ্রাষের নামট। কি?” এই 
বার গোপাল কঙকট! নির্ভয় হয়, সসম্রমে জবাব দেয়, «আজে 
এ গ্রামের ন'ম বেলগাছি।” 

শুনিয়! তব্রলোক বলেন, *্রামের মামও মিলে যাচ্ছে, 
মনিহারী দোকানও মিলে যাচ্ছে, অথচ দোকানের মালিক 
প্রগোপাল»জা মুখাজীকে আপনি চিনেম মা__জাঙ্চর্ধ্য 1” 
প্রথম ভদ্রলোক হাসিয়া! বলেন, “নাও চিমতে পারেম, সবটা 
পরিচয় ত দেওয়া হয়নি, সবটা দিলে হুয়তে। চিনতে পারবেন, 
আমরা খুঁজছি ৬কৃষদাস মুখাজ্জাঁর প্রপেইজ, ৬হরিদাস 
মুখাজ্জাঁর পুহ খ্রীগোপালচন্ত্র যুখাজ্ীঁকে।” শুনিদ্া গোপালের 
মুখট। প্রথমে লাল হইয়া! ওঠে, তারপরে সেই পরিষাণে কালে 
হইয়া যায় | দ্বিতীয় তত্রলোক এইবার হতাশ হুইয়! বলেন 
“ত1 হলে আপনি গোপাল মুখুজ্দেকে চিনেন না দেখছি।” 


১৬, 


৯৬ পতি সা 


থতমত খাইয়া! ভীত গোপাল এইবার বলিয়া ফেলে, “আজে 
আমিই গোপাল মুধুছ্ে ৷” 

মা্ট খুড়িতে খুঁড়িতে হঠাৎ এক কলসী টাকা পাইলে 
মাছুষের অবস্থা যেমন হয় গোপালের উত্তর শুনিয়! ভদ্রলোক 
ছুইটির সেই অবস্থা! হুইল, তাহারা সমস্বরে টেচাইয়! উঠিলেন, 
“পেয়েছি- পেয়েছি |” তারপরে প্রথম তদ্রলোকটি ছুই হাত 
জোড় করিয়া অত্যন্ত বিনীতভাবে নমস্কার করেন, আর দ্বিতীয় 
ভদ্রলোক ব! হাতে নেকুটাই সামলাইয়া একেবারে বুঁকিয়া 
পড়িয়া গোপালের পদধূলি লন। 








ইতিষধ্যে ছই-চারি জন করিয়! গ্রামের অনেকেই আসিয় 
পড়েন। প্রথম ভদ্রলোক সেই সমবেত জনতাকে সম্বোধন 
করিযর়! কহিলেন, “আজ আমাদের এক মহা! আনন্দের দিন, 
এক মাস ধরে আমর] যে রত্বের সন্ধান করছিলাম জাজ তা 
এইখানে এই মুহূর্ে পেয়ে ধ্ত হলাম । আপনারা নিশ্চয্ুই 
শক্তিপুরের জবিদারদের নাম শুনেছেন, আমি হচ্ছি সেই 
সবপ্িদারীর উকিল, জার ইনি হচ্ছেন ম্যানেজার। আপনারা 
হয় তে! জানেন না! যে, শক্তিপুরের জমিদার শ্রীরণেজ্জনারায়ণ 
রায় বিলেত থেকে আসবার পথে এরোপ্লেন ভেঙে মারা 
গেছেন_-গে আজ ছ'মাসের কথ! । রণেজ্্রনারায়ণ ছিলেন 
বিবাহিত এবং তার নিকট-আত্মীরও কেউ নেই-__-এ অবস্থায় 
আমরা তার দুর সম্পকার উত্ভরাধিকারীর সন্ধান নুরু করি এবং 
যথাসময়ে শগোপালচজ মুখান্জীর নাম ঠিকানা পাই। 
গোপালবাবুর মাসীর শ্বশুরের মামা হচ্ছেন শক্তিপুরের 
জমিদারদের দৌছিঅ। এক মাসের থোজাথুত্ধির পর আজ 
আমরা শক্তিপুর জমিদারীর শুন্য পিংহাপনের মালিককে 
পেয়েছি ।” শুনিম্ধ! সমবেত জনতা! হর্ধধ্বশি করিয়া উঠে_ 
গোপালের মাথা ঘুরিরা যায় এবং পা কাপিতে থাকে । 

ইভার পরে কি অবর্থায় এবং কেমন কণিকা গোপালকে 
মোটরে তোল! হয় তাহ! তাহার খেয়াল নাই। 


নৃতন জমিদারের আগমন উপলক্ষে কয়েকদিন ধরিয়া 
শক্তিপুরে মহোৎসব চলে। গোপালের দিনগুলি একট! 
্বপ্লাতৃর অবস্থার ভিতর পিয়া কাটিতে থাকে; প্রকাণ্ড রাজ- 
বাড়ী, সাজান বড় বড় ঘর, আসবাবপত্র, ঝাড়, গালিচা, আমল! 
গেঃমস্তা, পাইক, পেয়াদা, দাসদাস) ইত্যাদির মালিক সে, এবং 
কেন্তস্থল। অবন্ঠ বেলগাছির ছেঁড়! হাকশার্ট-পর। গোপাল 
আর সে নাই, পোশাকে-আযাকফে তাহারও ভোল একেবারে 
বদলাইয়! গিয়াছে। 

সেদিন সকালবেলা! গোপাল সপরিধদ রাজবাড়ীর বাগানে 
বেদ্ভাইতেছে এমন সময় কে একজন ভক্রলোক ধুতি-চাদর 
বেসামাল অবস্থায় হুড়মুড় করিয়া তাহার পায়ের কাছে দগুবং 


গ্রবাসী 


সি এআ. আপি সম ক পপ, ই টা অই ৬.০ সর 


১৩৫৮ 


সস পিএস ৮ সি সি পন পিন জি ক আপি ৭ কৌ ৮ 


হইয়া পড়েন। বেশ কিছুক্ষণ বাদে সুত্িটি উঠিয়া! মাকে? 
উপরকার সুতা-বাধা চশমাজোড়া! সংযত করিয়া! জোড়হাছে 
কফহিতে থাকেন, “আছ। কি সৌম্য সমাহিত ভাব, বদন মগুডে 
কি দিব্যজ্যোতি,ঃ দর্শনে মহাপুপ্যলাভ হয়। মহারাজ আপহি 
মহাপুরুষ, মহাপুরুষ 1” গোপাল পরিচয় পাইল ভক্তটি স্থানী: 
পণ্ডিত এবং মহা বর্ধপ্রাণ। পঙ্ডিতবর উপস্থিত অন্ত সকলকে 
লক্ষ্য করিয়া বলেন, “এই যে এত লোক তোমরা এখানে 
উপস্থিত আছ, কৈ, কাউকে দেখে ত মন আকৃষ্ট হচ্ছে না! 
অথচ যেই মহারাজজকে দেখলাম অমমি ভক্তিতে মাথা গর পাহ্‌ 
জাপণিই ভুয়ে পড়ল।” পঙ্ডিত মশায় অনেকক্ষণ ধরিয়! 
বেদবেদাস্ত হইতে কণ্তার বিবাহুসক্ষট ও পুজের শিক্ষাসমন্ডা 
পর্যাস্ত অনেক কথ! বলেন। বিদায় লইবার সময় আবার 
পদধূলি লইয়া কছেন, “রাজা! অনেক দেখেছি কিন্ত রাজধি 
এই প্রথম দেখলাম ।” 

জমিদার বাড়ীর প্রকাও €বঠকথখানার সন্ধ্যাবেলা। আসর 
জমিয়াছে, মাঝধানে তাকিয়া! ঠেস দিবা গোপাল সমাসীন, 
চারিদিকে ঘখিপ্রিয়! বশিয়াছে সতাসদবন্দ, নুগদ্ধি তামাকের 
বৌয়ায় ঘর ভরপুর । সাহিতািক আনন্দবাবু কথ! কহিতেছেন, 
বলিতেছেন, "বারিপাত না হলে যেমন ফপগল কলে না তেমনি 
রাজার কৃপাদৃহ্টিপাত না হলে সাহিতাশ্ঠি হয় না, রাজা 
বিক্রমাদিত্য জন্গ্রহঃ করেছিলেন বলেই কালিদাস কাব্য 
লিখতে পেরেছিলেন ।” শ্রোতার! বিজ্ঞতাবে ঘাড় সাড়ে, 
আনন্দবাবু উৎসাহিত হয়া বলেন, "আরও দেখুন মন্তারাজ 
কৃষ্চন্দরের সভাকবি রায়গুণাকর তারতচন্দ্রের ইতিহাস, কুষ- 
চন্ত্রের ক্কপাতেই তিনি বশরী হয়েছিলেন। মহারাজ, আপনিউ 
বলুন একথা যথার্থ কি না?” মহারাজ কি জবাব দিবেন 
ভাবিয়! পান না, অথচ একট কিছু বলিতেউ হুয়-_খঅবশেষে 
স্বছহান্ত করিয়া বলেন, *হ্যা, কথা ঠিক, কৃষ্ঞ্জের কপাক 
কালিদাস ঘশখ্বী হতে পেরেছিলেন ।” 

শুনিয়া সভাস্থ সকলে চমংকৃত হয়, কেছ বলে, “কি অগাধ 
পাণ্ডিত্য,” কেহ বলে, “কি স্থক্ম রসবোধ” । আনন্পবাবু 
গদগদ্দ কে বলেন, কি গভীর গবেষণ।, কালিদাগ শবে বাঙালী 
ছিলেন এক কথায় মহারাজ ত1 প্রমাণ করে ধিলেন__মহা- 
রাজের চরণতলে বসে কত ধে শিখলাম, কত যে শিখব ।” 


দেউলে ব্যবসাক্মী সত্যপদ্ববাবু একটু দেরিতে আসিয়! 
পিছনে বসিগ্ছে বাধ্য হইয়াছিলেন, এতক্ষণে ঘধিতে ঘধিতে 
সাধনে আসিয়! পত়িয়াছেন, আনন্গবাবুকে এক রকম থামাইর! 
দিয়াই বলিয়া উঠিলেন, “সাহিতা তো সামাভ বিষয়, আমাদের 
মহারাজের ব্যবসায় বুদ্ধি এত প্রথর যে টাটা বিরল! ওর 
চরণতলে বসে শিক্ষালাত করতে পারে।” মহারাজ থে 
ইতিপূর্বে একটা ব্যবসায়ের সঙ্গে জড়িত ছিলেন এ খবর 
উপ্িত সকলেরই জানা ছিল, সত্যবাবুর কথায় সকলেই 


কান্তিক 


শি তি শশা তি সরা স্পা সরা অপি পপ সর” রর পট” পর অর অর ্্মট ট 


তাই একবাফো সায় দিয়া উঠে। সত্যবাবু সোংসাহে বলেন, 
“মহারাজের মত প্রতিভাবান মানুষ হদি আজ ব্যবসারক্ষেত্রে 
নামেন তা হলে একটা বিপ্লব ঘটে যায়।” আনন্দবাবু হটিবার 
পা্জ নহেম, কথায় তাহার উপর। তিনি বলেন, প্প্রতিভার 
ক্ষেএ বাবসায় নয়, প্রতিভার ক্ষেত সাহিত্য, বিরল! টাটা 
দিনের কিন্ত কালিদাস রবীন্দ্রনাথ চিরকালের |” ইহার পরে 
আনন্দবাবু ও সত্যবাবুতে হাতাহাতি হইবার আগেই সভা 
ভঙ্গ হয়। 





নিশ্তব। ব্রাত্রি,। আলবোলায় শেষ কলিকা চড়াইয়! দিয়] 
থাস চাকর বিদায় লইয়াছে, পালক্ষে শয্যা প্রস্তুত, শুইলেই হয়, 
অথচ গোপাল জ্াশালার ধারে গড়ায়! জ্যযোতন্বাপ্লাবিত 
ধরণীর দিকে তাকায় আছে। ধরণীর দিকে তাকাইয়া 
আছে বলার ভুল বলা হইল, কেননা গোপাল আসলে 
তাকাইয়া আছে তাহার বাক্তিত্বের দিকে । কি আশ্চর্য, 
এতর্দিন সে নিজেই জানিত নাকি অসাধারণ বাক্তিত্ব তাহার । 
সে মহাপুরুষ, র'জধি, সে একট! বিরাট প্রতিত! | বেলগাছির 
বাজারে কেহ তাহাকে চিনিতে পারে নাই, পারিবেই বা 
কেন % গুনজ্কনের বদর গুণীসমাজেই হইয়া থাকে। 
ভগবানকে সঞ্থোধন করিয়া সে মনে মনে কহিল, “হে প্রতু, 
আমাকে লইয়া কি মহান্‌ খেলা তুমি থেলিবে তা তুমিই 
কেবল জান।” 

আপিস ঘরে ম্যানেজারবাধু গোপালকে জমিদারী সংক্রান্ত 
ছ'একট! কথ! জিজ্ঞাসা করিতে ও পোটা কয়েক সই লইতে 
আপিয়'ছেম। মহারাজের এত প্রখর বুর্দিষে ম্যানেজার 
যাহা পুাইতেছেন তিনি তাহাই বুঝিতেছেন, আইনের বড় 
বড় ধ'পাুলতে পর্যান্ত আটকাইতেছে না। আশ্চর্য হইয়! 
মানেছ্ারবাবু বলিতেছেন, “মহারাজ আইন পড়েন নি জ্ঞান, 
কিন্ত ন| জানলে কিছুতেই বলতে পারতাম না আইন পড়েন 
নি!” মহারাজ একটু একটু হাসিতেছেন এবং কাগজে সই 
করিতেছেন এমন সময় বেয়ারা আসিয়া খবর জানাইল 
আনন্দধাবু দরজায় উপস্থিত__ মহারাঞ্জের সঙ্গে দেখা করিতে 
চান। ম্যানেজার কাগঞ্জপন্র গুছাইয়া বিদায় লইলে আনন্দ- 
বাবুঘরে ঢুকিয়া পদধূলি লইলেন এবং হাতজোড় করিয়! 
কহিলেন, "আজ একটা মহাকাব্যের শুচনা করব তাই 
মহারাজের পায়ের ধুলে! নিতে এলাম ।” 

মহারাজ বসিতে অন্থরোধ করিলে আনন্দবাধু চেয়ার 
টানিয়। বসিলেম এবং একট! গল্ভীর ভাবমপ্ন অবস্থায় ভাহার 
মহাকাবোরর মোট! কথাগুলি বলিতে লাগিলেন মহারাজকে 
কেন্্র করিয়া! ইহা! লেখা হইবে, মহারাজের কীর্তি, খ্যান্তি ও 
প্রতিভার কথায় প্রত্যেকটি অধ্যায় ঠাসা থাকিবে । অবশেষে 
উপসংহারে বলিলেন, "অতীতকালে রাজামহারাজ্জাকে ফেজ 
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করে ঘদি মহাকাব্য লেখা সম্থব হয়ে থাফে তা হলে একালে 
ফেন হবে না নিশ্চয় হবে, আমি দেখিয়ে দেব হবে ।” 

ইত্ার পরে সাধারণ কথা সুরু হয়। আনন্দবাবু বলেন, 
“একখানা উপন্তাস ছাপতে প্রেসে দিয়েছি, কিন্ত টাকার 
যোগাড় হচ্ছে না, মহারাজের কাছে ভাই সামাভ হাজারখানেক 
টাকা প্রার্থনা করছি।” সেদিন টাকা না পাইলেও আনন্দবাবু 
আশা পাইয়া উঠিলেন। 

বিকালের দিকে পদধূলি ও সেই সঙ্গে ব্যবসান়্ সমন্ধে 
কয়েকটি অমূল্য উপদেশ লইতে সভ্যপদবাবু একটা মন বড় 
ফাইল বগলে করিয়া উপস্থিত ্ুন। এদিকে কোন কাপড়ের 
মিল নাই, একট! মিল খুলিবার সব ব্যবস্থাই হইয়! গিয়াছে, 
কেবল টাকার বাবস্থা হয় নাই, এই বিষয়ে মহারাজের উপদেশ 
চাই। টীকা ঘরে রাখার চেয়ে কারকব:রে খাটানো যে লাভ- 
জনক একথা মহারাজের মনত ব্যবসায়বুদ্ধিসম্পন্ন লোককে 
বলয়! দিতে ভইবে না, তিনি অগ্রণী হইয়া মিলের অর্দেক 
শেয়ার কিনিয়া লইবেন তাহাতে কিছুমাআ সন্দেহ নাই। 
এখন বাকি রহিল মহারাজের আঙীর্বাদ, তাহা পাইলেই 
মিলের প্রতিষ্ঠা ও শ্রাবৃদ্ধি অনিবার্য । ব্যবসায়বুদ্ধিসম্পন্ন 
মহারাজ বিষয়ট! ভাবিয়া দেখিতে রাজী হইলেন । 

ইহার পরে রাজবাড়ীতে সত্যপদবাবুর আনাগোন! ক্রমেই 
বাড়িয়া যার, লোকে গোপনে বলাবলি করে ব্যবসান্-সংক্রান্ত 
কথাবাত্ত/ ছাড়া আরও একটা কথ! চজিতেছে। শেষে 
যেদ্দিন সতাপদবাবুর সুশিক্ষিত ও সুন্দরী ভগ্নী মালিক দাদার 
ফাইল হাতে করিয়! রাজবাড়ীতে উপস্থিত হন সেদিন কথাটা 
আর গোপন থাকে না। অআবস্ট ইহাতে আপত্তি করিবার মত 
কিছু নাই, কেননা মহারাজের বয়স হইয়াছে এবং পাত্রীটিও 
ভাল। 

মালিকাকে গোপালের সতাই তাল লাগে। সেদিন 
সন্ধ্যার দিকে মালিকার শাড়ীর রং, চুলের গন্ধ বং হাসির 
স্থুর এমন একট! আশ্চর্য পরিবেশের স্প্টি করে যে, গোপাল 
তাহার মনের কথাট! বলিয়া ফেলে। মালিকা ইহার জন 
প্রস্তুত ছিল কি না বল! যায় না, তবে মত দিতেও সময় নষ$ 
করে না। অতঃপর ছুই জনে প্রেমের সমুদ্রে হাবুডুবু খায় । 
গোপাল রহ্স্ত করিয়! বলে, “আমার মত বুড়ো বরকে তোষার 
পছন্দ হবে মালিকা ?” মালিকা জবাব দেয়, “পৃথিবীতে 
আপনার মত নুন্দর কে?” 


আকাশে অগণ্য তারা, পৃথিবী ননভ্রিত, রাজবাড়ীর 
পেতলার ছাদে একাকশী পদ্চারণ করিতেছে গোপাল । তিন 
মাস অতীতের ইন্তিহাস, অখ্যাত দরিত্রক্ীবন, বেলগাছির 
বাজার, মনিহারী দোকান, এ সব তাহার কাছে আজ শ্বপ্রেয 
মত জম্পষ্ট। এমন একটা কুৎসিত অতীত তাহার জীবনে 
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আদপেই ছিল কি মা সে বিষয়ে তাহার সঙ্গ্হ হয়। সাধারণ 
সে নহে, হইতেই পারে না। পায়ের নীচে এ যে ধুলিময় 
ধরণী, উহ! যেন দুরে আরও দুরে সরিয়া যাইতেছে, মাথার 
উপর এ ঘষে তারকার্চিত বিরাট আকাশ উহা যেন কাছে, 
আরও কাছে মামিয়। আসিতেছে । গোপাল সুধা হইয়! দাড়ায়, 
আপনার বিরাটত্বকে আপনি অন্নভব করে। জ্ঞানে দেবড়, 
গুদে সে বড়, দেখ! গেল রূপেও সে বড়। পৃথিধী ধর্দ তাহার 
কাছে ঝোড়হাত করিয়া না দায় তবে দাওাইবে কাহার 
কাছে? তবে একটা কাট! ত'হার মনের মধো মাঝে মাঝে 
খচখচ করিয! বিধে, সেটাকে সে আর দেরি ন' করিয়া তুলিয়! 
ফেলিবে, গোপ'ল নামটাকে বদলাইয! হয় মহীপাল ন! হয় 
ভূপাল করিবে । 

অনেক ব্রাত্রে শোওয়ার তোরের দিকে ঘুম ভাঙ্গিতে 
গোপালের পেপ্দিম বেশ বেলা হয়। উঠিয়া দেখে চাকর 
নিত্যকার মত আলবোলার নল লইয়া মাথার কাছে দাড়ায় 
নাই, ডাকিয়াও সাড়া পায়না। গোপ:ল বঃপিয়া আগুন 
হইয়! উঠে, খির করে জুতা মারিয়া তাহ!কে অ'জই জাড়াইয়া 
দিবে । কিন্তু এতক্ষণে একটা চাকরও ফি আসিতে পারেনা? 
ন-ইহার! অত্ন্ত আশার! পাইয়া গিঘ়াছে, একটাকে 
তাড়াইলে হুইবে না, সেটে কে সেট তাড়াইতে হইবে । গোপাল 
ক্ষেপিঘ়া বাহিরে আসে, মমে মনে ভাবে হাতের কাছে 
যাহাকে পাইবে তাত্বাকেই মারিয়া ফেজবে, কিন্ত হাতের 
কাছে কাহাকেও পারনা। তোপ তারম্বরে টেচাউতে 
থাকে, এইবার সাড়া দেন ঈয়ং মানেজাপ্রববু! য্যাশেজার 
বাবু সাঘনে আসিয়া দডংল এব? মুডু হাসিয়া! গোপালের সমস্ত 
রাগন্ধল করিছ!| দিবার চে; করেন । কিগ্ত রথ, ম্যানেজারের 
হাসিটুঝু বলের কান্ধ না! করিঘ্রা ধরং তেলের ক'জই কংর-__ 
ম্যানেজারের বেম়াপপাট!ও তো কম নয়, পায়ের ধূল। লইতে 
তুলিয়া যায | 


গোপাল একটা কঠিন কথা বলিতে যায়, কিন্ত রাগে 
গল! দিয়! কোন আওয়াঞ্জ বাতির হয় না। ধ্যানেজ।র- 
বাবুর ম্বহুহান্ত বিশ়ততর আকার ধারণ করে, তিনি বলেন, 
“এই বে, উঠে পড়েছেন গোপালবাবু।” গোপালবাবু 1] একি 
মহ! অপমানজনক সহ্দে'ধন | ম্যানেজারচ1 নেশা করিয়াছে 
নিশ্চয় গোপাল ছ'প। পিছাইয়] ঘায়। ম্যানেজারবাবু সেই 
ছু'পা আগাইয়! আসিয়া বলেন, “পালাবেন না, শুন্ন, একটা 
খুব জরুরি কথ| বলবার আছে-ব্যাপারট! শ্রচ্ছে এই যে, 
আমাদের জমিদার শ্রীরণেক্জনারায়ণ রায় মারা যান নি, কাল 
তিনি কায়রে! থেকে হেঁটে কলকাতা পৌছেছেন, এক্ষেজ 
আপনার করবা হচ্ছে আর কালবিলম্ব না করে এখান থেকে 
সরে পড়! |” সবজ্িনিষেরই একট] সীমা আছে, মাতলামিরও 
একটা সীমা আছে, গোপাল আ'র সন্থ করিতে পারে ন1, মক 
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দির] উঠে--বলে, “থাযুন, থামুন, ঢের বেয়াদপি সহ 
আর সহ করব মা, বেরিয়ে যান আমার সামতে 
বের্িঘধে যান।” 

ম্যানেজারবাবুর মুখ হইতে হাফ্টিকু এবার 
যায়-__ নরম হইধ| বলেন, “বেরিরে যাওয়াটা] সম্প্রতি ঘ 
দরকার হয়ে পড়েছে গোপালখাবৃ, জানেশ না তো" 
জমিদারটিকে, চব্বিশ ঘণ্ট! মদ খান, হাতের কাছে ত 
পেলে ধত্রে চুক মারখেশণ। তাল কথা, যাব 
পোশাকট| বদলে ফেলুন তো, ারতঃ রাজবাড়ি, 
জিনিষ আপনি নিয়ে যেতে পারেন না, পরনের এ 
খানাও ন!, অত্তএব ওখান রেখে আপনার পেই ত 
হাফশ'ট আর ধুত্তি পরে নিন্, অনেক কষ্টে এ ছুর্ে 
করে এনেছি, ছুঃখের বিষম ছেড ৮টি জোড়ার কো: 
পেলাম না। নিন্‌, একটু তাড়!ত, ড় করুন।” 

ম্যানেজারের পুটলিটি হইতে হাকশার্ট অ'র ধু%ু 
হইল-_ গোপাল দেখিয়ই তাতদের চিশিল। 


পুরোনো হাফশা্ট আর ধুত্তি পরিয় থলি পায়ে 
পথে বাহির হউয়। পড়ে । রাগে, ছঃখে ও লক্জায় ম। 
করিয়া! সে পথের একটি ধার দিয়া চর্লিতে থাকে 
অবস্থায় কেহই তাহাকে চিশিতে পারে মা, মাও 
লোক চিনিতে পারে তাহার! হইতেছে ভর্ত পন্ছিত 
এবং সাহিতাক জআনন্দবাধু! অজ গে'পালের 
আশাতিরিক্ত ধূলি থাকা সত্বও পণ্ডিত মহাশয় পদ 
লইয়| তায়! পাশ ক'টান, আশনাব'এ মভ'কাবে 
চত্রিত্রকে ভাতের কাছে পাইরাও উপেক্ষ' করিয়া চিড় 

পথ চলিতে চলিতে গে'পাল ভাবে সে কোথায় 
কিকরিবে] ভংবিতে ভাখিতে সাশদবাবুকে মতে 
গোপালের একটা সমস্ত! সমাধান হয়) সে সত্যবাবুর 
যাবে এবং নিজের অমূল্য ব্যবসা়-বুদ্ধিটা তাতার 
ধরিয়! দ্রিবে। সত্যবাধু তখন চা খাইতেছিলেন, গে 
প্রস্তাবটা শুনয়! হ্বাপিয়া! বলেন, “ওট! শিজের কাছেই 
মণিভারী দোক'নট! আবার চালাতে হবে তো।” 

গোপালের চোখে ছনিয়া অঞ্চ্লার তষইয়া আলে, পা 
চায় না, ধূলিময় ধরণীফে বড় কাছে, খড় আপনার বলিয় 
হর-_সে বপিয়] পড়ে । মনের মধ্ো চিন্তা তালগোল প' 
যায়, কত মুখ ভাপিয়! আসে, ভাসি চলিয়া যায়। হঠা' 


হাসি হাপি যুখ ফুটিয়। ওঠে, তাইতো! গোপাল এত 


মুখটিকে কেমন করিয়া তুলিয়া ছিল? সর্ধাখে 

মালিকার কাছে ঢটিয়া আসা উচিত ছিল, মালি: 
তাহাকে ভাঙজবাসে। এ ছন্ছিনে গে তাহাকে হি 
পরিতাগ করিবে না, দারিভ্রকে বরণ করিস! মালিকা হা 
তাহার হাত ধরিয়া! এক অনির্দিঠ পথে যাআ! সুরু করিতে 


কাণ্ভিক 


বাগানের তিতর দিয় আবছায়া 
জ্বানালার কাছে আসিয়া ঠাড়ায়। 
এই তাহার প্রিয়্তমাগ মন্দির। গোপাল চাপ গলায় ডাকে, 
“মালিক, মালিক1 1” হাদয়ের আহ্বান কখনও বার্থ হুর ন।, 
যালিকা জানাল! দিয়া উঁকি মারে। গোপাল অ:কুল কে 
বলে, “আমি এসেছি মালিকা।” মালিকা জবাব দেয়, 
“আমিও আসিতেছি প্রি,” তারপরে ছুটিয়া চলিঘ্া যায়, 
গোপাল উদ্বেল হৃদয় লইয়] অপেক্ষা করে। হঠাৎ জান'ল'র 
ভিতর দিয়]! যত বেগে আসিয়া! পড়ে তাহ! মালিকা ন%, 
এক থান ইট । বিহ্যৎ-বেগে ম:থ! সরাইয়া লইইলেও গোপালের 
নাকটা কিকিং জখম হয় এবং থান ইটখানা পায়ের বুড়া 


অন্ধকারে গোপাল 
হা, সে ঠিকই আপিয়াছে, 


ধর্মাসাধনায় রবীজ্রনাথের নৃতন ইিত 


শপ টিন. পিসি এ লি ৮ তা একা জা সপ পন” পি শর পি লস লি». শি শট -তস পি কা ল » শত পা _ লস ০ শি পা ৬. ০িত পপ তাস পরী পা পি শশী তপ লি পাত হি অপ তত পাট পি 


২৪ 


সা আপি অপ পাতি লা্টী শিপ শক পতি ৩৩ তি পট পলিসি সী পাশ এপাশ - সি পাত শী ০ পাশ শি পিসী সপ পোদ ৮ তি পি 


আন্ুলের উপর আসিয়া পড়ে গোপাল আর্তনাদ করির়া 
উঠে। 


বেলগাছির বাজারে সাধৃময়রার দোকানের সামনেই 
গোপাল যুখুজ্জের মশিহারী দেকান। তিন মাসকাল যাবৎ 
সে দে'কাশ বন্ধ, তালায় ম্চা বরিঘাছে, স[ইনবোর্ডথানা 
কাত হইয়! পড়িফ।'ছে। সের্ধেন সকালবেলা সাধু দোকানের 
ঝাপ তুলিতে গিছা দেখে পথের ওপ'শের দোকানটির দরজা 
খোল', সই্সবে €খানা ০সাঞ্জা তইয়! বুলিতেছে এবং চির- 
পরিচিন্ত পোপালের মি তিনপায়া টুলটির উপর বশিয়া বিদ্ধি 
টানিতেছে। 


ধর্্মসাধনায় রবীন্দ্রনাথের মতন ইঙ্গিত 


শ্লীন্ঘনীর5ন্দ্র কর 


কফিকরে মানুষের সঙ্রে মানুষকে মেলাবাএ সনাতশ সুত্রটি 
পাওয়] যম, রবীপ্রনাথের সমস্ত মননে, বাণধানে ও আচরণ 
চলেছিল তারি সঙ্ধান। পে সঙ্গান তিনি পেয়েছিলেন বর্দের 
তাত্বিক কিথা বাবহ্াপ্লিক দিকে নয়, পঞ্জেছলেন আরিনব 
একটি দৃষ্টির সাহাযো: “কাল'গ্তৎ” একের ছে'ট ও বড় প্রবন্ধে 
তিন পে দৃন্তি্র প্রাপঞ্গে বলেছেশ £ শবিশ্বমানবের ঈতিহাপকে 
অপগু করিয়া দেখিবার অধাগ্স ট্রি যাহাতে শাতি নকেতন 
"শ্রমের খলকদের পক্ষে ধনে বা কল্যত না হন, আমে 
এই লক্ষা চ৮ করিয়া +]াপয়াছি। তাই এই অশ্রমপ্ শুভকাধ্ো 
ইংরেজ সাধকেরও জীবন উপহার দাবি কা্তে আমি কুঙিত 
হই নাই ।” 

জীবনের অপরাহ্ে এসে “মানুষের বনু" গ্রঙ্থের দ্বিতীয় 
অধায়েও আর একবার রবীন্রনাথ পে কথ খলেছেন 
--পবুহুং কালে মেলে দিয়ে মানুযের ইতিহাসকে যখন দেখ 
তখশ দেখতে পাই শিল্প সৌন্দধোর শ্রেষ্ঠত1 সম্থদ্ধে সকল কালের 
সকল সাধকদের মন মেলবার দিকেই যায়।”--ইহাও তেই 
“ইতিহাসকে অখও কারয়া দেখিবার অধ্যায় দৃঠি"র কথা। 
এর মধ্যেই বিশ্বমানবের মিলন-সাধন-সুআটির ইঙ্িত ০মলে। 
সেটি পরিফার করে বুঝে নেওয়া দরকার । 

গোট| মানব-সমাজের পথের বিবিধ পরীক্ষার কথ! রয়েছে 
তার ইতিহাসে । এই ইতিহাস তার সত্যত।র বাহন । মহা- 
কালের বুকে সঙ্যাতারই জয়যাঙা ৮লেছে। কালে কালে 
তার সঙ্কট! ঘত বড়, যত সাংঘাতিক, যত দীরস্থায়ীই হোক, 
তবু ইতিহাসের শিক্ষা! এই যে, পেটা সামঝিক । সেটা শ্ধ্য- 
এহণ মাজে, স্র্ধযশুর্ততা নয়। 


স্বার্থের বায় বন্মানের ক্ষুদ্র দেশক'লে লোকে মিলতে 
পারেনা । কি ইতিহাসের বিধাট পটভূমির দিকে তাকালে 
দেস্তে পাই যে ময মাহুষের চিত্তে আত্ম্তার আবেদন 
অ'নে দেশক'ল অতিক্রম করে । এমন কি, মহা! অন্ত্যাচাত্ীও 
চসধানে ক্ষম'ত হয়ে উঠে। 

ম'ম্রষের মেলশধন্শ মহন আত্মার দেখ! পাই সকল ধরেই, 
উতর উদার মেলন-বনরও অভাব নাই। কিণ্ কার্যাতঃ 
বাণীর প্রভাব সফল করু' নিয়েই যত সমস্তা। আচার বা! 
নীতির চেয়ে মুল সতাটিকে গ্রহণ করাই আবগ্ক। কিন্ত 
দেখা যায়, এ চে এ পথাস্ত প্রায় সকল বশ্মব্যবস্থাতেই এসে 
টাভিয়েছে বহু ছকৃকাটা নানা ক্রিয়া-প্রক্রিয়ার 
অভ্যাসে ৷ রবীজ্রনাথের প্রক্রিয়া কি নীতিগত নয়, বলা 
যায় তা দৃ্িভক্তেগত। তা হচ্ছে অধণ্ড উত্িহাসকে বা চিরন্তন 
বাস্তবকে দেখা। কালো মানবকণীতির নিদর্শন__ জ্ঞ!ন-বিজ্ঞান 
ও শিউ-সম্পদ গুলি দেশক'ল নিধ্বিশেষে মানুষের কা আকুল 
অনুভূতির বিষয়, মভেঞ্রোদধারোর আবিষ্ষারে তা বিলক্ষণ 
দেখা গেছে। মাহুষ ঘরোয়া শিত্য-বাবহার্ধা তুচ্ছ ঘটিবাটির 
গায়ে করেছে চিত্রালক্করণ। মানুষের তিতরকার এহ্বর্যা এ 
সব শিল্পে প্রকাশ পেয়েছে! মানুষ তাতে দেখেছে একালের 
সঙ্গে স্রণাতীত নুরদর সেকালের যোগ । ভার হনের মধ্ো 
পেয়েছে কোন্‌ সেউ অচেনা মাহুষের অন্তর্বেদনার মিল, সুকুমার 


শতির 


, সমধন্মিত | রাষ্জা-সাআাজা তলিয়ে যায়, কালের কপোলতলে 


শুভ্র সমুজ্বল' হয়ে থাকে এই বেদণাই। বেছনাতেই মাচ্ছঘ 
এক, এইটেই তার চিরস্তন আকৃতি । ষে সব কাজে এর 
প্রফাশ হয়ে চিরকাল মান্ধধকে আনন্দ দান করতে 





সকল কাজের সাধনাই মানুষের বথার্থ 
বর্মসাধনা। 

রবীজনাথ কথাগুলি বলেছিলেন তার মৃত্যুর কিছু- 
দিন আগে। রোপশব্যা থেকে উঠেছেন। উত্তরায়ণে পুঅবধূ 
প্রতিমাদেবীর শিল্পগৃহ “চিজতাছুগপতে তখন তিনি বাস 
করছিলেন । সেই সময় তার *বিশ্ব-পরিচর়” গ্রস্থের দ্বিতীয় 
সংস্করণ ছাপা হচ্ছিল। প্রেস কপিতে তথ্য সংশোধনের সঙ্গে 
ফোনও কোনও ফর্পার প্রফও দেখে দিচ্ছিলেন তিনি নিজ্জেই। 

বইটির “সৌরজগৎ” অধায়ের এক স্বলে এইরূপ লিখিত 
আছে যে, সৌরমাগুলিক গবেষণার একটি সংবাদের অপেক্ষায় 
ঠেকে গিয়েছিল বিজ্ঞানী ডাঃ ডগলাসের একটি শিদ্ধান্ত। 
“থ্রীনিচ মানযন্ত্র বিভাগ থেকে সংবাদ নিয়ে” সেই তথাটি জান! 
যায়। এই গবেষণার তথ্যটি সেবারে বইয়ে নুতন যোগ করা 
হয়। প্রফের এই স্থলে এসে কবির সঙ্গে বর্তমান লেখকের 
একটু আলোচন] চলল | ডাঃ ডগলাসের সেই হারানে| তথ্যের 
আবিষ্র্তী কোথায় গেছে ভলিয়ে, কিন্ত তার সাধনার ফল 
চিরকালের জভে মানব-সমান্ধের উপ্তরাধিকারের সম্পদ হয়ে 
রইল । আক ধিনি পরিচিত, সেই ডাঃ ডগলাসও হুয় ত একদিন 
যাবেন তলিয়ে কালে কালে এই ভাবে নাম-হারানো কত 
ব্যক্তির সাধনা বিজ্ঞানকে সম্বদ্ধ করে রেখে গেছে নব-নব 
আবিফারে, এগিয়ে নিযে চলেছে তাকে পূর্ণতার পথে বিন়ততর 
করে। মানুষের সাধন। বিজ্ঞানে যত নৈর্যক্ডিক হয়ে থাকে; 
এমম যেন আর কিছুতে নয় 1-_-শমনি ধরণের কথাই বলে- 
ছিলাম । 

শুনে কবি বললেন, সাধনা মাঝ্রেরই বিশ্ব্প আছে; 
মান্ছষের বিশ্বরূপও তার মধ্যে দিষ়্েই প্রকাশবঞ্চণ | দেশে, 
জাতিতে, বর্ণে, ধর্টে, আমরা আজ যে পুধিবীবাপী স্বার্থ 
সংঘর্ষের মধ্যে লোকের স্ষুত্র দূপ দেখছি এ তার বাক্তিগত 
সাময়িক বূপ। তার যা চিরস্তন রূপ, তার মহৎ প্রকাশ এরূপ 
নৈর্ব্যক্তিক বিকাশেই হুয়েছে। বিজ্ঞানের মত সব কাজেরই 
সেইরূপ বিকাশ দেখা যায় ইন্থিহাসের পটে। উক্ত 
বিজ্ঞানাঙ্গর্য সাহেবটির শিকটে তার হারানে! ক্ষত্রটি প্রকাশ 
পেয়ে অকৃুলে ঠাকে সাহায্য দিয়ে আনন্দিত করেছিল। 
বিশ্যত অতীত থেফে মহেঞ্জোদ্ারোর অখ্যাত লোকেদের যে 
শিল্পনিদর্শনগুলি মিলল, সেগুলে! মানযকে তার মানব-ধারার 
উদ্বর্তন-ইতিহাসের তথ্যের সন্ধান দিয়ে তাকে করছে তেমনি 
অভিভূত । দান আছে, দাতা নেই, বুঝা যায়, সমস্ত দেশ-কাল- 
পান্্র পেরিয়ে এক বিরাট অমস্ত অথগ্ড মানব-সাধন! চলেছে। 


এই ইতিহাসই ত মানুষের আসল স্বরূপ, যথার্থ সভার আধার, , 


--তার সভা পরিচয় এখানেই নিহিত । 
কবি উদ্বল সুখে বলে চলেছিলেদ ; হঠাৎ গার কঠে 
বেদনার নুর বাজল, তিনি বললেন, “কোথায় মানুষ তাকে 


প্রবা্দী 


এমএ অঅ এ রি এর সপ জট সর জট পা রি অপ গস 


১৫৮ 


পপি আস ওটি 





দেখবার দৃষ্টি নিয়ে বড় হবে, তা নয়, ক্ষুদ্র দলাদলি চুলোচুঠি 
নিয়েই সকলে ব্যস্ভ। সব জাতির দান, সব দেশের দাহ 
সব ব্যক্তির দানই একটি সংহত সষগ্রক্ূপে দেখা দিয়েছে এ 
মানব-সভ্যতার অভিযানের মধ্যে | নূতন নূতন কীণ্তির ঘোগাত 
দ্বারা এই সভ্যতার সেবাঝ লেগে থাকা, এবং এক পুরুষ থেফে 
আর এক পুরুষের হাতে সেই সভ্যতাকে পৌছে দেওয়া 
ব্রতই হচ্ছে মানুষের আসল কর্তব্য। স্বার্থের ক্ষুন্রতা ৫েছে 
মুক্তি পেতে হলে এই জখণ্ড অপৌরুষেয় মানব-সভ্যতারই ধ্যান 
করতে হবে, সেই ধানই নিয়ে যাবে তাকে পর্ার্থতায়। 

আমর] দেহরক্তধারা-যোগে খরবাড়ী সম্পর্ধিতে বা চিন্তং- 
ধারায় নিজের ছাপ এটে দিয়ে সব কিছুকে অক্ষয় করে 
রাখতে চাই । বেঁচে থেকে জীবিতকালে এখনও যেমন তোগ 
করব, আমি বেঁচে না থাকলেও আমার ছাপমার! কীণ্তির মধ্যে 
আমি চিরকাল সেই পৌরবাধিকার নিয়ে স্মরণীয় হয়ে থাকব, 
এইটি দেখে যাবার, বুঝে নিয়ে যাবার জন্তই স্বার্থের ব্যাকৃলত]। 
কিন্ত মহাকালের ধর্রেকি দেখছি? সে লোককে কেবলই 
সকল কিছু থেকে ছাড়িয়েই নেয়__কেড়ে নেয় তার কীঠিকেও। 
মানুষের কাজগুলি যদি বা এই দেখা পৃথিবীতে ছু*দিন স্থানও 
পায়, মহাকালের খেলার শ্রোতের যুখে এই পৃথিবী, এই তার 
ইতিহাস-_সব যায় তেসে।” 

আগে থেকেই কবির ভাবনার ও লেখায় এই চিস্তারই 
প্রবাহ চলেছেল। “মানুষের ধর্ঘ্ণ” গ্রন্থের দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
তিনি বলেছেন, “পুরোনো! সভ্যতার মাটি-চাপ1 ভাঙাচোরা 
চিহ্মশেষ উদ্ধার করলে তার মধ্যে দেখা যায় আপন 
শেষ্ঠঙগাকে প্রকাশ করবার জন্ত মানুষের প্রভূত প্রয়াস। 
নিজের মধ্যে যে কল্পনাফে সকল কালের সকল মানুষের 
বলে সে অনুভব করেছে তারই দ্বার! সর্বকালের কাছে 
নিজের পরিচয় দিতে তার কত বল, কত কৌশল। 
ছবিতে, মূর্তিতে, ঘরে ব্যবহারের সামগ্রীতে সে ব্যক্তিগত 
মানুষের খেয়ালকে প্রচার করতে চায় নি, বিশ্বগত মানুষের 
আনন্দকে স্থায়ী রূপ দেবার জন্ে তার ছুঃসাধ্য সাধনা । মানুষ 
তাকেই জানে শ্রেষ্ঠতা যাকে সকল কাল ও সকল মানুষ 
স্বীকার করতে পারে। সেই শ্রেষ্ঠতার দ্বার! মান্য আত্ম” 
পরিচয় দিয়ে থাকে । অর্থাৎ, আপন জাত্মায় সকল মানুষের 
আত্মার পরিচয় দেয়। এই পরিচয়ের সম্পূর্ণতাতেই মাুষের 
অভ্যুদয় তার বিকৃতিতেই মানুষের পতন ।” 

চিজ্রবছল যহেঞ্ধোদারোর বইগুলি কবির দপ্তরে আসার 
পত্র থেকে সেগুলির প্রভাব ঠার অনেক রচনার উৎস 
হয়েছে। প্রায় একটা গোটা কাব্য-_*শেষ-সণ্তক” স্ষ্টি হ'ল 
মহেঞ্রোঙ্দারোর প্রেরণ! থেকে । তার পর থেকে অনেক 
কবিভায় এবং ভাষণেই এসে গেছে মছেঞ্জোদারোর সেই 
প্রজ্তাবই। এবিষকে বিশেষদ্তাবে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে, মৃষ্যুর 


কান্ত্িক 


"মাস আগেকার ১৩৪৭ সনে প্রদত্ত ৭ই পৌষের সর্বশেষ 

ঠাষণ__“কআরোগ্য” । তাতে না-ধন্মা মানব-সাধনার পাশে 

নঙ্জের বণিত হা-ধন্মী সাধনার আঘদর্শরপে কবি ধরে 
*খিয়েছেন চীনকে, আর প্রাগৈতিহাসিক আদর্শরূপে 
মহেঞ্জোদারো-শ্রেণীয় মানহীন চেনা মানব-সাধনাকে । 
কবিকে জীবন-সায্াহ্যে ইতিহাস ও বিজ্ঞান__বাস্তব বিভার 
এই ছুই শাখাই-_অধ্যাত্ম-উদ্দীপনায়় বিশেষ সহারত! করেছে। 
তিহাপের প্রেরণার কথ! এখানে বল! হ'ল-_এমনি খাটি 
বজ্ানের প্রেরণ! নিয়েও বলার কথ! কবির জীবনে আছে। 
£বি বলেন, “যে সাধনায় লোতকে ভিতরের দিক থেকে দমন 
করে সে সাধন! ধর্পের, কিন্ত যে সাধনায় লোতের কারণকে 
বাইরের দিক থেকে দূর করে সে সাধন] বিজ্ঞানের । দুইয়ের 
সন্মিলনে সাধন সিদ্ধ হয়, বিজ্ঞান-বুদ্ধির সঙ্গে বর্বুদ্ধির আজ 
মিলনের অপেক্ষ! আছে।” 'বিশ্ব-পরিচন্ পর গ্রস্থের ভুমিকায় 
তিনি বলেছেন, "আজ বয়সের শেষ পর্ধে মন অভিভূত নব্য 
প্রাক্কততত্বে-__বৈজ্ঞানিক মায়াবাদে ।” 

বিখতারতী পরিষদের ভাষণেও পুর্বে কবি বলেছেন £ “বৃহৎ 
কালের মধ্যে ইতিহাসের উদার রূপ যদ্দি আমরা দেখতে পাই 
তা ছলে দেখব, আগ্মস্তরী পলিটিকঝ্সের দিকে যুরোপের আত্মাব- 
মাননা, সেখানে তার অর্ধকার; বিজ্ঞানের দিকেই তার 
অলোক খলেছে, সেখানেই তার যথাথ আত্মপ্রকাশ-__-কেনন! 
বিজ্ঞান সত্য, আর সত্যই অমরত দান করে। বর্তমান যুগে 
বিজ্ঞানেই যুরোপকে সাথকতা দিয়েছে, কেনন! বিজ্ঞান বিশ্বকে 
প্রকাশ করে।” (১৩৩২ )। 

ইতিহাসও আজ বিজ্ঞানের পর্যায়ে উত্তীর্ণ হতে চলেছে। 

বিশেষতঃ মাটি খু'ড়ে ধাতু, জাতিতত্ব বা ভাষার স্থ ধরে 
পুরাততের সাহাধ্যে ইতিহাসের ঘে অংশ সক্রিয়, তাকে 
বিজ্ঞানের অঙ্গ বলেই ধর] যেতে পারে। মহেঞ্জোদারোর 
পুরাবিদযা ও শিল্পকলার ভিতর দিয়ে তাবের ও ভাষার বিনিমন়্ 
হচ্ছে একালে-সেকালে । ছুই কালের জআচার-বিচার ছাপিয়ে 
উঠেছে এই ভাষ]। বিশ্বভারতীতে রবীন্দ্রনাথ “বিদ্যাডবনে? 
ও 'কলানবনে” এই চিপ্নকালের ভাযষাকেই করেছেন তার 
সাংস্কতিক ধর্মের সাধনমন্ত্র। বিশ্বভারতীর প্রধান বৈশিষ্টাই 
ফুটেছে এই ছটি বিভাগে । রবীন্ত্রনাথ বিতিম্র সময়ে নিজেই 
একথ! বলেছেন। 


হিন্দু মুসলমান ছুই ধর্ট্ের থেকেই শখস্থানীয় রক্ষণদীল 
আচারনিষ্ঠ ব্যক্তিরা শান্তিনিকেতন আশ্রমে এসেছেন কম। 
কিন্ত তারই মধ্যে কবির সমকালে “বিদ্যাতবনে”র পঙ্ডিত বিধু- 
শেখর শাস্ত্রী মহাশর এবং মৌলান! জিয়াউদ্দিনের মধো যে 
প্রীতিভাব ও হাদ্য আচরণ লক্ষ্য কর! যেত, তা ছিল আদর্শ- 
স্থানীয়। ছুই বর্ঘের ছু'জনের মধ্যে ছিল মানবিক গ্রীতি। 
কবির আশ্রমের পরিবেশে তা বৃদ্ধি পেয়েছিল। জাতি- 


ধর্মসাধনায় রবীজ্রনাথের নৃতন ইঙ্গিত 


৩১ 


ধর্পের হাজার নীতি-বৈচিত্র্যের উপরেও তারি প্রভাব ছুটি 
মান্ধষকে মিলিয়েছিল আপন ক'রে। স্বপাক ছাড়া যিনি 
আহার করেন নি, এমন মহাপগ্ডিত নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ, প্রান 
পান্রী দীনবন্ধু এগুরুজ্জের পদধূলি নিতেন। মেথরের মাল্য- 
জলও সেই ব্রাহ্মণের কাছে সমান গ্রীতিতেই গ্রহণীয় হয়েছিল। 
এ ঘটনা শান্তিনিকেতনে সহজেই ঘটেছে । এখানে ধর্ের 
বাহন পুজা-জচ্চনা! নয়__মানবিক ব্যবহার । ষত ছেড়ে ব্যক্তি- 
গত জীবনেও যে বান্তবতা কিরূপ কার্যকর হুতে পারে, বিদ্বযা- 
ভবনের কশ্বক্ষেয্রে তার প্রমাণ এদ্ধের মধ্যে দিয়ে আমর! 
প্রত্যক্ষ করেছি । 

বিশ্বভারতীর বাধিক-পরিষং-সভার ১৩৩২ সনের অধিবেশনে 
“আচারের অভিভাষণে” বিশ্বতারতভীর সাধন! প্রসঙ্গে রখীন্ত্রনাথ 
একস্থলে বলেছেন__“মহাজ্জাতিক এঁক্য সম্বন্ধে দেশে বাকাগত 
সঙ্কল্প প্রকাশ কর! তয় কিন্ত ওদিকে জাতি-সভ্ঘাত লেগেই 
আছে।” আকালী শিথ আন্দোলন ও মালাবারের মুদলমান 
মোপল। দৌরাস্যের কথ! উল্লেখ ক'রে তিনি বলেন--“যাদের 
আমর! নিবিড্গাবে জানি তারাই আমাদের জ্ঞাতি। ভারত- 
বর্ষের লোক পরম্পরের সধ্বন্ধে ঘখন মহাজ্ঞাতি হবে তখনি 
তারা মহাজাতি হতে পারবে। সেই জ্জানবার সোপান 
তৈরি করার দ্বারা মেলবার শিখরে পৌছবার সাধন! জামর] 
গ্রহণ করেছি ।” এ সাধনায় শান্্মহাশয় কবির আদি 
সহায়ক ছিলেন । কবি এ প্রসঙ্গে বলেছেন ৫ “একদ1। ঘে- 
দিন সুহাত্বর বিধুশেখর শাস্ত্রী ভারতের সর্ববসম্প্রদায়ের বিদ্যা- 
গুলিকে ভারতের বিদ্যাক্ষেঞ&ে একআ করবার জন্ত উদ্যোগী 
হয়েছিলেন তখন আমি অতাস্ত আনন্দ ও উৎসাহ বোধ করে- 
ছিলেম। তার কারণ শাশ্রীমশায় প্রাচীন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের 
শিক্ষাধারার পথেই বিদ্যালাত করেছিলেন । হিন্দুদের সনাতন 
শাশ্রীয় বিধ্যাত্র বাহিরে ঘষে সকল বিদ্যা আছে তাকেও শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্বীকার করতে পারলে তবেই যে আমাদের শিক্ষা উদার 
ভাবে সার্থক হতে পারে, তার মুখে এ কথার সত্য বিশেষ 
ভাবে বল পেয়ে আমার কাছে প্রকাশ পেয়েছিল। আমি 
অন্থভব করেছিলেম এই ওদাখ্য, বিদ্যার ক্ষেত্রে সকল জাতির 
প্রতি এই সসম্মান আতিথ্য এইটাই হুচ্ছে যথার্থ ভারতীয়-_সেই 
কারণেই তারতবধ পুরাকালে যখন গ্রীক রোমকদ্ের কাছে 
থেকে জ্যোতিবিধ্যার বিশেষ পস্থা' গ্রহণ করেছিলেন তখন 
শ্লেচ্ছ গুরুদের খষিকল্প ব'লে স্বীকার করতে কুঠিত হন নাই। 
আজ ঘদি এ সম্বন্ধে আমাদের কিছুমাত্র ক্কপণত1 ঘটে থাকে 
তবে জানতে হবে আমাদের মধ্যে সেঈ বিশুদ্ধ ভারতীয় ভাবের 
বিকৃতি ঘটেছে ।” 


জিয়াউদ্দিন সাহেবের মধ্যেও ধর্দের কোনো আতম্বর ছিল 
না। তিনি ছিলেন সহজ সাদাসিধে ভাবের, অথচ সুতীক্ষ- 
বুদ্ধি, নিরহঙ্কবার লোক। ঠার কাছে গেলে ধর্থের ফোনো 
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শসা? পাপী» 


অনুষ্ঠানের কথ! হনে হ'ত না, কিন্ত ধর্শের সার-রস থে গ্রীতি 
ও আনন্দ-তার সান্নিধ্যে তা পাওয়। যেত, অনুভব ফরা 
যেত সংস্কৃতির উদ্দ্বলতা। কবি যাদের সম্পর্কে বলেছেন, “ধর্ম- 
গণ্ডির বহির্বভাঁ পরকে সে খুব তীব্র ডাবেই পর ব'লে জানে 
কিন্ত সেই পরকে সেই কাফেরকে বরাবরকার হত ঘরে টেনে 
আটক করতে পারলেই সে খুদী।” সেই সম্প্রদায়ের লোকেদের 
মধ্যে রবীজ্নাধের সংগ্কতিযূলক প্রাণবান বর্ধ প্রেরণা পৌছে- 
ছিল এবং মানুষের মত মানুষ সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়েছিল। 
আপন স্বভাবের মধুর স্পর্শ বিলিয়ে মৌলান! নিজ ধর্শের প্রতি 
সকলের শ্রদ্ধা আকর্ণ করেছিজেন। 

এই মৌলবীর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যে বন্ধুত্বের “সঙ্বন্ধ” এ 
সম্বন্থই মানব-সপ্গদ্ধ। এই সন্বঙ্ধের প্রেরণাই_-মানবধর্শ | এই 
ধর্ষেরই বাণী “খিনি বেদনীন্ন সে পূর্ণ মান্যকে জানে!) অন্তরে 
আপনার বেদনাপ যাকে জানা যায় তাকে সেই বেদনায় 
জানো, জ্ঞানে নয়, বাইরে নয় ।” 

কবির জীবন সম্বন্ধে আলোচনা করলে দেখি জানের 
সাধনার সঙ্ষে সঙ্ষে সারা জীবন ধরে চলছে তার বিচিত্ঞ 
কর্ানৃষ্ঠান' কিন্তু আনুষ্ঠ'নিক ক্রিয়'কগের ঠেয়েজ্ঞানকেই 
কবি প্রাধান্ত দিয়েছেন) এখানে দখা ঘাচ্ছে সব ছাড়িজে 
উঠেছে বেদনার কথ1। বল! বাহুল্য, শাস্ত্রেও কণ্ম হচ্ছে জ:ন- 
অনুলীলনের ত্র ম!আ। | 

কবির আহ্বানে আশ্রমে আরও যার] এসে গিলেছিলেন, 
ইংরেজ পিয়াসন এবং এও জজ ছিলেন তাদের অন্ততম। কিন্তু 
এর! সকলে নিজ নিজ বর্থে নিষ্ঠাবান থেকেও প্রতিচিত 
ছিলেন মানুষের এক বেদন'বোধধুজ্ঞ অথও মানবধর্টে । 

চীনাতবন হিম্দীভবন প্রভৃতি গড়ে উঠছে রবীশ্রুসাধণার 
বিস্তারের সঙ্গে । নানা সাবক ও শি্দী বিশ্বতারভীর বিভিন্ন 
বিষ্তাগে আসা-যাওয়া করেছেন; রবীন্দ্রনাথের সাধনার মন্ত্র ও 
তার আয়োজন দেশ-দেশাস্তর থেকে এদের যেমন আকর্ষণ 
করেছে, প্েমনি এরাও আশ্রমের অংদর্শকে নানাতাবে 
রূপায়িত করেছেন। 

জবশেষে একটি অভিনব ব্যাপার দেখ গেল। প্রবন্ধের 
অভয় ধর্দসাধনার ট্রপাহস্বন্ূপ কবির যে এতিহাসিক যোগ- 
দৃষ্টির ইঞ্গিতের উল্লেখ করা হ'ল শান্জিণিকেতনে আজ ঠিক 
সেরূপ সাধনারই ধার] বাস্তবে রূপারিত হয়ে উঠেছে। রামকষ্চ 
বেদান্ত-মঠের সাধক স্বামী শঙ্করানন্দ শাস্িনিফেতনে চীনাভবনে 
সং্প্রতি গবেষক হুয়ে এসে একটি কঠোর সাধনায় রত 
হয়েছেন । তর পাধনার বিষয় হচ্ছে_মহেঞক্জোদাড়োর লিপি 
ও শিল্পকলাপ কাঠাযোয় বিতিন্ন মানব-সত্যতার মুলন্ছজের 
আবিফার। 

আরও একজন সংস্কতি সাধকের কথ! এ প্রসঙ্গে মে 
পড়ে। তিনি মহাপঞ্ি রাহুল সাংকৃত্যায়ন--তিনি হিন্দী- 
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ভবনে মাগেফকাল মান্জ যাপন করেন। চীনাভবনেরই কক্ষে 
এক সন্ধ্যার তিনি একটি যমোজ্ঞ ভাষণ দিয়েছিলেন । দেশে 
দেশে প্রাকৃতিক বৈচিআরা, জাতি-বর্ণ-বর্শ, সমাজ, রাঃ, সাহিত্য, 
শিল্প, ভাষ!1, পোশাক-পহিচ্ছদ, আক্কত্তি-প্রক্তি সবকিছুর মধ্য 
দিয়ে শাশ্বত এক মানব-বর্ম পথ করে চলেছে; ভার স্বরূপ 
উপলব্ধির সাধনাতে ইনিও নিরত। বলেছিলেন-_ রাশিঘ্াতে 
তিনি ভ্রমণ করছেন । ট্রেনের কামরার দুঃসহ শীতের এক 
রাজি । ওদেশের এক যা'আর সঙ্গে আলাপ হু'ল। তার! পরস্পর 
কুলগতত যোগের সন্ধান পেলেন | সুদুর ছুই দেশের কতকথ্'ল 
বিচ্ছিন্ন শনের ষুল বাতু সম্ধন্ধে বিচারের দ্বার! ট্রেনে অবার্থতির 
খবল্পকালটুকুর মধ্যেই সে ঘনিষ্ঠতা আরও দান! বাধে। রাশিঙার 
একটি মর্শির এবং সুতির কথ!ও রাহুল সাংকুতা!য়ন বলেছিলেন। 
বিশ্বভ, ব্রতী বিস্তাতবনের আধুনিক গবেষণা-এছ “গাখা বজ য়ে” 
মধোও সেই মন্দিরের উল্লেখ সন্প্রতি চোখে পড়ল। এগ্ছের 
ভূমিক'তে লিখিত আছে £ “জনুমান ভয়, মহ্ুংজ্ঞান স.ধক- 
গণের তপরপ্রভাব...ভিম'লয়কেও অতিক্রম করিয়াছিল । প্রত- 
বেশী জ্বাতিদেরও পরম্পরের দ্বারা প্রভাবিত হওয়াই ধ্াতাবিক। 
--তারতবধ ছাড়াইয়া নাথ-যোগ আরব পারন্তা এমন কি 
রাশিয়! পর্যযপ্ত একক!লে বিস্তৃত হুষয়াছছল কিন! অগূপঞ্।নের 
বিষয় ।” পাদটাকার আছে “ছাশিষ়্ার বাকুতে হ্বালামুখ 
দেবার মন্দির শৈব নাথযষোগীর প্রতিঠিত বলিয়া মন্দিরগাঞ্জে 
খোধিত লিপি আছে।” নানা ক্ষেত্রে একের এরপ অনুণঙ্ান 
যেমন বিদ্যাভবন টীনাতবন প্রড়তির মধা দিয়ে »৮লছে, কলা- 
ভতবনেও শিল্পের বেধীতে মাশবধর্শের সেই সন্ধান ও সৃঠির 
একই অর্থা নিবেদিত হচ্ছে । আশ্রমের অন্ঞাঙ্ক বিভাগে পুরা- 
কালীন সদ্ধানের চেয়ে বর্তমান কালোপযোগী শিক্ষা ও শঠির 


তাপিদই বড়। 
কা দি রা 


কবি তার “মানুষের ধর্ম” গ্রন্থের শেষ অধ্যায়টিতে একটি 
বৌদ্ধ বনী উদ্ধীত করেছেন, তার তাতপর্যয হচ্ছে সংসারের সর্বব- 
জীব-কল্যাণ। গেই সঙ্গেউ রবীন্দ্রনাথ নিগ্জের বিশেষ কামনাটি 
মুক্ত করে বলেছেন,“£;ধ অ:সে ত আন্ক, স্ব হয়তে! হউক, 
ক্ষত ঘটে ত টুক, মান্য আপন মহিন! থেকে বফিত ন| হউক, 
সমুদ্র দেশকালকে ধ্বনিত করে বলতে পারুক-_“সেোহহুম্‌।” 

বুদ্দেব যে সর্ধাজীব-কল্যাণ চেয়েছিলেন, ফিভাবে তা! 
সাধন করতে হবে, তার দৃষ্টান্ত দিতে গিয়ে এই মর্শে বলে- 
ছিলেন__€একপুত্রবতী মাতা যেমন করে নিজের পুঞটিকে রক্ষা 
করে, সেই মষতা ও প্রযত্বে সকল জীবকে সেবা করতে 
হবে।” রবীন্রনাথের অস্তপ্ের পিভৃত প্রদেশ হুতে সমগ্র 
জগতের প্রতি আমর! সেই বেদনাটিরই প্রবাহ উৎসারিত 
দেখন্তে পাই। 
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১ মশানর ভারতীয় সভা ডক সিংভাক 
কোরিয়ায় সম্মিলিত বা্পুষ্ত কামশনের ভারতীয় সশ্য ডর্জীর অনুপ সিংহকে 
কারিয়ান শাংলকার কলের তোড়া উপহার 





সান ফ্রানলিজ্ , ক্যালিকো পিয়া এখানে জপ শু 





১৯৪৫ সালে সান ফ্রান্সিঙ্গোতে সন্মিলিত বাপু পারবাদের সষ্টি 


কান্তিক 


মেয়েদের কাছে লেখা হ,একখামি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথের 
বেদনা-অনুভুতি-প্রবণ হনটির পরিচয় মেলে । দ্বেহ, সেবা, 
বৈধ্য দিয়ে মেয়ের] নিজের মনে বিশ্বঘমকে অধিকার করবে, 
বুকে এক ক'রে বাধবে এবং বহুর যধ্যে এক বিস্তৃত হয়ে 
অন্থৈতের বিশিঃ রসটিকে নান! ভাবে আব্বা্দন করবে- এই 
ভাবটিই তার সেই পত্রগুলোতে ব্যক্ত হয়েছে, সেটিই নামাস্তরে 
ঠার পর্নিপত জীবনের উপলব্ধ “পোহ্হম্* ছাড়া আর কিছু নয়। 
কিন্তু প্রায় ঘধা জীবনের প্রারস্ত থেকেই তিনি এক-একখানি 
পত্রে এ সব অনুভূতির কথা লিখেছেন তার পরিজনমগলীকে । 
বুড়ির মধা দিয়ে ঘেন বিকশিত হয়ে উঠছে রসনিকর্ঘ মহী- 
ক্লুহের প্রাণন্থবা। মহাবাকা প্রাতাতিক মানব-সন্বপ্ধে অবলিপ্ত 
হয়ে তাত্বিকতার শুরত] ঘুণয়ে দিয়েছে । কবি তখন বিলাতে। 
ধুব সপ্তব শগ্তিশিকেতন আশ্রমের 
শিক্ষক অন্জিত চক্রবন্তঁর প্রথমা কন্তার সুমধুর লীলাময় শৈশব- 
বিষয়ে কবি পঞ্জ পেয়েছেন এবং অন্জিতবাধুএ শী আুক্তা 
লাবণ্য দেবীকে তিন তার ষ উত্তর ধিযষেছেশ তাতে করব 
মাতৃত্বের শিখাটিকে কোথায় তুলে ধরতে বলেছেন তা আছে 
পত্জের কয়টি পঙ্ ক্তিতে। 
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১৩১৮ সনই তবে। 


কলাশীয়ানু 

লাবণা, এবার আশ্রম থেকে কেখল তোমাদের হ'গ্জনের 
চঠি পেয়েছি। তোমার চিঠতে দ্মতার জীবনবৃত্ত'স্তের 
কতক) মাতাস পেয়ে বুধ খুপি হুলুঘ। তাকে দেখবার জন্তে 
আমর মনের মধো বুণ উৎনুক্য আছে। তার সঙ্গে পূর্বব- 
রাগের পাল। অমি পূর্বেষ্ট শেষ করে এগেছি_এবার ফিরে 
গিয়ে পাগবৈঠিআা সুক্ষ করতে ভ্বে। 

তোমার হদয় প্রধীপে যেষাতত্বের শিখাটি জ্বলে উঠেছে 
সেটি কেখল তোমার কঙ্ডার মুখের উপর পড়লে চল্‌্বে না__ 
তাতে বিখকজননখর আরতি করতে হবে-যধন সকল ছেলের 
পর এই আলে! বিকখণণ করতে থাকবে তখনি সই জননীর 
নারতি হবে ।--.আমরা নরনাবী যে কেউ আশ্রমে এসে ঞুটেছি 
প্রত্যেকেই পুক্ধার অর্থা নিজের জীবন দিয়ে পূণ করব এই 
সেবার ভারই আমাদের উপর আছে-__কারে! বা শতদল পদ্ম 
কারে! বা পাচটি পাতার করবী। সেই অত্যের থাল! তোমা- 
'দর ঘাপ্ের কাছে অপেক্ষা করছে- বেলা বয়ে যেশ না ঘায়। 

আশীর্ববাদক 
শুরবীজনাথ ঠাকুর 

আর একখামি পঞ্রে লিখেছিলেন পরই লাবণা দেবীকেই। 
এখন কবি শিলাইদহে। পু রধীক্রনাথের পরিণয় সম্পন্থ 
হয়েছে । পুজবধু প্রতিম। দেবীক্ষে সংসারে কি ভাবে প্রতিটিতা 
দখতে টান, সেই পরম আকাঙ্ষাটি জানিয়ে কবি পজ 
নথেছেন। কবির চিভ সকল সময়েই সকল বিষয়ে অসীমের 

€ 


ধর্্মসাধনায় রবীজ্দ্রনাথের নৃতন ইঙ্গিত 
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শত শা 


দিকে অগ্রসর হয়ে আছে; এই কয়েকটি ছত্জে আমর পাই 
তার সংসারের কল্যাণময় এই অছুঠানটিকে কোন্‌ অস্বভতলোকে 
উত্তীর্ণ করে দেবার আকাঙজ্! ছিল 'ঠার মনে । কিপুরুষকি 
স্ত্রী পকলের জন্তেই তার মঙ্গজ-কামনা চিরদিন এমনি হযে 
প্রকাশ পেয়েছে £ 


শিলাইদ। 
নদীয়া 

কল্যা নীয়াগ্ু 

মা, তোমার চিঠি পেয়ে খুদ্ি হলুম । আমার সংসারের 
মধ্যে ঈশ্ববেনর প্রতি! তবে, অ+ম অনুভব করব তিনিই একে 
চালন! করছেন, ভারি প্রসন্নজায় জমার গৃহ অলাকিত 
হয়ে থাকুবে_ সুখে দুঃখে লাভে ক্ষততে হান প্রকাশ উদ্দ্বল 
হয়ে উঠবে, বিনয় সেবাপরতভার কাছে ভোগনুধ্র উদ্ধতা 
নত তয়ে রইবে এই আমি আশ ধরে আনু । তাকে মনে 
প্রাণে অত্তান্ত নিকটে উপল না করলে শুচিত! থকে না, 
শৈখিলা এসে পড়ে, কথায় কথায় ' হরবস্মতি খটে- 
সংপ'রের পর্বভ্রতা এবং শত নষ্ট তয়। এইজঝ পরতদিনই 
কে পাবার সংধন: এবং তাত ক'ছে গ্স্বনিবেদন কর! চাই। 
মেয়েদের মনে ঈশ্বর যশ তরগুররসূক উৎসর্বরত করে দেন 
তখন .ষ মাধুধা, য এ, যে সংধবীতার বিকাশ হয় প্রতিমার 
মধো আম তসইটি দেখব এ৪ই আমর ধনের অ'কাজ্ক!। 
ঈশ্বরের মধো ধে কল্যাণময় মাতৃতাব আহে, ঘা) সংস'রের 
সমন্ত কালিমা ধুয়ে দেয়, দম্ত উপর সহ করে, সম সুধা 
মেটায়, দাহ জুড়ায়, অড!ব দুর করে, যার রগ নই, বিরক্তি 
নেই, যা সকলের উপরে থেকেও সকলের ক'ছে নত, যা 
সকলের শ্রেষ্ঠ হয়েও সকলের শেষে আপশকে স্থান দেয়, যার 
অণ্তমান নেই, ওদতা নেই, “শজের অধিকার শিয়ে অন্যের 
উপরে দাবি করতে চায় ন', নিঙ্জের অধকারকে খর্ব করেও 
অন্যের দাবি যে প্রসন্ন মুখে মিটিয়ে দেয়-বিশ্বমাতার সেই 
সুধামন্ব মাতৃত্বকে আম বীমার মুধা অ:মার ঘরে আবিভূতি 
দেখব । এই 'আর্ম ঈশ্বরের কাছে প্রাথনা করছি । ঈশ্বতর 
যদি দয়। করেন তবে ধনে রও নয় এই অমুতেই আমার খর 
পুর্ণ হবে ।....বীমাকে ও মীরাকে আমার আব্বর্বাদ দিয়ে! । 

শুভাহু্ধায়ী 
শুরব!জনাথ ঠাকুর 


এই অন্তত সাধনা চলেহেল রবীন্রন, খের সম জীবন 
বোপে। কোনে! বিষয়ই তা থেকে বাদ পড়েশি। শাই 
ন! তিনি আমাদের জন্য ০€৫খে গেছেন এজন একটি তত্ব ঘা 
শুফতা ত্যাগ করে এক পরম অধ্যান্সলোকের পিংহুদ্বার 
আমাদের সমক্ষে উদঘাটিত করেছে। 


বন্দী যার' 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
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এপ্ত বড় উৎসবের ধান্কাতেও বড় বাড়ীটা সরে গেল না। 
ওখান থেকে চলে আসার পরও প্রভাতের চিস্তারাজো মাথা 
তুলে দাড়িয়ে রইল বাড়ীটা1। ওই বান্ঠীতে লক্ষ্মীর সিংহাসন 
প্রতিঠি্ত হয়েছিল একদ|-__আজও ভক্তিতরে ওরা প্রণাম 
করেন লক্ষীকূপিনী সেই শক্তির উদ্ছেষগ্তে। কিন্ত লক্ীকি 
সত্যই ওখানে অবধিঠিত হয়ে গুদের প্রাণে প্রেরণা দেন? 
লক্ষ্ীকে হারিয়ে কিংবা না পেয়ে__লক্ীপু্জার ঘট! ফেমন 
প্রভাতদের মত অধ্যবিত্ত সংসারে-_-তেমনি আচার-উপকরণের 
বোবাম্ব ভারী হয়ে তক্তিট! প্রকট হয়ে উঠেছেকি ওখানে? 
এই ভক্তির অর্থ আজও প্রভাতের কাছে স্পষ্ট হয়শি। তার 
ধনে প্রশ্ন রয়েছে সতাই কি ভগবানকে কালবাসি জামরা ? 
এই যে সংসারে এত আচরণ নিষ্ঠা! পবিজঞতার অনুষ্ঠান-_ 
ব্যান ধারণা পুজা পাঠের আড়ম্বর__-বর্ধিত ভক্তির চাপে 
চোখ দিয়ে ছ-হু করে জল পড়া__ক আবেগে রুদ্ধ হওয়া__ 
বাযুতাড়িত বেতসপঞ্জের মত সারা দেহ কেঁপে কেঁপে ওঠ! 
এসবই কি ভিতরের গ্রিনিস? হয়তো! তাই__হুয়তো! তা 
নয় । হয়তে! মনের মধ্যে ভাবলোকের ভূমিতে এই গাছ- 
গুলি সুদ! সতেজ হয়__শাখাপ্রশাখা ছড়িয়ে সংসান্রকে 
কিছুক্ষণের জন্য আড়াল করে রাখে । তবু এই তক্তিকে 
প্রভাত ভাবে-_পীতকালের ধোয়ার মত। সে ধোয়া খন 
এবং সর্ব ব্যাপ্ত হয়েও উদ্দের বায়ুন্তর তে করতে পারে 
না। উপরের হিমকণার চাপে মাটির সান্নিধ্য থেকে মুক্তি 
পাওয়] তার পক্ষে হুফ্র। সংসারী মানুষের বারব্রত পুঞ্জা- 
পার্বাণ নিত্য গৃহস্থ ঘরে যা অনুষ্ঠিত হয়) নিত্যনৈমিদ্িক 
কর্ন ত্তোত্রপাঠ পুস্প চষন ধ্যান মন্ত্রের জপ প্রণামের 
নিষ্ঠা অশ্রুর দরদর ধার] শ্বেদকম্প এই সবও বুঝি 
উর্ধতর স্তর তেদ করে অনন্ত শুনোর সহযাত্রী হতে পারে 
না; এই সংসারের শত পাকে জড়িয়ে তক্তির মুহূর্তগুলি 
হয় অত্যন্ত ক্ষণত্থাক্বী এবং তাবের আয়ু বাম্পের চেয়েও লু 
সংক্ষিপ্ত । যাই হোক বাড়ীটা স্প্& হ্রয়ে রইল মনে। 
তৈলচিজ্রের মান্য এখনও কায়! ধারণ করে তৈলচিত্রের 
নীচেয় এসে ছাড়ার । ঠার নুখে প্রসন্ন দ্রীপ্তি-_-কঠে অপূর্বব 
সান্ত্বনা । ওই বধাঁর়লী যেন প্রভাতের জগতে চেন! মাহুষ- 
গুলির থেকে জালাদা। ও বাড়ীর পিলনুজের ওপর থে 
পেলের প্রদীপটি হলছিল তারই মত শ্থি__আপন বৃছের 
মধ্যে নুসম্পূর্ণ একটি শিখা । প্রচারের আগিশধ্য নাই-_ভম: 
নাশের শডিও রাখে। 


বাক্তীতে মা তে! এমন করে কথাগ্ডলি বলতে পারেন 
মা। সেকালের যে গল্প মা করেন--তার মধ্যে একালের 
বঞ্চনার ক্ষোতটাই বেণী ফোটে। 

একালে তোদের না আছে খাওয়ার ভোগ-_না আছে 
পরবার সুখ । মনের আনন্দ থাকবে কি করে! তখন 
টাকায় পনেরে! সের আধমণ চাল, ছুধ দশ সের আর ভাল 
মাছের সের খুব মাগ্পি হ'লে! তোক্াট আনা। লোকের 
পাপে পাপে সব নষ্ট হয়ে গেল! 

_-পাপ করছে কার! এর সঠিক ডত্র পাওয়া মুশকিল । 
অভিযোগকারী ছাড়া পাপ হয়তো সবাই করে। কিন্ত উনি 
গল্প বললেন কি সুন্দর করে। একালের শিক্ষা যাদের 
সেকালকে যণা করতে শেখায়, ঘণা না হোক থানিকট। 
তাচ্ছিল্যের ভাব ফোটে-__তাদের সবাইকে ডেকে ওই গজ 
শোমাবার ইচ্ছা! হচ্ছে প্রতাতের। ওর ইচ্ছ! হুচ্ছে বলে-_ 
সাহুল ও প্রত্যৎপন্নমতিত্ব সেকালেও হরণ ছিল না 
শক্তির অর্থ তারা ভুল বুঝতেন না-_সব্বোপরি রাখতেন দু 
বিশ্বাপ আপনার উপর । কিন্তু আত্মপ্রচারে অহঙ্কার আসে 
বলে--সেই বিশ্বাস ন্যস্ত করতেন ঈশ্বরের উপর। এরই 
ঈশ্বরকে পিছনে রেখে মাচ্ছষ এগিয়ে চলেছে আঙ্গ। কিন্ত 
শুন্যং, শৃশ্যং,_অমিতাতের বাণীর মত একটা কিছু আকড়ে 
ঘরে একট! কিছুতে স্থির হহে থাকতে চায়-_চারধিক থেকে 
শ্রোত উদ্ভাল হয়ে ঠেলে দেয় তাকে সামনে । শুন্যং, শুম্যৎ 
সেই পথ পিয়ে তার শিরুক্দেশ যাত্রার নুরু | 

পর পর কয়েকধিন প্রভাপ্ত গেল ওখানে । শুতঙক্কর 
প্রতোক বারেই ওকে ডাকতে আসে। বলে, চলুন বেজ 
জ্যেঠাইমার হুকুম। 

প্রভাত পে হুকুম মামে। সেই খরটিতে গিয়ে বসে। 
মেক্গ কজ্েঠাইম| আপগেন মি্লি্ রেকাবি নিয়ে । সবধিন সন্দেশ 
ময় ঘরে তৈরি নারকেল নাড়,_সরের নাড়,কোশ দিন 
বাচিভেয় পায়স। বলেন- মিষ্টি মুখ কর তবে গঞ্প বলব। 
অফুরন্ত তার গল্পের তাগার। সেকালের এশ্বরধ্য যেন সফিত 
রয়েছে গল্পগুলিতে । এই বাড়ীর গৌরবগাথ। নয়-_-অপকীিও 


"এদের অতিথি সতকারের পাশে প্রজা নির্যাতনের কখ। 


--দানের সঙ্গে শাসনের নিষ্,রত1--ভক্তির্র সঙ্গে ভোগ- 
পন্ষিলতার আবর্ত _মনুস্ত চরিত্রের হজের ধিকটির প্রতি 
ইঙ্গিত করে। কালের পৃঠে গ্রন্থির পর গ্রন্থি পড়ে-_-কালের 
শ্লোত শিথিল করে গ্রন্থির বন্ধন---ভেসে যায় নাছুষ--তার 
বর্ম-_ভার অধর্থ__ছিংসা খ্যাতি দণ্ড ভালবালা শর! প্রত্ভি- 


কাণ্তিক 


হিংসা__তক্তি ও জেদবুদ্ধি কুল পাতা খন্তকুটা সব নিয়ে 
ম্রোতের গতিতে তেসে চলে সংসার । শবু মান্থষয চায় 
ধামতে-__-একবার পিছন ফিরে দেখতে__ঘা ছিল অথচ পায় 
মে তাই নিয়ে কল্পনার ফুল ফোটাতে-__কি এুন্দর সে কল্পনা-_- 
তেমনি রামরাজ্া প্রতি মাছষের মনকেই বুঝি প্রলুব্ধ করে। 
কোন একটি বিশেষ কালে নয়-_সর্বাকালে | 

একধিম প্রভাত শুতন্করকে বললে, আচ্ছা তোমাদের 
বাড়ীতে তো! পরদা-প্রথা এখনও ? কেন রয়েছে ? 

শুভক্কর আ'রন্ত মুখে বলে, আমি মানি না। 

কিমানিস না রেশ্ডভ? রেকাবি-হ'তে মেজ ভোঠাইম! 
বরে ঢুকে ছিজাসা করলেন । 

শুভক্ধর সলঙ্ষে উদ্ভ 
তামরা আঞ্জও মান। 

মেক্ক কোঠাইম! হাসলেন, আমর! যে বড় ছুব্ল আর 
দামাঞ্জের কালটাও ছেল রাঞ্ধ-বাদশাপর, তারা ইচ্ছে করলেই 
প্রজ্ঞার সম্পতত্ত কেড়ে নিতে পারতেন । 

এখন তো! আর সেকাল নেই। 

অভ্যাস আর সাহসের অভাব । কিণ্ড হঠাৎ বাইরে 
গষ্ে ঘোষট! ঘুচিয়ে ঠাড়ালেই কি আমাদের সব দোষ খণ্ডন 
হয়ে যাবে রে! আগুন অ:বর্জণা পুড়িয়ে দেয় সে তার 
বর্ম; বাহাছুরি নেবার চেষ্টা তার মধো মেই। 


দিলে_- এই পরদা-প্রথা_ঘা 


তা যাই বল--তোমাদের কালের পোশ'কগুলোও কি. 


বষ্ট্রী! যেমন মোট1-_ত্েমনি জবরজন্র। 

_ওরে ওখলে। তৈরি হ'ত আমাদের ক্ুচিতে-_ তোদের 
র়।_ তোদের পরেও রুচ বদলাবে_-নতুণ লোকের! 
ঢাসবে ভোদ্দের পোশাক দেখে । এমনি হয়না হলে মানুষ 
য পুরোনে! হয়-__পৃথবী যে একঘেয়ে হয়। 

একথা স্বীকার করে প্রভাত । পৃথিবী তাই আজও পুরাতন 
?”ল না-_আজও আকাশের নীল, গাছের সবুজ, পাখীর 
চাকলি-_খতৃদের আসা-যাওয়ার ঠিসাব হ'ল না পুরাতন । 
কত্ত পরমুহ্র্ডে ভাবে এই যে বহু যুগের পৃথিবী পুরাতন হয় ন] 
াহ্থষের কাছে-_-একি শুধু তার বাহ্‌ বৈচিআ্োর প্রভাবে-_না 
[থষের মনে মিত্যকালে সৃষ্ট হচ্ছে যে পৃথিবী তারই রঙে 
ঠারই বর্ণে গন্ধে ধ্বনিতে অপরূপ হয়ে উঠছে চির পুরাতন 
ত্ত? শ্রষ্ঠা শুধু যা্ুষকে স্টি করেন নি__স্্টি করেছেন মন। 
সই মনের নিত্য রসাখাদন-ক্রিয়ার যুলে রয়েছে নুঙন স্ষটির 
প্ররণা। ক্ষুত্র শিশু মাটিপন ঢেল! গড়ে আনন্দ পায়--বড়দের 
[জানো জিনিস ভেলে-চুরে বিশৃঙ্ঘল করেও তার আনন্দ 

সর সঙ জগতে বাস করতে সে পীড়া অন্ুঙ্ব করে__সে 
1 নিগ্জের হাতে কিছু গড়তে- নিজের সৃষ্ট আনন্দ-লোকে 
পজ্জেকে প্রতিঠিত করাই তার সর্ষ্ধোভম উপক্ঞোগ। এই 
| মাহুষের] জন্মের ক্ষণে টউণ্ত হয়__জ্ঞানের সঙ্গে হয় 


বঙ্দী বারা 


৫ 


অন্কুরিত। পৃথিবী ও জীবন মৃততম বৈচিত্র্যে ও লীলার 
সম্বন্ধ হুয়। 

আশ্চর্য, এই একটি কালের মধ্যে বাস করে আর 
একট কালকে প্রত্যক্ষ করতে পারে খুব কম লোকফেই। 
বর্ধমানের শব ও আলো! অতীত বা! ভবিষ্যতের মৌন ভাষাকে 
বাঙময় হতে দেয় না__ওই শব-আলোর সমারোহ নিষে 
মানুষ মত্ত হয়ে ওঠে-_সে পিছনে চায় না, সামমেও অল দূর 
পর্ধ্যস্ত তার দৃষ্টির প্রসার । যেন চোখে ঠুলি পরানো ঘোড়া 
চাবুকের স্পর্শভয়ে চালকের ইঞ্রিতে উর্ধস্বাসে ছুটে চলেছে-_ 
দিগবিদিক হার! হুয়ে। 

'র মুখে সেকালের গল্প শুনে সেকাল সম্বন্ধে নতুন করে 
জানবার শ্রদ্ধা দ্বেগেছে প্রভাতের মনে। সেকাল সভ্যতার 
নেক পিছনে পড়ে নাউ । এট কালের মতই মান্য প্রতৃত্বে 
মহত্বে শ্বৈরাচারে বাসনে ও জনসেবায় সন্গুক্ষিত হয়ে উঠেছে। 
সেকালের অতাচার ছিল স্ুল__তার প্রতিরোধ-চেষ্ঠাও তেমনি 
সুল । একাল রাজনীতিতে সুঙ্ছ কলাকৌশল বিস্তার করে 
মান্যকে হাসি ও শ্রাকুটির মধ্য দিয়ে কখন কাছে টানছে, 
কথন দুরে সরিয়ে দিচ্ছে। একালের কন্মী মানুষের ছটি রূপ । 
কখনও খর্পর, কখনও বা বব্রাতয় তার প্রহরণ। রাজনীতির 
খেলায় দক্ষ মানুষের এ ছাড়া গতি নাই। 

ডভাম হাতে তোর খড়া বলে 
বাহ্াত করে শঙ্কা হরণ। 

ছৈত-জজখবনের সাধনায় সিদ্ধি লাত করতে চায় মানুষ ! 

আম্চধা, এই দৈত-জীবনের রহন্ত সেকালের বড় বান়্ীতেও 
প্রকাশ পেল একদিন । প্রভাতের স্বপ্র তেঙ্ে গেল- চলতে 
চলতে ওর সামনে পড়ল প্রকাণ্ড এক গহ্বর-_অতলম্পর্শা 
মৃতাপুরী। 

যাত্ চু'দিন আগের কথা। প্রভাত আর গুতঙ্কর মেজ 
জোঠাষঈমার আসর থেকে গল্প শুনে ফিরছিল সেই গলিপথ 
দিয়ে। গলিপথ শেষ হলে বৈঠকখানা ঘরে ওর! পেঁছল। 
হঠাৎ শুভক্কর চঞ্চল হুয়ে উঠল। বললে, একটু দীড়্াবেন 
স্তার-_-আমার একটা গ্রিনিস তূলে ফেলে এলুছ ওখানে । 

কি দ্বিনিস-_-কবিত্তার খাত নয় তে? 

হা-_লজ্জায় যাথ! নামিয়ে শুতক্কর উত্তর দিলে। 
কাল পিপ্র৷ নিয়েছিল ফিরিয়ে দেয় নি। 

আর একট] দিন বেশী রইলই বা ঠার কাছে-__ 

না__সেজন্ত নয়। কাল কলেজ ম্যাঙগাঞ্ছিনে একটা! কবিতা 
দেব, আপনি সিলেক্ট করে দেবেন। একটু দাড়ান আস্ছি। 

ও চলে গেল। প্রভাত একল! গ্রাড়িয়ে ঘরের আলসবাৰ 
সজ্জা দেখতে লাগল। বেশীকিছুনাইঘর্রে তবুযা আছেন! 
সাধারণত: আজকালকার ঘরে থাকে না। এর ছাদ এত উচু, 
মেঝে এত চওড়া জার দৈর্ঘ্য এর এমন অভ্ভূত যে শ্বতঃই প্রশ্ন 


খাতা! 


৩ 


জাগে মানুষকে তুচ্ছ করে দেওয়ার এই আয়োজন কেন? 
প্রথম দিন এই খরে বসে প্রভাতেরও মনে হয়েছিল এত সুত্র 
আমি। আরকি নপণা! ওর! ঘধ তৈরি করে মানুষকে 
করেছেন অসহায় অর্থাৎ খের মহত্বে মানুষ অভিখুত হয়ে 
কোথায় মিশিয়ে যায়। 

কোথায় ছিলেন ঝিিলোচন পেন-_সামনে আবিভূত হয়ে 
বললেন, প্রঙ্াত এই অপরা€$ তুমি কিমনে করছে? 

আন্তে মেঙজ জোঠ[ইমার কাছে এসেছিলাম । 

গুড--খড 1 জিিলোচন সেন হধধবনি করলেন । প্রভ!তের 
মনে ত'ল ওর স্বর ঈষৎ জড়ানে1-উচ্ছসিত আবেগ-প্রথর । 
ধনে হ'ল অস্বাভাবিক । 

জিলোটন সেন বললেন, নিঞ্জে দেখে-শুনে কাজ করা 
তাল। আমাদের কাল ছিল অলাদা। উরুজনেরা বললেন, 
অমুক দিন তোম'র বিষে_তথাণ্ড। কোথায় বিদ্বে-__পাজী 
কফেমন- কত বম্মস এসব জানব:র অধিকার আমার ছিল 
না, এসব জানানও গর কত্তবাধেধ করতেন না । এক কথায় 
বিয়ে হয়ে যেত--আন আমা যে ঠকৃতাম তাও নয়। কর্তাদের 
দুরধৃ্টি ছিল আশ্চধ্য রকমের । ঠিকুথী ক্োষ্ঠী_রাশি গণ 
যোটক এসব বিচারের উপরেও নিদ্ধেদের চোধে দেখতেন 
লক্ষণ, পায়ের গড়ন, চলন, মাথার চুল কপাল চোথ আর ত্র 
ঠোট চিখুক গলার স্বর হ্রাশিত্র আওয়াজ গায়ের চলাম তন্ন 
তন্ন করসে মিলিয়ে ঘখে আনতেশ সুলক্ষপা কণা । বোধ ক্রি 
আমর! ঠকিনি তাতে । তুমি তা দেখেছ কয়েকখানা! অয়েল- 
পেন্টিং ছবি। ভাল লাগেনি তোমার? 

প্রভাত অস্বপ্তি বোধ করছিল। এ প্রসঙ্গ কেন তুললেন 
উনি? ওর জখ্বাভাবিক সবরের প্রভাবকি? 

কিহে-চুপ করে রইলে যে_ভাল লাগে নি? কে 
ক্বোর দিয়ে প্রশ্ন করলেন । আদেশের সুর সেই প্রশ্রে। 

প্রতিকূল মন্তব্য অন্তদ্রতার নামান্তর । তা ছাড়া অভদ্দ্র- 
তার কারণও যপন নাই | গুদেপ ছবি কতখানি শ্রদ্ধা আদায় 
করতে পারত .প প্রভাত গানে নাকি গদ্গ ছবিগুলিহ প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করেছে । শণ্তিময়ী, সৌন্দর্য্যময্্রী নাধী । 

প্রভাত শ্র্দাপিত স্বরে বললেন, চমংকার। 
শর্ডি__ 


ওদের যে 


শুতঙ্কর ফিরে এল । 

ভিলোচম সেন বললেন, ভাল স্ত্রী শুধু সংসারের সম্পদ নয়, 
জাতিরও সম্পদ । মুসোলিনীর আত্মজীবনী পড়েছে তে1? 
ভাল গৃহিণী গড়তে েয়েছিলেন তিনি- জাতিকে তুলবেন 
বলে। হিটলারও চেবেছিলেন ভাল ম! যিশি প্রসব করবেন 
স্বাস্থ্যবান ছেলে-_জার্তির সম্পদ । 

শুতস্কর প্রভাতের হাত ধরে বললে, আনুন । 

মানে? -জিলোচন পেন উদ্ণশ্বরে বললেন, সবটা! ম! 


প্রবাসী 


হাতে তার মিঠির থালা। 


১৩৫৮ 


শুনেই? ভাল লাগছে না বুঝবি? প্রভাতের পানে ফিরে 
বললেন, আমি চাই তোমাদের নিজের পছন্দ মত...মানে 
আমাদের কাল তে! আর মাই “যে, পিতার আদেশে-.'তবে 
তোমাদের চোখ-_অর্থাং চৃট্টিও তো! পণিফার নয়-_একটু 
খোলাটে । তা হয়ই-_-কানলে সবাইয়ের দৃত্টি অমন হয়ই। 
তাই ভাল-মন' বিচারেপ একটা খেই ধরিয়ে দেওয়া কর্তব্য 
আমাদের । নয় কি? 

প্রভাত হতভঙম্খেপ্ত মত বললে, আজ্ঞে হা। 

গুড | ভ্িলোঠন সেন ছয়ার চাপড়ে চেঁচিয়ে উঠলেন। 
আমি অত্যন্ত আনন্দিত তোমার কথ] শুনে। ভেরি গ্্যাড টু 
হিয়ার__ 


শুতদ্কর তখন প্রভাতকে টেনে নিচে নিয়ে চলেছে। 

ইতিমধ্যে মেজ জোঠাইমার গলার খর প্রভাত শুনলে । 

ছি, জ্ঞান হাপ্লিয়েছ ? যারা তোমার ছেলের মত-_ 

ছেলের মত? হোয়াট ডু ইষ্ট মীন বাই ছেলের মত? 
আঞ্জ বাদে কাল যে জামাই হুবে_জামাই আর ছেলেতে 
তফাৎ আছে কিছু? তোমার জ্ঞান খুব টনটনে, নয় ? 
আিলোচন সেনের উচ্চকঠ একতজ1! থেকে শুনলে প্রভাত । 

একটা রূঢ় আঘাতে ওর ধরপ্র ভেঙে গেল। এই জনাইকি 
সাহ্িত্য-সভাশেষে শুভহ্কর ওকে অন্তঃপুরে নিয়ে পিয়েছিল ? 
মহিমময়ী নারীর ভূমিক্ঞায়-_পামনে এলেন মেজ জোঠাইমা-_ 
তার আশ্চর্য্য কথম্বরে বললেন 
সেকালের গল্প । কেন বললেন? এই বাড়ীর এশ্ব্ধ্য মহত্ব 
বীরত্ব যহাহুভবতা সবকিছু দিয়ে প্রভাতকে অভিভূত করে 
দেবেন বলে ? 

প্রভাত হন্‌ হুন্‌ করে এগিয়ে চলল। 

শুতস্কর পিছন থেকে ডাকলে, প্রভাত-্দ1? 

প্রভাত মুখ ফিরিয়ে চাইলে না। 

সুভক্কর পিছনে চলতে চলতে বললে, রাগ করলেন? 

প্রভাত কিরে চাইলে । অকালব্ধার মত থমথমে ওর 
আক্ৃতি__গলার স্বরটাও বেশ ভারি । বললে, রাগ করবার 
কারণ কি নেই? 

শুঁভক্কর আশ্চধ্য হয়ে বললে, কি কারণ? 

এই মাআ ওপরে যে-কথ| হ'ল তা বোধ করি শোন নি? 
বল, এ ব্যাপারের কিছু জাননা? 

প্রভাতের শ্লেষোক্তিতে শুভক্কর থতমত থেয়ে বললে, 
আমি-__আমি কি করে জানব। 

ওর বিব্রত ভাবে প্রভাতের মায়! হ'ল । সত্য এ অবোধকে 
ততপনা করে লাঙ নাই। কবিধশঃপ্রাথা তরুণ__মনের উচ্ছ্বাস 
কবিতার পঞ্জপুটে সঞ্চয় করেই ওর আনন্দ_ সংসারের কুটিল 
পথরেখার সঙ্গে ওর পরিচয় থাকা সপ্ভব নয়। 

সন্সেছে শুভব্রতের কাধে হাত দিয়ে বললে, যেয়ো এক 














কান্তিক বন্দী যার! ৩৭ 
দিন আমাদের বাড়ীতে তোমার খাতা নিয়ে-_যাবে পাগল |] ঘরে এক ছিলকে তরকারি নেই--খাবিকি 
তো? দিয়ে ভাত] 


যাব। আপমি আমার ভূল শুধরে দেবেন তো? 

দেব। 

শুষ্তব্রত অকম্মাংৎ আনন্দে অধীর হয়ে প্রভাতের পাঞ্জের 
কাছে অবনত হ'ল। 

১৭ 

খানিকটা! দিতেই ঘুম ভাঙল । দিনের আলো প্রথর 
হয়ে চোখে লাগছে । কানে আসছে তরকাধি রান্নার শন, 
একট] খঅস্বত্তিকর গঞ্জে ঘুমের আলস্য তেঙে গেল। প্রভাত 
উঠে বসল । 

আহ্রিকগতিতে পৃথিবী পুরাতন দ!গেই্ঈ পৌছেছে__চাব্রি- 
দিকের ঘটন'পুঞ্ সময়ের আোতে একই জায়গায় জমবে, গ্লাস 
নয়ন যা থেকে সংগ্রত করবে অবসাদ । ছে'ট ট্রঠানের মাথায় 
এক ফালি বাহীন আকাশ-__চারিদিকের রুদ্ধ প্রাচীরে প্রতিহত 
ক্ষীণ বাতাস__ মাছ তরকারি বাসি ডালের কটু আয় গন্ধ_-আ'র 
ওপাশের কলহুপরায়ণ! গৃতিণীর একটানা অভিযোগ-অভি- 
শাপের পেদ__জ্ীবনকে বিপ্ধাদ করে দেবার হপ্রচুর উপকরণ 
বলেই জানে প্রভাত । জীবনের আোতবার| এর মধোই বিলুপ্ত 
তবে সা। ওই ফালি আকাশে উদয়াচলের শোভ! ন] ফুটলেও 
তার বাণী বহন করে আনে কোমল দঙ; বাতাস সাগর- 
পারের উদার ম্পশে নুতন উ্তমে সঞ্ীধিত করে আশাকে; 
সৌন্দর্যে ও আনন্দে পূর্ণ হয়ে ওঠে স্ুধার পাঞ্জ। জীবন- 
রসায়নে জীবনধারা ছন্দোবদ্ধ হয়। 

মুখহাত ধুয়ে গলিটার দিকে চাইলে-__উৎসব-ক্লান্ত আসরের 
মতই সেট! অিয়মাণ। গত কালের অপরিমিত বাগ্বাহুল্ে 
ওয় পুজি ফুরিয়েছে। নিশানগুনলি এখনও গৃহ-জলিচ্দে 
জানালায় বারান্দার নামা ভঙ্গীতে টাঙ'নো রয়েছে_ ফুলের 
মাল] শুকিয়ে গেছে, দীপের শোভাও নাই। কয়েক দিম আগে 
সরবে যে বানা দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়েছিস__ব্সাজ তা অন্তর 
আশুয় করেছে। খাঁধীনতার মর্ধযার্দাফে অতঃপর আসন দিতে 
হবে অস্তঃপুরে। 

একটা রেশন-ব্যাগ নিয়ে মা ঘরে ঢুকলেন। একবার 
বাঞ্জারে যেতে হবে বাবা-_-ওর পেটে বাথ! উঠেছে। 

নিরাপভিতে ব্যাগটি হাতে শিলে প্রভাত। 

ম| একটি টাকা ওর হাতে দিয়ে বললেন, এইতেই যা হয় 
আনিস। 

প্রভাত বললে, মাছ, আলু সব তে! এতে হবে মা। 

টশোমাছ আনধি--জার আলু না এনে বরং কচু আর 
পেঁপে আনবি। গলার স্বর নামিয়ে বললেন, ক'দিনই এটা 
ওটায় খরচ হবে গেল বেশ-_ _আজ্গ তো মাসের শেষ। 

প্রভান্ত বললে, তবে থাক নাবাজার। 


প্রভাত বললে, সেদিন বল নি কেন জমায় যে সংসার- 
খরচ থেকে স্বাধীনত'-ধিবস পালন কর] যাবে না। 

এমন জিনিস যা কশ্মিন্কালে কেউ দেখে নি--ত1 বারণ 
করতে পাপ্সি। দিন যেভাবে হোক চলে যাবে ! 

তাই হয়ত যাবে । এই আশ্বাসে মা চল্লিশ বংসর সংসারের 
হাল ধরে আছেন_-বাবা দশটা পাচটায় জীবন বাধা 
রেখেছেন । অন্যেরা যেখানে উৎসবে বেপরোয়া আনন্দে 
মাতল--_এ সংসার সেই পরম ক্ষণেও তিসাবের অঙ্কপাত করল 
মনে মনে। চারিপিকের ঝড়ঝ% বাচিয়ে জতি কষ্টে কোথা 
থেকে ছিনিয়ে আন! হ'ল আনমক-ক্ষীণ আযু--উপরে 
থিতানে! অলপ জল নীচেয় তার জং আছে পাক । 

থলি হাতে সে বাজারে বেরিয়ে গেল। বাঙ্জাণের রাণ্তায় 
বহু রকমের পণা নিয়ে বসেছে কত লোক-_বহু কের বিভিন্ন 
ঘে!ষণায় প্রেতাকে করছে বিশদ্রান্ত। আপঞ্জ এদের দিকে 
ভাল করে চেয়ে দেখলে প্রভাত । এর! কি উপভোগ করেছে 
খাবীনঙাপ আনন? যে পরণ বার্তা রেডিও যোগে বিঘোধিত 
হয়েছে ভাবতবর্ধের প্রাসাদে কুগিরে-শহরে পঙ্ীতে-_এরা 
কি ভবে (নয়েছে সে ঘে'যণা? 

না-_উতপব অস্তে এর! অিয্মমাণ নয়-নীচের জমা পাক 
উপরে থিতাশো জংলর বণকে মলিন করে নি। এ৫1 চিরকাল 
বেছিসাবী বলেই--পরিণ!ম নিযে মাথাব্যথা! করে মা। এই যে 
একটি পরিবার পথের ফুটপাতে বেচছে লেবু, আমড়া, কচি 
শশ] জার চালত]। ব্যীয়স গৃহিণী ঝুড়ি থেকে ভ্িনিসগুলি 
দিচ্ছে ছেলেমেয়েদের হাতে ছেলেমেয়ের! কেউ বা ন্যাকড়ায় 
কেউ বা ফুটের বকে কেউ বাহাতে করে চেঁচাচ্ছে__আনামে 
তিন_-বাবু আনামে তিন। মাথন লে যাও বাধু- আমার 
রাঙ্জাবাবু লে যাও। বিচিন্র সুর-_হাগ্চতার ভঙ্তিতে ফিরে 
চাইছে ক্রেতা-জিনিস ত'ত থেকে গিয়ে উঠছে থলিয়ায়। 
এ পরিবারটিকে জানে প্রভাত । গেল তান্দে ডাইরেক্ট 
আকশনে প্রাণ দিয়েছে বৈওু । 


তার আন কয়েকদিন মা হ্ণহুতাশ করেছে মনিয়!। 
ধিনের পর দিন শোককে টেনে জীবনযাজাকে পম্থু করে 
ভোলে নি। বৈজু থাকতেই ওর! বিক্রেয় নিয়ে পথের ধারে 
এমনি করে টেচাত-_সংসাগ্-চালনার কৌশল ছিল আয়তে। 
ওদের সংসারে একটি লোক কমলে-_-মননে খানিকটা আঘাত 
লাগে-_কিন্ত সংসারের গায়ে তার আচ পৌছায় না। একটি 
মান্ধষের উপার্ছনে বছপোষাতারগ্রশ্ত সংসার নির্ভর করে না। 

সমাজের সর্ববণিম্ন শরে দাগ্রিদ্র্য আছে--ফিও আবন- 
যাপনের সমস্যা তেমন জটিল লয়। সর্বরিক্ত দারিপ্রযের 
জটখোলা প্রণালীতে সামাঞজিক মানদণ্ডের গঠনটি ভিরর। 


৮ 








এদের বাড়ীর কুলবধূরা পারে হ্েটে এক বাড়ী থেকে অন্ত 
বাড়ীতে কিংবা গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে গেলে পথ তাদের 
মর্ধ্যাদা হরণ করে না__নুতন অতিথির আগমনে_ বিয়েতে বা 
শ্রাদ্ধবাসরে লৌকিকতার দগ দেওয়! না-দেওয়ার উপর 
মান-প্রতিপতি নির্ভর করে না-_কিংব। সংসারের কলঙ্ক নিক্কে 
সমানে অচল হবার ব্যবস্থাও নাই। স্ুুধ্যের আলে! অকপণ 
ভাবে ঘেমন পুজাবেদীতে আর নর্দামায় পড়ে_স্বান বিচার 
করে না এদের বেঁচে থাকবার চেষ্টাও সেই জ্বাতীয়। 
জাকন্মিক টদবহর্বিপাকে এর! ক্ষতিগ্রস্ত হয় বটে-_ছুর্ভিক্ষে 
- জলপ্লীবনে-_ভূমিকম্পে--যুদ্ধে কিংবা ব্যাধিতে হাজারে 
হাজারে এর! নিশ্চিহ হম্ব_-তবু সেই মৃত্যুর অগৌরব কম। 
মধ্যবিভের সংসারে মৃত্যু-_-গনের পর দিন যে তাবে উকি 
মারে যে তাবে আধিপত্য বিস্তার করে__ক্ষয় করে জীবনী 
শক্তিকে ...প্রঠাত দীর্ঘনিংশ্বাস ফেললে | “ভাবলে এর! মধ্য- 
বিভ্ত নয় বলেই এদের সমস! হয়ত বুঝতে পারছি না__এদের 
ম্বত্যুকে ভাবছি তেমন ভয্জাবহ নয়__তবু আকাশ আচ্ছাদনে 
ও দর্ভশযর়নে__শুধু অন্ন বা ছাতু-আটার সংযোগে_ এদের 
জীবনযাপন-প্রণালী যে গ্রস্থিহ্ঠীন একথা অস্বীকার করি কেমন 
করে। শুধু প্রাশধারণের নীতিতে এর রাক্সালত! নয্ব-_ 
পথের দুর্বাদল পদতলে পিষ্ট হলেও সহজে বিশষ্ট হয় না। 
ছুট যুদ্ধের অভিশাপ পৃথিবীতে ছায়া বিস্তার করেছে, আগামী 
যুদ্ধেও ছয়! পাঢচতর হবে। সর্বহারা আর জর্বময়দের দ্বন্দে 
রাষ্র রূপ পরিবর্তন করছে__যার! খরের নয়-_ঘার্টেরও নয়-__ 
অর্থাং মধ্যবিভ্ত-_তাদের কথাটা ভাবছে কি কেউ? না, 
ভার! থাকবে না__। তাদের চিত্ত, বুদ্ধি, প্রতিভা, আকাশ 
আর পাতালকে বেধে রেখে মাধ্যাকর্ধণে নিয়ক্মিত করছে। 
তাদের নিয়েই পৃথিবী, অথচ পৃথিবী থেকে তারা মুছে যাচ্ছে। 

সন্ধ্যাবেলার় অনন্ত আপিস থেকে ফিরে এসে ডাকলেন, 
প্রভাত । 


প্রভাত এলে বললেন, তুমি উপনুক্ত ছেলে-_-তোমার কাছে 
আমি এমন ব্যবহার প্রত্যাশা করি নি। বুঝতে পারছ না? 
কাল ভ্রিলোচন সেনকে অপমান করেছ তুমি। 

আমি? বিন্মিত প্রশ্তাত পিতার পানে চাইলে । 

নয় তকি। উন আদর করে তোমায় ডেকেছিলেন, 
তুমি ভদ্রতার অর্ধ্যাদ! রাখনি। গুর বাড়ীতে পিয়ে গুকে 
অপমান করার সাহস হ'ল তোমার 1- আশ্চর্য্য | 

পিতার ভৎসনায় প্রভাত আলে] দেখতে পেলে । কথনও 
সে পিতার কথার প্রত্যুভর করে নি- আজ দে পারলে না 
মৌন থাকতে । বললে, উনি ত মাঞ রেখে কথ! বলেন মি। 

থাম। অনন্ত গর্ছন করে উঠলেন। জান উনি কত বড় 
মামী লোক? নিজে এসেছিলেন- আত্ীয় হবার দাবী নিয়ে 
--গুনেছেন লেখাপড়ায় তোমার ফেরিয়ার ভাল-_-তাই-_ 
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প্রভাত বললে, বেশ ত-_ সে কথা আপনার সঙ্গে কইলেই 
যথেষ্ট হ'ত-_ আমাকে টানবার কারণ বুঝলাম না। 

গুর বিষয়-সম্পতি ভাবছ সব শেষ হয়েছে? এখনও যা, 
আছে সেই সব একজন ধূদ্দিমান বিদ্বান ছেলের তত্বাবধানে 
দিয়ে উনি শিশ্চিন্ত হতে চাইছেন। ছেলে নাই-_ছুটি মাজে 
মেয়ে। একটি মারা গেছে, আর একটিকে কাছে রেখেই-_ 
অর্থাং যত দ্রিন উনি বেঁচে থাকবেন-_ 

প্রভাত বললে, স্পষ্ট করে যদি বলতেন এ কথা তা হলে 
অসশ্মানের কারণ ঘটত মা। 

অনস্ত নরম হয়ে বলঙেন, অত বদ্ধ মানী লোক- সরাসরি 
কথাটা পাড়তে কতখানি লজ্জা ভাব দেখি ] আমৈ অবশ্টঠ 
বুঝেছিলাম ভেবেছিলাম তুমি বুদ্ধিমান-__তুমিও বুঝবে । 

প্রভাত নঅ্রকঠে বললে, হ। বাবা-_-আমিও বুঝতে পেরে- 
ছিলাম ।-..তাই কিছু অভদ্রেতা করে ফেলেছি । কিন্ত 'উনি 
একথা কেন বুঝলেন ন1 ষে গুর মানসম্রম যেমন উচু, অন্তর 
মানসপরম তেমন উচু না হলেও খানিকটা আছে। কোন 
আত্মমর্ধ্যাদাশীল ভ্বেলে ৬ুর প্রস্তাবে রাজী হতে পারে 
মা। কথা শেষে প্রভাত আর সেখানে অপেক্ষ; 
করলে না। 


সপ্তিত অনন্তের বাঙনিষ্পভির অবকাশ রইল না। চির- 
দিনের নর নিরীহ প্রভাত বলে কি! তার স্বতন্ত্র একটি মধ্যাদ। 
আছে একথা কোনদিন তো! অনন্তের বাঁরপাতে ছিল মা। 
স্বতন্ত্র মত, এও বিচিজ্ঞ বটে ] তাদের কালে--.কিন্ত সে কালের 
দৃষ্রান্তে এ কালের তরুণরা অনুপ্রাণিত হুয় না, কতক] উপ- 
হাসের ভঙ্গিতে তারা সে কালের কাহিশী শোনে । তার নিদ্ষের 
সংসারে আজ্ঞাঅবহেলার মনন্ডাপ এযাবং ভোগ করতে হয় 
নি_-আপিসের সহকম্মাদদের কাছে শোন! বহু কাহিনী মনে 
গাথা আছে। সে সব কাহিনী শুনেছেন মাত্র_-মনকে বিশেষ 
ভাবে নাড়া দেয় নি। পৃথিবীট] বেয়াড়। রকমে বদলে যাচ্ছে 
এই ধরণের ক্ষোভ কিছু প্রকাশ করেছেন, কতকটা তাচ্ছিল্য 
কতকটা মজা-দেখার মত বার্তা্চলি মনের উপভোগ-রসে 
পরিপাক হয়ে গেছে, নিজ কালের গৌরব প্রচারে সত্য বলতে 
কি আনন্দ লাভই করেছেন এতদিন_ আন্ব ছেলেবেলায় পড়! 
পদ্তপাঠের সেই কবিতাট। মনে পড়ছে £ 

কি যাতন! বিষে বুঝিবে সে কিসে, 
কু আম্ীবিষে দংশেনি ঘারে 1 

'শুনয়নী ঘরে চুকে দেখলেন, হুহাতে বুক চেপে বরে অনন্ত 
বালিশে উপুড় হয়ে শুয়েছেন। বললেন, বুকের ব্যথাটা কি 
বাড়ল? 

হু । 

গরম জল এনে দেব ? 

মা। শোন, এদিকে এস। 


রি এ আর আস রস পন 


দুনয়নী কাছে এসে বসতেই বললেন, জার কোম আশা 
নেই, ঘুঝলে ? 
কিসের জাশা ? 
প্রভাতের বিয়ে দিয়ে বউ আসবে- বুড়ো! বয়সে পায়ের 
শপর পা দিয়ে বসে বউয়ের সেবা! খাবে__ 
গুনয়নী বললেন, সে আশ! করি নে। 
নিশ্চয় কর-_মিথ্য বলে! না। প্রায় ধমক দিয়ে উঠলেন 
বনস্তব। আশা কর না তো সংসার কিসের জন্ত ? কার জন্ 
তের ব্যাপার খেটে মরছ 1 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে নুনয়নী বললেন, যা দেখি চারদিকে 
চাতে তরসা হয় না যে বউয়ের সব পাব ! 
কি দেখ? 
কফেন-_মিভিরদের বাড়ী-__মুখুজ্জেদের বাড়ী-__দভদের বাড়ী 
শীলেদের বাড়ী-_যে দিকে তাকাবে সব শেয়ালের এক 
|| কেউ বলে নাযে ছেলের বিয়েদিয়ে সুখী হয়েছি । 
তোমাদের কালেও এ ব্যাপার ছিল তো। মুখ নামিও 
1- আমি জানি_ মার কাছে অনেক কথা শুনেছ তুমি-_ 
নেক সয়েছ__ 








সে হয়ত অভাবের অনা-_ 

ঠিক তানয়। তবু মা তোমাকে তালও বাসতেন ষথেষ্ট। 
জের পায়ের গহনা তোমায় পর্নিয়েছেন_ নিজেন্। মুখের 
'বার তোমায় তুলে দিয়েছেন । 

হু'ঞজনেই খানিকক্ষণ মৌন হয়ে রইলেন। অতীত যত 
কঞ্ণই হোক-_স্বতির কিনারে কোমল রঙ একটু লেগেই 
কে। হয়ত সে বর্ণ বিলাসের-__তবু তা আনন্দদায়ক । 

অনন্ত বললেন, এতটুকু বেলায় এ সংসারে এসেছিলে । 
বলতেন__একট] বিড়াল ছানাকে নাড়লে চাড়লে মায়! 
য়, আর মানষের ওপর মারা পড়বে না? কিন্তু আজ 
রাজআসে-_তার। আলাদ| সংসারের রীতি নীতি নিয়ে-__ 
সাদ] সংসার গন্ভবে এই সঙ্কল্র নিয়েই আনে । তাদের এক 
রবাধতে পারা কি তেমনি সহজ ভাব? 


যাক-_ওসব কথা তেবে মন খারাপ করো না-___। 

না বুড়ো বরসে নিজের পায়ে বল থাকে না বলেই 
বনা। আমাদের কালে কর্তবাট। ছিল বন্ত-__এর মান্যকে 
য় তার ওপরে । তারা_-তারা-_। দীর্ঘ নিশ্বাসের সঙ্গে 
র ছাড়লেন অনন্ত । | 

তুষি প্রভাতকে পড়া ছেড়ে কাজে চুকতে বলেছিলে ? 
হা-_কিন্ত তেবে দেখলাম তুল করেছিলাম । ওকে ত 
ৰরাঙাতে পারি না যে পক্ঠাবার ক্ষমতা আমার নাই। 
ছলে পড়িয়ে টাক] রোজগার করছে-__-ও শ্বাধীন । 

শা না- প্রভাত তেমন নয়। শবাই ওর নুখ্যাত করে। 


াল দিলেন ুনয়নী। 


বঙ্ছগী বার! 





৪ 


শি পনি টি ও গস ওসি 


অনন্ত প্রত্যুনতর না করে ললাটে তর্জনী স্পর্শ করে 
হাসলেন! 
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এব পর পুজো এল। 

স্বাধীন ভারতের প্রথম শারদীয়া । কাগন্ধে কাগজে এর 
বাতা বিঘোধিত হচ্ছে । কিস্ত সন্দেহ জাগে, পঞ্জাবে আর 
বাংলায় বাস্তত্যাগীর বিপুল সংখ্যায় শরতের আনন্দকে ফুটতে 
দেবে না এবার । বিভঞ পঞ্জাব আর বাংলাতে সংখ্যালঘু 
হিস।বে যার পড়ে রইল-_তাদের আস পুর করতে পারে এমন 
অভগ্পপাপির সঞ্ধান কে দেবে? বন্াভষদায়িনীর মহিয! কেউ 
উপলব্ধি করতে পারবে কি? 


সাহিত্যের বাজারে নৃতন শারদীয়া সংখ্যার আবির্ভাথ-_ 
আর সব অভাব মোচন করবে এ আশ্বাস পাওয়া যাচ্ছে। 
পুরাতন লেখকদের যে ধেমন পেক্েছেন নুতন নৌকায় টেনে 
তুলেছেশ উত্তোক্তাপ্প1|---যেমন বেলুড় মঠের পান্রাপারের 
নৌকায় হাকডাক করে যাআী বোঝাই করা হয়। আর প্রতি- 
যোগিতা সরু হয়েছে কুমারটুলির কারিগর দখলের । কে 
কত ভাল প্রতিমা আনতে পারেণ তারই উদ্ভোগ আয়োজন 
চলছে। ভারতবর্ষ যখন খাধীন হযেছে উৎসবটাও সেই 
গৌরব অনুযায়ী হওয়া চাই-_টাকার হ্রিসাব রাখার প্রয়োজনই 
বাকি] পাড়ায় পাড়ায় চাধা সংগ্রহের ধুম লেগে গেছে। 

প্রতাতদ্দের বাড়িতে চাদ্দা আদায়কব্রীর। এল । এক দল 
নয়, ছ'দল। 

অনন্ত বললেন, গেল বার তো এক জায়গায় টাদ। দিয়েছি, 
এবার হছু'জায়পাম় কেশ? 

এবার একট] নতুন পুজো হচ্ছে স্যার । 

ত হলে চাদাট!] ভাগ করে নিও । 

তা!কি করে হয়স্যার। আগঘ্ন গেল বারে ঘা দিয়েছেন 
এবারে তার চেয়ে বেশী নাপ্দিলে---বুঝতেই তো! পারছেন 
শ্বাধীন ভারতের প্রথম পুজো-_ 

অনন্ত বিরক্ত হয়ে বললেন, ভারত ন্বাধীন হয়েছে, আমাদের 

আয় তে বাড়ে শি বাপু। 

হ্বাধীনতার জন্ত কত দেশের লোক কত কষ্ট সহ করেছে 
হর- সামাল 2ুটাক1 চাদ1-_ 

অনস্ত চটে উঠলেন, যখন উপার্ছন করবে তখন এসব লম্বা 
লম্বা কথ! বল, আছ তে! বাপের হোটেলে-_ 

ছেলের] চটে উঠল, আমাদের ইন্সন্ট করছেন। 
দেখ. লেঙ্গে। 

সবাই একযোগে চীৎকার করে উঠল, জয় হিন্দ, । 

প্রভাত বেরিয়ে এসে বললে, শুধু শুধু চেঁচাচ্ছ কেন ? 

দেখুন প্রভাত-দা_আপনার বাব! আমাদের অপমান 
কফরেছেন--উনি যতক্ষণ না মাপ চাইছেন ততক্ষণ আমরা 


আচ্ছে। 


৪৪ গ্রযা্গী 


শ্লোগান আওড়াব। বলে ছেলেটি দলের দিকে ফিরে চীৎকার 
করে উঠল | 

দেশের শত্র-- 

সমস্বরে সকলে প্রতিধ্বনি তুলল, মুর্দাবাদ। 

প্রভাত হাত জোড় করে বললে, আমি ক্ষমা চাইছি। 

ছেলেদের দলপতি সামনে এসে বললে, আচ্ছ!__সে যা 
হয় হোক--ঠাদাট! এখন পাব কি? 

পরশু এসো । 

সবাই জয় হিন্দ. ধবনি দিতে দিতে চলে গেল । 

অনন্ত ততক্ষণ ক্োবে ক্ষোতে কাপছিলেন। বললেন, 
তুই ওদের টাক] দিবি বললি কেন? যত সব গও।র সর্দার__ 
পুকজ্জোর নামে গগামি ! 

প্রভাত বললে, আপনি নেয়ে নিন গে--আপিসের বেলা 
হ'ল। 

অনস্ত বললেন, কিন্ত বলে রাখছি প্রডাত--ওদের নিয়ে 
যর্দি আমর। স্বাধীনতার বড়াই করি সে বড়াই বেঙ্ী দিন 
থাকবে না! 


প্রভাত বললে, বাবা, ডাইরেউ একশনে এরা পাড়া 
বাঠিয়েছে। 
ছ--তাই গুগামিতে হাতটি হয়েছে পাকা! এসিড 


বাল্ব, বোষ। তৈরী, &্েনগান চালানো, ছোর। মারার কায়দ] 
আর সেই সঙ্গে গগাদের মত স্‌ স্‌ উচ্চ!রণ-_- | 

প্রভাত তর্ক তুললে নাঁ। শান্তকণে বললে, আপনি নেয়ে 
নিন্‌ গে। 

অনস্ত গঙ্ধ গঞ্জ করতে লাগলেন। 

বাড়ীর মধ্যে আসতেই সুনয়ণী বললেন, ওর] চেঁচাচ্ছিল 
ফেন গো? 

পুজোর টাদা চাষ--যত সব মা-মরা বাপে-খেদান ছেলের 
মাতভক্তি দেখলে পিভি শুদ রিরি করেজ্বলে! 

সুনয়নী বললেন, তা ওদের যেন বিদেয় করলে-_ মেয়ে 
জামাইকে তো-_ 

তত্ব করতে হবে- নয়? তিন বছর হ'ল বিয়ে হয়েছে 
--এখনও তত্ব? সাব-আহলদ যে থই থই করে উৎলে উঠছে! 

অনস্ভর তিক্ত হাসি দেখে সুনয়নী আপনাকে সামলে 


নিজেন। নরম গলায় বললেন, লোকতঃ ধশ্মতঃ না হোক 
--আপন সম্ভান-__ 

পরগোতজের মেয়ে আবার আপন হয় কখনও | ওদেরও 
দেহি দেহি রব। আমাদের মত যারা_-তাদের ধর্ম নেই-_ 


সমাঞজ্জও নেই-_-আমর!1 সব হঠি ছাড়া-_কালাপাহাড়। বলে 
উচ্চকঠে হেসে উঠলেন অনস্ত ৷ 
সুনয়নী চুপ করে রইলেন। স্বামীর মনের বেদনা তার 


মনেও যে সঞ্চারিত হয় ন তা নয়-_কিস্ত শারদীয্ার দিনে 
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মেয়ের মান মুখখানি-__তার কল্পনাকে পীড়িত করে তুলছে। 
বৎসরাস্তে একখানি কাপড় দিয়ে দ্বেহ প্রকাশেরও সুযোগ বুঝি 
তার ঘটবে না] 

জনস্ভ বললেন, সম্ভার দিনেও শ্বশুর হশার় তিন বছরের 
বেশী কাপড় দিতে পারেন নি-_ আমাদের গায়ে নিশ্চয় সে হুঃখ 
লেগে নেই | নুনয়নীর মনে কাটান মত বিধে আছে সে 
ব্যথা । অদৃগ্ঠ কাটা__চোর] বেদনা । সে গভীর দুঃখ আজও 
অন্থতব করেন তিনি তাই নিজের মন [দষে মেয়ের মনকে 
স্পর্শ করেন বার বার। ছুঃখ গায়ে লেগে থাকে ন! সত্য 
কথা-_-কিগ্ত বাইবেটা যি মায়ের সব হ'ত] 

মেয়েকে আনবে না এবার ? অনেক দিন দেখিনি তাকে । 
-_অত্যন্ত কোমল কণে গুনয়শী বললেন। 

সেস্বর অনস্তর মনকে স্পর্শ করল--একটি নিঃশ্বাস বুকের 
মাঝে টেনে [নয়ে তি্শ বললেন, মেয়েকে কে আর না দেখতে 
চায় বল 1 কি্ড রেশনের বাজার--চাল জোগব না কচি 
ছেলের ছুব জোগাব! ম! আসেন বটে বছর বছর- কিস্ত 
কি দেখতে যে আসেন! 

দীখনিঃশ্বাসটা আর চাপতে পারলেন না। 

ম! এলে যার] খুসী হয়-_তেমন তেমন লোকের সংখ্যাও 
বাংলার কম নয়। সেট] মাকে ধেখবার আগএহ নয়__ৈচিজ্ঞয- 
সন্ধানী মনেরই খেল] হয় ত] 

এর মধ্যে অনিষ্ষে ধিন তিনেক প্রভাতঞের বাড়িতে 
এসে ফিরে গেছে__প্রভাতের সঙ্গে দেখা হয় শি। একদিন 
একট! চিঠি দিয়ে বলে এসেছিল-_(িশেষ দণনকার, তাকে এক 
বার অবন্য করে পাঠিয়ে দেবেন। বলেছিল নেপথ্যচাপিপী 
গুনয়নীকে উদ্দেশ করে”। 

সহঞঙ্জ মেলামেশার মধ্যেও বৃহৎ একটি ব্যবধান ছিল ছু” 
বাড়ীর । প্রভাতের সঙ্গে দীপা বা অনিমেষের অগ্তরঙ্গতা 
থাকলেও ওর] কোন দিন প্রভাতর্ধের অন্তঃপুপ্ে আসে নি। 
এ বিষয়ে ওদের সক্ষোচ কতট। ছিল বল! কঠিন, কিন্ত প্রভাত 
সন্ত্রস্ত হয়ে উঠত ওদের ডাক শুনলে । তাড়াতাড়ি বাইরে 
এসে ওদের টেনে নিজে যেত জন্তদিকে। এ বাড়িতে ওদের 
অভ্যর্থনা করবার সাহস কোন ধিনই প্রভাতের হয় ণি। 
বাড়ার সুপ্রকটিত দেক্জ অথবা অভ্াবগ্রস্ত মানুষের মাঞ্জাজ্ঞানহান 
আল!পের অপৌঙ্গ-_কোন্টাকে ভর করত প্রভাত, কে 
জানে। ওদের যা কিছু আলাপ পথের দিকের একমা্র 
জানালার মাধ্যমে সুসম্পশ্ন হ'ত। 

ইদ্দানীং প্রভাতের সঙ্কোচট! বেড়েছে । বিশেষ করে 
টিউশানি না নেওয়ার পর। ওরাও এই প্রসঙ্গটিকে সধঘতে 
এড়িয়ে গেছেন_ তবু মনে হয়েছে ওদের আলাপের স্বচ্ছন্দ 
সুরটি ঠিক মত আব্ব বান্ধছে না। অনিমেষের কাছে ও বেশ 
খানিকট। অপরাধী হয়ে জাছে। 


কাস্তিক 


প্রভাত বাড়ী ফিরলে তুনয়নী বললেন, বড় বাড়ির ছেলে 
সেছিল--এই যে চিঠি। বলেছে বিশেষ দরকার, দেখা 
ক্লত্বে। একটু থেমে বললেম, তুই বুঝি আর ওদের ওখানে 
[াস নে? 

প্রভাত বললে, যাবার সহয় হয় নি। 

সেকি রে-_-ভোর কি এত কাজধযে বন্ধুর সঙ্গে দেখা 
করতে সময় পাস না] ওরা ভোকে ভালবাসে বলেই ন! 
বাজে! বড়লোকের সঙ্গে অসভাব করলে নিন্বেরাই কঃ 
বি-_ 

প্রভাত আহত হুয়ে নিজের ঘরে এসে বসলে । স্কুলের 
লাপের এমন অর্থ ফোন দিন ওর কাছে স্পঃ হয় নি। 
দের আলোয় প্রাসাদ ও কুটির স্বপ্রপুরীর পৌন্দর্ষ্যে ঝলমল 
রে- বন্ধুত্ব তে! চাদের আলোর সমগোত্রীয় । প্রত্যাশার 
র মুর্তি ওরই সৌন্দর্ধ্যে লুপ্ত হরে ছিল__-আর সত্যিই তো 
শন প্রভ্যাশ! ছিল ন! প্রভাতের মনে । সত্যিইছিলনাকি 
ন্যাশা? ুন্দর রুচি ও সংস্কতির অহামুলা অশিমাণিক্যের 
য়েওকে ছুণিবার আকর্ষণ করেছে । ও লোভীর যত ছুটে 
ছ-_লোভীর মত কাটিয়ে দিয়েছে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। সেই 
লাপ-জালোচমার পরিষগুলে। 

_সেই লোভের চেহার] এমন কুৎসিত নয়-__চিত্তাসক্ত 
নও জমত নাগ্লানি। টিউশানি পাবার প্রত্যাশায় একবার 
বর তার স্থুলমৃত্তিট! প্রতাতকে রূঢ বাঘাত করেছিল। সেই 
ঘাতিক মুহুর্তও নিঃশবে সরে গেছে-__কি্তু অভাবগ্রস্ত 
[ারের ব্েপরাশির কিছু অংশ প্রভাতের মনে সফিত হয়ে 
ছে। ও তেমন সহজ ভাবে অনিমেষদের সঙ্গে মিশতে 
[ছে না। 
পরের দিনও ও অনিমেষদের বাক্কীতে গেল ন!। অনিমেষ 
8 সেই দ্বিন সন্ধ্যেবেলার পথের মাঝে ওকে ধরলে। 
র--একফেবারে উধাও? চিঠিটা পাসনি তো? 
পেয়েছি ।-_ 

তবে? গুবেলায় বছক্ষণ অবধি অপেক্ষা করলাম_ এলে 
শুনলাম কি একট! স্ষিতি নিযে উঠে-পড়ে লেগেছ। 
একট] কিছু চাইতো! প্রভাত হাসলে । 

এবার বোধ করি পুর্জধোতে কোথা বেকুবে না? 
পুন্ধোতে বেরুবার সাহস আমাদের-_ 

এ যেন সেকালের দেশভমণ | পায়ে হাটা পথ--পথে 
ডাকাত | অনিমেষ শক করে হাসলে। 

তা] ছাড়াও সাহসের দরকার হয়না? 
ট্রেন কলিশদ? আচ্ছা! প্রভাত-_প্রাণের মাঝ! তোর 

বেশী হ'ল কবে থেকে? 

প্রাণ স্বাখিতে প্রাণান্ত বলেই তো-_ 


ভেপোমি রাখ। অনিমেষ সাড়া দিলে] তোন কাছে 
ঙ 





বঙ্দী খার। 
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এফটা পরাধর্শের জভ ছ'বেল! হ্াটছি---ভোর কিন্ত গ্রাথই 
মেই। 
কি এমন পরামর্শ ? 
এবার পুজোটা ফি কলকাতায় কারাতে হবে? না! 
কিছুতে নয়। আমি বলছিলাম দিজ্ীতে বেড়িয়ে আসা 
যাক” 
মঙ্গ কি-_রাজধানী-ঘর্শন | 
দীপা বলছে দার্জিলিং ৷ 
আরও তাল । একেবারে মামার বাড়ী । 
মামার বাড়ী? 
নয়? মাতো কফি বছর ওখানেই আসেন এই সগয়ে। 
--ওই হিমালয়ে ।-_-ওটা আমাদের মামার বাড়ী নয়? 
অনিমেষ হো! হো করে হেসে উঠল-__তাই তাল-_কি 
বলিস? 
মন্দকি। প্রভাত নিকুৎসাহ গলায় জবাব দিলে। 
মানে? সবিম্ময়ে প্রভাতের পানে চেয়ে হেসে উঠল 
জনিমেষ। যেন ভোর পক্ষে কলকাঙাতে থাকাও যা--- 
পাছাড়ে যাওয়াও তাই। 
উদ্দাস দৃষ্টিতে জনিষেষের পানে চেয়ে প্রভাত বললে, ভা 
ছাড়া কি। 
ত] হলে তুই ঘাবিমি? 
প্রভাত স্পঈ না বলতে পারলে না। বছর ঢুই আগে ওরা 
শিলং গিয়েছিল-_নুখত্থতির অত ভার রেখা এখনও সমস্ত 
ব্তিতে লেগে রয়েছে । পাুঘাটে গ্রামার থেকে মোটরে ওঠ! 
-নাংপোর ক্রসিং-এ আপ্ডাউটন হছ'বারের মোটরগুলির 
সাক্ষাংকার-_পাহাড়ী ছেলেমেয়েদের কাছে কমলালেবু কেনা 
আর সর্পিল পাহাড়ের পথে বাকের পর বাক ঘুরে মস্থপ গন্ডি 
মোটরের দক্ষ অভিযান আজ স্বপ্রে দেখা দুষ্ট বঝো মনে হয়। 
সেদিনও তা' স্বপ্রের মত মনে হয়েছিল। পর্বতসান্থতে 
তরঙ্গাযিত যোজন-বিত্তুত স্টাম-সমারোহ-_নীলের চজ্জাতপের 
সঙ্গে তার মিতালী-_সে যেন পৃথিবী ছাড়িয়ে আরও কোন 
পৃথিবীর বার্থ! | প্রত্যহের ধুম-ধুলিঘলিম পৃথিবী নয়-_কলহু- 
কোলাহল মাখা গৃছাঙ্গনও নন, শাশিতমুখ তীরের আঘাতে 
বিদ্ধ জীবন ধারণের বিচিআ সমন্তাও নয়-_শ্বচ্ছন্দ-প্রবাহিত 
উৎসের মত নুরের বঙ্কার তৃলে দৃর্টি থেকে নেপথ্যে অন্তহিত 
হয়েছে এবং নেপথ্য থেফে অন্তরে আশ্রয় নিয়েছে সে জগৎ। 
সে জগৎ স্বপ্নে পাওয্বা অথচ চিরঞজীবী। 
কিরে খাবি তো? অমিষেষ ওর ঘাড় ধরে নাড়া দিল। 
প্রভাত ঘাড় নাড়লে। 
দ্বীপা বললে, মনে জাছে সেবার বিশপস ফলস থেকে 
ফিরতে পাহাড়ের মাথায় এক ঝাক রডোভেন্ডন দেখে সোমার 
আবৃতি, “উদ্ধত হ্ত শাখার শিখরে রভোভেন্ডরদ গুচ্ছ । 
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, স্পস্ট 


দীপা ডেকে নিয়ে গেল চায়ের টেবিলে_ নিপুণ হানতে 
খাবার-তর! প্লেট রাখলে সামনে--পেয়ালায় পেয়ালায় ঢাললে 
চা-_পিয়ানোর তুললে নুর । হাসিতে গল্পে কল্পনায় মশগুল 
হয়ে কেটে গেল দীর্ঘ সময়। 

বাক়্ীতে ফিরে এসেও স্বপ্রের ঘোর আর সুরের মোহ 
ফাটল না! প্রভাতের | মনে হু'্লা পৃথিবীর তপত্তাই হ'ল এই 
জগংকে আয়ভ করা। স্বপ্নের মাধুর্য স্থায়ী হয় বাস্তবের 
উপকরণ মিয়েই। বগ্তকে বাধবার কৌশল যার আয় নয় 
তার পক্ষে স্বপ্ন শুধু বিলাস নয়__পীড়নও বটে | বহি-সমপিত 
পত্তঙ্গের দ্বাল1.. 

জানালাটি খুলে দিলেই গলির ওপ্রান্তে তেতল! ঘরখানি 
দৃষ্টিতে পড়ে । সন্ধ্যার মুখে ও খরে নীলবাতির আলে! বলে__ 


গ্রবালী 
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সে জালো রানির মধ্যযামেও হলে _রাজ্রিশেষে প্রভাত-ভারার 
সঙ্গেও পালা দেয় । কাচে-ঘের! ফাক্ছদের আলোর চারধারে 
পতক্ষেরা ডানা ঝাপীয়_ডানা ঝাপাতে ঝাপ টাভে প্রায় 
মুচ্ছিত হয়ে পড়ে, তবু আলোর মোহ তাদের ঘোচে না। 

কত বিনিদ্র নিশীথে তেতল! ঘরের ওই জালো দেখে 
প্রভাতের মনে হয়েছে__-ওই আলো! ভ্বালার তপন্ডাই পৃথিবীতে 
সার্ক হওয়ার মানদও। যশ- সৌভাগ্য-_সুখ--কলবৃক্ষের 
ফলের মতই অনায়াসে চয়ন করে নেওয়! যায়-_সম্পদের 
দক্ষিণ] ঘি করতলগত হুয়। সেসম্পদ বিধাত। দেন না-_ 
তাগ্যও দেয় শ1__্ুদ্ধি আর উত্ভমের আকলী দিয়ে পেড়ে 
নিতে হয়৷ 

ক্রমশঃ 


যুগসন্ধি 


প্রীশৈলেন্দ্রকৃঞ্চ লাহ। 


বন্গুধা তেমন বিচি আর আকাশ তেমনি শীল, 
হারিয়েছে শুধু প্রকৃতির সাথে মান্য মনের মিল। 
জ্যোংনস! ত আর হদয় নির্ধ করিতে পারে না তার, 
অরুণ পারে ন! পুঞ্জীভৃত সে দূরিতে অন্ধকার। 


সৌন্দধ্যের সন্ধানে কেহ যাআ! করে না সুরু, 
সেহ-করুশায় অন্তর কারে! কাপে নাকে ছকু ছুরু | 
প্রতিছিংসায় মস্ত মানব, অন্তরে পুষি' ভয় 
জগংবিচারগভায় করে সে বিচারের অভিনয় । 


মান্য জানে নাকি তার ইচ্ছা, জানে না কি-ত] সে চায়, 
পৃথিবী এ ফোন্‌ অনিশ্চিতের রয়েছে প্রতীক্ষায়? 

কোথ! আনন্দ? ছন্দবহীণীন জীবনে বাজিছে ব্যথ|। 
কফোথ! প্রশান্তি? অনুভব করে দারুণ অস্থিরতা । 


কুলু কুলু কুলু কল-ধ্বনিত এ নহে শান্ত নদী, 
আপনার মনে একটান! শ্রোত বহে নাকো নিরবধি । 
এ যে সীমাহীন ক্ষুক সাগর, থামে ন! আন্দোলন, 
বাছুর আঘাতে বার বার বারি ক'রে ওঠে গর্জন। 


দেখিয়া! শেখেনি, ঠেকিয়! শেখেনি ; কে তারে সভ্য কহে, 
আধ্ি-মানবের আদিমতা আজে! রক্তে যাহার বহে! 
বিচুর্ণ হ'ল-_ ছিল যাহা-কিছু সুকুমার হুমন্দর | 

শোন! যায় শুধু সুদ্ধের রথ-চক্রের ঘর্ঘর । 


প্রলয়-সাধনা-মগন মান্য গ্রীতির প্রা নয়, 

চাহে ছূর্ববার বিপুল শক্তি, চাহে নির্মম জয়, 
চাহে গ্রতুত্ব, একা ধিপত্য, ক্ষমাহীন সংগ্রাম, 
জীবনচিহ্ৃ-বিলুপ্তি- বুঝি শাস্তি তাহার মাম। 


প্রক্কতির সে, শোত! ও দুষম| মুগ্ধ হাদয়ে ভরি 
জীবন-সাধনা করিতে হবে যে আবার নুতম করি। 

ফেন বিক্ষোভ? কেন এবিরোধ? কেন এত সংঘাত? 
বন্ধু, নিজের অন্তর-পানে কর গে! দৃষ্টিপাত | 


আকাশে আকাশে হুর্ধ্-তারায যে সুর স্পন্দমান, 
সেই স্থরে আজ বাজির়া উঠুক জীবনের যত গান। 
যুগের সন্ধ্যা] এসেছে_ জান না? এল সন্ধি, 

আর দেরী নয় মনোমদ্দিরে কর পুর্জা-আয়োক্ধন । 


কিন্নর-দেশ 
শ্রীধন্মদেব শাস্ত্রী 
অন্থবাদকষ্টরশ্রীবীরেন্দ্রনাথ গুহ 


[ কিন্নর বা কিন্নরভূমি সাহিতাকদের কঞ্জনার সমষ্টি নছে। কিন্রর-দেশ 
কটি আছে-্হিমালয়ের কোলে, তিববতের গায়ে । কিন্নর ও তিব্বতের 
বাগাযেগ অতি প্রাচীন ও অতি ঘনিষ্ঠ । আকৃত্তিগত বৈষমা সত্বেও 
চারগত সাদৃশ্ত এতদ্ুতয়ে অনেকটা । কিন্নর-্পল্লীতেও লাম আছে। 
ঃমনরের। অত্যন্ত গ্ররীব হুরিজনশ্রেণীর লোক-_নিপীড়িত। তিববতে 
মুানিষ্ট প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হওয়ার ফলে এতাবং অজ্ঞাতগ্রায় কিননরদের 
কিন্ররতূমির কথ! যেকোন দিন গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ হইয়] উঠিতে পারে। 

লেখক কিন্নরদের অর্ধদেব বলিয়াছেন। এমন্ই অভিনব তাহাদের 
হিক সৌন্দধা, আর অপূর্ব তাহাদের মিহি কর | পাঠক অজ্ঞাত- 
যর এই হিমাচলবাসী আ'দবাপীদের শিক্ষা দীক্ষার, জীবিকার, 
মাঞ্জিক রীতি-নীতি ও আখিক অবস্থার চিত্র এই (লখায় পাইবেন । 

লেখক এগার মাস আগে লিখিয়াছিলেন--“হিমাচজ্প্রদেশের রাজ- 
শীশিমলার সহিত এই সীমাস্তপ্রদেশের মোটর ও টেলিফোন দ্বার 
যোগবিধান রাষ্ট্ররক্ষার দিক হুইতেও প্রয়োজন |” আজ এই প্রয়োজন 
বশেষ উপলব্ধ হইতেছে । 

প্রাগজ্যোতিষপুরের কামরূপের সহিত হাজার মাইল পশ্চিমে অবস্থিত 
ন্ররের প্রাচীন রাজধানী কামরুর কোন সম্বদ্ধ ছিলকি? আবার 
খিতে পাই চীনীতে বাণাহরের ছুর্গ ছিল--জনুবাদক |] 


এব সময়ে লোকে মনে করিত হিমালয় অলভ্ঘয। কিন্ত 
জানের উন্নতির এই যুগে উতূঙ্গ শৃঙ্গও আর অলভ্ঘ্য নহে। 
জানের প্রসাদে স্বান-কালের ব্যবধান আজ প্রায় মালুম হয় 
৷ কিন্ত কিন্ত্র-দেশ-যান্রীর কাছে বিজ্ঞানের সব চমংকারিত 
কবারে ধুটা মনে হুয়। এ কথা যে বলিতেছি তাহার কারণ 
বল। হইতে ১৪০ মাইলের দূরত্ব, মল গ্রহের দুরত্ব অপেক্ষা 
৷ কম মনে হয় মাই। কির প্রদেশের প্রবান স্থান চীমী 
বুল! হইঙে ১৪০ মাইল দুরে অবস্থিত। 


১৯৪৮ সালে শিমলা ও পূর্বা-পঞ্জাবের রাজ্যগ্চলি লইয়] 
বাচলপ্রদেশ গঠিত হয়। অস্তভূক্তি রাজে)র মধ্যে প্রধান 
স রামপুর, বুশহুর, সিরমোর, মভী ইত্যাদি। তারত- 
কার হইতে ইহাদের ভাতা দেওয়! হুয়। মডীর রাজা 
র সকলের অপেক্ষা বেলী পান। এই প্রদেশের ক্ষেএকল 
৬০০ বর্গমাইল এবং লোকসংখ্য! ৯৩৫০০০। হিষাচল- 
দশে বিলীন বুশহর রাজ্যের ক্ষেজফল ৩৮০০ বর্গমাইল, 
কসংখ্যা ১১২০০০। বুশহুরের কিন্নর-অধুাষিত ভু-ভাগের 
আফল ২০৬০ বর্গমাইল আর লোকসংখ্যা ৩৫০০০ | কিন্বর- 
দশকে “কুনৌর+ এ্রবং কিন্নরদের “কুনৌর1” বল! হয়। 
বর! কিন্নর শবট ব্যবহার করিব । কফিন্বরের পুর্বব-পশ্চিমে 
বত । পশ্চিমে কুনু (পঞ্জাব ); উদ্ভরে-__লাহোল ; দক্ষিণে 
বামপুর রাজ্য । কিন্বর-দেশ ভারতের সীমান্তপ্রদেশ। 


ইহার সীমা তিব্বতের নপম্য। গ্রাষে মিলিয়াছে। লংলগ্র গ্রাম 
শিবকী তিব্বতের সীমায় অবস্থিত । এই স্থানে ছুই দেশের 
সীমানা মিলিয়াছে। এই পথেই প্রাপীনকাল হইতে ছুই দেশের 
আদান প্রদান চলিয়া আসিতেছে । ভাষা ও সংস্কতির দিক 
হইতে তিব্বত ও কিন্নরের মধ্যে খুব সাদৃশ্ঠ বর্ডমান। কিন্তু 





কিন্্ুর প্রদেশের অশোক আশ্রমের কম্মবৃন্দসহ 
শ্ীবপ্্মদেব শান্রী ও শট আর. এস. ধিশ্র 


তিব্বত য়পণের অপেক্ষ! কিন্নরবাসীদের উন্নততন্ন মনে হয়। 
এই সীমাস্তপ্রদেশে বৌদ্ধধর্টের প্রভাব বেশ বুঝ! যায়। পান- 
আহারে, রীতিনীতিতে ও বেশক্যাস্ব তিবাতখাসীদের সহিত 
এদের অমেকট। মিল; সব চাইতে বড় বাবধাম, তিব্বতে বর্ণ" 
ভেদ মাই, কিন্ত কিছ্ররদের মধ্যে ভাহ! পূর্ণমাজায় বিভঙান। 
সেষনি তিব্বতীয়দের অপেক্ষা কিন্গরদের সংস্কৃতি ও বুদ্ধি 
সমধিক বিকশিত । তাহা! প্রাচীন আর্ধ্যবর্টের দান। বৌদ্ধ" 
ধর্ম উহারই এক শাখা। আর উতয় বর্ষের সমপিদ্ধান্ত 
অহিংসার ও তপন্ভার বিস্তার জনসাধারণ্যে বৌদ্ধবর্শের 
প্রসাদেই হুইয়াছে। 


দেব-জাতি কিন্নুর 
সাংস্কৃতিক সাঘৃষ্ঠ বাদ দিলে, কিন্নুর ও ভিববতীয়দের 
আকার-প্রকারের ভেদ নুম্পষ্ট। কিন্রুরের! দীর্খাক্কতি, 


তিব্বতীয্ষের! অপেক্ষাকৃত খর্বকায়। আকৃতিতে কিন্তরের! 
প্রাচীন আর্ধ্যদের মত। কালিদাস কফিন্নরদের অঙ্বযুখ বলিয়।- 
ছেম। তাহা! ঠিকই মনে হয়? যে অর্থে বানর অর্ধ-নর, 
কিশ্নর সে অর্থে জর্দছদেব। ইহার! মাছুষ ও দেবতার মধ্যবর্ভাঁ। 
এত প্রাচীনত্ব, এরূপ জতিমানব দ্েহ-সৌষ্ব, এমন অপূর্ব 


৪৪ জবাঙ্গী 


পসরা রস সি” রস হে বে স্যার বব ব্য স্তর আআ স্ত সপ 


ফ$দ্বর জার ফোথাওড শুমি নাই। কিন্তু দারিত্র্য 
অপরিসীম । দথচ চুরি এখানে নাই-ই। রাস্তার ধান গম 
ফেহু ফেলিয়া গেলে, অপর কেহ তাহা! ছোকরও না। ব্যন্িচার 
মাই বলিলেই হয়। বছু-পতি-প্রথ! থাকিলেও কোন স্ত্রীলোক 
ম্পান বা অভ মেশা করে মা। এখানকার লোক কোন 
কোন বিয়ে আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । প্রাচীনকাল হইতে 
এই জাতি উতরুষ্ঠ বলিয়া গণ্য হইয়া আসিয়াছে । পুত্রাণে, 
মহাভারতে, এমম ফি উপমিষদ্দে পর্যান্ত কিন্নরদের উল্লেখ 
আছে) প্রাচীন সাহিত্যকারের] ফিগরদের গন্ধ, ঘঙ্ষ আদি 





কিন্নর সেবাসঙ্ের ছুই জন সভ্যসহ শীধর্শদেব শাস্তী 


দেবজাতিতে তুক্ত করিয়াছেন; নৃত্য, স্ততি ও সঙ্গীতকলার 
লহবিত তাহাদের নাম জুড়িয়া দ্িয়াছেন। চিরদিন ইহারা 


শান্তিপ্রিয় ও কলা-প্রেমিক। ভাহাদের প্রাচীন হ্বীতি-নীতি 
আজও সুরক্ষিত কিন্ত হুর্ভাগ্যবশত: তাহাদের মধ্যে জাথিক ও 
মানসিক দৈভ পরিব্যাপ্ত। জীবনধারশোপধোদী আহারও 
তাহাদের মিলে না। অনেককে আমর! জঙ্গলে ঘাপ-পাতা 
খাইয়া থাকিতে দেখিয়াছি। 

ফালসীন্তে যাতায়াত করে এমন বহু কিন্নর বন্ধু গত তিন 
বংসর আমাকে চীনীতে যাইতে অন্থরোধ করিতেছিলেন। 
নিফাষ কর্মচারী ঠক্কর বাপার পরামর্শে ছগনলালভাই 
পত্ধীথের সঙ্গে এবার কিন্তুর-দেশে যাজা করি । শীতকালে 
কিররের] ভেড়া-ছাগল লইয়! নীচে চলিয়া আসে। যে সব 
স্থানে তাহারা আসে গুম্মধ্যে কালসী প্রধান । কিরর-কালসীর 
এই সব্বন্ধ পুরাকাল হইতে চলিয়া! আসিয়াছে । কালসী এক 
সময়ে প্রধান বাণিজ্যকেন্্র ছিল। জার সংস্কতির দিক হইতে, 
ইহারই মদ্দীর ধারে মহারাজ অশোকেছ চৌন্ক শিলা-লেখ 
বিভমান। তাহা ভারতীয় সংস্কতির নিদর্শন | 

গত ছুই বৎসর এফ আদিবাসী হরিজন কিন্বুর-দম্পতি 
ঈত্কালে আশ্রযষে জাপির! থাকিতেছে। গাহাদের নিকট 
ছইসে সবাশ্রষবাসীরা নিরলঙ কর্থের মৃক প্রেরণা পাইয়াছে। 
ভিন! দিয় এখানে ঘাসাপাত তন্ে। তাছাদেন দেখিস 


১৩৫৮ 


পর্বভবাসী সাদ্দাসিধা মেষ-ছাগ পালক কিন্নরছের স্মতি লদ! 
মনে জাগরিত হয় । ভ্রমণকালে তাহাদের সম্বন্ধে যাহা! 
আানিস্বাছি এখানে দিতেছি। 

এই হতভাগ্য প্রদেশের দিকে যদি লোকের দৃঠি আক 
হয় ভ আমার শ্রম সার্থক মনে করিব। এক সময়ে যেজাতি 
উন্নত ছিল আজ তাহার] অন্থম্রত__অবন্থা তাহাদের শোচনীয়। 
অভ সব আদিবাসীর মনত আদ্দিবাসী বলিয়া পণ্য হওয়ার ও 
আদিবালীদের বিকাশের নিমিভ যে সব দুযোগের ব্যবস্থা 
রহিম্বাছে তাহ! পাওয়ার পুর্ণ দাবি তাহাদেরও আছে। শ্বার্ীন 
ভারতের সণ্কার ও জনসাধারণের নিকট হইতে এদিকে 
অনেকটা আশ! কর! যাইতে পারে। 


বেশতুষা 

পশম উৎপাদন ইহাদের জীবিকা । পরিধেয়ও ইছাদের 
পশমে তৈরী । ছোট বড় সকলের হাতেই কাঠের তকলি। 
অবসর পাইলেই তাহাতে তাহার! পশমের স্থতা কাটে । পায়ে 
ক্রোশের পর ক্কোশ চলিতেছে, জার হাতে তকলি 
ঘুরাইতেছে। মেষ-পালন প্রধান বাবসায় । মরনারী উভয়েই 
ফেণ্ট ক্যাপের মত এক প্রকার টুপি পরে। টুপিতে একটি 
পটি সংলগ্ন-_শীতকালে তাহ]! দিয়া কান ঢাকে। কিন্রীর 
বেধী বাধে । বেনী টুপির নীচ হইতে ঝুলিয়া থাকে । পর্দা 
যে কি তাহা! ভাহার! জানে না। শ্্রীলোকের! কম্বলের মত 
মোটা পশমী শান্ঠী পরে। অভাবে পড়িলে তাহ! ধুইয়! কত্বল 
রূপে বিক্রয় করিয়া দেয়। মেয়েদের পরিবেষ্ব বলিতে বুঝায়, 
দোড়ু (শাড়ী), টেপা (টুপি) ও চোলী (হাতাবিহীন 
ব্লাউন্ধ বিশেষ )। গ্রীম্মকালে অধিকাংশ স্থলে শাড়ী দিয়াই 
চোলীর কাজ সারিয়া লয়। পুরুষেরা পশমী পায়জাম! ও 
আচকান পরিধান করে-নীচে কোন ফোর্তা থাকে না! । 
তাহারা পশমে তৈরি জুতা ব্যবহার ফরে- নাম স্পন্দ.। 
আচকান ( ছওয়! ) এখানকার প্রাচীন বেশ। বরফের উপর 
দিয়া চলার জন্য যে জুতা ভাহার! ব্যবহার করে তাহা 
ছাগলের লোষে তৈরি হয়। ভ্রীলোকেরা কানে রোপ্যতুষণ 
ধারণ করে-_দেখিতে কাটার মত। বনীদের অলঙ্কার 
সোনায় তৈরী, গরীবদের নিকষ ধাতৃত্ে। 

ভাষা ও সাহিত্য 

কিন্বরদের ভাষ! খবতন্ত্র-_নাম হমক্কত। লিপি ভিন্ন নছে। 
সাহিত্য বলিতে কিছু মাই। লোকনীতি খুবই দুন্দর। মাগরা 
লিপির প্রচলন হুইভেছে। কয়েকটি শব 


কির হিন্দী ফিশ হিঙ্গী 
তভী পানী নংগ থাল 
কিষ্‌ মকান্ত দ্াউচ বহুম 
বোলংগ পেন তেতে জাজ! 
নী লো ভহা। ধু নাছ 


কার্তিক 


কিতরদের মধ্যে ব্রাক্ষণ নাই। সংস্কারাদি নিজেরাই 
মিষ্পন্ন করিয়া থাকে । সংস্কার অনুষ্ঠানে অগ্রির স্থান মাই। 
ঘৃপ-ধুনা ্বালাইয়া থাকে । বৌদ্দধর্শের গুরু লামার7ও সংস্কার 
নিম্পন করাইকা থাকে । কিন্তর-গ্রামেও লামা আছে। 

ইতিহাসের পৃষ্ঠভূমি 

কিন্নরদের পুরাগুন রাজধানী কামকু । যখন বুশহরের 
_র্লাঙজার রাজ্য প্রত্িঠিত হয় নাই, তখন ভথায় ঠাকুর রাজত্ব 
করিতেন । এখানে একটি প্রাচীন এঁতিহ্রাসিক কেল্লা আছে। 
আজীবন কযেদখিদের সেখানে রাখা হুইত। চারিদিকে বন্ধ 
প্রাচীর ; দরজ! একটিও নাই । দড়ি দিয়া কফেদীদের তিতরে 
নামাইয়! দেওয়া হইত। খাও এ ভাবেই দেওয়া! হইত। 
তিতরে যে যাইত, জীবনের জন্ত যাইত । 'চীনী” কিন্নর- 
প্রদেশের মাহা'ত্রাপূর্ণ স্থান ও কেন্ত্র। এখানে বাপানুরের হূর্গ 
বর্তমান । চীনী হইতে আঠার মাইল দূরে শতদ্র-তীরে মোবংগ 
মামক স্থানে পাগুবদের একটি ছুর্গ আছে : লোকে বলে 
অজ্ঞাতবাসকালে তাহারা এক রাত্রে উহা! নির্ঘাণ করিয়া- 
ছিলেন। শুমিলাম ৩২ মাইল দুরে লামরংগে এইরূপ আর 
একটি ছুর্গ আছে। 

পাওবদের বাসর-লীত বিবাহু-রাঞ্জে কিন্ররের! গাহিয় 
থকে। লোকে বলে এখানকার বহুপতি-প্রথা পাগুব- 
সংক্কতিরই ফল। 





দেবতার গোলামি 

উত্তরাখগুকে লোকে দেবভূমি বলে। “কিম্নরে”ও এই 
কথার ইহ্লিত মেলে- অসংখ্য দেধদেবীর পুক্ধা তার সাক্ষ্য। 
প্রত্যেক গ্রামের দেবত! ভিন্ন । ঝ্বার তাদের নামে সম্পর্ভি ও 
জায়গীর রহিয়াছে । পাছে দেবতা বিরূপ হুন এই আশকার 
লোকে সদা তটস্থ। দেবতার আবধিপত্য সর্বক্ষেত্রে 
দেবতাদের দাসত্বে কিন্নরর! আষ্েপৃর্ঠে আবদ্ধ। কোনও 
স্কুলের কথাপ্রগঙ্গে জনৈক শিক্ষক জামাকে কোনও দেবতাদের 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করেন। তছুভরে আমি বলি--“পরমাত্বাই এক 
মাজ দেবত।, জার সবই অর্থোপার্জনের বাহানা ।” এ কথায় 
লোকটি বলিয়া! বসিল-_“দেবতার বিরুদ্ধে এখানে বল! চলবে 
না। সে অধিকার কারও নেই।” এক গ্রামে দেখিলাম, দেবতা 
পালস্কে উপবি& হইয়া! এদিক-ওদিক হেলিতে ছুলিতেছেন। 
আর দেবতার এদিক-ওদিক হেল! পদোলাকে তক্তের! নিজ 
নিন্ধ প্রশ্নের উদ্ভর বলিয়! এহুণ করিতেছে । কোঠীর দেবী 
হইতেছেন মুখ্য দেবতা । বদরীনাথ, মহেম্বর, নাগল জাদিকেও 
প্রধান স্থান দেওয়া! হয়। জ্বনশ্রুতি, সরহান বাণান্গুরের 
রাজধানী ছিল। 


পিতার স্বত্যু হইলে ফোন পরিবারে ভাই-বোনদের 
মধ্যে অন্পত্ি লইয়া! ঝগড়া ঘাধে। কোঠীর দেবী মাকি 
ইহাপ্হি ভাগন্ধাডোস্া| ভছিয়া বিধাদেয অফা-মিশন্তি 


কির দেশ 


৪৫ 


গনি 


করিয়া দেন | এ্রখামকার দেব-দেবী বীরের রাপে পরিফঙ্গিত। 
সব দেবতার কাছেই যত আর মাংস নিবেদন করা হয়। 
বৌদ্ধমঙ্ছিরের দেবতারাও বাদ যান না; তাছাদের কাছে 
পর্যন্ত মাংস ভোগ চড়ান হয়। ছুই দেবতার মধ্যে এইটুকৃই 








একটি আশ্রম বিভ্ভালয়ের কিন্বর বালক-বালিকাবন্দ 


মাত্র পার্থক্য যে বৌদ্ব-দেবত! মেল! ইত্যাদি উপলক্ষ্যে মন্দিরের 
বাহিরে যান না। এই দেবতার নাম ছোকী-ই-য়োজ- রক্ষক 
দেব। চীমীর বৌদ্ধ মন্দিরে মাটির তৈরি নুন্দর ছুন্দর বিশাল 
মৃ্তি জাছে। ভগবান বুদ্ধের রজীন চিজ দিব্য হুন্দর__শিল্পকলার 
উভ্ভম নিদর্শন । ভূত-প্রেতের হাত হইতে রক্ষার জতও 
অনেক মৃত্তি তৈয়ার হইয়াছে । অনাবৃট্টি হইলে দেবতাদের 
সন্তোষ বিধানের জন্ত লোকে উদ্বভ জনন (ধান বা গম) পর্ধ্য্ত 
পৃজারীদের দিয়! দেয় । সরহানের ভগবতী-মন্দিরে প্রত্যহ 
দশ-বারট] ছাপ ও ছাগ-শিশু বলি দেওয়া হয়। এ মন্দির 
হইতে প্রায় ছুই মণ রূপা ও পঞ্চাশ তোলা সোনার তিনটি ছাতা! 
চুরি গিয়াছে বলিয়া শুনিয়াছিলাম। ইহা! হইতে মন্দিরের 
সম্পত্তির পরিচয় মেলে । মন্দিরের খাজানা নাই। মন্দিরের 
সম্পতভি হইতে অনায়াসে বু স্কুল চলিতে পারে। এখানে 
হরিজনদের ছায়া পধ্যস্ত পড়িতে পায় না। ছতনগর গ্রাষের 
মন্দিরের কার্যকরী সমিতিতে ছুই জ্বন সংস্কারপন্থী যুবক আছে। 
তাই তথায় একটি দ্ধুল পরিচালিত হইতেছে । উপরেই বলি- 
যাছি, মন্দির মাত্রেই প্রভূত সম্পভি | এখানকার সার্ধজনীন 
অন্দিরগুলি এখন হিমাচল-প্রদেশ-সরকারের নিয়ন্ত্রণাধীনে। 
সরকার ইচ্ছা করিলে এদিকে অবশ্যই কান্ধ করিতে পায়েন। 
সর্বসাধারণের সহযোগিত! নি£সন্দেহ পাওয়া ঘাইবে। পণ্ড- 
বলি বন্ধ হওয়া! ও হরিজনদের মন্দিরে প্রবেশাধিকার স্বীকার 
করা আশ কর্তব্য। দেব-দেবতা স্বাখপর লোকের উদরপূর্তির 
উপায়ে পর্যাবসিত হইয়াছে । ইহার সংস্কার ওয়া দরকার। 
সাধারণের মনের পরিবর্তন-সাধন কঠিন কাজ সঙ্গেহ মাই, 
কিছ ভান] ছাড়! কিন্ুরদের উন্নতি হইবান মনে । লর্বাশগ 
লংদ্ধায়েস ইছা! ব্যাপক ক্ষেত্। অংক্কায়ের ছড় কিনবে] 


৪ 











উদগ্রীব হইয়! রহিয়াছে বলিলেই ঠিক বল] হুইবে। ইহার! 
দেব ও গোমষন্তাদের মাকড়সা-জালে আটক পড়িয়া 
গিয়াছে । এই প্রাচীন জাতির বিকাশ-কলে আধ্যাত্মিক দিক 
হইতে সবিশেষ চেষ্টা আবস্তকক। 


বছুপতি-প্রথ! 


পরিবার-প্রথার বিকাশক্রমে এক সময়ে স্ত্রী পরিবারতুক্ত 
লব ভাইদের পত্বীরপে আপিতে আরম্ভ করে। ইহা হইতেই 
বনছপতি-প্রথার সুত্রপাত হয়। পাগুবদের সময়ে হয় তো 
তাহা সাধারণ প্রথ! ছিল। আজও যেখানে এই প্রথা প্রচলিত 
সেখানে লোকে লোকগাথায় আদরপূর্বাক পাগুবদের কথা 
স্মরণ করিয়! থাকে। 


শিমলা হইতে রওন! হইয়! আমরা কুমারসেনে পৌছ। 
তার পরে কোঠগড় র্লামপুরে যাউ । এই প্রথ! তথায় নাই। 
কিন্তু সেখান হইতে নয় মাইল দুরে গোরা মাক স্থানে রাজ- 
পুতদের মধো বছপতি-প্রথ! বর্তমান ; হরিজনদের মধ্যে নাই। 
আশ্চর্যের ব্যাপার। ক্বৌনসান্রবাওর ও রওয়াই-এ অনুসন্ধান 
করিয়া জানিতে পারি যে, তথায় এই প্রথ! সকল জাতির মধ্যেই 
বর্তমান। এ গ্বানের (পোরার ) আশপাশে চাষ-আবাদের 
জমি নাই, আধিক শ্বাভত্্যও লোকের নাই তাই কোলী আদি 
হরিজনের! সম্মিলিত বিবাহের প্রয়োজনীয়ঙ1 বোধ করে না। 
যাহাদের মধ্যে বহুপতি-প্রথ] প্রচলিত তাহাদের চিস্তাধার! 
এইরূপ ₹ ভাইয়ের! পৃথক পৃথক বিবাহ করিলে পৃথক ভাবে 
থাকিতে আরম্ভ করিবে, জমি-জমা! তাগ-বাটোয়ার! হইয়া 
যাইবে, আয় কমিবে। কঠোর ছন্নছাড়া পাহাড়ী জীবন নুগম 
ফরার দ্র বহুপতি-্প্রথা প্রয়োন্ধন একথা তাহারা মনে 
ফরে। শিক্ষার পূর্ণ বিস্তার হওয়ার পূর্বে এই প্রথার অবসান 
ঘটাইলে কি্নরদের আর্থিক জবস্থ! বিপর্যস্ত হইবে, আমারও 
ইহাই বিশ্বাস। শিক্ষা পাইলে তাহারা বুঝিবে, এক পরিবারে 
এফ অন্তরে থাকিতে হইলে সম্মিলিত বিবাহ যে করিতেই 
হুইবে এমন ফোন কথ]! নাই। এখানে এই প্রথার অথ ইহা নয় 
যে, কোন স্ত্রীর সব পতি সকল সময়েই বাড়ীতে থাকে। 
ভেড়া-ছাগল চরাইবার জন্ত তাহাদের আলাদ] আলাদ! থাকিতে 
হয়। সকলে যখন এক হুম তখন গোরা নামক স্থানের 
প্রথ! অঙ্থঘান্্ী প্রত্যেক তাই ক্রম-জনুসারে ছুই দিন করিয়া 
পায়। ছুই ভাইয়ের এক পত্বীও থাকে । ছুইয়ের অধিক তাইদের 
পৃথক পত্বীদের সহিত ভাইদের সহবাস তেমন নিন্দার নছে। 


কিন্ুর-দেশে এই প্রথা! রীতিব্বীক্ৃত ও পূর্ণঘাজায় বিদ্য- 
মান। সব ভাইয়ের একই পড়ী- আট নয় তাই হুইলেও। 
পত্ধীর উপরে সকলের সমান অধিকার । বিবাহুও এক সঙ্গেই 
হয়। জোৌনসারবাওর ও রওয়াই-এ পত্বীর উপর জ্োেষ্ের 
অধিকার বেশী। ফল তার ভাল নছে। কিন্ুরে এইরূপ 


প্রবালী 


ভস্চি ভাসি এমি এলি, ওসি এসি, ওসি লাশ, রি পিই 
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নছে। এখানে স্ত্রীর ঘর পৃথক এবং যখন ফোম পতি ভিতরে 
যায় তখন দরজায় টুপি রাখিয়] যায়৷ এ নিদর্শন দেখিলে অপর 
কোন ভাই-প্রীর ঘরে প্রবেশ করে না। ইহাই এখানকার 
ব্যবস্থা । অন্ত এই ব্যবস্থা নাই। জৌনসারবাওর ইত্যাদি 
স্থানে থে ভয়ঙ্কর রোগ দেখা যায় তার কারণ এই ব্যবস্থার 
অভাব। কিন্বরে এই ব্যাধি নাই। 





বিবাহু-পদ্ধতি 


বিবাহ বেশী বয়সে হইয়া! থাকে । নুরক্ষিত হইলে কত! 
জাঠার বংসর পর্ধ্যস্ত কুমারী থাকিতে পারে। ব্যভিচার 
নগণ্য । বিবাহ যাতাপিতার সন্মতিক্রঘে হুয়। পরম্পরের 
সম্মতিক্রমেও কখনও কখনও হুয়। পিতামাতার অনুষোদিত 
বিবাহে অধিক ব্যয় হয়। তাই যেষুবকফের অণ্ধক বায় করি- 
বার সামর্থ্য নাই সে সোজা যুবতীর সহিত কথা বলিয়া! বিবাহ 
করিয়া থাকে। মাভাপিত। সব ছেলের একটিই মাত্র বিবাহ 


দেয়। এই নিয়ম এখন কতকট! শিথিল হইয়াছে। 


বধূযাআার রীতি 

উরমীর (শিমলা হইতে এই স্থান ১২৫ মাইল দুরে) ঠাকুর 
পিং মামক রাজপুত জমিদারের বিবাহ দশ মাইল দুরবন্তা এক 
এামে হয় । কনে ও বরের বয়স যথাক্রমে কুড়ি ও একুশ 
ছিল। পিতা সম্বন্ধ স্বির করে। বরপক্ষ যখন কভার বাড়ীতে 
উপস্থিত হইল, কন্তাপক্ষ টিক! (তিলক) বাবদ এক টাক! 
আদায় করিল। কনেকে লইয়া লাড়া (বর) যখন নিন্ধ 
বাড়ী রওন] হইবে তখন কনে মাকে জড়াইর! ধরিয়া কাদিতে 
লাগিল। শাশুড়ীকে কুড়ি টাক! দক্ষিণা দিতে হইল, আর 
পিতার ফাছ হইতে কমেকে ছাড়াইতে আরও কুড়ি। শালী 
এবং স্তালক পর্ীকেও দশ দশ টাকা অনুরূপ দক্ষিণা দিতে 
হইল। জানাতার কাছ ছুটতে টাকা! আদায়ের এই এক রীতি । 
অগ্নি, সপ্তপদী ইত্যাদি সংক্কার-অন্থষ্ঠান বিবাহে নাই। বরপক্ষে 
ছিল চার, আর কনেকে লইয়া ফেরার সময় সঙ্গে আসিল 
আশী। চার বেলা তাহাদের আদর-সমাদর করিতে হুইল। 
কিছু আয়োজন ত পূর্বেই ছিল। তার উপর আরও আটটা 
ভেড়! ও তিনটা ছাগ কাটা হুইল। বধৃষাজা এমনই ব্যয়- 
সাপেক্ষ। 


' ঘরে আসিয়া! বধূ জন্ত পত্তিদের ছিলক পরায়। সভার মানে 


সে এখন তাহাদেরও পণ্তিত্বে বরণ করিল। বিবাহের জন 
কেবল বড় ভাই-ই কনের বাড়ী ঘায়। বিবাহ বস্ততঃ কমের 
বাড়ীতে হয় না, হয় বরের বাড়ীতে | এইরূপ বিবাছে মদ্য- 


মাংসের ঘথেচ্ছ ব্যবহার হুয়। ধূপত্বালান আর তিলক ছাড়া 
বিবাহের অন্ত কোন সংস্কার পালন করা হয় না। 


কাণ্তক 





পিঠের বোঝা 

ট্রংভার নিকটে খরা্ট (জল শ্লোত চালিত জাতা) আছে। 
জমাদ্রের আগে আগে এক রুষক-যুবতী চলিয়াছে। যুবতীর 
পিঠে গমের বোঝা, যুবক খালি হাতে । ঘরাটে পৌছিয়! 
স্ুবতী ভিগরে গেল; যুবক হু'ক] টানিতে লাগিল। জিজ্ঞাসা 
করিলাম £ 

এ কে? 

সে কছিল-_“প্রী, 

- তোমার বয়স? 

- বলতে পারি ন1, কুদ্ি হবে । 

_--তোমর! ক' ভাই? 

পাচ । 

_ পাচ ভাইয়ের ক" শ্রী? 

--এক জনই । 

জাতে তোমর] ? 

- লোহার । 

- তোমার শ্রী ঘরাট চালাচ্ছে। পিঠে যে গম বয়ে 
এনেছে সে ত নিজ চক্ষেই দেখেছি । সাহায্য ধুঝি তুমি একটুও 
করনা? তামাক টানতে বসে গেছ। 

- আমাদের পাহাড় অঞ্চলে মেয়েরাই সব কাজ করে। 
আমি বোঝা বইতে ধাব কেন? 

দেখিলাম যুবতীটি শীলবতী ও পরিশ্রমী । মৃক ভাষায় সে 
যেন বলিতেছিল-_“পিঠের বোঝ! ঘত দিন না জামাদের 
হাল্কা হবে তত দিন স্বাধীনতার স্বাদ আমাদের মাই।” 


আলোকের সংখ্যাধিক্য ও 'জোষে।? 


এখানে বহুপত্বী-প্রথা নাই। ক্ষচিৎ কোথাও কোন পুরুষ 
যে একাধিক বিবাহ কোনক্রমেই করে না তাহা নহে। কিন্ত 
তাহা একাস্তই বিরল। ফলে শত শত মেয়ে অবিবাহিত 
থাকিয়! যায়-_আঞ্ীবন কুমাব্ীও থাকে । এইরূপ অবিবাহিত 
মেয়ের! অধিকাংশ স্থলে লামাদ্দের কাছে দীক্ষা গ্রহণ করি 
'জ্োমো” হয়। বাংগতৃর পরের চড়াইয়ে ছইটি “জোগে। ভ্রী- 
লোকের সহিত সাক্ষাৎ হয়। তাহাদের একজন ভাঙ্তা ভাঙা 
হিন্দী বলিতে পারিত। মন্তক ছুই জনেরই মুগ্ডিতি। এক 
জনের পরিধানে লাল বগ্র। উভয়ের গলাতেই মালা। টুপির 
পরিবর্তে মাথায় রুমাল জড়ানো । স্বাভাবিক বহুপতি- 
প্রথার দরুন বাধ্য হইয়া এদের “জোযো” হুইতে হয়; আর 
হর্বল এবং কম নুন্দতী হইলেও। তাহাদের কতক ত 
তাবু ;ই বর্ঘাতিনুখী হইয়া! থাকে. _-তাহারা স্বেচ্ছায় 'জোমে।' 
হয়। 'ভ্বোমো” হওয়ার পরে পিতৃগৃছেই তাহার! থাকে । 
লাষাদের কাছে ভিব্বতী ভাষ! শিখিয়া, এ ভাষার একখানি 
বই রাখে ও তার পুক্ধা করে। 





কিন্র-দেশ ৪৭ 


অর সপ 


টস আত 





বিন! পয়সার মন্ভুর 

“ক্োমে!' হইরা দীক্ষা গ্রহণের পরেও কুমারীর! মাস্তা- 
পিতার কাছেই থাকে-__বাড়ীর কাজ করে। মাতাপিসা ইহাতে 
থুবই খুশি, কারণ “জামো+ জীবনের শেষ দিন পর্যাপ্ত বিনা 
পন্পসার় খাটিবে। 

বছুপত্বী-প্রথ! 

তাই যখন পৃথক হয়, গৃহে 'জোমে না থাকিলে, চাষ 

বাসের জন্ত সে আর একটি বিবাহ করে। কিন্ত ইহ নিয়মের] 





একটি জোমে' শ্রীলোক 


ব্যতিক্রমের মতই। বহুপত্বী-প্রথা! সাধারণত: প্রচলিত নহে। 
চীনী যাওয়ার পথে সড়কের উপরে মেষ-রক্ষকদের তাবু সারি 
সারি। তঠাবুর এক যুবতীকে জিজ্ঞাসা করিলাম--'তোমার 
বিয়ে হয়েছে?” 

“না, এখনও হয়নি ।” তাহার কঠন্বরে ও চেহারা 
বেদন! ফুটিয়া উঠিল । পাশে তার তাইদীড়াইয়াছিল। সে 
বলিল-_'আমাদের পাহাড়ী মেয়েদের বিয়ে চব্বিশের আগে 
হয় না। তরুণীর বয়স কুডির কাছাকাছি। 


বিবাহ-বিচ্ছেদ 
বছুপতি-প্রথ। যেমন কিন্নর-দেশে প্রচলিত, তেমনি বিবাহু- 
বিচ্ছেও। বিবাহু-বিচ্ছেদ্ের অধিকার পতি-পত্বী উভজ্কেত্ই 
আছে। বিচ্ছেদের পূর্বে তাহার] নিজ নিজ ব্যবস্থা করিয়া 
লয়। বিচ্ছেদেত্র অনুমতি লইতে হয় স্রীর পিতার কাছ 
হইতে । অতএব যেয়ে যখন বাপের বাড়ী যায় গুখন স্ভালাক 
হয়। কেহ যদি পতিগৃহ হইতে কোন স্ত্রীলোককে কুস্লাইয়। 
লইয়া] যার ত তাহাকে পূর্বপতির প্রাথিত টাকা দিতে হুয্প__- 
ছুই শতও হইতে পারে। তালাক মাতাপিতার অন্থমতিতে 
হইলে লাগে পাচ হুইতে কুত্তি টাকা মাজ। 


রী বিক্রয়ের বন্ত 


ভারতীয় সংবিধানের ২৩ £ ১ অনুচ্ছেদে আছে £ “মানব- 
পণ্য (তত্রীও বালকের ক্রয়-বিক্রয়), বেগার খার্টান, অথবা 


৮ 


গ্রবাগা 


৬৬৫৮, 


রি বির একর রি তি ল ৮ ধ ্ 


ভন্িষ জোর-জবরদত্তি শ্রম আদায় নিষিদ্ধ কর! যাইতেছে। 
এই বিবির উল্লজ্ঘন অপরাধ বলিয়া পরিগণিত .ও আইনত: 
হগুনীয় হইবে ।? 

ধনে হয় সংবিধানের এই অনুচ্ছেদের প্রতি হিষাচল প্র্গেশ- 
সরকারের দি আজও আক হয় নাই। আম্বও সেখানে 
ম্বী-বিকয় এবং বেগার খাটানো ইত্যাদি লবই চলিতেছে। 
বিবাহু-বিচ্ছেদের জন্ভ টাকা আদায় স্ত্রী-বিক্রয়েরই সাহিল। 
এ কথ! যখন লিখিতেছি ভার মাদ্র ছুই দিন জাগে আশ্রমের 
লম্মুখ দিয়! রোকুতমানা! একটি মেয়েকে পুলিস ধরিয়া লইয়া 
গেল। তাহার বিরুদ্ধে ওয়ারেণ্ট ছিল এই ; তার একাধিক 
পি থানায় অভিযোগ করিয়াছে,__সে না বলিষ! পিতৃগৃহে 
চলিয়া গিয়াছে । তরুণীর পিকে জিজ্ঞাসা করিলা-_'ব্যাপার 
কি? উত্তর পাইলাষ £ 

ভ্রী অপর কাউকে বিয়ে করতে চায়, তাই বাপের বাড়ী 
চলে গেছে।' 

“ভোমরা তাকে রাখতে চাও, এই না? 

“না ॥+ 

“তবে কি চাও? 

“যার কাছে এ যেতে চায় ভার কাছ থেকে আমাদের 
টাক! নিয়ে দিক । ব্যসূ, এই আমাদের কথ]। 

“কত টাকা? 

“শাস্ত্রীজী, আপনি সত জানেনই থে আজকাল লব জিনিষই 
মাগৃগি ; ছোট একট ছাগী তা-ও এক শ' টাকার কম মেলে 
মা। বিয়েতেও খরচ হয়েছে। টাকার অঙ্কের কথা ধরতে 
ঘান ত এই স্ত্রীর জন্ত আমাদের দাবি কম পক্ষে ছু” হাজার । 

ঘ্রী ত.গরু-ষোষ নয় থে এরপ দাম তুমি করছ? 
বিয়েতে খরচ হয়েছে ত তার জভে স্ত্রী দায়ী কেন হবে? 
ভাল, সে ত তোমাদের ঘরে জনেক দিন ছিল । দে তোমাদের 
কান্জ করেছে। তোমাদের ইচ্ছ! পূর্ণ করেছে। যুল্যই যদি 
ধার্য করবে ত এ সবের মৃজ্যও তোমায় ধরতে হবে ।” 

“শাস্ত্রী মহাশয়, আপনি নুতন আইনের কথা বলছেন। 
আমাদের পাহাড়ে চিরকাল ঘে আইন চলে এসেছে ভাই 
চলবে । শ্রীদের কাছ থেকে বদি এরূপ আদায় না! কর! হয় 
ত ভার! শ্বাধীন হয়ে যাবে। একের অধিক পতির কাছে 





থেকেও স্ত্রী আজ ভালাক চাচ্ছে। আপনি স সবই জামেন। 
হৃল্যবদ্ধিয জভ এখন মেয়ে ও মোষের দাম বড আক্রা! |, 

এ কথা বলিয়া সে চলিম্বা গেল। আমার কানে ধ্বনিত 
হইতেছে “মেয়ে ও মোষের দাম বড্ড আক্রা।” ইহ শ্ত্রী- 
বিক্রয় নয় ভকি? গ্ত্রাদের এই শোচনীয় অবস্থ! টুর ফরিতেই 
হইবে; স্বাধীনতা ও সমানাধিকারের ভিভিতে রচিত নুন 
সংবিধানোক্ত নুবিধাও এদের দিতে হুষ্টবে। 

হিমাচল প্রদ্দেশ প্রত্যক্ষভাবে কেন্ত্রশাসিত স্থাম। অতএব 
এই দিকে কেন্দ্রীয় সরকারেরই তৃঠি দিতে হইবে । নুন বিধানে 
দেশের পুরানো আইম-কান্ছুনের রদবদল করা হইয়াছে। 
তন্রপ পুরাতন দেশীয় রাতি-প্রথারও আবস্তিক পরিবর্তন করা 
কর্তব্য। এই সব প্রথা আদালতে আইনের মর্যাদা পাইয়া 
আসিয়াছে । যে সবস্থাশীয় প্রথা নূতন সংবিধানের বিরোধী 
যাহাতে সেগুলি আদালতে গ্রাহ না! হয়, জন্ততঃপক্ষে এ নির্দেশ 
ত আদালতগুলিকে দেওয়! চাই-ই। 


অভিশপ্ত নানী 


অর্থোপার্জনের উপায় হিসাবে কিন্নর-দেশে মান্ষীর 
স্থান খুবই গুরুত্বপূর্ণ। কিন্তু অথনৈতিক ব্যবস্থায় তার 
নিজের স্থান নেহাত্তই হীন। পুরুষ লাঙ্গল ধরে ও 
কুড়াল চালায়। বাস্‌, ইহার অধিক ফিছু সে করে না। 
সব কাজ গ্রীলোকদেরই করিতে হুয়। ক্ষেতে জল 
ধরার পাল! যদি রাভ্রিতেও পড়ে ত সারা রাত জাগিয়া 
স্রীদেরই সে কাজ করিতে হুয়। এ কান্জটাও মেয়েদেরই | 
হু'ক! টানিতেই পুরুষের! সমধিক ওত্ডাদ। যে পুরুষ নিজে 
ক্ষেতে কাজ করে, লোকে তাকে কপার চক্ষে দেখে ভাবটা 
এই £ আহা | গরীব বেচারা কি করে! ঘরে ত তার 
মেষেমাছুষ মাই, তাই 'নিজ হাতেই করতে হয়। সকাল 
পাচটা হইতে রাত দশটা পর্য্যন্ত কাজ করিরাও শ্রীর নিস্ভার 
নাই। রাত্রে নিজ ঘরে একাধিক পণ্ডির সন্ভোষবিধাম তাহাকে 
করিতে হয়।-_যে নারী এত কাজ করে, যাহার জা্থিক গুরুত্ব 
এত বেশী, সে স্বঃং নিঃস্ব । ভাল-মন্দ ফোন রকমের ধাত্রী 
এখানে নাই যে প্রসব-কালে সহায়তা পাইবে। মুতরাং 
প্রসব-কালে বহু স্ত্রীলোকের অকালম্বতা ঘটে। 


স্পা 


ৃ ৮৬ তা খ টি ৯ 18) 


কৰি ভুজঙ্গধর রায়চৌধুরী 


জীযোগেশচন্দ্র বাগল 


আমরা সত্যই জাত্মবিশ্বত। শুধু তাই নয়, ভূলে যাওয়! আম।- 
দের ষেন স্বভাব । নইলে মাত্র বারো বছর পূর্বে কবি ভূজঙগবর 
রায়চৌধুরী মার! গেছেন, এর মধ্যেই আমর] তাকে ভুলতে 
বসেছি । অথচ তিনি ছিলেন বাংলার একজন খাটি কবি। 

কবি তূজঙ্গবরের পিতৃনিবাস চব্বিশ-পরগণ1 জেলার বসির- 
হাট মহকুমার অন্তর্গত [শিবহাটি গ্রামে । ১৮৭২ সনের আগষ্ট 
মাসে পিতার কর্ন মেদিনীপুরে তার জন্ম হয়। তার শৈশব 
ও কৈশোর কাটে পুরীতে । পুরীর সমুদ্র (সকতেই ভুজঙ্ুবরের 
কবিত্ব-শক্তির উন্মেষ তয়। এগার-বারো বংসর বয়সে তিনি 
কবিতা রচনা আরম করেশ। 

পৃরী থেকে তিনি এন্টাব্স পর্দীক্ষা পাস করেন। তারপর 
কল্কাতায় আদেম কলেজে পড়তে । প্রেসিডেক্পী কলেজে 
অধ্যয়নকালে ইংরেজ কবিদের কাব্যের প্রতি তার মন বিশেষ 
তাবে আকৃষ্ট হয়। শেলী, বায়রণ, কীটুস ছিলেন তার নিত্য- 
সঙ্গী। তার বহু কবিতার রচনাকাল ১৮৯৩ সন। এই সনেই 
ভূজঙ্ধর প্রেপিডেলী কলেজ থেকে বি-এ পরীক্ষায় উতভীর্ণ হন। 
এর পর বছর ইংরেজী সাহিত্যে এম-4 পাস করেন। 

তু্ঙগধর আইন পরীক্ষায় সাফলালাভ করে ওকালতী কর- 
বার জন্ত ১৮১৭ সনে জলপাইগুড়িতে যান। সেখানে ছিলেন 
১৯০০ সম পর্ধ্যস্ত। ভূজঙ্গধরের কবি-মানস কিন্তু সর্ববজই 
সক্রিয় ছিল। এই জলপাইগুড়িতে বসেই শঙ্গভ্ষণ 
নিয়োঈীর সহায়তায় শজিত্রোতা” নামক একখানা মাসিক 
পত্রিক! তিনি কৃতিত্বের সহিত সম্পাদনা করেছিলেন। এর 
পর তিন মাস মাত হাক্কাব্িবাগে ছিলেন, ওকালতাীতে সেখানে 
সুবিধা হয় কিন! পরখ করবার জনে । এর পরেই তিনি নিজ 
মহকুমা বসিরহাটে চলে জালেন। 

বসিরহাটে তুজঙ্গবর ওকালতী আরম্ভ করলেন। তিনি 
যদি শুধু ওকালতীই করতেন, ধনৈশ্বর্ধ্যে অভ দশ জনের মত 
তথাকথিত বড়লোক হুতে পাত্রতেন। কিন্ত এতে তার অন 
উঠল না। কাব্যলক্ীর দেবাতেই তিনি সম্পূর্ণপে নিজেকে 
নিয়োজিত করলেন। পঙ্গী-জননী তার সমগ্র মন-প্রাণ জুড়ে 
ছিলেন। স্ৃতাকাল পর্যন্ত তিনি বসিরহাটেরই স্থায়ী বাপি 
রইলেন। হুরারোগ্য অন্ুখের চিকিৎসার জন্ত শেষ সময়ে মাস 
ইয়েক তাকে কল্কাতায় থাকতে হয়। ব্যাধির কিকিং 
উপশম হলেই তিনি হ্বস্থানে ফিরে যাবেন এই ছিল তার 
কামনা । কিন্ত বিধি বাম। তার জনুখেশ্ন আরোগ্য হ'ল না। 
১৯৪০ সনের ১৫ই সেপ্টেব্বর তিনি ইহধাম স্্যাগ করেন। 


প্রায় অর্ধশভাবীকাল ভূজঙ্গধর বপিরহাটে বাস করে- 
ণ 


ছিলেন। তিমি এখানে থেকেই বরাবর সার্থকভাবে ফাঁব্য- 
লক্ষ্মীর আরাধনা! করতে পেরেছিলেন। তার বছ কবিত৷ 
দ্বেশবস্ধু চিঙরঞ্জন দাশ-সম্পারিত নারায়ণে, এবং মানসী ও 
মর্দ্ববাণী, ভারতী, হিন্দু পিকা ও অক্তান্ত বহু খ্যাতনামা 
মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। ১৮৯২ সন থেকে স্বত্যুর 
কিছু পূর্ব পখাস্তও তিনি অবিরত কবিত। রচনা করে 
গিয়েছেন । এই দীর্ধকালের মধ্যে রচিত কবিত1 ও কাব্য- 
সমূহের কিয়দংশ মাঅ পুণ্তকে এখিত হয়েচছ। 





কবি তুজঙ্গধর রায়চৌধুরী 


বসিরহাট ক্রমে বাণী-চর্চার কে হয়ে উঠল। ভুজঙ্গধর 
'বাঈী-সন্মিলনী” নামে একটি সাহিতা-সভার প্রতিষ্ঠা করলেন। 
এই সপ্মিলনীর সতাপতিরূপে জলধর সেন, মিখিলনাথ রায়, 
শরং চক্র চট্োপাব্যায় প্রমুখ বহু মনীষী ও ওুপঞ্জাসক বসির- 
হাটে গিয়েছেন । তুজঙ্গবরই ছিলেন তাদের প্রধান জাকর্ষণ। 
তিনি 'প্জীবাধ” নামে একখান] ঘাসিক পজ্জও জতি যোগ্যতার 
সহিত বছ বৎসর ধরে সম্পাদন করেন। পঙ্গীবাসীর আধি- 
ব্যাধি, আশ1-আশদ।, হুখ-ছুঃখের কথা “পঙ্জীবাদী” দিকে দিকে 
প্রচার করত। 
তুজঙ্গধর পঙ্ত-প্রবর হারেন্রমাথ দভভ এবং দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্কনের প্রীতিলাত করেন বিশেষভাবে । তার আধুনিক 
বৈষব কবিতাবলী দেশবন্ধুর বড়ই প্রিয় ছিল। সংস্কত 
শাস্ত্রএরছে তুজঙ্গধরের পাওিত্য দার্শমিক হীরেজনাথের বিশেষ 
আদরের বন্ত ছিল। হাীরেন্রনাথ তার “সীতা”্র ( পল্ভাক্থবাদ, 
প্রকাশকাল ১৩৪৩) তুমিকাই শুধু লেখেন নি, এর পূর্বে 





১৩২০ সালে প্রকাশিত কবিতা-পুস্তক “ছায়াপথে'র ভূমিকায় 
তিনি ভূজঙ্গধরের কবি-প্রতিভারও প্রশস্তি গেয়েছিলেন । 

এবার আমর! ভার কবিতাবলীর আলোচনায় 
আসি। ভুজঙ্গধরের কবিস্তাকে আমর! প্রধানতঃ ছু” ভাগে 
ভাগ করতে পারি-__মৌলিক কবিতা এবং অনুবাদ কবিতা। 
আগেই বল! হয়েছে) যেমন ইংরেজী তেমনি সংস্কৃত সাহিত্য 
তিনি গভাঁর ভাবে অঙ্গশীলন করেছিলেন। বাংল! জাষার 
মাধ্যমে, অন্থবাদের ভিতর দিয়ে এর সারবস্ত সরস করে পরি- 
বেশন করতে তিনি সমর্থ হন। 


ভুজঙ্গধর কবিত! রচম] করতে গিয়ে শিশু ও কিশোরদের 
ভোলেন নি। আমরা স্থলে পাঠকালে একবার এবং কলেঞ্জে 
দ্বিতীয়বার থে'র “এলিজি? পড়েছি ৷ ভুজক্রবর এর যে রসপিক্ত 
অনুবাদ “পল্পীপমাবি-গাথাপ্র (১৩২৫) দিয়েছেন তা সত্যই 
অনুপম । এর ছটি স্তবক মাত্র আপনাদের শোনাব | মুলের 
সঙ্গে মিলিয়ে নেবেন ।-_ 
“কত নিরমল রতন উজল অগাধ অগুল আধারময 
বহে জলধির গোপন গরতে লোক-লোচনের দুরে, 
নয়ন আড়ালে ফুটিয়া বিরলে মধুভর] কত কুনুমচয়, 
বিলায় সুরতি উদাস পবনে বিফল মরুর পুরে । 


হেথ! চিরতরে হয়ত বা কোন ঘুমাল গ্রাম্য শিবার্জীবীর 
জনম যাহার দমিতে ক্ষেত্র-স্বামীর অত্যাচার, 
হেথার মৌনী অধ্যাত-নাম! কবি কালিদাস রাখিল শির, 
্বজন-শোপিত-ক্ষরণ-মুক্ত প্রতাপার্দিত্য আর। (পৃ. ৪) 
এই অনুবাদে ক্রমওয়েলে'র বদলে “শিবাজী, “মিন্টনে'র 
পরিবর্তে “কালিদাস” ও হাম্পডেনের স্থলে প্রতাপাদিত্যের 
উল্লেখ লক্ষমীয়। সংস্কত গ্রস্থাদি থেকেও তিনি বিস্তর পদ্যান্থ- 
বাদ করেছিলেন, এর ভিতরে মা “সতী” ( ১৩৩৪ ), “গীতা, 
(১৩৪৩) ও চণ্ডী (১৩৪৯) পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। 
হীরেন্সনাথ 'ঈতা”র ভূমিকায় বলেছেন, তুজপ্রধর আক্ষরিক 
অনুবাদের পরিবর্তে ভাবানুবাদের পক্ষপাতী ছিলেন । এর 
ভাল-মন্দ ছু'দিফই আছে। কিন্ত ভুজঙ্গবরের অনুবাদ, নিজে 
কবি বলে, বিশেষভাবে রসোভীর্ণ হয়েছে । শারদীয়! সমাগত] । 
তুজঙগধর-কৃত চণ্ডীর অন্বাধ থেকে একটি স্তবক মান 
আপনাদের শোনাচ্ছি £ 


মঙ্গল যাহ! তারি মঙ্গল-কুপ 
কল্যাণি! তব কল্যাণতম রূপ 
পরম শান্তি অন্থয় তুমি শিবা 
নিশান্ত পা তুষি জানন্দ দিবা । 
অর্থ-সাধিক অস্বতের তুমি দাস্্রী 


তুমি মা জীবের পরম শরণ পান্রী। 


গ্বানী 


১ পট রী ১০” টপ আপ পা আর 


১৩৫৮ 


রিল ও 





তুমি মা গৌরী জ্যোতির তৃষি মা জ্যোতি 
জিলোক ভ্রুণ জিদেবের তুমি গতি । 
জয় জয় জিনয়নী | 
নমি তোমা নারায়ণি 1] (পৃ. ১৫৯) 
তুজঙ্গধরের মৌলিক কবিতার মধ্যে শিশির" ( ১৩১৮) 
কিশোরদের জন রচিত। “মঞ্জীর” (1), 'গোধুলি” (১৩১৮) 
ছায়াপথ” (১৩২০), “রাকা” (১৩২৩) তার কয়েকখানি 
প্রসিদ্ধ কবিত] পুস্তক। শেষ পুস্তকের নামানুসারে তিনি 
“াকার কবি” নামেও পরিচিত হয়েছিলেন । 'মঞ্জীর'-এর 
কবিতানিচয় অধিকাংশই ১৮৯২ থেকে ১৮৯৯ সনের ভেতরে 
রচিত । বাকুড়ায় অবস্থানকালে ৯৩৯৩ তারিখে রচিত 
'মাধবীলতা” শীর্ষক কবিভার প্রথম ক'্পংক্তি এই £ 
“কোমল ও তঙ্গ দিয়ে জড়া,য়ে 
সমস্ত শরীরখানি নিশ্ব-বিটপীর 
তিক্ত প্রাণ সিক্ত কর প্রেমরস ঢালিঃ 
কে তুমি গো প্রেমময়ি ?” ( পৃ. ১৩৬) 
আবার 'গোধুলি' কাব্যে শরৎ শীধক কবিতায় পাই 


আকুল করিছে মহী দুন্দরর পবন বছি” 
পুশ্পভার-মত শাখে মধুপ-বঙ্কার, 
মধুর পিয়াসে জলি ফুটাইছে ফুল-কলি, 


প্রিয়া-বিরহছিত চিতে জনমে বিকার । 


মেঘ-গঠ মুক্ত করি? চন্্রমুর্খী বিভাবনী 
জোছনা-ঢুকুল পরি” করে ঝলমল, 
কঠেতে তারার মাল! মরিকির্পসীবাল! 
বিফচ যৌবন-রসে করে টল টল। (পৃ. ৭৮) 
'রাক।”য কবি-চিভ যেন সকল দিকেই পরিণতি লাভ 
করেছে। অধ্যাত্ম-চিন্ত] তার মনকে সাধারণের অনধিপম্য স্তরে 
নিয়ে যায়। আবার বৈষ্ব সাহিত্য তাকে দীন হতে 
দ্ীনতর করে ভোলে। তার আত্ম-ঞ্জিজঞাসা বেড়ে চলে। 
এখানে এসব কথা বিশদ ভাবে আলোচা নয়-_ মা 'রাকা'র 
প্রথম কবিতাটি (পূ. ৩) আপনাদের শুনিয়ে শ্বভাব-কবি 
ভুজঙ্গধরের স্বতি-তর্পণ সাঙ্গ করি £ 
“না কুরাতে সঙ্গীতেন্ন দ্বিতীয় চরণ 
কেন গেল থামি? 
না আসিতে অপরাহু, মধ্যাহ-তপন 
কোথা গেল নামি? 
কেন ফুল পড়ে খসি না হইতে বাসি, 
কার অভিশাপে? 
বসন্তের মাঝখানে কেন বর্ধ। আসি 
সহুস1 বিলাপে ?” 





* অল্-ই্ডিয়া রেডিও_ ফলিফাত! ফেলে কথিত ও 


বেস্তার-কর্তুপক্ষের অনুমোদনক্রমে প্রকাশিত । 


বাংলার ক্ষয়িষ্তম জেলার উন্নয়ন 


গ্রীকেদারনাথ চট্রোপাধ্যায় 


পশ্চিমবঙ্গের পশ্চিম সীমান্তে ঝাকুড়া জেলার স্থান। এই 
জেল] এক দিকে প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যে অন্কুপম, অন্য দিকে 
ইহার অধিবাসিগণ যুগব্যাগী অনাবৃষ্টি, প্লাবন ইত্যাদি 
প্রাকৃতিক বিপধ্যয়ের ফলে দুর্ভিক্ষ ও নিদারুণ দারিপ্রযক্রি্। 
জেলার আদি অধিবাসীদিগের এক অংশ দীর্ঘকালব্যাগী 
দুর্ভিক্ষের ফলে প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বে মানভূম ও রাণীগঞ্জ 
অঞ্চলের কয়লার খাদে কাজের চেষ্টায় চলিয়া! যায়, অন্য 
দিকে দামোদরের বন্যায় বিধ্বস্ত হওয়ায় আরও বহুলোক 
সর্ধবন্থ বেচিয়া চলিয়। যাইতে বাধা হয়। 





শুতক্কর দাড়ার সেচনালীর মুখ 


এইভাবে লোকক্ষয় হওয়ার ফলে এ জেলার অনেক 
জমি পতিত হয় এবং দেশের সাধারণ শ্রম-সম্পদ ক্রমেই 
কমিতে থাকে। বর্তমানে জেলার আয়তন অন্গপাতে 
কষিক্ষেত্র শতকরা ৪* ভাগ মাত্র এবং উহার কম্বল ও 
রেশমী কাপড়, তাম'-লোহা-পিতলেব বাসন ও যগ্রপাতি 
ইত্যাদি স্ুপ্রসিদ্ধ কুটীরশিল্প ধ্বংসের পথে চলিয়াছে। 

বিষুপুর-বাজের অধীনে এই অঞ্চল শৌধ্যবীধ্যে দুদ 
বলিয়া ইতিহাস-প্রখ্যাত ছিল । মোগল-পাঠান, বগঁ-মরাঠা, 
কেহই ইহাকে বশে আনিতে পারে নাই, এবং সেই গৌরব- 


ময় অতীতের স্মারক গাথা-কাহিনী ও স্থতিচ্হি আজও 
এ দেশের রাজধানীর আশেপাশে রহিয়াছে । কিন্তু ১৯০৫ 





শ্রীভূপতি মন্দার কক শুভঙ্কর দাড়ার জলমুখ উদঘাটন 


সালে বি. এন, রেলওয়ের লৌহবত্্স দেশের জলনিকাশের 
পথ নষ্ট করে এবং সেই সঙ্গে ম্যালেরিয়া মহামারীর 
ন্যায় দেশে ছড়াইয়া পড়ে। যে বাকুড়। মাত্র পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্বেও হাজারিবাগ ছোটনাগপুরের ন্যায় স্বাস্থ্যের 
জন্য বিখ্যাত ছিল, যাহার অধিবাসীদিগের মধ্যে বাগদি, 
রজপুত, মাল, লোহার ইত্যাদি জাতি অতি সবল ও শক্তি- 


'শালী ছিল, আজ সেখানকাঁর লোক রোগক্রিষ্ট, উদ্যমবিহীন, 


জীর্ণশীর্ণকায় হইয়। গিয়াছে । 

এইরূপ অবস্থার প্রতিকার করিতে হইলে সর্বাগ্রে 
দেখিতে হয় বাকুড়াবামীর এই নিদারুণ ভাগ্যবিপর্ধ্যয়ের 
কারণ কি? 

বাকুড়ার শ্রসম্পদ ছিল কৃষি, কুটীরাশিল্প, অবণ্য ও 
পশুচাবণ ভূমিতে । বাকুড়ার তূপৃষ্ঠট বাংলার অন্যান্য 
জেলার নত সমতল নহে, বাঢ়ের অন্য অঞ্চল অপেক্ষা ও ইহ! 
অধিক গিরি-উপত্যকা ও পার্বত্য নদ-নদীপূর্ণ। জমি 
সমতল ন। হওয়ায় বর্ধাকালের জল কৃষিক্ষেত্রে অল্পই ধ্রাড়ায়, 


২ প্রবাসী 





গুতহ্কর ঠাড়ার বাধ 


ডাঙ্গা বা ঢালু জমিতে একেবারেই থাকে না। সেইজন্য 
এই অঞ্চলের চাষী জল ধরিয়া রাখিবার জন্য উচুনীঠ জমি 
ধাপে ধাপে বাধিয়া রাখে (691012800 01101$810) ) এবং 
বিষম কায়িক পর্শ্রিমে জলের আগম-নির্গমের পথ স্থমংবন্ধ 
করে। এ অঞ্চলের নদ-নদী ম্োতস্বতীতেও জল বেশী 
ঈাড়ায় না, কখনও বা নদীতে প্রচণ্ড বন্যা, কখনও ব। 
তাহার জলরেখা শীর্ণ ও ক্ষীণ। 

পূর্বেকার ধিনে বীাকুড়ার গিরিমালা ও অধিত্যকা 
বনরাজিপুর্ণ ছিল। বধার জল বনের বৃক্ষগুল্েত্র পাতায় 
ডালে ও শিকড়ে বদ্ধ হওয়ায় ধীরে ধীরে মুক্ত হইত, ফলে 
নীচের জমি এ জল অনেক দিন পাইত 
৩ সরস থাঁকিত। সে সকল বন মানুষের 
অদৃরদাঁঠতার ফলে আজ নিশ্,ল 
হইয়াছে, শালের বন রেলের ন্িপার, 
কয়লার খাদের খুটি ও জালানি কাঠে 
পরিণত হইয়াছে । যেকাটিয়াছে সে 
ভবিষ্যতের দিকে তাকায় নাই, স্থতরাং 
চার রাখিয়া বন বাচাইবা4 চেষ্টা হয় 
নাই। এখন বর্ষার প্রবল বারিপাতে4 
জল দ্রুত গড়াইয়া নধী-নালায় জোরে 
পড়ে এবং সেখানে প্রচণ্ড গতিতে 
বান ভাকাইয়া সমুদ্র দিকে ধাইয়া 
যায়--চাষার প্রয়োজনের সময় নদীতে 
থাকে বিশাল বালুতটের মধ্যে অতি 
ক্ষীণ জঙ-বেখা। শুধু তাই নয়, একূপ 
প্রচণ্ড বেগে জল নামিবার ফলে উচু 


১৩৬৫৮, 


জর্মর বুক চিরিয়া ফাটল দেখ! দেয়, 
প্রশস্ত তূপৃষ্ঠ ক্ষয়ের চিহে -“খোয়াইয়ে” 
ভরিয়। যায়, পথ-ঘাট লোপ পায়_-এঁবূপ 
ভাঙন ফাটলের ফলে ক্রমে শশ্তের 
ক্ষেত্রও যায় খোয়াইফ়ের কুক্ষিতে। 
এই ভূশিক্ষয় (৪0910) ) ও জলাভাব 
বাকুড়ার চাষীর মার্ণাশ্ব । 

অতীতেও ছিল এই জলসমস্যা, 
কেননা বন-্জঞঙ্জল জলধারার গতিবেগ 
হাঁস করে, জল ধরিয়া রাখিতে পারে 
না। অথচ গল পাইলে চাষী একই 
জমিতে ছুই ফসল, এমন কি তিন ফদল 
ফলাইতে পারে । সেই কারণে আগে- 
কার দিনের বাজ। ও বিত্তশালী লোকেরা 
দরঝিদ্র প্রজার সহায়তার জন্য এ জলের 
পথে বিরাট জাঙ্গাল বাধিঘ্না বিস্তৃত 
জলাধার “বাধ” রচনা করিয়াছিলেন । 
উপরস্ত এ সকল জলাধার এবং বর্ধার জলে স্বীত নদ- 
নদীবক্ষ হইতে কৃষিক্ষেত্রে জল-সেচনের জন্য হ্থন্দর ও 
স্থপরিকল্লিত সেচখাল-__যাহা এ অঞ্চলে “পীড়া” নামে 
পরিচিত--কাট। হইয়াছিল। তন্মধ্যে বিঝুরপুবরাজের 
দেওয়ান গণিতশাস্মবিশারদ, কায়স্থকুলতিলক শুভক্কর 
রায়ের “শুভঙ্করু দাড়া” বিখ্যাত । 

এইরূপ ব্যবস্থার ফলে চাষী সন্বংসর জল পাইত এব' 
পরিশ্রমের পৰিবন্তে তাহার গোল| ধান, সরিষা, গম, 
কলাইমটরে পবিপূর্ণ থাকিত। চাষীর অর্থের অনটন ছিল না. 
স্থতরাং কামার, কুমার, কাস্ারী, ছুতারের ক্রেতার অভাখ 





শুতহ্কর দাড়|_লাধার 


কান্মিক 


আসত লি এস পরি _. শশী সপ পরখ আপ কক পট আস পপ শট এপ পট অপ সম পট সপ 


ঘটিত না; বনে গ্রাস্তরে পশুচারণের 
বিশ্তীণ ক্ষেত্র ছিল, স্থতরাং ছুধ ঘি 
ছাড়াও ভেড়ার পশম প্রচুর পাওয়া 
যাইত; 'বনে তসবে: গুটি ছিল 
অপধ্যাঞ্ধ, উপরস্ত নিপুণ কুটাএশিল্পী 
ঘরে তুত পাতায় গরদ-রেশমের গুটি- 
পোকা প.লন করিত । কাপাস জন্মিত 
ব$ নদ-নদীর পাড়ের জমিতে । স্থতরাং 
দেশে অন্নবস্থ এমন কি শতবস্্ ও 
উত্সবের বস্মও ছিলি প্রচুর। মাত্র 
বিশ বসর পূর্বেও বাকুড়াব কন্ধল, 
বিষুপুর সোনামুখীর গর্দ-তপর ছিল 
প্রসিদ্ধ, সন্ত] ও টেকসই। 

পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের, খন ভাবী 
ছর্দিনের ছায়ামাত্র দেখা দিয়াছে, 
আমরা দেখিয়াছি বাকুড়ার চাষীকে 
উন্নতদেহ, সবল স্বপুষ্ট ও শ্রমপটু, 
গৃহস্থকে দেখিয়াছি অভাবমুক্ত ও প্রসন্ন, যদিও তখনই 
অতীতের উত্তরাধিকার আমরা হেলায় ও নিশ্চিগ্ক ভাবে 
দ্রঙ খোয়াইতে চলিয়াহি। 

এই সেদিন এক বিদেশী-শিক্ষার ছাপযুক্ত, বিচার-বুদ্ধি- 
হীন বাঁচাল উচ্চকঠে বলতেছিলেন, “চতুদ্দিকে, বাজারে 
বার-লাইব্রেরীতে, লোকে খলিতেছে, ইহ। অপেক্ষা বিদেশী 
সরকার ছিল শতগ্ুণে ভাল ।৮ যন'দ তাহার ক্ষীণ মস্তিষ্কের 
ক্ষমত। থাকিত বিগত দেড় এভাব্দীব স্মৃতি ধাবণ করার, 
যদি তাভা চপল বুদ্ধির শ্তি, থাকিত বিদেশীর শেখানে। 
বুলি উচ্চারণ কার বাহিরে, তবে তিনি বুিতেন এ কথা 
বল কত বড় মুখতার পরিচায়ক । 





বিড়াইয়ের জলাধারের এক অংশ 


বাংলার ক্ষরিযুঃতম জেলার উন্নয়ন ৫৩ 





বিড়াই খালের সেচনালীর মুখ 
ঈষ্ট ইপ্ডিঘান রেলপথ ইংরেজ কোম্পানীর সহঙ্জ অর্থাগম 


ও ইংরেজ বণিকের ধনলুগনের পথ স্থগম করিবার জন্য 
নিথ্মিত ভয়, এ রেলের স্বার্থে পশ্চিমবঙ্গের পথঘাট অবহেলায় 
নষ্ট করা হয়, কেননা ধদি পথ-ঘাট ঠিক থাঁকে তবে দিক 
দেশের শ্রমপটু লোক পয়সা খরচ করিয়া বেলে চড়িবেই ব 
কেন, মালই বা বেলপথে পাঠাইবে কেন? ধাহারা প্রসিদ্ধ 
“অহল্যাবাঈয়ের সড়ক” ও বীরভূমের শিউড়ি-হেতমপুর- 


ইলমবাজারের পথ অল্পদিন পূর্বেবেও দেখিয়াছেন তাহারা 
একথার মণ্ম বুঝিবেন। তারপর ই. আই. রেলপথ বাচাই- 
বার জন্য দাঘোদবরের বদ্ধমানের পাড়ে উচু বাধ দেওয়া 
হইল। ইহাতে জল চলাচলের 
পথ নষ্ট হওয়ায় বদ্ধমান ম্যালেরিয়ায় 
বিধবন্ত ভইল। সেই সঙ্গে লক্ষ লক্ষ 
বিঘা জমি জলবদ্ধ হইয়া রোগের 
আকবর হুইল, শন্যের ফলনও গেল 
রসাতলে। অন্য পক্ষে বাকুড়ার 
দিকে বাধ দেওয়া হইল না, কেনন! 
সেদিকে বেলপথ বা অন্য বিদেশী 
স্বার্থের নিদর্শন ছিল না। দামোদর 
এক পারে বাঁধা পাইয়! অন্য দিকে 
রুদ্রলীলা আরস্ত করিল। বীকুড়ার 
বিস্তৃত অঞ্চল বসরের পর বৎসর 
বন্যায় ভাপিল। শ্ধু তাই নহে, 
বাকুড়ার ইতিহাসপ্রসিদ্ধ সেচখাল 
বন্যার বালি ও পলিমাটিতে মজিতে 
লাগিল। 


৫৪ গ্বালী 


দেশের বিশাল দীঘি-বাধের 
₹স্কার পূর্বেকার দিনে রাজ- 
কোষ হইতে চলিত | বিদেশী- 
রাজের রাজন্ব আদায়ের ব্যবস্থা 
আরও কঠোর হইল, কিন্তু রাজন্ব- 
বায়ের খাতে চাষী বা গৃহস্থ- 
সাধারণের প্রয়োজনের কথা 
উপেক্ষিতই ছিল। ম্তরাং 
স্কার অভাবে সেগুলিও মজিল। 
দীর্ঘকাল দাসত্বের ফলে আমা 
দেরও উদ্যম ও বিচাববুদ্ধি লোপ 
পায়, স্থৃতরাং আমরাও ম্বত*- 
প্রবৃত্ত হইয়। নিজেদের বাচাইবার 
চেষ্টা করিলাম না, কেবলমাত্র 
বিদেশীকে এবং নিজেদের অনৃষ্টকে 
দোষ দিয়া ক্গাস্ত হইলাম। 
আজও সেই দাসত্বের বীজজাণু 
আমাদের শিবায় শিরায় রহিয়াছে, তাই গালি ও নিন্দায় 
আমরা পঞ্চমুখ । 
সমগ্র বাঢ়ের মধ্যে বাকুড়ার এই জলসেচ ও পথ ঘাটের 
সমস্য! অতি জটিল, কেননা! এই অঞ্চলে সমতল ভূমি অল্প, 
গিবি-অধিত্যক1 উপত্যকা ই চতুদ্দিকে বিস্তত। ম্থৃতরাং এ 
সমস্যার সমাধানে কেন্দ্রীয় সরকারের সহায়ত] বিশেষ প্রয়ো- 
অন, সেই সঙ্গে চাই প্রাদেশিক সরকারের সজাগ ও ক্ষিপ্র 
কার্যকারিতা এবং দেশের লোকের সর্বক্ষেত্রে বাপক 
সহযোগিতা । কোন একটি বিরাট সেচ-পরিকল্পনায় সমত্ত 
জলসেচ-সমন্যার সমাধান সম্ভব নহে, কেননা জল নীচের 


5৩ সাবশা সে তল ৮75 চক রা 
চাপুন 02551 প্রিজন সি 
শি ॥ শা ে ্ ব্রা ৮ 
। সিমি 





ভালুকা-জোড়ের বাধ 


১৩৫৮ 





ভালুকা-জোড়ের জলাধার 


দিকে যায়, উপরের জমিতে জলপ্রবাহ সাধারণভাবে লওয়া 
সম্ভব নয়। স্থৃতরাং সমস্ত ছেল অনেকগুলি ছোট-বড় 
অংশে ভাগ করিয়া প্রত্যেকটির জন্য পৃথক জলাধার গঠন 
ও ছোট-বড় জলনালী কর্তন ভিন্ন উপায় নাই । পথ-ঘাটের 
ব্যাপারে প্রাচীন, সহজে নিশ্মিত গ্রাম্য পথগুলির কিছু অংশ 
ংস্কার এবং সম্পূর্ণ নূতন স্থগঠিত রাজপথ ( 41691181 
1০৪৪ ) গঠন নিতাস্তই প্রগ্নোজন | 

বহুদিন হইতে জেলার চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ এ বিষয়ে 
আন্দোলন করিয়াছেন । “প্রবাপী” সেই আন্দোলনের মুখ- 
পত্র ছিল ও আছে । কিন্ত ইতিপূর্ব্বে বিদেশীর ও বিদেশীর 
অন্তগ্রহপ্রাপ্ধ লীগ সরকারের 
অবহেলায় এবং আমাদের নিজেদের 
ক্র স্বার্থের তাড়নায় কিছুই হয় 
নাই। পশ্চিমবজের প্রাদেশিক 
সরকাপ কিছুকাল যাবৎ এ বিষয়ে 
অবহিত হইয়াছেন এবং প্রায় ছুই 
বৎসর যাবৎ ইহার ভার সেচমন্ত্রী 
শ্রীযৃত ভূপাতি মজুমদারের হাতে 
ন্যস্ত কবিয়াছেন। তাহারই নির্দেশে 
সেচ ও পথ-ঘাটের কাধ্য দ্রুত 
অগ্রসর হইতেছে । 

সম্প্রতি এই ছুই বৎসরের 
কাজের ফলাফল দেখিবার স্থযোগ 
আমার হইয়াছিল। প্রায় আড়াই 
শত মাইল ঘুরিয়া যাহা দেখিলান 
তাহার:সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতেছি । 


তা শশা পলি সপ 

্ টি শনি সিন লিট 
নক এ 

মি রঙ 


কাণ্তিক 


প্রথমেই বলি সেচের কথা । 
পূর্বে বলিয়াছি বাকুড়ায় তৃপৃষ্ট 
ধেক্পপ অপমতল তাহাতে এই 
জেলায় ময়ুরাক্ষী পরিকল্পনা- 
জাতীয় একটি বিরাট সেচ-পরি- 
কল্পনায় কৃষিসমস্তা! পুরণ হওয়া 
সম্ভবপর নহে। সেইজন্য অনংখ্য 
ছোট-বড় বাধ ও সেচ-খালের 
প্রয়োজন । বর্তমানে ছুইটি মাঝারি 
ও কয়েকটি ছোট পরিকল্পন! শেষ 
হইয়াছে বা শেষ হইয়া আসিতেছে। 
ইহাদের মধ্যে প্রধান দুইটি, 
নগুভহ্কর দীাড়া্র দশ-আনি ছয়- 
আনি অংশ ও বিড়াই-খালের এক 
ংশ। 

শুভন্কর দাড়ার দামোদরমুখী 
ংশ প্পামোদর উপত্যকা” পরি- 
কল্পনার অংশ, স্থৃতরাং তাহ কেন্ত্রীঘ সরকারের অন্গ- 
গ্রহের উপর নির্ভর করিতেছে । যে অংশের নাম *দশ আনা 
ছয় আনা” তাহারই উদ্ধার, তাহার জন্য বিশাল জলাধার 
গঠন ও নালী-প্রণালী সংধোগের কাধ্যই এ বৎসর শেষ 
হইয়াছে। বলা বাহুল্য, ছুই বসর পূর্বে এই প্রাচীন 
কান্তির নিরর্থক ধ্বংসাবশেষ মাত্র ছিল। এখন চতুর্দেকের 
জলপথের মুখ বীধিয়া ও ফিরাইয়া, একটি বড় বাধ দিয়া, 
ঈ্লাধার গঠিত হইয়াছে এবং সেই জলের প্রবাহ নিমুগ্রিত 
করিয়া সেচ-খালের পথে চালাইয়া দেওয়া হইতেছে । এ 





রা 
ভাজভাদরা-ানসা রাঞপথ 
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ভালুকা-জোড় সেচপথ 


বখসরই প্রায় ১৮*** বিঘা জমিতে উহার সাহায্য চাষ 
হইয়াছে । 

আমরা যখন এ অঞ্চল দেবি তখনও বুঠ্টির অভাবে 
চতুদ্দিকের ক্ষেত খা খা! কথিতেছেঃ মাত্র চার-ছয় আন! 
জমিতে চারা বোঁপণ হইয়াছে বা হইতেছে। শুভঙ্করের 
দড়ার ছুই পাশের জমিতে কিন্তু পূর্ণ আবাদ হইয়। বহুদুর- 
ব্যাপী হরি ক্ষেতের শোভা দেখা যায়। আমর] উহার 
যেখানেই গেলাম চাষী ছুই হাত তুলিয়া আশীর্বাদ কবিল। 

বিড়াইয়ের জলাধার আরও বিস্তত ও গভীর হইবে। 
এ বৎসরই ১৫০০০ বিঘায় জল 
পাইয়াছে ও আবাদ হইয়াছে। 
বিড়াইয়ের পথে ওন্দা থানার 
নিকট দিগন্তপ্রসপারিত মাঠে 
জলাভাবে আবাদ হয় নাই দেখি- 
লাম। বিড়াইয়ের জলাধার 
নীচে আবার দেখিলাম ধানক্ষেতের 
শ্ামল শোভা । বিড়াইয়ের বিস্তা- 
বের ব্যবস্থাও দ্রুত চলিতেছে 
নজরে পড়িল। 

এ ছুইটি ছাড়াও দেখিলাম 
ছোট বড় অনেকগুলি বাধ, যাহা 
ছোট ছোট জোড় বা নালায় বাধ 
দিয়া জগগাধার গ্রস্তত করিয়া জল- 

্‌ নিশমক যন্ত্র বসাইয়া সেচকার্ষধ্ে 
_ লাগানো হইয়াছে । একপে ভালুকা 
ভ্োড়ের মুখে বাধ গঠন ববা হই- 


৫৬ গ্রবা্ী 








ঘ্লাছে যাহাতে এ বৎসরই প্রায় 
৩০৪ বিঘায় পর্ণ জলদান সম্ভব 
হইয়াছে। * ক 

ইহা ভিন্নও বহু ছোট বাধ ও শি 
নালা দেখিলাম, তাহার কিছু 
কুধি-বিভাগ হইতে নিশ্মিত বা পুব- 
গঠিত হইয়াছে । এগুলতেও বন 
গ্রামের ক্ষেত জল পাইয়াছে ও 
পাইতেছে। 

এই সকল অঞ্চল পরিদর্শন 
করতে কয়েক ক্ষেঞ্জে পথের অভাব 
বুঝিলাম। সেখানে জিপগাড়ীকে 
নদী-নালার পাড় বাহিয়৷ ভাঙ্গা 
ময়দানের উচু নীচু জমির উপর 
দিয়া চলিতে হুইল। কিন্তু বড় 
বড় রাজপথগ্লির সংস্কার করা 
হইতেছে দেখিলাম এবং কয়েক স্থলে, যেখানে কখনও পথ 
ছিল না সেখানে দেখিলাম সেতু ও কজওয়ে-যুক্ত প্রশস্ত 
রাজপথ তৈয়ারী হইয়াছে । তালডাঙ্গরা-বানলা রাজপথ 
উহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা! হ্ৃশ্য । তাহার এক অংশে ১৪ 
মাইল পথ সরল্ুরেখার মত পাহাড়-উপত্যকার উপর চলিয়া 
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জয়পাওা কজওয়ে' 


গিয়াছে। উহা ধেখানে জদ্পাণ্ড জোড়ের উপর গিয়াছে 
সে স্থানটি বড়ই স্নর। 


দেখিলাম অনেককিছু, 'আর বুঝিলামও অনেককিছু। 


সে সকল কথা বারাস্তরে বলিবার ইচ্ছা] রহিল। 


প্র মশঃ 


কোজাগরী 


শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


্বচ্ছ দুদু শ্বপ্রালু নতে পুর্ণ টাদিনী লেখ, 

মৌন প্রক্কতি নীরবে দীড়ায়ে কা"র জাগমন লাগি” ; 
জ্যোতনা-প্লাবিত বনুধার বুকে কা*র পুত পদ-রেখা, 
পুষ্পিতা ধরা বরিতে তাহারে তাই কি র'য়েছে জাগি”। 


অসীম উছলি' বরিছে চা্িনী স্টামল বনানী-শিরে, 
তরল ত্বর্ণ-ধারায় আকুল ধরমী যে অবগাছি+। 
শারদ-রাদর শুতাশিস্‌ বরে দ্ষিষ্ধ শিশির-নীরে, 
অলখ-অনির়! নামিছে ধরায় দীপ্ত জোছনা বাছি”। 


বনপথে ফোটে শুভ্র শেফালি শ্বণিল বাসে ভরা, 
মনে পড়ে যায় দূর অভীতের বিস্বত যত স্মৃতি, 
মালতী রজনীগন্ধা-দুবাসে সুরতিত আঙ্জি ধরা, 
সারাটি পৃথিবী ছাপিয়! উঠিছে শান্ত প্রাণের ঈতি। 


জোছনা-টউছল আজি এ নিশায় শারদ-লগ্মী নাকি, 
নামিবে মরতে মানবের লাগি? দীপ্ত-কনক-রথে। 
কল্যাণ-দানে তরিবে তুবন কিছুই রবে না বাকি, 
কত ন! শান্তি, সুষমা জাগিবে ধরণীর ধূলিপথে। 


কোন্‌ সে অতীতে কোন্‌ সে ললনা এমনি জাগিয়া নিশি, 
পেয়েছিল তার বহু-বাঞ্ছিত হুর্লত দরশন 

কে আছ জাগি! এমনি সাবির! কত শত দিশি দিশি, 
শারদ-লক্ী কিরেছিল ঘবে গৃহে গৃছে অগণন । 


আবার এসেছে আঙ্গি সেই নিশা], ওগো বধূ তুমি আজ, 
নিদ্রাবিহ্ীন নয়নে তোমার জেগে থাক সারা রাতি। 
মন্দির তব মুক্ত থাকুক রেখে দিও শত কাজ, 

বরুক শেকফালি, ফুটুক দোপাটি, লুক কমক-বাতি। 


পূর্বপুরুষের নামকীর্ততন 


শ্ীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 


পিতৃপক্ষে পূর্ববপুরুষের ন।মে জলাগুলিদান আহ্্ঠানিকভাবে 
এখনও অনেকে করিয়া থাকেন। এঁতিহাসিক দৃষ্টিতে 
এই অনুষ্ঠানের একট! মূলা আছে যাহা উপেক্ষণীয় নহে। 
সম্বঘসরের মধ্যে এক পক্ষকাল কিম্বা অন্ততঃংপক্ষে মহালয়ার 
একদিন পূর্বপুরুষের নামমালা যথাযথ স্মরণ করিয়া পারি- 
বারিক ইতিহাসের মুল উপাদান অংশতঃ পরিরক্ষিত হয়। 
সারা বখসরটা বিষয়কর্মে মগ্ন থাকিয়া, ক্ষণকাঁলের জন্ত এই 
পবিত্র কাষ্যে সকলেরই রুচি হওয়ার কথা, কিন্তু হঠাৎ 
বুদ্ধপ্রপিতামহ অথবা বৃদ্ধপ্রমাতামহের নাম ঠিকমত বু'ঁজিয়া 
বাহির করা এখন ঘরে ঘবেই প্রায় অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। 
অথচ সেকালে প্রায় প্রত্যেক ব্রাঙ্মণপ্রধান গ্রামে এক 
পৃথক ঘটকসম্প্রদায় এই সকল নামমালা রীতিমত লিপিবদ্ধ 
করিয়া রাখিতেন। এই সম্প্রদায় এবং তাহাদের লিখিত 
গ্রন্থসমূহ অধুনা বিলুপ্ত ও অনাদ্বত হওয়ায় পারিবারিক 
ইতিহাসের প্রামাণিক ও মুলাবান্‌ উপকরণরাজি বিনষ্ট 
হইয়াছে এবং তাহার স্থান অপ্রামাণিক ও কৃত্রিম রচনা 
দ্বারা পূরণ হইতেছে । রাজা রামমোঠন রায়ের পূর্বব- 
পুরুষের বিশুদ্ধ নামমাল! কুলপপ্ধী হইতে উদ্ধার করিয়া 
আমরা প্রকাশ করিয়াছি (প্রবাসী, ভাদ্র ১৩৫৮ )। তদ্দষ্টে 
ধাহাদ্দের কৌতুহল উদ্রিস্ত হইয়াছে তাহাদের গোচরার্থ 
ভূদেব মৃখোপাধ্যায় প্রমুখ চারিজন বাঙালী মহামনীষীর 
পূর্বপুরুষের নামমালায় যে অনুপেক্ষণীয় ভ্রম চলি! আসি- 
তেছে তাহ1 সংশোধন করিয়া লিখিত হইল। লক্ষ্য করা 
আবশ্বক, তাহাদের বর্তমান বংশধরগণ কেহ এ বিষয়ে 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়াছেন বলিয়া আমরা অবগত নহি। 
বাংলার নেতৃগ্থানীয় ব্যক্তিদের জীবনীর অংশবিশেষও 
ভম প্রমাদশৃন্য তওয়া বাঞ্চনীয়, এই উদ্দেশ্রে প্রবন্ধটি লিখিত 
হইল--ও তত্তৎ পরিবার মাত্রের মনস্তু্টির জন্য নহে । 
১। ভূদেবের পূর্বপুরুষ 

স্বণামধন্য ভূদেব মুখোপাধ্যায় (১২৩৩-১৩*১ বঙ্গাবধ ) 
মহাশয়ের কুলপর্চিয় ছিল প্কামদ্দেব পণ্ডিতের সম্তান”। 
মুখবংশের এই পারার সাঞ্ষেতিক সংজ্ঞা “বিং মুং” সমস্ত 
কুলপপ্তীতে পরিগৃহীত হইয়াছে--বিশ্বেশ্বর ( সংক্ষেপে 
বিশে!) নাম হইতে তাহার উৎপত্তি । আমরা পূর্বববৎ 
রাটীয় সামাজিক ইতিহাসের যুগত্রয় ধরিয়া নামমালা 
বিশুদ্ধভাবে লিপিবদ্ধ ক্রিতেছি। সর্ববারস্তে একটি 
মারাত্মক ভ্রমের কথ! বল! আবশ্তক। ভরঘ্বাজগোত্র রাটীয় 


্রাঙ্মণ মাত্রেই আদিপুরুষ “শ্রীহ্ষে”্র নাম উচ্চারণ করিম। 
থাকেন এবং এক সময়ে এই শ্রীহর্য নৈষধকার কিন! তদ্দিষয়ে 
বহু বাদান্থবাদ চলিয়াছিল। ইহা অতীব বিস্ময়কর ব্যাপার 
যেআজ শতাধিক বৎসর মধ্যে একজন ব্যক্তিও লক্ষ্য 
করেন নাই, প্রামাণিক লেখাহুসারে এই শ্রীহর্য মোটেই 
গৌড়দেশে আসেন নাই। সর্ধশ্রথম আপিয়াছিলেন 
শ্রীহযের গ্রপৌত্র "মেধাতিথি* এবং এই মেধাতিথির শ্রীহয 
নামে কোন পুত্র ছিল না। ন্বতন্াং অ"দিশুরের সভাগত 
মেধাতিথি হইতে নামমাল! কীত্তিত হইলে শ্রাহষের নাম 
তন্মধ্যে পড়ে না। নবছীপে আমব? ঞ্রবানন্দ-রচিত অতি- 
দুল্পভ “মহাবংশাবলী” নামক গ্রগ্থের কতিপয় পত্র আবিষ্কার 
করিয়াছিলাম। তন্মধ্যে সৌভাগ্যবশতঃ “মুখয়টীকুল” 
প্রায় সম্পূর্ণ আছে। এডুমিশ্রের কারিকানুসারে ( ১৫ 
শ্লোক) মেধাতিথি আদদিশূরের সভায় আসিঘ়াছিলেন। 
ধ্বানন্দের উক্ত গ্রন্থানূুসারে বল্লালী আদিকুলীন উত্সাহ 
মেধাতিথির অপস্তন একাদশ পুরুষ । যথা, মেধা তিথি-_ 
আবর ত্রিবিক্রম-কাক--ধাধু (“মুখে গ্যাতিহল ০ 
জলাশয় -বাণেশ্বর--প্রাণেশ্বর--গুঞি-আচাধ্য মাধব- 
উৎসাহ; লক্ষা করা আবশ্যক, মেধাতিণথর পঞ্চম পুরুষে 
প্রথম গাঞ্ি” সৃষ্টি হইয়াছিল । আধুনিক কুলপরীতে যাহা 
পাওয়া যায়, এডুমিশ্র-ঞ্বানন্দের শবাবিষ্কৃত লেখাদ্বারা 
তাহা অপ্রামাণিক প্রতিপন্ন হয়| নগেন্দ্রনাথ বহর গ্রন্থে 
( ২য় স*, পু. ১৪১) ছুই জন “মেধািথি" কল্িত হইয়াছে, 
কিন্তু প্রথম মেধাতিথিএ নাম খলপূর্ববক ছন্দোভঙ্গ করিয়া 
পাদটাকায় উদ্ধত শ্লোকে ঢুক্কাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 
প্রহতপনঞ্জে প্রামাণিক হবিমিএও মেধাতিথির পুত্র শ্রাহষের 
নাম লখিয়া যান নাই । এই ১১ পুরুষের মধ্যে কাহারও 
সম্বন্ধে কোন কথা জানা যয় না। কেধল উৎসাহের 
সন্বদ্ধে লিখিত আছে, “উৎ্পাহন্য সমঃ পৃাৃত্রুৎসাহো। ভূবি 
বিশ্রতঃ। ” 

লক্ষ্মণ সেনের অভিষেককালে উৎসাহ জীবিত ছিলেন 
না। তক্লিমিত্ত প্রথম সমীকরণে তাহার জোট পুত্র 
আহিতের নাম শীরস্থানে স্থাপিত হইয়াছিল। উৎসাহের 
১৬ পুত্র ছিল_-তন্মধ্যে ছিতীয় বা তৃতীয় ছিলেন 
“মহাদেব”। তিনি পঞ্চম সমীকরণে ভ্রাতুষ্পুত্র লৌলিকের 
সহিত একসঙ্গে পূজিত হইয়াছিলেন। মহাদেবের কুল- 
কারিকায় গ্রবানন্দ ( মহাবংশ, পৃঃ ৫) স্পষ্টাক্ষবে লিখিয়া- 


৫৮ 





ছেন--"্দক্ুজমাধবেনাসৌ রাজ্ঞা পূর্ববং পুরস্কৃতঃ।” এডু- 
মিশ্র প্রভৃতি সামাজিক-প্রধান ব্যক্তির সহিত লক্ষণসেনের 
পুত্র কেশবসেন “তুরুক্ষেব” ভয়ে দেশত্যাগ করিয়া “বে 
ঈচুজমাধবের আশ্রয় লাভ করিয়াছিলেন--এই অতি- 
মূল্যবান্‌ এতিহাসিক তথ্য হ্বয়ং এডুমিশ্র লিখিয় গিয়াছেন 
(৩২-৩৩ শ্লোক )। সম্প্রতি (দামোদরদেবের পুত্র ) 
“অরিরাজদন্থজ-মাধব শ্রীদশরথদেবে"র একাধিক তাত্রশাসন 
আবিষ্কৃত হওয়ায় কেশবসেনের সমকালীন এ রাজার সভা 
প্রমাণিত হইয়াছে এবং এডুমিশ্র ও ঞরবানন্দ প্রভৃতি 
কুলাচাধাদের গ্রন্থের প্রামাণ্য সম্যক্‌ প্রতিপালিত হুইয়াছে। 
অথচ* অন্যাপি শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রই কুলপপ্তীর প্রামাণ্য 
সন্দেহ পোষণ করিয়া থাকেন। 

মহাদেবের অধস্তন ৮ম পুরুষ কামদেব। যথ!, মহাদেব 
স্বিশ্বেশ্বর ( মহাবংশ, পৃ. ৭)--ভব (পৃ. ১২)--পশো 
(পৃ. ১৮)-কফ। (পৃ ৩৩ )-মহেশ্বর (পৃ ৫৮ )-হুরি 
(পৃ. ৮৪ )--কামদেব (পৃ. ১০৭)। অর্থাৎ প্রত্যেকেই 
সমীকরণভুত্ত প্রধান কুলীন ছিলেন। কামদেবের ১১ পুক্র, 
তন্মধ্যে মধুস্থদনের কারিক] ঞ্রবানন্দ পিখিয়া গিয়াছিলেন 
(পৃ. ১২৮) । লক্ষ্য করা আবশ্তক, ফ্রবানন্দ মধুস্থদনের 
পুত্রের নামও লিপিবদ্ধ করিয়াছেন এবং ইহা নিঃসন্দেহ 
যে, এঁ পুত্রদ্ধয় ( অনম্ত ও সস্তোষ ) ১৫০০ খ্রীষ্টাব্দের কিঞ্চিৎ 
অগ্রপশ্চাৎ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। পরবর্তী কুলপঞ্তী- 
সমূহে কামদেবের অধস্তন বংশধারার অতি বিস্তৃত পারি- 
ৰারিক বিবরণ পাওয়| যায়। তাহা সম্যক পরীক্ষা না 
করিয়া “ভৃদেবচরিতে* যে নামমালা ও কাহিনী লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে তাহাতে বিম্ময়জনক ভ্রম পরিদৃষ্ট হয়। বিন্ময়ের 
হেতু হইল এই যে, ভূদেৰের পিতা বিশ্বনাথ তর্কভূষণ 
কুলগ্রস্থের সহিত পরিচিত ছিলেন ( তৃদ্দেবচরিত, ১ম ভাগ, 
পৃ. ১৬) এবং স্বয়ং তৃদেবও বু ঘটকের সংস্পর্শে 
আপিয়াছিলেন। আমরা সংশোধনপূর্বক একটি বিশুদ্ধ 
নামমালা সঙ্ধলন করিতেছি । কামদেবের উপাধি ছিল 
“পণ্ডিত” এবং তাহার একমাত্র উপাধিধারী পুত্র ছিলেন 
“মধুস্ছদনাচাধ্য” | মধুসথদনের ছুই পুত্রের মধ্যে কনিষ্ঠ 
সস্তোষের উপাধি ছিল সমস্ত কুলগ্রস্থানুসারে “মুকুট রায়*-_ 
তৎকালে এই উপাধি রাজকাধ্যে মন্ত্িত্বাদি প্রধান পদাধি- 
কারীর জন্ত প্রচলিত ছিল। তিনি আলিবদ্বা খার বিরুদ্ধে 
“ভাস্কর পণ্ডিতের সহিত মিলিত হন” ( তৃদেবচরিত, ১ম্‌ 
ভাগ, পৃ- ৩)--ইহা সম্পূর্ণ প্রমাদ্কপ্পিত একটি আকাশ- 
কুন্ুম। সম্ভোষ আলিবদ্দীর আয় ২০০ বৎসর পূর্ববর্তী 
ছিলেন। এবং তদ্বিষয়ে বহু প্রমাণ বিষ্ধমান আছে। 
গরবানন্দকর্তৃক তাহার নামোন্পেখ ব্যতীত অপর একটি 





প্রবানী 





৩৩৫৮ 


মূল্যবান্‌ প্রমাণ কুলপপ্জী হইতে উদ্ধার করিয়া লিখিতেছি। 
সম্ভোষের তৃতীয় বা কনিষ্ঠ পুত্র অপুত্রক “চণ্তীদাসে”্র নাম 
কুলপণ্জীতে প্রায়শঃ লিখিত পাওয়া যায় না। বর্ধমান 
অঞ্চলের একটি পুথিতে ( ১২২।১ পত্রে) তাহার নাম ও 
বিবরণ আছে--”হড়সার্ব্বভৌ মস্ত কন্ঠাবিবাহঃ।* এই হড়- 
সার্বভৌম ছিলেন ইছাপুরের চৌধুরীবংশীয় স্থপ্রসিদ্ধ রাঘব 
সিদ্ধান্তবাগীশের পুত্র রামভদ্র সার্বভৌম এবং রামভদ্রের 
পৌত্র গ্রতাপশালী “রাজ। বঘুনাথ চক্রবর্তী চৌধুরী”র প্রদত্ত 
১০৭০ সনের ( ১৬৬৪ খ্রীঃ) দানপত্র আমরা দেখিয়াছি 
(নদীয়ার ৪৩২৮৩নং তায়দাদ )। চৌধুরীদের পরমাত্মীয় 
সম্তোষ মুকুট রায় চৌধুরীদের সঙ্গে মোগল-পাঠান সংঘর্ষকালে 
কোনপ্রকারে বিপন্ন হইয়! থাকিতে পারেন, যদি বস্তরতঃ 
এরূপ কোন কিন্বদস্তী সম্ভোষের সম্বন্ধে প্রচারিত থাকে। 
সম্তোষের দ্বিতীয় পুত্র রমাকাস্ত (বাঁমকান্ত নহে ) এবং 
তাহার দশ পুত্রের মধ্যে দ্বিতীয় পুত্র গোপীবল্পভ ( অথবা 
গোপীজনবল্লভ ) প্রথম কুলভঙ্গ করিয়াছিলেন । যথা, "পশ্চাৎ 
চং কামদেব রায়স্য কন্তাগ্রহণাভঙ্গ: ততঃ কন্যা অপাত্রে 
গতা” ( অন্মন্নিকটে রক্ষিত পুথির্‌ ১৫৯।২ পত্র )। *বিভো- 
চট্ট বংশীয় এই কামদেব রায় নদীয়ার চৌধুরী ছিলেন, 
তখনও নদীয়ায় বর্তমান রাজবংশের প্রতিষ্ঠা হয় নাই । 
গোপীবললভের পুত্র রামকানাই কুলভঙ্গ করেন ( ভূদেব- 
চরিত, পৃ. ৩)--এই উক্তি সম্পূর্ণ ভ্রমাত্বক। গোপী- 
বল্পভের রামকানাই নামে কোন পুত্রই ছিল ন! এবং গোপী- 
বল্লভ স্বয়ংই কুলভঙ্গ করিয়াছিলেন। এই ভুলের জন্য 
সম্ভবতঃ দায়ী “সন্বদ্ধনির্ণয়” ( ৩য় সং, পৃ. ৬৪১)। গোপী- 
বল্পভের সাত পুজের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ ছিলেন “নকড়ি" 
(নামান্তর কানু )। একটি গ্রন্থে তাহার বাসস্থান লিখিত 
আছে “সাং চানক”। বোধ -হয় গোপীবল্লভই কুলভঙ্গ 
করিয়া সমাজস্থান “খড়দহ* পরিত্যাগ করেন এবং তাহার 
পুত্রগণ নানাস্থানে বসতি স্থাপন করেন। নকড়িরও সাত 
পুত্র, তন্মধ্যে দ্বিতীয় পুন “বামনাথে"র দশ পুত্রের অন্যতম 
প্লামকানাই ন্যায়বাগীশ"ই ভূদেবের পূর্বপুরুষ । যথা, 
রামকানাই--রামেশ্বর বিদ্যাবাগীশ--হরিনারায়ণ সার্বর- 
ভৌম-_বিশ্বনাথ তর্কতৃষণ (১১৯৯-১২৭৩ বঙ্গাব)--ভূদেব। 
গণনান্ুসারে আদিশূর আনীত মেধাতিথি হুইতে ভূদেব 
হইলেন ঠিক ৩০ পুরুষ । হরিনারায়ণ পাচ ভাইয়ের মধ্যে 


সর্বকনিষ্ঠ ছিলেন (ভূদেবচরিত, পৃ ৫ )। ভূদেবের ১২ 


বৎসর বয়ঃক্রমকালে ৯৩ বৎসর বয়সে তিনি স্বর্গত হন (এ, 
পৃ.৬-৭)। কিন্তু ইহা ঠিক কিনা সন্দেহ । হরিনারায়ণের 
৮ পুত্রের মধ্যে সর্ববজ্যেষ্ঠ বিশ্বনাথের জন্মকালে তাহার বয়স 
হইয়া পড়ে ৪৬--ইহ1 একাস্তভাবে অসম্ভব না হুইলেও 


কান্তিক 


অত্যন্ত "দুর্লভ ঘটনা এবং বিশ্বাস করা কঠিন। ভূদেবের 
উর্দাতন চারি পুরুষ শাস্ত্ব্যবসায়ী পণ্ডিত ছিলেন। 
বন্ধিমচন্দ্রের পূর্বপুরুষ 

বঙ্কিমচন্দ্র ্বয়ং “সঞ্জীবনী-স্ধা় লিখিয়াছেন £ 
"অবসথী গঙ্গানন্দ চট্োপাধ্যায় এক শ্রেণীর ফুলিয় কুলীন- 
দিগের পূর্বপুরুষ । তাহার বাস ছিল হুগলী জেলার 
অস্তঃপাতী দেশমুখো । তাহার বংশীয় রামজীবন চট্টো- 
পাধ্যায় গঙ্গার পৃর্বতীবস্থ কাটালপাড়া গ্রামনিবাসী রঘুদেব 
ঘোষালের কন্যা বিবাহ করিয়াছিলেন ।” এই ক্ষুদ্র পরিচয় 
তিনি নিঃসন্দেহ লালমোহন বিদ্যানিধির নিকট সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । সম্বন্ধনির্য়ের পরিশিষ্টে ( বংশাবলী, পু. 
২৪৩-৪৪ ) এই পরিচয়ই বিবৃত হইয়াছে, কেবল বিদ্যানিধির 
মতে "ইহার! হরিপালের অধিবাসী ছিলেন।” বিদ্যানিধি 
প্রকাশিত নামমাল। শ্বভাবতঃ প্রামাণিক বলিয়৷ পরিগৃহীত 
হইয়াছে এবং নগেঙ্্রনাথ বন্থুর গ্রন্থেও (২য় সং, পূ, ২৬৩) 
তাহাই লতাকারে মুদ্রিত হইয়াছে । শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দাশ- 
গুপ্তের গ্রন্থে (বঙ্ধিমচন্দ্র, ১ম খণ্ড, পৃ. ৩০) একটি অতিরিক্ত 
পুরুষের নাম ( *পীতান্বর” ) দৃষ্ট হইতেছে । বলার যে 
'কোন সমাজের যে কোন কুলগ্রস্থ একবার দেখিলে এই 
| বন্ুকাল প্রচারিত ধংশলতার বি্ময় নক. ভ্রম সংশোধন 
| করা যায়। গঙ্গানন্দ অতি প্রসিদ্ধ কুলীন ছিলেন এবং 
'তীহার অধত্তন বংশধরের বহু বিবরণ কুলপণ্জীতে সুপ্রাপ্য। 

আদিশুর আনীত কাশ্বপগোত্র বীতরাগের বংশে প্রথম 
বল্লালী কুলীনের নাম “বুব্ূপ” (মহাবংশ, পৃ. ১)। তাহার 
৮ পুত্রের অগ্ততম ছিলেন “গাহী” (পৃ. ৫)। তৎপুত্র 
সর্ধ্বশ্বর “অবসথী" সংজ্ঞ। গ্রাথথ হইয়াছিলেন ; 


নায়! সর্ববখর; খ্যাতো। দানৈঃ কল্সমহীরুছঃ | 
জবসধীতি বিখ্যাতো বজ্ঞাবসধপালনাৎ (পৃ. ৯) 
ঘটনাটি এই--ঘোষালবংশীয় “আভোক* নামক সামা- 

জিকের যজ্ঞশালায় সর্কেশ্বর ও তাহার সমকক্ষ কুলীন 
ঘোষালবংশীয় “পণ্ডিতের শাস্ত্রীয় বিবাদ হইয়াছিল এবং 
তদবধি উভয়েরই "অবসথী” খ্যাতি হয়। কিন্তু পর্ডিত 
অপুত্রক ছিলেন বলিয়া! এক সর্বেশ্বরই এ মধ্যাদাভাজন 
ইইয়াছিলেন। 

পঞ্ডিন্ত সমানোহসৌ চট্টসর্বেশ্বরঃ কৃতী । 


জভোক-বজ্শালায়াং বিবাদেন দ্বয়ে৷রপি। 
অবসখীতি বিখ্যাতিস্তম্ত পুত্র! ন চাভবৎ ॥ (পৃ. ৮) 


ইহা শ্ীষ্টীয় ১৩শ শতাব্দীর মধ্াভাগেক ঘটনা এবং তখনও 
শময় যাগধজ্ঞাদির অনুষ্ঠান এবং যজ্ঞবিদ্যার অনুশীলন 
চলিত ছিল। কুলগ্রস্থের এই সকল প্রামাণিক কথা 
স্বত হইয়! বর্তমানে অবসথী শব্দের নানারূপ কল্পিত 
ধ্যা অনেকে করিতেছেন । গঙ্গানন্দ ছিলেন সর্ধেশ্বরের 





পুর্ব্বপুরুষের নামকীর্ততন 


৫৬১ 


অধস্তন নবম (অষ্টম নহে) পুরুষ। যথা, সর্বেশ্বর-_ 
তেকড়ি (পৃ. ১৫ )--সিধো ( পৃ. ২৫ )স্পলখো বা লক্ষমীধর 
(পৃ. ৪৫)--দিগম্বর ( পৃ. ৭২ )--জগন্লাথ ( পৃ, ৯৬৯৭) 
_শ্রীগর্ভ (পৃ ১১৮)--ভগবান্‌ (পৃ. ১৪২)-গঞজানন্দ। 
ভগবানের কারিকায় গঙ্জানন্দের নাম গ্রবানন্দ উল্লেখ 
করিয়াছেন, ভগবান্‌ সর্বশেষ সমীকরণের কুলীন ছিলেন । 

গঙ্গানন্দের অধস্তন নবম পুরুষ বস্কিমচন্দ্র | যথা, গঙ্জানন্দ 
কষ্ণবল্পভ-_নন্দরাম ( ভঙ্গ )--রামজীবন-রামকান্ত-_বাম- 
হরি--শিবনারায়ণ-্যাদবচন্দ্র (১২০২-৮৭ বঙ্গাব)--বঙ্কিম 
(১২৪৫-১৩০* )। বামজীবন পধ্যস্ত নাম বনু কুলপঞ্ীতে 
লিপিবদ্ধ আছে। কৃষ্কবল্পভের পাচ পুত্রের মধ্যে নন্দরাম 
(নন্দগোপাল নহে) ছিলেন দ্বিতীয়। তিনি কুলভঙ্গ 
করিয়া নানাস্থানে বু বিবাহ করিয়াছিলেন । তাহার 
বিস্তৃত বিবরণ কুলগ্রশ্থে পাওয়া যায় এবং তন্মধ্যে এমন 
গ্লানিকর কথা আছে যাহ! লিখিয়া প্রকাশ কবা যায় না। 
তাহার পুত্রসংখ্া। বারোর কম নহেস্্তন্মধ্যে কুজাপি 
বামকান্তের নাম নাই, আছে রামজীবনের । বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষদের ৭৮৭ সংখ্যক পুথিতে রাঁমজীবনের সাত 
পুত্রের মধ্যে বামকান্ত এবং তাহারও চারি পুজের নাম 
আছে--“রামহরিশ্রীহরিগঙ্গানারায়ণজগন্নাথা, € ২৭*-৭১ 
পক্র)। হ্বতরাং ধিনি রঘুদেব ঘোষাঙ্পের কণ্ঠ বিবাহ 
কৰিয়। কাটালপাড়া আপিয়াছিলেন তিনি বামজীবনের পুত্র 
বামকাস্ত, নিশ্চিতই রামকাস্তের পুত্র রামজীবন নহেন। 
ঘটকের প্রামাণিক লেখা অগ্রাহা করিয়া, কি করিয়া এই 
অদ্ভুত নাম-বিপর্ধ্য় সাধিত হইয়াছিল, জানিবার উপায় 
নাই। যাদবচন্ত্রের বুদ্ধপ্রপিতামহ বামজীবন নিশ্চিতই 
রঘুদেব ঘোষালের বয়োজোষ্ঠ এবং পূর্ববর্তী ছিলেন। কোন 
গ্রন্থেই পীতাম্বরের নাম নাই। 

গঙ্গানন্দের বাসগ্রাম ঠিক কোথায় ছিল এখন নির্ণয় 
কর! অসাধ্য । তাহার এক পুক্র *বিশ্বেশ্বর” ফুলিয়ার 
রামেশ্বর ঠাকুরের কন্য1 “গঙ্গা”কে বলপূর্ববক স্বগৃহে আনিয়া- 
ছিলেন। এ সম্বন্ধে একটি গ্রন্থে কৌতুকজনক কথা 
আছে--“তন্যাৎ ম্বৃতায়াং বিশ্বেশ্বরপুত্েণ রামনাথেন 
বিমাতৃমৃতত্বাৎ 'দীর্ঘগ্গে” শ্রান্ধং কৃতং* ( কামালের পুথি, 
ফুল্যাপ্রকরণ, ১৬।২ পত্র )। এতদ্বারা অনুমিত হয়, গঙ্জানন্দ 
ও তাহার পুত্রগণ অধুনাতন বৈদ্যবাটার সংলগ্ন প্রাচীন 
দীর্ঘগঙ্গ অথব1 দিগঙজের অধিবাসী ছিলেন। 

আশুতোষের পূর্বপুরুষ 

কুলশাস্ত্রে লব্ধ প্রবেশ স্থসাহিত্যিক স্বর্গত মহেন্দত্রনাথ 
বিদ্যানিধি মহাশয় সর্বপ্রথম আগ্ততোষ মুখোপাধ্যায়ের 
পূর্বপুরুষের নামমাল! বহু পরিশ্রমে সংগ্রহ করিয়া গ্রকাশ 
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করিয়াছিলেন ( সন্দর্তনংগ্রহ, ১৩০৫, ৫ম প্রস্তাব) তাহাই 
সম্বন্ধনিরয়ের ৩য় পরিশিষ্টে (১৩২১, পৃ. ৬৯ ) সংক্ষিপ্তা- 
কারে পূর্বতন বংশলতাঁর সহিত সংযুক্ত করিয়৷ প্রকাশিত 
হইয়াছে । আমর] সংশোধনপূর্ব্বক সম্পূর্ণ নামমালা লিখি- 
তেছি। আদিশূর কর্তৃক আনীত ভরদ্বাজগোত্র মেধাতাথর 


অধন্তন দ্বাদশ পুরুষ আহিতের পুত্র “উধে” ( মহাঁবংশ)' 


পৃ. ৪), তৎপুত্র শিয়ো “খঞ্জ” (পু. ৮), শিয়োর তিন পুত্র 
হইতে মুখবংশের তিনটি প্রদিদ্ধ সমাজস্থানের উৎপত্তি-_ 
নুসিংহের ফুজিয়া সমাজ, বামের ব্ল্পফুলিয়।” ও দ্যাকরের 
কাচনা। রামের অধন্তন পঞ্চম পুরুষ “গোপাল ঘটক” 
স্বনামে মেল করিয়াছিলেন । যথা, রাম (পৃ. ১৪) সুজো। 
)পৃ. ২২)--জয়পতি € পৃ. ৪০ )--গদাধর ঘটকা চারা ( পূ. 
৬৬ ৭)--গোপাল (পৃ, ৯১)। তৎপুজজ মাধব “লক্কর” 
(পৃ. ১১৪ ) এই বংশেরই ধনপতির পুত্র মাধব হইতে পৃথক 
বাক্তি। কেহ কেহ ভ্রান্তিবশত: ধনপতির পুত্র হইতেই 
বংশ বর্ণনা কারয়াছেন (লালমোহন মুখোপাধ্যায়-বচিত 
মুখবংশ, পৃ. ৮২)। ঘটকের পুত্র এিস্কগ” উপাধি 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করা আবশ্তক, ঞ্বানন্দও তাহ] লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। ত্দ্বারা পাঠান আমলে রাজ্যতন্ত্রের সেনা- 
বিভাগে মাধবের উচ্চপদাধিকার স্থচিত হইতেছে । ঞ্রুবা- 
নন্দের কারিকায় (পু. ১১৪) মাধবের ছয় পুত্রের নাম 
আছে। বিদ্যানিধির মতে ( সম্বদ্ধনিণয়ের পরিশিষ্ট, বংশা- 
বলী, পৃ. ১৩১) জে পুত্র স্থরানন্দের ধারায় আশুভোধের 
জন্ম। ইহা] কোন পুথিতেই পাওয়! যায় না, স্থতরাং 
ভ্রমাত্মক। পরবর্তী ঘটক গ্রস্থা্ুসারে মাধবের পুজ্জ “রঘু 
লম্কৃর” ভিন্ন অপর পাচ পুত্রের “কুলাভাব” ছিল। রঘু 
সম্বন্ধ করিয়া মালাধরখানী মেলে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। 
তাহার পুত্র 'কুমুদে”র সম্বন্ধে লিখিত আছে, “কুমুদস্য 
বিবাহদোষঃ কনা! অপান্রস্থা” ( অস্বদীয় পুথির ৮৯।১ পত্র ), 
অর্থাৎ, তিনিই প্রথম কুলভঙ্গ করেন। 


কুমুদের অধন্তন পঞ্চম পুরুষ “পুরুষোত্ম তর্কবাগীশ” 
দিগৃহ্ই নিবাসী ছিলেন! নামমালা যথা, কুমুদ- হরিদেব 
বামনারায়ণকষফ্ব্লভ-পুরোযষোত্ম । কোন কোন 
্রন্থাতসারে হরিদেব ছিলেন কুমুদের ভ্রাত] দেবীদাসের পুত্র 
( কুলকল্দ্রুম, মুখবংশ, পৃ. ২১৫)। হুগলী কালেক্টরীর 
৪৫২৯৭নং তায়দাদে পাওয়া যায়, ( সাবর্ণ-চৌধুববংশীয় ) 
বিদ্যাধণ বায় মুখবংশীয় পুরুষোত্ম তকবাগীশকে দীর্ঘচ্ই 
গ্রামে ভূমি দান করিয়াছিলেন--১২*৯ সনে তাহার 
অন্যতম দখলকার ছিলেন “হরেরুষ। বিদ্যাসাগর*। 
পুরুষোত্তমের এক পুত্রের নাম রাজারাম-বাজারামের 
জ্যেষ্টপুত্র বলরামও শাস্্রব্যবসামী পণ্ডিত ছিলেন। মহেজ্্র- 


১২১৫৮ 





নাথ বিদ্যানিধির মতে তাহার উপাধি ছিল “ন্যায়ালঙ্কার”, 
কিন্ত বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের ১৮১৫ সংখ্যক পুিতে 
( ৩৫৬।১ পত্রে) আছে “বলরাম ন্যায়বাগীশ” । এই 
পধ্যস্তই কুলপপ্রীতে পাওয়া যায়। অতঃপর মহেন্দ্রনাথের 
পরিশ্রমসাধ্য লেখাই আমাদের উপজীব্য, বলরামের তিন 
পুত্র--হরেকষণ (বিদ্যাসাগর ), রামজয় ও কলিকাতা 
সংস্কৃত কলেজের প্রথম স্বাতির প্ডিত রামচন্দ্র বিদ্যালঙ্কার। 
ঝামজয়ের ১১৯৬ সনে অল্প বয়সে মৃত্যু হয়--তৎপুত্ত 
বিশ্বনাথ (জন্ম ৪ কাত্তিক ১১৯৪, মৃত্যুও ১ কাণিক ১২৫৬) 
গঙ্গাপ্রসাদের পিতা এবং আশুতোষের পিতামহ। 
মেধাতিথি হইতে আশুতোষ ঠিক ৩২ পুরুষ । 
রামানন্দের পূর্বপুরুষ 

স্বনামধন্য রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের জীবনীতে যে 
বিস্তৃত বংশাবলী লতাকারে মুদ্রিত হইয়াছে তাহার 
গ্রথমাংশ ভ্রমপ্রমাদপূণ | এই বংশের প্রকৃত পরিচয় 
হইল “নান্দোর চট্ট” সংক্ষেপে (নাং চং)১ কিপ্ত এ 
চট্টবংশ ঠিক কোন্‌ ধারার অস্তর্গত তাহা অল্লায়াসে 
নির্ণয় করা সম্ভব হইলেও আমরা তাহাতে অসমর্থ । যে 
ধার৷ মুদ্রিত হইয়াছে তাহা ঠিক নহে। নাং চং মহাকালের 
পুত্র পদ্মগর্ভের .নাম গ্রবানন্দ লিখিয়াছেন ( মহাবংশ, পৃ 
১২৫)। পদ্মগর্ভের পুত্র হরিরাম। হরিরামের ছয় পুত্র 
রামশরণ, বামনারায়ণ (ভঙ্গ) সীতারাম (ভঙ্গ), যাদু 
( নিঃসস্তান ), মাধব ও সন্তোষ । এই সন্তোষ রামানন্দের 
পূর্বপুরুষ হইতে পারেন না। তাহার বংশ অদ্যাপি 
"নিকষ” কুলীন এবং নাম্মাল! কুলপঞ্জীতে স্থপ্রাপ্য । বখ। 
সম্তোষ-্বামচন্দ্র-_বিশ্বনাথ--ধনঞ্য় প্রভৃতি ছয় পুত্র 
(বিক্রমপুর অঞ্চলে ছিল)। সকল গ্রস্থান্থসারেই রাম- 
চন্দ্রের একটি মাত্র পুত্র ছিল বিশ্বনাথ । যদি সস্তোষের 
পুত্র রামচন্দ্র এই বংশের পূর্বপুরুষ ছিলেন বলিয়া চির- 
প্রচলিত প্রবাদ বা! প্রমণ থাকিয়া থাকে, তাহ] হইলে 
আমাদের অনুমান এই সস্তোষ পূর্বোক্ত পদ্মগর্ভের এক 
বৃদ্ধ প্রপৌত্র হইতে পারেন। যথা, পদ্মগর্ভ--অভিরাম 
(ভঙ্গ )- লোকবাম--সাতু বা কুষ্ণজীবন--সস্তোষ | কিন্ত 
এই সস্তোষের পুত্রাদির নাম আমাদের পরীক্ষিত কোন 
গ্রন্থে নাই । পদ্যগর্ডের উর্ধতন পুরুষের নাম ও বিস্তৃত 


বিবর্ণ ঞুলগ্রন্থে স্থপ্রাপ্য--তিনি আদিকুলীন বহুরূপের 


অধস্তন একাদশ পুরুষ । যথা, বহুরূপ--গোবিন্দ--চক্রপাণি 
( চাকু )-_পুরুযোতম ( পুরো )--নন্দন- জগন্নাথ | 
[্রলোচন €তিলায়ী )-চজ্্র (চাদ )-_মধু-মহাকাণ- | 
পন্মগর্ভ। কুলগ্রন্থানূসারে পুরো নদীকুলবাসী ছিবেন 
বলিয়। 'নানে। সংজ্ঞা প্রাঞ্চ হন। ূ 


০ শি পলো ০ পপর জার সত ৬০ 


তিৰতের টাকাকড়ি 


শ্ীনরেন্দ্রনাথ রায় 


ভারতের টাকাকড়ি তিব্বতৈ চলে; কিন্তু তিব্বতের 
নিজস্ব মুদ্রাও আছে । তিব্বতের বাজারে আমাদের টাকার 
কদর আছে। ঈষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর টাকা বা 
ভিক্টোরিয়া মার্কা টাকার আদর সবচেয়ে বেশী । আমাদের 
আধুলি সিকি বড় দেখিতে পাই নাই । শুনিয্াছি পূর্ব 
তিব্বতের কোথাও কোথাও নাকি একমাত্র ভারতীয় 
টাকার সাহাষ্েই কেনাবেচা হয়। উহাকেও নাকি 
তিব্বতীয় প্রথায় কাটিয়া অল্পমূল্যের মুদ্রার কাজ চালানো 
হয়। 

তিব্বতের মুদ্রা আগে নেপাল হইতে তৈয়ারী হইয়া 
আমিত। খাদের মাত্রা ক্রমশ: বাড়িয়। যাওয়াতে এখন 
লাসাতেই টশকশাল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কলিকাতার 
টণাকশাল ধাহার! দেখিম়াছেন তাহারা যদি মনে করেন যে, 
তিব্বতের টণকশালও ইহার অন্থরূপ তাহ হইলে ভুল করি- 
বেন। উহ1 বাংল! দেশের কামারশালার বড় সংস্করণ । 

তিব্বতে প্রচলিত মুদ্রার নাম “আঙ্গকা”। উহ] পাতলা 
ও গোলাকার-_ব্ূপ1 ও তামা মিশাইয়া তৈয়ারি হয়। 
এক ত্রঙ্গকার ক্রয়মূল্য আমাদের ছয় আনার সমান। 
তিব্বতের অবস্থানকালে কিন্তু আমি হাটেবাজারে 
ভারতীয় এক টাকায় তিন ত্রঙ্গকা পাইতাম। তিব্বতে 
কয়েকপ্রকার ত্রঙ্গকার প্রচলন আছে, যথ। (১) গ্যন্ডেন্‌ 
পোডন্গ অঙ্গকা, (২) কোঙ্গ ক্যর ত্রঙ্গকা, (৩) টুঙ্গ ট্যঙগ, 
ত্রঙ্গক। (৪) চোতঙ্গ, ত্রঙ্গকা, (৫) পা-ন্যিজ অঙ্গকা। 
এগুলির মধ্যে গ্রথম প্রকারের ত্রঙ্গকারই প্রচলন বেশী । 
উহার এক পিঠে লেখা আছে “গ্যন্ডেন্‌ পোড্যঙ্গ চোলে 
ন্যন্‌ গ্যল্”। ইহার অর্থ বাংলায় করা যাইতে পারে-- 
“সকল দিক হইতে বিজয়ী পবিজ্র প্রাসাদ” । অপর পিঠে 
লেখা থাকে “ট-পি টগ্ত্য” অর্থাৎ সৌভাগ্যের অষ্ট লক্ষণ। 

একবার লাস গবর্ণমেণ্টের সহিত রেটিং গোম্ফার 
বিবাদ বাধে। তাহা মিটাইতে আসেন চীন হইতে একজন 
উচ্চ বাজকণ্মচারী। টুঙ্গ-ট্যঙ্গ ত্রঙ্গকা তাহারই নাম 
অঙ্গসাবে হয় বলিয়া! প্রবাদ আছে । পূর্বোক্ত ত্রঙ্গকার মত 
ইহারাও এক পিঠে সৌভাগ্যের অষ্টলক্ষণ আছে, কিন্ত 


। অপর পিঠে কিছু লেখ। নাই । আছে কেবল শোভাবর্ধক 
 কার্কাধ্য। 


কোঙ্গপ্যর ত্রঙ্গকাতেও কোন লেখ! নাই। কেবল 


এক পিঠের মধ্যস্থলে চতুষ্কোণ স্বাকিয়া উহার মধো একটি 


তিব্বতী সংখ্যা লেখা আছে। 
চো-ট্যঙ, তর্ক! আসলে নেপালী মুদ্রা। ইহা নেপাল 


হইতে তৈয়ারী হইয়া আসে । উহাতে নেপালের বাজার 
নাম, সন, তারিখ ইত্যাদি লেখা আছে। ইহার নেপালী 
নাম মোহর+। - 

তিব্বতে ত্রঙ্গকা কাটিয়া অল্প মুল্যের মুদ্রার কাজ 
চালানো হয়। গ্যন্ড্যেন্‌ পোডঙ্গ, ত্রঙ্গকা সাধারণতঃ কাটা 
হয়না। চোতঙ্গ ত্রঙ্গকাকেই বেশী কাট] হয়। 

এক ত্রঙ্গকার মূল্য আমাদের ছয় আনার সমান। 
কাজেই উহাকে ঠিক অর্ধেক করিয়া কাটিয়া তিন আনার 
মুদ্র! করা হয়। তখন উহার নাম হয় “চি-ক্যে*। তিন 
ভাগ বাখিয়া কাটিলে উহা চারি আন্'র কাজ চালায়, 
এবং তখন “সো-কঙ্গ' নামে পরিচিত হয়। এক-তৃতীয়াংশ 
মাপে কাটিলে উহার নাম হয় “কন্মা” বা “করুম । 
উহার মুল্য দুই আনা । 

্রঙ্গকাকে কাটিয়া অল্প মূল্যের মুদ্রা তৈয়ারি করিবার 
সময় কম্মকার যে লোভে পড়িয়া কিছু ধাতু না রাখে তাহা 
নহে। উহাতে বাস্তবিকই অস্রবিধা আছে। এই অন্কৃবিধা 
দূর করিবার জন্য তিব্বত গবর্ণমেণ্ট দুই পয়সা (খক্‌-চে) ও 
এক আনা মুলোর (খক্যঙগ) তাত্রমুদ্রার প্রচলন 
করিয়াছেন। ইহ! ছাড় এক টাকা ছুই আনা মুল্যের 
শস্যঙ্গ-চেড৬ এবং দুই টাকা চারি অনো৷ মুল্যের “সাঙ্গ- 
ক্যঙ্গ” এই দুই শ্রেণীর রৌপ্যমুদ্রারও চলন হইয়াছে। 

চীন হইতে আমদানি করা বৌপ্য-পিগডও তিব্বত্ে 
মুদ্রার কাজ চালায় । ধাতুর ওজন হিসাবে উহার মুল্যের 
তারতম্য হয়। 

তিব্বতে পণ্যবিনিময়েও কেনাবেচার কাজ 

চলিতেছে । মুগনাভি, গমচুর্ণ, যব, চা প্রভৃতি মূল্যের 
মাপকাঠি হিসাবে চলে। যেমন) প্রায় নয় পোয়া যব এক 
টাকার প্রতীক। পণ্যবিনিময়ে কেনাবেচা কর! বিষম 
ঝকমারি ব্যাপার । প্রথমতঃ: কাহার কি প্রয়োজন তাহা 
বাহির করিয়া যোগস্থাপন করিতে ইইবে। তাহার পর 
দরকষাকষি। ইহাতে অযথা অনেক সময় নষ্ট হয়। ক্রেত1 
ও বিক্রেতা ছুই ই স্ব শ্ব পণ্যের গুণকীর্তন ও অপরের 
দ্রব্যের গুণহীনতা প্রমাণ করিতে যথাসাধ্য বক্তৃতা করে। 

জনৈক তিব্বতী বন্ধুকে জিজ্ঞাস করিলাম,“মুদ্রাসংস্কারের 
প্রয়োজনীয়তা কি আপনার! এখনও অনুঙব করেন না ?” 

তিনি বলিলেন, “অনুভূতি জাগিয়াছে-সংস্কারের বেশী 
দেবী আছে বলিয়া মনে হয় ন1।” 

বর্তমানে তিব্বত চীনের তাবে আসিবার পর নৃতন 
চীনের মুদ্রাও তিব্মতে চলিতেছে। 


ংলা ও বাঙালী 
শ্রীস্বশীলচন্্র ঘোষ 


১ 

বন্দেমাতরম্‌ মহামস্ত্রের খষি বঙ্কিমচন্ত্রের কল্পনালোকের 
বাংলা ও বাঙালী আজ ধ্বংসের পথে । আনন্দমঠের 
ব্রহ্মচারীকে বখন মহেন্দ্র জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন “ম। কেন 
তখন ব্রদ্ষচারী উত্তর দিয়াছিলেন “আমরা তাহার সস্তান।” 
মহেন্দ্র আবার যখন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “কে তিনি*? 
ব্রহ্মচারী উত্তর দিয়াছিলেন “সময়ে চিনিবে |” পরে 
মহেন্দ্র এক “অপরূপ সর্বাঙ্গসম্পন্না সর্বাভবণাভৃষিত1 
জগদ্ধাত্রী মুত্তি” দেখিয়া! ব্রহ্মচারীকে জিজ্ঞাস] করিয়াছিলেন 
"ইনি কে?” তখন ব্রহ্মচারী উত্তর দিয়াছিলেন “মা যা 
ছিলেন ।* 

বঙ্কিমচন্দ্রের ব্রহ্মচারী যখন বলিতেছিলেন “আজি 
দেশের সর্বত্রই শ্মশানস্্তাই ম1 কস্কালমালিনী” তখন 
তাহার চোখে দর দর ধারা পড়িয়াছিল। আজ বাংলা 
দেশে সেই ব্রহ্ষচারীর সভায় সর্বত্যাগী নেত। কোথায়? আর 
মহেজ্ররের ন্যায় সেই দেশপ্রেমিকই বা কোথায় যাহারা 
আবার বাংঙ্গার কূপ বদসাইতে পাবেন? 

ভারতবর্ষের মধ্যে বাংল প্রদেশই প্রকৃতিদত্ত সম্পদে 
অধিক সমৃদ্ধশালী হইলেও ভারতের অন্য সমস্ত প্রদেশের 
তুলনায় বাঙালী জাতি আঞ্জ দরিদ্র। বাংলার সহমত 
সহত্র কাধ্যক্ষন উচ্চশিক্ষিত যুবক আজ উপযুক্ত কর্ণক্ষেত্র 
পাইতেছে না। যে জাতি এতদিন সাহিত্য, বাছ্ধনীতি 
প্রভৃতি সকল ক্ষেত্রেই সমগ্র ভারতের চিস্তার খোরাক 
জোগাইয়াছিল সে আজ অন্ত প্রদেশবাসীর নিকট সকল 
বিষয়ে অবহেলিত। রাজনীতিবিদ্‌ সুবেজনাথ, সাহিত্য- 
সম্রাট বঙ্কিমচন্্র, বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ, বৈজ্ঞানিক প্রফুন্চন্্র 
ও জগদীশচন্ত্র এক সময় সার! ভারতবর্ষে অগ্রণী ছিলেন। 
তাহাদের পদাহ্কান্থদরণ করিবার মত নবীন বাংশ্লায় 
কাহাকেও আজ দেখ। যাইতেছে ন। কেন তাহ! ভাবিবার 
কথা। 

একথা অস্বীকার করিলে চলিবে না৷ ষে, এই যুগে সারা 
বিশ্বে রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক সমস্তা একই হুত্রে 
গাথা। পূর্বে পরাধীন ভারতের কখনও পুরাপুরি ভাবে 
এই সমশ্তার সম্মুণীন হইবার অবকাশ ছিল ন। কিন্ত 
এ যুগে যে জাতির অর্থনৈতিক শক্তি নাই রাজনীতিক্ষেত্রে 
সে জাতি কখনও মাথা তুলিতে পারে না। এই কারণেই 
আজ বাংল! ও বাঙালী অন্তান্য প্রদেশ ও প্রর্দেশবাসীর 
অনেকষূুপিছনে পড়িয়া আছে এবং দিনের পর দিন নিশ্চিত 

ংসের মুখে আগাইয়া বাইতেছে। 


ভারতের সকল প্রদেশের অধিবাসী ও নেতারা অর্থ- 
নৈতিক এবং রাজনৈতিক ক্ষেক্রে নিজ নিজ প্রদেশের স্বার্থ 
অগ্রে বঙ্জায় বাখিবার পর তবে সমগ্র ভারতের স্বাথের 
দিকে লক্ষ্য করেন । তাহারা এ মনোবৃত্তিকে “প্রাদেশিকতা* 
বলিয়া মোটেই মনে করেন না। কিন্তু অধুনা বাংলার 
প্রায় সকল নেতাই বঙ্গমাতাকে তুলিয়া একমাত্র 
ভারতমাতার বন্দনায় ব্যস্ত। তাহাদের মতে বাংলার 
স্বার্থ অগ্রে রক্ষা করিলে উহা নিছক “প্রাদেশিকতা” হয়| 

বাঙালী জাতিকে যদি আবার মাথা তুলিয়া বিশ্বের 
দরবারে দঈ্ীড়াইতে হয় তাহা হইলে অগ্রে এই 
কাল্পনিক “প্রাদেশিকতার” কলরবকে উপেক্ষা করিয়া 
তাহাকে ব্যবসা ও বাণিজ্যে মনোনিবেশ করিতে হইবে। 
তাহাকে বাংলার বাহির হইতে ও ভারতের বাহির হইতে 
অর্থোপাজ্জন করিতে হইবে এবং সর্বাগ্রে বাংলাদেশের 
অর্থ যাহাতে বাহিরে চলিয়া ন।যায় তাহার জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্ট। করিতে হইবে । যখন আমরা ব্রিটিশ সামাজ্যের 
অস্ততুক্ত ছিলা তখনও বাংলাদেশ হইতে বত টাকা 
বিদেশীরা লইয়! যাইত তাহ অপেক্ষা! অনেক বেশী পরিমাণ 
টাকা ভারতের অপরাপর প্রদেশে চলিয়। যাইত। ইহার 
মোটামুটি হিসাব আচাধ্য প্রফুল্পচন্ত্র তাহার আত্মজীবনীতে 
লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। স্বাধীনতা লাভের পর ইহা! 
হ্বাস পাওয়া দূরের কথা বরং এই টাকার পরিমাণ বহুলাংশে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই অবস্থার জন্য কিন্তু ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশের অধিবাসীদের দোষ দেওয়া কোনমতেই 
উচিত হইবে না। যদি গুজরাট, পঞ্জাব, বোষাই, মাদ্রাজ, 
উত্তরপ্রদেশ ও বিহারের অধিবাসীরা বাংলাদেশে আসিয়া 
কোটি কোটি টাক উপার্জন করিয়া নিজেদের দেশে 
লইয়া! যাইতে পারে তবে বাংলার অধিবাসীরা কেন 
তাহ! পারিবে না? একটা জাতিকে ব্যবসা-বাণিজ্া ক্ষেত্রে 
সমুন্নত করিয়া তোল। অল্পসংখ্যক ব্যক্তির পক্ষে সম্ভব নহে। 
দেশের সমগ্র অধিবাসীর প্রাণের সঙ্গে এই আকাঙ্ষা জড়িত 
থাক। একাস্ত আবশ্যক। এজনা বাংলার প্রত্যেক সন্তানকে 
মানসপটে স্থজলা সফল শশ্যশ্টামল! বজমাতার আরাধন! 
করিতে হইবে । তবেই খষি বস্কিমচন্ত্ের স্বপ্র বাস্তবে পরিপত 
হইতে পাবে। রবীন্দ্রনাথ গভীর ছুঃখে লিখিয়াছিলেন-. 

সাতকোটি সম্তানেরে হে মুগ্ধ! জননী; 
রেখেছ বাঙালী করে মানুষ করোনি ॥ 


ংলার £নবীনেরা কি এখনও কবির এই মর্মবাথ। 
অনুভব করিতে পাবিতেছে না? 


নারায়ণী সেনা 
শ্্রবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


সমস্ত দিন সমস্ত রাত গাছের উপর কেটে গেল। 

সমন্ত দিন বলাটা একটু ভুল, কেনন। দুপুর পথ্যস্ত 
আমরা ছিলাম হাতীর হাঁওদার উপর। আমি আর 
নলিনীবাবু। পুজার ছুটিতে আমরা দ্ব'জনে ছু'দিক থেকে 
এসেছিলাম আমাদের উভয়ের বন্ধু আনন্দের বাড়ী, নলিনী- 
বাবু কলকাতা থেকে আর আমি এদিক থেকে ।, 

আনন্দের পুরো! নামটা হচ্ছে আনন্দকিশোর থাপা। 
ওরা তরাইয়ের নেপালী জ্রমিদীর। ওর পাঠ্য জীবনের 
কতকট1 কাটে পাটনায়, এবং কতকটা কলকাতায়। 
বরাবরই বাঙালী-ঘেঁষা, তাইতে আমার সঙ্গে পরিচয় হয় 
পাটনায়, আমরা উভয়েই তখন বি-এ ক্লাসের ছাত্র । বি-এ 
পাদ করে আর আমার কাছে বিদ্যাসাগরের দ্বিতীয় 
ভাগ শেষ করে আনন্দ কলকাতায় চলে গেল। সেখানে 
এম-এ পড়ে চার বছর, ঘরে লক্ষ্মী বাধা, তাই বোধ হয় 
সরস্বতীর উপর ভক্তিটা মরে এসেছিল। কিন্তু এম-এ 
না পাদ করে ও বাড়ী ফিরে গিয়ে আমায় যে চিঠিটা 
লিখেছিল সেটি একেবারে ঘরোয়া বাংলায়। তাইতেই 
প্রথম কাদুনী গাইলে--একল। পড়ে গেছি, বনবাস, নিশ্চয় 
আসবি একবার, যত শীগ্গির পারিস--শিকারের লোভ 
দেখান ছিল, আবার এ একই চিঠিতে প্রাকৃতিক সৌন্দধোর 
সঙ্গে 'বনবাসে'র শান্ত নিরুদ্বেগ জীবনেরু উচ্ছৃদিত গুণ- 
গানও ছিল ।...বি-এ ক্লাসেই আমি লুকিয়ে লুকিয়ে লেখক 
হবার পায়তার! ভীঞ্ছি, আনন্দকিশোর সেট] জানত । 

তারপর এক বছর ধরে এই রূকম চিঠি মাঝে মাঝে 
বরাবর এসেছে; কিন্তু চারদিক দিয়ে প্রলুক্। হলেও এতদিন 
গিয়ে উঠতে পাবি নি। 

আর কখনও যাওয়ার ছুম্মতিও ন! হয় যেন। প্রথমতঃ 
দুরত্ব এবং পথের দুর্গমতা। রূপনগর নিকটতম রেল- 
ষ্টেশন থেকে আঠার মাইল। রাস্তা নেই বললেই চলে । 
ভারতের সীমানার মধ্যে মাইল তিনেক একট। কাচ। 
সড়ক, তারপর সীমানার একট। খাল পেরিয়ে তার আদলট! 
কিছুদ্র পধ্যস্ত গেছে বটে, কিন্তু সেই কোন্‌ যুগে প্রথম 
তোয়ের হবার পর তাতে আর কখনও মাটি পড়েছে বলে 
মনে হয়না। মাঝে ধাঝে পাহাড়ী নদী, অল্লপরিসর, 
কিন্ধু অত্যন্ত গভীর আর খরত্রোতা । জঙ্গল পড়ে গোটা- 
পাঁচেক, তার মধ্যে ছুটে! অনেক দূর পধ্যস্ত বিস্তীর্ণ । রাস্তা 
ঠিক মাঝখান দিয়ে যায় নি বটে, তবুও খানিকট1 ভেতরে 
ধাবার পরই গভীর অন্ধকার; কতকটা এই থমথমে 
অন্ধকারে, কতকটা একট অজানা আশঙ্কায়, বেরিয়ে 


আসবার পর মনে হয় যেন পুনর্জন্ম হল । গ্রাম খুব দূরে 
দুরে, পাহাড়ের দিকে তই এগুনো ধায় আরও এসেছে 
কমে, আর এই ষে নিজের-মনে-গড়ে-ওঠা রাস্তা এটা হয়ে 
উঠেছে উচুনীচু, জায়গায় জায়গায় পাথুরে, আর সেটাকে 
খণ্ডিত করে যে সব নদী বয়ে গেছে তার্দের সংখ্যা গেছে 
বেড়ে। 

যানবাহন হাতী, ভারতসীমানা পেরিয়ে খানিকটা 
পধ্যস্ত একটা গরুর গাড়ির ব্যবস্থা ছিল, বৈচিত্র্য হিসাবে। 
-হাতীই চরম বৈচিত্র্য মনে করে আমরা যাবার সময়ে 
ষ্রেশন থেকে নেমে তাইতেই সওয়ানী হই। ভুলট। যখন 
বোঝা গেল তখন আর গরুর গাড়ির পথ নেই। 

কতকট] স্থবিধ। আছে শেষের দিকে । গ্রাম থেকে 
বোরয়ে প্রায় মাইল চার পধ্যস্ত খাপাপবিবারের 
জমিদারির তরফ থেকে একট] আবার রাস্তা করে দেওয়! 
হয়েছে, বিজুনিয়! বলে একটা নদীর ধার পধ্যস্ত; বাড়ীর 
দিকে রাস্তাট! মাইলখানেক পাকাঁও। এইটুকুতে আনন্দ- 
কিশোরদের মোটরট। যাতায়াত করে। . মোটরট। আদে৷ 
এখানে পৌছেছিল কি করে সে একটা আলাদ। কাহিনী । 

এই হাঁড়ভাঙা অভিধানের পর কিন্ত আমর যে 
দশট। দিন ওখানে ছিলাম, বড় আনন্দেই ছিলাম। রূপ- 
নগর জায়গাটা খুব মনোরম । গ্রামের শেষ প্রান্ত থেকেই 
পাহাড় আরস্ভ হয়ে গেছে, তারপর স্তরে স্তরে উঠে 
একেবারে শেষ দিকে তুষারমুকুট । সকালে, আর 
বিকেলে একটু নরম হয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে তার উপর ষে 
রক্তাভা পড়ে তার উপমা হিমালয়ের এদিকে কোথাও 
আছে বলে মনে হয় না। আনন্দকিশোরের পিতা গ্রগৎ- 
কিশোর সৌধীন লোক, নিজের গ্রামটুকুও বেশ সাজিয়ে- 
গুছিয়ে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন করে রেখেছেন। শরতের স্চ্ছ 
আকাশের নীচে বূপনগরকে একটু দূর থেকে দেখলে মনে 
হয় শীলাপ্বরীপরা কোন্‌ মায়ের কোলে সাজগোজ করা 
একটি শিশু ফেন শুয়ে রয়েছে । এখানে থাকাই আনন্দ, 
তার উপর নিত্য হুজুগ। আজ শিকার, কাল বিজুরী- 
অভিধান, পরশু পাহাড়ের উপর গিয়ে পিকনিক; ছোট 
ছোট শিকার ছাড়া একদিন হাতী নিয়ে, লোকলস্কর সঙ্গে 
করে একট! বড় শিকারও হয়ে গেল---ছুটে? চিতাবাঘ গোটা 
পাঁচ হরিণ, ছুটে! বুনো পলুকর। এর উল্লাদ সামলাতেই 
দু'দিন গেল কেটে । আহার তো শেষ পর্যস্ত একটা 
দুশ্চিস্তাই হয়ে দীড়িয়েছিল--জল অত ভাল হওয়া 
সত্বেও। 


৬৪ প্রবাসী 


তবুও যে কেন বলছি আর যাবার ছুণ্দতিটা যেন না 
হয় তার দ্বিতীয় কারণট1 এবার বলি। 

সাতটা দিনের প্রোগ্রাম ছিল আমাদের । ওঁদের 
অন্গুরোধ-উপরোধে সেটাকে আর একটু বাড়িয়ে আমরা 
দশম দিন সকালে যাত্রা করলাম । বিজুরী নদী পধ্যস্ত পরি- 
বারের এক রকম সকলেই মিলে আমাদের মোটরে পৌছে 
দিলেন--পর্দ। নেই, আনন্দকিশোরের স্ত্রী, ভগ্মী প্রভৃতি 
কয়েকজন মেয়েছেলে পধ্যস্ত । নদীর মাঝখানটুকু নৌকায় 
পেরিয়ে আমরা এপারে এসে হাতীর ওপর চড়লাম।... 
শেষ দৃশ্তটুকু যেমন অপূর্বব তেমনি বিষাদময়। হিমালয়ের 


তুষারমুকুট, তার নীচেই ঘনারণ্ের নীল রেখা, তার পর 


খানিকটা সমতলভূমি, বিজুরীর উত্তরতটে আনন্দ- 
কিশোরের দাড়িয়ে রয়েছে, গৌরকাস্তি মেয়েদের রংচঙে 
পোশাক, আনন্দকিশোর আর কয়েকজন রুমাল নেড়ে 
বিদায় জানাচ্ছে, নীচেই বিজুরীর উপলাহত উচ্ছল জলম্দ্োত 
আর সমন্তটুকুর উপর শরংপ্রভাতের ঝলমলে রোদ । 


হাতীটা খানিকট1 এগিয়ে এলে নলিনীবাবু বললেন, 
“এবার ঘুরে বন্থুন শৈলেনবাবু, যা ছেড়েই আসতে হবে 
তার দিকে এরকম করুণ দৃষ্টিতে চেয়ে থাক] বীর ধশ্ম নয়।” 

নলিনীবাবুর কথা বলা হয় নি। একটি জটিল চরিত্র, 
কিন্তু স্দী হিসাবে চমৎকার) আমুদে, গল্পপ্রবণ, যে 
অবস্থাতেই পড়ুন তার মধ্যে থেকে রস বের করে সেটাকে 
উপভোগ্য করে নেবার ক্ষমতা আছে; মোটের উপর 
নামেধামে-স্বভাবে এক জন আদর্শ কলিকাতা মানু, 
আসবার সময় উনি না থাকলে ধেকি অবস্থা হত, আর 
যাবার সময়ও যর্দি উনি না থাকতেন তো... 

কিন্তু সেকথা পরে হচ্ছে; এখানে মাত্র এইটুকু বলে 
রাখি ষেগুর থেকে থেকে এ 'বীর-ধশ্ম” কথাটা ব্যধহার 
করবার বাতিক আছে। একবার রহন্যচ্ছলে প্রশ্ন করতে 
বললেন, “শৈলেনবাবু, ভেতো বাঙালী, এসেছি এমন দেশে 
যেখানে মবার কোমরেই একটা খুরকি ঝুলছে, এখানে 
জিভের ডগায় অন্ততঃ একটা ধারালো কথাণ্ড না নিয়ে 
থাকলে মানাবে কেন? 

বললাম, “কিন্ত আনন্দ তো৷ আমাদের স্বরূপ চেনে।” 

উত্ত4 করলেন, “জিগ্যেস করেছিল এ নতুন মুদ্রা 
দোষের কথা, বললাম, খেটে অভ্যেস করেছি, নইলে তোর 
মান খাকবে কেন ?” 

আরও কীত্তি আছে নলিনঈবাবুর, কিন্তু নে কথা? 
বথান্থানে। সকালের দ্িকট] আমাদের বেশ কাটল। 
ন্ানার্দি সেরে বেশ ভালভাবে জলযোগ করে বেক্নে। 
গিয়েছিল, হাওদার উপর দুলতে দুলতে, গল্প করতে করতে, 


১৩৫৮ 





সিগরেট পোড়াতে পোড়াতে আর নন্তি নিতে নিতে 
আমরা দুপুর পর্যন্ত গ্রাম থেকে প্রায় মাইল বারো! দূরে 
রামফেরী জঙ্গলের ধারে এসে পড়লাম। 

খিদে পেয়েছে, খাবার লময়ও হয়েছে, তা ভিন্ন জায়গাটা 
এমন অপরূপ যে এইখানে বসে হিমালয় তরাইয়ের শেষ 
নিদর্শন হিসাবে এটাকে মনে গেঁথে নেবার ইচ্ছাটাও প্রবল 
হয়ে উঠল। আমাদের ডান দিকে উ“চু-নীচু জমির উপর 
নিবিড় শালবন, সেটা যেখানে পাতল! আর সরু হয়ে এসেছে 
সেইখান দিয়ে আমাদের রাস্তাটা । আমাদের ঝা দিকে 
একটা ছোট পাহাড়, সমস্ত জায়গাটা ঢেউয়ে ঢেউয্নে 
ছুলে এসে যেন এই খেষ ঢেউয়ে থেমে গেছে, এর পরেই 
তরাইয়ের সমতল, উচু জমিতে রয়েছি বলে কতদূর পথ্যস্ত 
যে দেখা যায় তার হিসাব নেই। সমস্ত জায়গাটিকে 
প্রাণবন্ত করে রেখেছে একটি ছোট নদী। জায়গাটা উচু- 
নীচু বলে মাঝে মাঝে তার শ্রোত গেছে আটকে, জল 
হয়েছে জমা, তার পর সেই সঞ্চিত জলের চাপেই সেটা 
তোড়ে বেগিয়ে এসেছে; চার পিকে ঝরঝর, ঝরঝর শব্ধ ; 
একটি নগীই ঝরণার মাল! গেঁথে চলেছে, একটি নৃত্যচপল 
মেয়েরই পায়ে নৃপুর, হাতে তালি, কণ্ঠে সঙ্গীত। 

মাত করন্‌ বাহাছুরকে বললাম, ্হাতীটাকে পাহাড়ের 
গোড়ায় নিয়ে চল, এ গাছতলাটায় নেমে আমরা আহারটা 
সেরে নেব।* 

ঠিক যে বললাম ত]| নয়, খানিকটা ইত, খানিকটা 
হিন্দী আর এইখানে দশ দিনের চেষ্টায় ওদের ভাষার 
গোটাকতক শব যে আয়ত্ত করেছিলাম তার মধ্যে থেকে 
কিছু কিছু দিয়ে উদ্দেশ্তটা বুঝিয়ে দিলাম। বেশ বুঝল, 
কিন্তু না এগিয়ে খানিকটা ভাষায় আর খানিকটা ইঙ্গিতে 
জানিয়ে দিলে যে সমতলে নেমে খানিকটা! এগিয়ে ওর 
একটা ভাল জায়গা জানা আছে, নেইখানেই বাচ্ছে। 
সাধারণতঃ নেপালীদের মুখটাই হয় অত্যন্ত গম্ভীর আর 
ভাবলেশহীন ; সেইজন্যেই, আর তার বক্তব্যটা পুরোপুরি 
বুঝতে না পারার জন্যেও নিশ্চয়, আমাদের মনে 
হ'ল লোকটা অযথাই জিদ করছে। তাই আমরাও 
গভ্ভীর হয়ে গিয়ে ওকে আমাদের নির্দেশ পালন করতেই 
হুকুম দিলাম। এদের আর একটা দোষ চট করে চটে 
যায়।. আর কিছু বললে না, হাতীর মুখ ঘুরিয়ে গাছটার 
দিকে চালিয়ে দিলে, তার পর বেশ বখন কাছাকাছি 
এসেছি, এই হাত পঞ্চাশেকের মধ্যে, হঠাৎ দাড় কৰিয়ে 
জানালে যে জায়গাটায় বাঘের ভয় আছে, বনের শেষে 
এই ঝরণা, প্রায়ই ওরা জল খেতে আসে এখানে । 
আমাদের মুখ শুকিয়ে গেল। ঠিক এইভাবে সঙ্কটের 


তিক 
সামনে এনে ফেগ্গে কথাটা প্রকাশ করার জন্যে 
লোকটার উপর একটু বিরক্ত হলাম, কিন্তু ঠিক এই ধরণের 
লোককে আর চটানে! বিবেচনার কাজ হবেনা বুঝে 
আমরা পরস্পরের মুখ চাওয়াচাণধ়ি করতে লাগলাম । 

নলিনীবাবু বললেন, পশাস্ে এর ভাল ব্যবস্থা আছে 
শৈলেনবাবু--যঃ পলায়তি সজীবতি। কিন্তু এ হতভাগা 
আমাদের পরীক্ষা! করছে, তায় সেদিন একট] বাঘ মারবার 
যশটা আমিই নিয়েছিলাম, মারি আর নাই মারি-_-তাই 
ভাবছি কি করে অর্ডারলি বিটি, করা যায় যাতে বীর-ধন্ম 
রক্ষা হয়।” 


সাহসী বলে আম!রই ধেখুব নাম আছে এমন নয়, 
তবে ভরা মধ্যাহ্ন, জঙ্গল প্রায় নেই বললেই চলে, এমনই 
কেমন ভয় আসে না, তার উপর একটা ভাল বন্দুক বুয়েছে 
শৈলেনবাবুর হাতে । আমি একটু ভেবে নিম়ে উত্তর 
করলাম, “এক কার করা যাক না মাঝামাঝি, গাছ- 
তলাটাতেই যাই, তার পর হাতীর পিঠ থেকে না নেমে 
খাওয়া-দাওয়া সেরে নিলেই হবে|” 

মনের কথাটাও বললাম, “শেষে জলখাওয়াটা শুধু এ 
ঝর্ণার জলে সারবার ইচ্ছে আছে নলিনীবাবু, নইলে 
আপশোষ থেকে যাবে।” 

নপিশীবাবু আমার মুখের পানে চোখ বড় বড় করে 
চেয়ে রইলেন, বললেন, “বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রথম ভাগ 
থেকে আস্ত করে ক্যাণ্টের ক্রিটিক অব পিওর পিজন্‌__ 
এতগুলি বইয়ের মপো আসল বই কথামালাটাই আপনার 
বাদ পড়ে গেছে শৈলেনবাবু / আমরা নীচে জল খাচ্ছি, 
আর উপ থেকে বাঘ যদি বলে- ওরে অর্ববাচীন, তুই 
আমার পান করিবার জল ঘোলা কগ্ততেছিন কোন্‌ 
সাহসে ?--তখন ?” 

হো হো! করে হেসে উঠলাম । হু'লও ভাল, বিপদের 
মুখেই হাসি, বীর-ধশ্ম ভাল করেই বজায় রইল, সঙ্গে সঙ্গেই 
করণ বাহাদুরকে ইসারা করলাম হানতীটাকে এগিয়ে দিতে । 

করণ বাহাদুর হাতীর কানের গোড়ায় হাটু ছুটে চেপে 
'অঘ:, না এরকম কি একট। শব্দ করলে-_সামনে যাবার । 
ঠাতী কিন্তু এগল না। তিন-চার বার এরকম করবার 
রও ঘখন অগ্রপর হ'ল না খন কান থেকে অস্কুশটা খুলে 
নয়ে মারলে উপ্টো দিক দিয়ে একটা বাড়ি, তার পর 
ঢাতেও নড়ে চড়ে না দেখে দিজে খোচার দিকটা খানিক 
সিয়ে। হাতীটা আর্তনাদ করে উঠল, কিন্তু নড়ল না। 
চার পরই তার ভঙ্গি গেল বদলে, শু'ড়ট? চালাতে লাগল, 
শ্মীরটাতে আন্তে আস্তে দোল দিতে লাগল, একট। যেন 
$ রকম নৃতন ধরণের ভাব। করণবাহাছুর সামনে গলাটা 


মারায়ণী সেনা 


৬৫ 


বাড়িয়ে কি যেন পরীক্ষা করছিল, হঠাৎ হাতীট। সামনে হন্‌ 
হন্‌ করে এগুতে আরভ করঙে। 

করণ বাহাছুর মাথাটা একবার ঘুবিয়ে বললে--“হুজুব, 
কষে হাওনা ধরে থাকুন-**” 

"কেন বে?» 

“হাতী পাগল হবে. হয়েছে... 

বলতে বলতেই হাতীটা গাছের নীচে এসে পড়েছে, 
ধাবেই একট। নীচু ডাল ছিল, হাওদায় লেগে মটাস্‌ ক'রে 
গেল ভেঙে, আমরা হাওদার পাদানের কাছে সকে 
পড়েছিলাম বলে বেঁচে গেলাম, সরু ডাল বলে হাওদাট?ও 
নষ্ট হ'ল না, কিন্তু বেশ খানিকট1 একপেশে হয়ে গেল। 
করণ বাহাদুর মার ছেড়ে আদর খোস':মাদ ধরেছে, অমর! 
গাছের মাঝখানে একটা বেশ মোটা ডালের নীচে এসে 
পড়তেই বললে--“এই ভালটা ধরে উঠে পড়ন হুজুর, 
আর কোন উপায় নেই, ক্ষেপেই উঠেছে.” 

আমরা ইতস্তত করছি দেখে বা হাতট] পেছনে করে 
ক্রমাগতই তাগাদা করতে লাগল--উঠে পড়ুন, উঠে পড়ুন, 
সঙ্গে সঙ্গে এ ভাল ধরে উপরের মোট! ভালটায চলে যান 
- নইলে *-” 


আমরা আর বিলম্ব না করে ডালটা জড়িয়ে উঠে 
পড়লাম । সেই ডালট] থেকে একটা ফ্যাকড়া বেরিয়ে 
উপরে একটা বেশ মোটা ডাল ঘেষে উঠে গেছে, সেইটে 
বেয়ে আমরা তার উপর গিয়ে বসলাম । হাতীটা তখন 
একেবারে ক্ষেপে গেছে, প্রথমে শরীঝটাতে ঝাকানি দিয়ে 
হাওদা আর মাহুত ছুটোকেই ঝেড়ে ফেলবার চেষ্টা করলে, 
হাঁওদাটা একেবারে পেটের কাছাকাছি নেমে এল, করণ 
বাহ।দুর কিন্তু খুকে পড়ে পর কানের গোড়। ছুটে ধরে 
চেপে পড়ে রইল । হ্াতীট। শুঁডটা আছণাচ্ছে ওকে 
ধরবার জন্তে, কিন্তু অল্প জায়গার মধ্যে এমন তালগোল 
পাকিয়ে পড়ে আছে যে ওকে স্পর্শই করতে পারছে ন! 
ভাল করে। 
আমর] প্রায় উঠে পড়বার সঙ্গে সঙ্গে হাতীট। এ ডালটার 
তল! থেকে সবে গিয়েছিল, ঝেড়ে ফেলবার চেষ্টায় বিফল 
হয়ে আবার ফিরে এল, তারপর আমবাও চেঁচিয়ে উঠেছি 
তুমিও উঠে এসো করণ বাহাদুর বলে, সে ঘাড়টা কি 
ভেবে একটু তুলেছে, এমন সময় হাতী ভাগট। শুড় দিয়ে 
জড়িয়ে ধরলে, বার তিন চার ছুলিয়ে ছুলিয়ে যেন দেখে 
নিলে কতটা! শক্ত, তারপর একটা প্রচণ্ড নিনাদের সঙ্গে মড় 
মড় করে ভালটা ভেঙে ফেললে। নলিনীবাবু আমার 
মুখের পানে চেয়ে বললেন-_-“শান্্রবাক্যের মূল্য আছে 
শৈলেনবাবু।” 


তঙ 
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বললাম--“ভাবছি, করণ বাহাদুরও উঠে এল না 
কেন --” 

“বোধ হয় শান্ত্-অনভিজ্ঞ বলে 'আমাদেরই প্রথম 
চান্স নিতে দিলে, মুখের নান! দোষ তো...” 

ডালের গোড়াট! তথ্ন৪ গু'ড়ির সঙ্গে লেগে রয়েছে, 
হাতীটা সেইটে চেপে চেপে ধরতে লাগল নিজের গায়ে, 
অর্থাৎ করণ বাহাছুরকে পিষে মারতে চায়, হাওদাট] দিতে 
লাগল বাধা, পেট থেকে ঝুলে পড়ে খানিকটা বেরিয়ে 
এসেছে আর সেইজন্যেই শরীরের সঞ্গে ডালটার একটা 
ব্যবধান থেকে যাচ্ছেই । শেষ পধ্যস্ত কি হ'ত বল৷যায় 
না, কিন্তু কতকট। এই বকম টানাটানিতে এবং কতকটা 
নিজের ভারে ডভালট1 এক সময় আলাদা হয়ে গিয়ে মাটিতে 
নেমে পড়ল। হাতীট! আবার ছুলিয়ে দুলিয়ে তুলে নিয়ে 
দেখলে সঘ্যবহ'র করা বায় কি না, তারপর আবার একট! 
চীৎকার করে হন্‌ হন্‌ করে গাছের তল] ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়ল। করণ বাহাদুর একবার ঘাড়টা একটু বেঁকিয়ে 
কি বললে--'আ-ইগ্ছ" দিয়ে হলেও বেশ বুঝলাম, বলছে-_ 
ভয় ক'রে! না আছি। 

নলিনীবাবুও পরিহাস-প্রিয়তা বন্ধ হয়ে গেছে, বললেন 
--এত ভয়ের মধ্যে লোকটা! এখনও শুধু আমাদের ভয়ের 
কথাই ভাবছে মশাই ! কিকাণ্ড! কিধাতু দিয়ে এরা 
তৈরি!” 

হাতিট। বাড়ীর দিকেও না, ষ্রেশনের দিকেও নয়, রাস্তা 
একেবারেই ছেড়ে পাহাড়ের গা! বেয়ে নীচের সমতলের দিকে 
এগিয়ে চলল। শেষ যা দেখলাম--একথানি প্রায় মণখানেকের 
পাথরের ঠাই তুলে নিয়ে পেছন ঘেষে ছুঁড়ে মারলে । 
পাথরট। করণ বাহাদুরের হাত কয়েক দূর দিয়ে বেরিয়ে গিয়ে 
হাওদাখানিকে চুরমার করে দিলে । এর পর গোট। ছুই 
আওয়াজ ছাড় হাতীর খবর আর কিছু পাওয়া গেল না, 
শেষটা মনে হ'ল, মাইল দুয়েক দুরে কোনখান থেকে 
এল যেন। 


এবার চিন্তা হ'ল কি করা যায়। হাতীর আওয়াজ 
অবশ্থ পাওয়া যাচ্ছে না, কিন্ত যা দেখা গেল তার পর 
নামতে আর কারুর সাহস হচ্ছে না। করণ বাহাদুর 
ভরসা দিয়ে গেল, কিন্তু সেও নিতান্ত অনিশ্চিত একটা 
ব্যাপার, হাতী যদি ঠাণ্ডা হয়ে যায়, তাকে শেষ করে না 
ফেলে, তবু ও-হাতীতে চড়ার আর কথাই উঠতে পারে 
না। এক, যদি ওটাকে কোনরকমে রূপনগরে চালিয়ে 
নিয়ে যেতে পারে, সেখান থেকে তার! তাড়াতাড়ি একটা 
ব্যবস্থা করবেনই। 

গাছেই বসে আছি, শরতের ছোট বেলা, ছুপুব গড়িয়ে 


প্রবানী 
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বিকেল এসে পড়ল, রোদ হয়ে উঠল হলদে । প্রচণ্ড ক্ষিধে 
পেয়েছে, কিন্তু উপায় কিছু নেই। যতই সময় বেতে 
লাগল, আলোর সঙ্গে আশাও হয়ে আসতে লাগল স্তিমিত; 
এই ভয়টাই মনে অধিকার বিস্তার করতে লাগল-_নিরহ্ 
উপবাস দিয়ে সমস্ত রাত্রিট। গাছের উপর কাটাতে হবে 
নাকি! একট] কোন ব্যবস্থা করে নিতেই হবে যে। 

গাছটা চেনা গাছ নয়, কোনও ফল৪ নেই যে চেনা 
না হলেও পরীক্ষা করে দেখ! ষেত। গাছের নীচেও মাত্র 
লম্বা! লম্বা ঘাস, মত্ত হাতীর দাপটে বিমদ্দিত হয়ে রয়েছে । 
সম্থলের মধ্যে সিগারেটের টিন, আর আমার নশ্যির ভিবে। 
এক সময় একট] সিগারেট টানতে টানতে নলিনীবাবু 
বললেন--“এ অবস্থায় নিশ্চশ্দি হয়ে পিগবেট টানার 
মধ্যে একটা বীরভাব আছে বটে, কিন্তু তাতে চলবে না। 
সন্ধ্যে প্রায় হয়ে এল, একবার নেমে একটু সন্ধান নিতেই 
হবে। পাহাড়ে আতা থাক খুব সম্ভব, তার কয়েকটা 
গাছও আমি দেখেছি আসতে আসতে .-'দ্াড়ান হয়েছে, 
একট] জায়গাও আমার মনে পড়ছে, পথের ধারেই, বেশী 
দুরও নয়.*.৮ 

এ ভালট1 বেশ মোটা, মাঝখান থেকে অনেক ছোট 
বড় ডাল বেরিয়ে বাওয়ায় পড়বার ভয় নেই । নলিনীবাবু 
একটা ভাল ধরে উঠে পড়তে যাচ্ছিলেন, হঠাৎ নীচের 
দিকে দৃষ্টি পড়তে এক রকম চেঁচিয়ে উঠলেন-_”“শৈলেনবাবু 
জোর ববাত-_উদ্যোগিনপুরুষ সিংহম-কি যে বলে" এ 
দেখুন !” 

ওর তঞ্জনী অনুদরণ করে দেখি অশ্তপ্রায় সুধোর রাঙা 
আলো পড়ে ঘাসের ডেতর কি একটা চিকচিক করছে। 
একটু লক্ষ্য করতেই বুঝতে পারলাম--আমাদের টিফিন 
কেরিয়ারটা1। তার একটু দূরেই আর একটা কি চিকচিক 
করে উঠল, ঠাহর করতেই বোঝা গেল আমাদের বন্দু কট! 
__হাঁওদা কাৎ হতেই ছুটে| নিশ্চয় নীচে পড়ে গিয়েছিল। 

আমি নলিনীবাবুকে ধরে ফেললাম, বললাম, “আপনি 
কলকাতার মান, মন্গমেণ্ট হলে আপত্তি করতাম না, 
কিন্ত গাছে উঠা-নামা করাট। আমারই এলাকার মধ্যে 
পড়ে, বসন আপনি ।” 

একটু অন্ুধোগের দৃষ্টিতে চাইলেন নলিনীবাবু, বললেন, 
“আমি দেখলাম, আর আপনি আত্মসাৎ করবেন, তার পর 
“আমার কলকাতা আর আপনার বেহাবের পেট" এই 
ছুতোয় বড় ভাগটা দখল করবেন--এ বীর-ধন্ম হয় না 
শৈলেনবাবু---” 

ডালপালার মধ্যে দিয়ে গুড়ি পধ্যস্ত বেশ গেলেন 
নলিনীবাবু, তার পরে নামতে যাবেন, কি যেন একটা দেখে 


কার্তিক 


থমকে গেলেন, তার পর যেভাবে অতি সন্তর্পণে পা ফেলে 
ফেলে ফিরে এসে আবার বসলেন আমি বিমুট হয়েই জিজ্ঞেস 
করলাম, “ব্যাপারখান। কি নলিনীবাবু, ফিরে এলেন যে।” 

বেশ বোঝা গেল গলা শুকিয়ে গেছে. টিনটা আমার 
কাছে ছিল, বললেন, “সিগারেট একট! 1৮ 

দু-একটা টান দিয়ে বললেন, “সর্বনাশ হয়েছে শৈলেন- 
বাবু, আর ফিরে যেতে হবে না” 

“সে কি!” 

একট! চরম ভয় আব নিবাশার জন্তেই বোধ হয় নলিনী- 
বাবুর স্বভাবসিন্ধ কেৌতৃকপ্রিয়তা আবার ফিরে এসেছে, 
পিগাবেটে ও বোধ হয় একটু কাঞ্জ হয়েছে, বললেন, “পুরুষ- 
সিংহ চিতার পাল্লায় পড়েছেন, সুন্দরী আবার সদ্য- 
প্রশ্থতি-**৮ 

“কোথায়?” 

নলিনীবাবু নীচু হয়ে এক দিকে চাইলেন। ওর দুটি 
অন্পসরণ করে দেখি প্রায় শখানেক হাত দূরে একটা ছোট, 
চাততিনেক স্টচু টিলার উপর হামাগুড়ি দিয়ে একট] চিতা 
বসে মাঝে মাঝে লেগ আছড়াচ্ছে আর ছুটি বাচ্চা সেই 
লেজ নিয়ে নিজেদের মধ্যে কাড়াকাড়ি করছে। 

অস্তমিত সুধ্যের আভায় একটা ছুর্লভ-দৃশ্ব, কিন্তু সে 
দেখবার আর সময় নেই । আমরা ষে ডালট! ধরে উঠে- 
ছিলাম এই বড় ডালে, তাড়াতাড়ি সেটি ধরে নীচের 
ডালে নেমেই কোমরের ব্যাপারটা! খুলে ভালে বাধতে 
আরস্তভ করলাম । টৈলেনবাবু প্রথ্থ করলেন--“ব্যাপারখানা 
কি? অভ্যর্থনায় ধাচ্ছেন ? আরে, সেই রাজা কি, তাঁর 
মতন অতিথি-সৎকারটাই তো! ভালভাবে করা যাবে--” 

বললাম, “আপনিও নেমে আম্থন তাড়াতাড়ি এই 
ভালে, গেরোটা চেপে ধরুন, বন্দুকটা নিয়ে আপি, অত 
ঘুরে যাবার সময় নেই ।” উন্নি আসতে আসতেই আমি 
র্যাপার ধরে পা-ট। নামিয়ে দিয়েছি, কিন্তু আর এগুনে। 
গেল ন1। 

এখান থেকে দৃষ্টির আর কোন প্রতিবন্ধক নেই; মনে 
হয় হাতীর ব্যাপার থেকেই চিতাটার বোধ হয় এই 
জায়গাটির উপর লক্ষ্য ছিল, র্যাপারট! ঝুলে পড়তেই বোধ 
হয় একটু সতর্ক হয়ে পড়েছিল, আমার পা নামতে 
আন্তে আন্ডে উঠে পড়ল। তার পরেই হসন্থমানের মত 
আগে পিছে ছুলে দুলে অগ্রসর হ'ল। আমি যে উপরের 
ডালট। পধ্যস্ত পৌছুতে পাবলাম, তার কারণ নিশ্চয় 
বাচ্চার! পিছু ডেকে দিয়ে থাকবে । একটু পরেই শাবক 
দুটিকে সঙ্গে করে আধ-ছোট] হয়েই এসে ঘাড় তুলে একট! 
আওয়াজ করলে। 





নারায়ণী সেনা ৬৭ 


অপ পিস সি সখ আট করি নাছ 





অর জান্তা রা 


নলিনীবাবুর চরিত্র দেখে বিন্মিতই হয়ে গেলাম? সম্মুখ 
বিপদ্দের মধ্যে ও'র কৌতুকপ্রিয়তাটুকু যেন আরও ফুটে 
বেরিয়েছে । বোধ হয় এইটে বজায় রেখে উনি চিন্তার 
পথট] রাখছেন পরিষ্কার । বললেন, “শৈলেনবাবু, মশাই, 
সামান্য একট] চিতা-বাধিনীর ভয়ে হাত-পা আলগা হয়ে 
পড়ে যাওয়! বীর-ধশ্ম হবে না, তার চেয়ে এক একটা 
ডালের সে নিজেদের বেঁধে রাখি আস্থন র্যাপার দিয়ে ।” 

বললাম, “চিতা তো] কিন্তু গাছে ওঠে ।” 

“জানি, বাধা থাকলে আমাদের লড়বারও স্থবিধে হবে, 
“উই স্যাল ফাইট উইথ আওয়ার ব্যাক টু্দি ডাল।""* 
নিন এইবার এই কণ্টা হাত দিয়ে বেশ ভাল করে গুড়ো 
করুন দ্িকি। আপনার তো বেহাবেম খৈনি দল] হাত।” 

টিনে গোটা চলিশ সগরেট ছিল, অদ্ধেকগুলো আমায় 
দিলেন, প্রশ্ন করলাম, “একি হবে ?” 

“বারুদ, আপনার নন্তির ডিবেটাও উ্দোড় করতে হবে । 
কিছু নাও হতে পারে, তবু কোন জিনিসই অবহেলার নয়, 
একেবারে সামনাসামনি এলে, দু'মুঠো ঝেড়ে দেব চোখে 
নাকে যদি যায় তো দিতেও পারে কাজ। বেটি তো 
পণ্ডতবংশের যেয়ে নয়--নস্তি নাও বরদান্ত হতে পারে।» 

নীচে থেকে একটা আওয়াজ হ'ল, “ছুম্‌1” একট 
গা ঢাক হলে বোধ হয় বেশী খোলে । 

নলিনীবাবু চাপা গলায়ই উত্তর করলেন, “বেশ' তো, 
বসে বসে শাস্ত্র আলোচনা করা যাবে ।” 

আমর] বেরিয়েছিলাম ত্রয়োদশীর দিন। দিনটাও 
শুভ, আর অস্তত পুর্ণিমাট। বাড়ীতে কাটাব এই রকম ইচ্ছা 
ছিল। সৃর্ধয অন্ত যাবার সঙ্গে সঙ্গে চাদ হয়ে উঠল স্পষ্ট। 

সৌন্দধ্যে ভীষণতায় অত অপরূপ পৃথিবীকে আর 
কখনও দেখি নি। আমার মনে হয় সৌন্দধ্যকে পূর্ণ তর 
করে বিকশিত করবার জন্যে তার পেছনে চাই একট! 
ট্রাজেডি । তাই হয়েছিল সে বাতে, আর তো তোমায় 
ছেড়েই যাচ্ছি হে মুগ্ধে ধরণী-_হে চির-নবীন!1 পুঝাতনী-.. 

না, এ কথাটা বোধ হয় একটু বেশী রকম ভাবালু হয়ে 
পড়ল। আমরা যে এত নিবিড়ভাবে সেদিন সৌন্দধ্য 
উপভোগ করতে পেরেছিলাম তার আরও একটা কারণ 
ছিল--ঘতই বাত এগুতে লাগল ততই বুঝতে লাগলাম 
বাঘিনীর গাছে উঠবার কোন অভিসন্ধি নেই । আশ্চরধ্যই 
বোধ হতে লাগল-_প্যাস্থারই হোক, লেপার্ডই হোক, গাছে 
উঠা চিতাবাঘের রুপ, কিন্তু সেদিকে আমাদের নৈশ 
অতিথির কোন রকম তাগিদ নেই । একবার *স্থধু গোড়ার 
দিকে গুঁড়ির কাছে এসে ঘাড় উচুনীচু করে যেন তদারক 
করে গেল, তারপর আর কিছু নয়। ঠিক বুঝতে পারা 


৬৮" 


যাচ্ছে না; হতে পারে, উপরে যখন শক্রই ঘয়েছে, 
বাচ্চাগুলোকে একা ফেলে রেখে যেতে চায় না, এও 
হতে পারে যে মানুষ-শত্ররই অঠিজ্ঞতা আছে। কিংবা 
এও হতে পারে ভেবেছে-_শিকার ত মুঠোর মধ্যে কিসের 
ভাড়া এত, অবরোধের দ্বার শক্রকে করতলগত করা 
বাক্‌ না। 

জ্যোৎ্লায় ফিনিক ফুটছে, আমাদের সামনে গভীর 
অ-ণ্য, ওদিকে বিস্তীর্ণ সমতল, মাঝখানে আমাদের এই 
কতকট। পাতলা পাহাড়-বন। আমাদের গাছট। খুব 
পুরনো, কিন্তু খুব ঘন ভালপালার নয়, দিকচক্রবাল পধ্যস্ত 
সমন্তটুকুই আমাদের দৃষ্টর সামনে ঝলমল করছে। রাত্রির 
প্রথম অংশট। ছিল স্তব্ধ, তারপর যতই গভীর হতে লাগল 
ততই এদিকে ওদিকে এক একটাযে আওয়াজ উঠতে 
লাগল ত] ঘেমন অদ্ভুত তেমনি ভয়ঙ্ক্ন। 

আমাদের পায়ের নীচে আমাদের মৃত্যু। সুনিশ্চিত, 
বেশ জানি, একটু যে অনিশ্চয়তার কথ! ভাবছি সেট। একটা 
সাস্বন! মাত্র, যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশও তো। 

নলিনীবাবু বললেন, “শৈলেনবাবু, বাঘিনীই তে' নোল৷! 

আছে, আমাদের জ্যোতমায় জাবিয়ে নিয়ে তারপর খাবে ।৮ 

এক সমম় ডি, এল, রায়ের সেই গানটাও ধরলেন -- 
আজি এমন চাদের আলো, মরি বদি সেও ভালো-.*.বেশ 
উন্মুক্ত গলাতেই । 

নীচে থেকে মাঝে মাঝে বাঘিশী-হুম্‌ হুম করে সায় 
দিয়ে যাচ্ছে । অদ্ভুত সঙ্গত। 

এক সময় ভাবের ঘোরে বলে উঠলেন--“শৈলেনবাবু, 
মরবার আগে ভগবানের কাছে শেষ প্রার্থনা জানিয়ে ধাই 
আর যেন মানষ হয়ে জন্মাতে না হয়। বড় কুৎসিত 
আমরা! চেয়ে দেখুন নীচে, কি অদ্ভুত সুন্দর! ভাবছি, 
মানুষ আমরা কাপড়-জামার ফাকিবাঙ্জির সৌন্দধ্য নিয়ে 
লোপাটই হয়ে গিয়ে ওদের জায়গা ছেড়ে দিই নাকেন 
এবার, বুদ্ধির যুগের বোকামিট! দেখাও তো হ'ল অনেক, 
এবার একটা সৌন্দর্যের যুগই আস্থৃক না।» 

ভোর হ'ল। আমরা মানুষের জগতে ফিবে এলাম। 
আবার একটা অডভুত ধরণের আশ] বাচতে হবে, উপায় বের 
কর।***আদি যুগ থেকে যেবিবম্মান্‌ মানুষকে এসেছেন 
বাচিয়ে, বেদ-সঙ্গীতে নিয়ে এসেছেন পুজা, তাকে যুক্তকরে 
অতিনন্দন করলাম .***হে দেব, যাচ্ছি, তবু মানুষের হয়ে 
ভোমায় যে শেষ কৃতজ্ঞতা! জানিয়ে যাবার অবসর পেলাম, 
এও তো পরম সাস্বনা । 


আজও বাচালেন, দিবালোকে রহস্যটা প্রকাশ পেল। 


গ্রবালী 





১৩৫৮ 





সকাল হতে বাধিনীর চেহারা গেল বদলে ।**"এ কি 
রকম কথা 1--সমস্ত রাত ছাপে নিয়ে উপোসী বসে আছি, 
কিনা স্ব্েফ গান গেয়ে রাত কাটিয়ে দিলে ! 

লেজ আছড়াতে লাগল আর উপরে চেয়ে চেয়ে হুঙ্কার, 
তার পরেই ছুটে গিয়ে তর তর করে গুঁড়ি বেয়ে খানিকটা 
উঠে গেল। ভার পর কিন্তু সেখান থেকে এক লাফে নেমে 
পড়ে মাটিতে মুখ রগড়ে থাবা দিয়ে মুখ আচড়ে- আবার 
বাচ্চাদের মধ্যে এপে বসে হাকাতে লাগল । আমাদের 
অবস্থা সহজেই অনুমেয়, দু'জনেই কাঠ হয়ে বসে আছি। 

বারচারেক এ রকম হয়ে গেলে, নপিনীবাবু উঠলেন, 
আমি বাধ। দেবার চেষ্ট। করলাম কিন্তু শুনলেন ন" বললেন, 
"এ বীর-ধন্ম নয় ঠশলজেনবাবু, সুন্দরী আসতে পারছেন না, 
দেখতে হয় তো সিংহদ্বাবে কি বাধ! পাচ্ছেন ।» 

পরে টের পেলাম আন্দাজট1 করে শিয়েছিলেন বলেই 
এত সাহস। নিফম্প পদ্দে প্রায় ডালের গোড়ার কাছাকাছি 
পথ্যস্ত এগিয়ে গেলেন, তার পর খানিকক্ষণ ধরে দেখে 
দেখে চীৎকার করেই উঠপেন একরকম--“শৈলেনবাবু, 
নারায়ণী দেনা। শীগগির দেখে যান--ভয় নেই***৮ 
বাঘধিনীও খানিকটা এগিয়ে এল, কিন্ত তারপর আর কেন 
এল না বলতে পারি ন।, সেইখান থেকেই একট] হুঙ্কার 
ছাড়লে। নলিশীবাবু তাচ্ছিল্যভরে বললেন-_-ণথাম্‌ মাগী, 
বোঝা গেছে মুরোদ !» 


এমন কিছুই নয়, কাঠপি'পড়ে, কিন্ত এত যে সমস্ত 
গুড়িটি যেন হলদে করে রেখেছে । একট। চাপ, আন্ত 
আত্তে উপরেও যাচ্ছে নীচেও আসছে, কিন্তু প্রয়োজন হলে 
যে কত ক্ষিপ্র--তাও দেখে নিলেন নলিনীবাবু, পকেট 
থেকে রুমালট1 দিলেন সেই চাপের গায়ে ছু'ড়ে। কে 
যেন লুফে নিলে রুমালটা, মিন্টিখানেকের মধ্যে সেট 
একট। হলুদের স্ত,প হয়ে গেল। 

নলিনীবাবু বললেন আর তয় নেই। এইবার শুধু 
যুদ্ধট1 আরভ করে দেওয়া। 

বিশ্মিতই হয়ে গেছি, প্রশ্ন করলাম, ”সেনারা তো 
আমাদের দিকেও আসতে পারে, আসেই নি বা কেন?” 

নলিনীবাবু বললেন, “ঠিক বলতে পারছি না মনে হয় 
মাঝের গুঁড়িটার উপরই কোন বড়গোছের ভোজ 
পেয়েছে--.আমাদের সন্ধান পায়নি এখনও এটাও ঠিক । 
যাক্‌, তাড়াতাড়ি লড়াইটা আরম্ভ করে দেওয়া বাক।*** 
খুব কিন্ত তরস্ত হতে হবে আর খুব সাবধান-*.” 

একটা লম্বা ডাল ভেঙে নিয়ে তার মাথাটা পিঁপড়ের 
চাপের উপর ধরলেন । মিনিট দুয়েকের মধ্যেই সামনের 
পাতার অংশট! হলদে হয়ে গেল; নলিনীবাবু গোড়াটা 


কান্তিক 


আমায় ধরিয়ে দিয়ে বললেন -“আলগোছে ধরে নিয়ে 
গিয়ে শীগগির বেটির সামনে ফেলে চলে আহুন।* 

সঙ্গে সঙ্গেই আর একট] ডাল ভেঙে নিলেন। 

বাধিনী ঝান্পিয়ে পড়ল ডাল্টার উপর, কে জানে, বোধ 
হয় আমাদেরই একজন পড়ল ভাবলে । 

অবস্থাট। বুঝতে না বুঝতে একেবারে গোটা চার ডাল 
তার ঘাড়ে পিঠে গিয়ে পড়ল ঝপ ঝপ করে। 

তার পরই মেকি আছুড়ানি আর চীশ্কার! গাছের 
গোড়াটা যেশ চষে ফেললে, তার পর উঠে আর বাচ্চাদের 
দিকে নজর না দিয়ে সোজা দৌড়, ঝর্ণ। ডিডিয়ে, পাহাড় 


আগে চল ৬ 


ডিঙিয়ে সমতলের দিকে, তার পর ভুলটা বুঝতে পেরে 
ঘুবেই সোজা শালবন । 


আর দেবি করা নয়, বন্দুকটি আগে হাত করা দরকার । 
ডালে আলোয়ান বেধে আমঝা নেমে এলাম, খুলে আন্বার 
উপায় পরে ভাবা যাবে। 


বাচ্চা ছুটে। কিরকম হকচকিয়ে গেছে, মায়ের অবস্থা 
দেখে ওদিকে এগোর৪ নি একটাকে তুলে নিয়ে নলিনীবাবু 
বললেন, “গেরেো দেখুন না, এখন ওর ছেলেমেয়ে মানুষ 
কর তোমরা বসে বসে 12, 


আগে চল 
শ্াসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


হে বিশ্বজন, শোন শোন আজ নিয়ত চলার গান, 
গেয়ে চন্দে কবি, কে ফগে হউক €স চলমান । 
বিছ্যংগতি সপ্ত অশ্ব স্থধ্যের রথ টানে 

চলে অবিরাম দিগ দিগন্তে খাধারের সন্ধানে । 
রথচক্রের ঘর্থরে ওঠে গতিবেগ চল 

জালোকের ধুলি ঠিকরিয়! পড়ে আলোকিয়া! নভোতল। 
দিনের স্থধ্য নিশীথে দীপ্ত উদয়-অস্ত নাই, 

আকাশ হইতে পৃথিবীতে পড়ে আলোক সর্ধদাই। 
অবিরাম গতি অক্ষয় জ্যোতি পৃথিবীর স্থল 

চলমান বর, মধুআম্বাদী চলার অস্বত ফল। 

সুর্যের পানে চেয়ে দেখি তার অয়ন অব্যাহত 
অচলায়তনে জাগে সন্ত্রাস, তমিত্র পরাহুত। 

হৃষ্টির জাদি হ'তে চলা তার দিনেকও বিরাষ মাই, 
অতএব চল জাগে চল সবে, জারো আগে চলে যাই। 


থে নদী বহিয়া চলে অবিরাম নির্ঘদল তার বারি 
যে বীশার তারে অনাহত সুর মহাকাশে ঠাই তানি? 


রর 


যে ফুলের রঙে দাগ ধরে নাকো, সে ফুলে দেবতা পুজি; 
অন্তর মাঝে আমার আমিরে তন্ময় হয়ে খুজি । 
. ঘষিতে ঘষিতে চন্দন দেয় পুগন্ধ মমোলোভা । 
প্রবল প্রবাহ ক্ষীণ তরঙ্গে বাড়ায় নদীর শোভা! । 
শয়ানে থাকারে বলি কলিকাল, ঘাপর জাগিয়া ওঠা, 
উঠিয়া দাড়াই সেই ভ্রেতামুগ, সত্যযুগই ত ফোটা। 
দেহু-আত্মার চরম বিকাশ নিয়ত চলার মাঝে 
সব পাপ সব হীনতা নাশিয়া আপনি মুক্তি রাজে। 
বসিয়া বসিয়! দিন গণে যার] হারায় শ্রেষ্ঠ ধন 
পাপ ঢোকে তার আীবন-রম্বো, প্রাহীন শ্রাস্ত জন; 
অগ্রগামীর সখা সহচর দেবত! দাড়ান পাশে 
যে বশিয়া থাকে তাহার ভাগ্য বসিয়! বসিয়! হাসে; 


থে উঠে দীড়ায় তার সাথে তার ভাগ্য ধ্রাড়ায় উঠে 
হারানো দিনেরে ফিরায়ে আনিতে বূর্থ যে বৃথ! ছুটে। 
অতএব চল, আগে চল ভাই, চেয়ে! ন! পিছন কিনে 
দেখ সম্মুখে উদয় সুর্ধ্য, জীবন-সাগর-তীরে । 


টং 





রাঙ্গা! রধুনাথ মল্পের বয়স ও শক্তি অনযাম্থী ক্রমাগয় বিভিন্ন ওজনের ব্যায়াম সরগ্রাম, যে লৌছদত গাট 
লাগাইয়া! আবার খুলয়াছিলেন তাহা! এবং হাতের চাপে যে লৌহুদগুড়ে 
বক্র করিয়াছিলেন তাহার আলোকচিজ্ঞ 


রাজা রঘুনাথনারায়ণ মল্প উগ্বালবগুদেব বাহাদুর 


স্রীবিধুভূষণ জানা 


রাজা রঘুনাথ একজন অমিত শক্তিশালী পুরুষ ছিলেন। 
তাহার শক্তি-ক্রীড়ার থে পরিচয় পাওয়া! যায়, তাহা! এদেশের 


বাড়গ্রাম মেদিনীপুর জেলার একটি মহকুমা! শহর | জতীত 
কালে ইহা! উড়িয্বাধিপতির শাসনাধীনে ছিল। প্রায় চারি শত 
বংসর পুর্বে রাজ রদ্ুনাধের পূর্বপুরুষ রাজ! সর্যেশ্বরনারায়ণ 
মল্পদেব সিক্ষী ফতেপুর অঞ্চনে হুঈটতে পুরীর ্ক্ষেঅর পর্যটন 
করিতে আপিয়! এই মহকুষায় বসতি স্বাপন করেন । কালক্রমে 
তিনি ঝাড়গ্রামে একটি স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করিয়া রাজ! 
উগালযগুদেব বাহাছ্র উপাধিতে ভূষিত হন। হ্হার 
বংশধরের] দীর্ধকাল পধ্যস্ত নিজেদের বাছবলে রাঞ্যের 
স্বাধীনতা অক্ষুণ্ন রাখিয়াছিলেন। পরবর্তাকালে নাম মান 
ররাজন্বে ইহার! ইংরেজের আধিপত্য স্বীকার করেন । 

এই বংশের রাকা সর্বেশ্বর একজন বিখ্যাত পালোস্মান 
ছিলেনে। তিনি বিভিন্ন যুদ্ধে ও শক্তি-পরীক্ষার শ্রেষ্ঠত্ব 
লাভ করিয়া ব্রাজন্যরর্পগের ধার! “মল্ল” উপাধিতে ভূষিত 
হুইয়াছিলেন। হঁহার অধস্তন প্রায় অষ্টাদশ পুরুষের রাজা 
রদঘুনাথনারায়ণ মল্প উগালযগুদেব জন্মগ্রহণ করেন। ইহার! 
জাতিতে ক্ষজিয়। 


[ফটে,__নেখক 


শরীরচর্চার ইতিহাসের একটি গৌরবময় অধ্যায় । বর্থমান 
কালের ক্ষীণজীবী ও ছূর্বলদেহীদের নিকট তাহা! বিস্ময়কর 
মনে হইবে । কারণ আজকাল সাধারণ তাবে বলিষ্ঠ ও দীর্ঘায়ত 
মান্য বাংলাদেশে অতি বিরল । র্লামায়ণ ও মহাভারতোক্ত 
বীর-শ্রেষ্ঠদের কাহিনী আমাদের নিকট এখন নিছক গল্পে 
পর্যবসিত হইয়াছে । অনেকে পাশ্চাত্যের ভাগে ও রাশিয়ার 
ক্রোমারের শক্তির পরিচয় বিস্বত হইয়াছেন । এবং আমাদের 
দেশের শ্তামাকান্ত, তীম ভবানী ও রামমৃত্তির ফাহিনীগুলিও 
গলের ভার বোধ হইতেছে । এমন কি শ্রদ্ধের শ্রীযুক্ত গোবর 
বাবুর কথাও যেন লোকে ভুলিতে বসিয়াছে। 

আমি রাজ] রঘুনাথের সম্পর্কে পুণানুপুঙ্খরূপে অন্সন্ধান 
করিয়া বছ তথ্য সংগ্রহ করিয়াছি। র্লাজপত্রিবার ও 
প্রতিবেশী প্রাচীন মাতব্বরদের দ্বার! তাহা! যাচাই করিয়া 
লইয়াছি। আমি আরও ছুই জন অনভসাধারণ শক্তিশালী 


কার্তিক পলাজ। রধুনাথনারায়ণ মল্ল উ্গালষগ্ডদেব বাহাদুর ৭১. 
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ব্যাম্বাম-সরঞ্জাম | প্রস্তর নির্টিত একটি বৃহৎ নাল । ইহ] ভার-উত্তোলনের ব্যায়ামে বাবহতত হইত | 
১ দিকের এক জোড়া যুখুরের ওজন একমণ পচিশ সের, ২য় জোড়ার ওজন এফমণ বজিশ সের। 
রাজ| রছুনাথ এই সরঞ্জামগুলি লই! ব্যায়াম করিতেন।  [ কটো--লেখক 


৬.২ 


পুরুষের বিষস্ব জানিতে পারিক়্াছি । এ সমস্ত আমার সংগৃহীত 
তথ্যের পরিপোষক। অঙ্ুুসন্ধান করিলে ভারতবর্ষে এরপ 
আরও শক্তিমান পুরুষের পরিচয় পাওয়া যাইবে । 








রাজা রদুনাথনারায়ণ মল্প উগালযগুদেব বাহাহছুর 


রাজা রঘুনাথ ১২৭২ সালে আষাঢ় মাসে রথোৎতসবের পূর্বব- 
দিম ঝাত়গ্রাষে জন্মগ্রহণ করেন । বাল্যকালে তিনি মেদিনীপুর 
কলেজিয়েট ছলে অধ্যরন করিতেন। পাঠ্যাবন্থায় এক দিন 
তিনি কোন কারণে ঝা়্গ্রামে কিরিবার গান্ধী ধরিতে পারেন 
নাই। বেদিনীপুরে রাত্রি-যাপনের জন্ুবিধা বুঝিয়! পদব্রজে 
ঝাড়গ্রাষে রওনা! হুইলেন। মেদিনীপুর হইনে ঝাড়গ্রাষের 
পথ জঙ্গলাকীর্ণ ও ব্যা্র তন্নুকের আবাসস্থল, সুতরাং সন্ধ্যার 
পূর্বেই এই দীর্ঘপথ অতিক্রম করিবার অভ তিনি দৌড়াতে 
আরত্ভ করিলেন । দৌড় বন্ধ করিলেই এই দীর্ঘপথ অতিক্রম 
করিতে রাজি হইয়া যাইবে এই আশঙ্কায় তাহাকে অবিরাম 
দেঁড়াইতে হইয়াছিল। তিনি নিজ গড়ে উপস্থিত হইয়া এই 
বৃদ্তান্ত প্রকাশ করিলে সফলে বিন্স্বাতিভূত হইয়া! যায় । ইহা 
লহুপা্ী ও প্রতিবেগীগণের নিকট বিশ্বাসযোগ্য জা হওয়ায়, 


গবাসী 


১৩৫৮ 


তিনি একাধিক বার অবিরাম দৌড়ে এই সুদীর্ঘ ২৬ মাইল 
পথ অতিক্রম করিয়াছিলেন । ইহা তাহার বাল্যজীবনের 
প্রফটি উদ্লেখযোগ্য কাহিনী। 

রঘুনাথ জাঠার বংসর বয়স হইতে বাড়গ্রাম গড় পরিবেষিত 
প্রসিদ্ধ ও দু-উচ্চ উগালের বহির্ভাগে 'তৈরবমন্দির প্রাঙ্গণে? 
তাহাদের প্রাচীন আখড়ায় নিয়মিত্ত শক্তিচচ্চায় মনোযোগী হন, 
তিনি প্রথম মধুত্রার অধিবাসী ছুয়াত্ী চোবে নামক একজন 
প্রসিদ্ধ মল্কে নিযুক্ত রাখিয়া অল্স-জ্ীড়ার সঙ্গী করেন এবং 
ক্রমে ক্রমে শক্তি-চচ্চার অনুকূল পরিবেশ সৃষ্টির জন্য পপ্তাবের 
গোলাপ খা ও সাহাদালী খা, গুজজতাটের বখরি মিঞা, 
এচৌয়ার ছুন্দর সিং এবং কামর শালগ্রাম ব্রদ্ধচাত্ী প্রভৃতিকে 
প্রায় পনর-কুড়ি বৎসর নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। হ্হাদের 
স্থিত প্রারই তাহান শক্তিপরীক্ষা হইত। রাজবাড়ীতে 
যে-কোন উৎসবের সময় মঙ্গযুদ্ধ ও নানাবিধ শঙ্তি-ক্রীড়ার 
প্রদর্শনী একটি বিশেষ জন্ুষ্ঠান বলিয্চ! পরিগণিত হুইত। রাজা 
রঘুনাথ প্রায় এক মণ করিয় ঢুইটি মুগডর ছুট হাতে তাজিতেন। 
আড়াই মণ ওজনের পাথরের “পাল” এক হাতে মশ্তকের উপর 
উত্তোলন করিতেন। কাষ্ঠনিন্মিত বৃহৎ “জাঙ্গাল” (প্রায় 
তিন মণ) ছুই হাতের সাহায্যে মাথার উপর তুলিতে 
পারিতেন। 

রাজ! রঘুনাথ এক মণ ওজনের মুগ্খরকে একটি হস্তাম্লর 
উপর রাখিয়া! খেলা দেখাইতেন। খোট খেভুর ও তাল গাছের 
জট ধরিয়া অনায়াসে উৎপাটন করিতেন। বৃহং তাল ও 
শাল গাছের উপরের কিছু শিকড় ও মাটি উঠাইয়] মুলদেশে 
শিকল বাঁধিয়া অবনত দেহে তাহা নিঙ্জ ক্্থদেশে 
জড়াইতেন এবং সোজা! ভাবে ফ্াড়াইয়! বৃক্ষটিকেও উৎপাটিত 
করিতেন। চারিটি অনুচ্চ গুঁড়িকাঠের খুটির উপর ছুইটি 
বৃহং কাঠের বীম সমান্তরালতাবে রাখ! হইত। তাহার উপর 
হাতী উঠাইয়া, বীমের নীচে নামিয়া-_বীম ছুটিতে পৃষ্ঠদেশ 
লাগাইতেন। অতঃপর বীম সহ হাতীটিকে পৃষ্ঠের উপর তুলিয়! 
ভারসাম্য বজায় রাখিতেন। ছুই হস্ত পরিমিত দেখ্্য ও ২ 
ব্যাসের লৌহদঙ্ডে দড়ির ভার গাট দিতেন। এক সময় 
মেদিনীপুরের প্রপিঞ্জ ব্যারিষ্ঠার ক্ষীরোদ বিহারী দভ মহাশয় 
এ&ঁ প্রকার একটি লৌহুদও আনিয়! রাজা রঘুনাথকে গাট দিতে 
বলিয়াছিজেন__রঘুনাথ অনাঝাসে তাহাতে গ1ট দিয়! ক্ষীরোদ 
বাবুকে হতবাকৃ করিয়াছিলেন। ক্ষীরোদবাব এই গী্ট 
দেওয়] লৌহুটিকে পাশ্চান্তের কোম এক প্রদর্শনীতে প্রেরণ 
করিয়াছিলেন । তাহার দেহের দৈর্ঘা যতটুক তদপেক্ষা 
একটু অ্বিক ব্যবধানে অবস্থিত ছুইটি থামে, ছইটি বক্ছে 
অথবা ছইটি বৃহৎ খু'টির মধ্যে উপুড় তাবে শয়ন করিয়া 
পদছুয় দ্বারা! ও হস্তদ্বয়ে খাম ছইটিফে ঠেলিয়া ফাক 
করিয়! দেওয়ার চেষ্টার সঙ্ষে সঙ্গে তূমিয় সহিত্ত সমাস্তরাজ 


চা 


কান্তিক 


চা 


তাবে শরীরকে থাম ছইটির ধীর্ধদেশে উত্তোলন করিতেন ও 
ভূতলে নামাইতে পারিতেন। একবার একটি বিশাল নিম্ব- 
বৃক্ষের ছুইটি বিপরীত দ্রিকে প্রসারিত শাখার ব্যবধানে এই 
প্রকার প্রচাপন দেওয়ায় বৃক্ষের মূল কাওটি ছই শাখার সহিত 
দ্বিধাবিতক্ত হুইয়া গিয়াছিল। তিনি বুকের উপর পনর-যোল 
মণ ওজন গ্রহণ করিয়া নানাবিধ ক্রীড়া দেখাইতেন। তিনি 
টাগ্‌-জক-ওয়ারে একক একদিকে থাকিয়া প্রা একশত 
সাধারণ ব্যক্তির গতিরোধ করিতেন । 


তিনি কেবলমাজ শক্তি-সাধনায় কৃতিত্ব জর্জন করিয়া 
ছিলেন তাহা নহে, বন্ততঃ তিনি বিভিন্ন বিদ্যায়ও সফলতা - 








রাজনগর 
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লী 





পর 


লাভ করিয়াছিলেন-_ জ্যোতিষ বিভায়, সঙ্গীতে ও বাভযস্ত্রেও 
তাহার বিশেষ অধিকার ছিল । 

রুঘুনাথের দৈহিক ওজন ৩ মণ, উচ্চতায় ৫7১১ ইঞ্চি 
বাহু ২০ ইঞ্চি, ছাতি ৫২ ইফিছিল। তিনিবাং ১৩১৭ সালে 
৪৫ বংসর বয়সে ইহুলোক ত্যাগ করেন। 

রাজ! রছুনাথের পৌআ রাজা মরসিংদেব নিজ বদান্ততা 
গুণে বাঙালী মাত্রেরই শ্রদ্ধা ও প্রশংস! অর্জন করিয়াছেন। 
তিনিও একজন কৃতী ব্যায়ামবীর এবং শিকারী, তিনি 
প্রগতিষূলক ও জাতীয় কল্যাণকর বহু প্রতিষ্ঠানের স্থাপয়িতা! 
এবং একজন বিভোতসাহীী বাকি । বর্তমান সময়ে তাহার 
তুল্য দাতা ও দেশহিতৈষী ব্যক্তি অতি বিরল । 








রাজনগর 
শ্রীননীমাধব চৌধুরী 


রর 
স্বদেশী ও বয়কট আন্দোলন, সভা-সঙনগিতি, আবেদন-নিবেদন, 
অসহযোগের ভীতি, বাংলার হিন্বু-সমাজজের মধ্যে প্রবল 
উত্তেজন!, ভারতবর্ষের অঙ্তাঞ্ভ কয়েকটি প্রদেশে বাঙালীর 
আন্দোলনের প্রতি সহানুভুতি, কিছুই সরকারী নীতির পরি- 
বর্তন করিতে পারিল না। ১৬ই অক্টোবর হইতে আনুষ্ঠানিক 
ভাবে বাংল! বিভক্ত হইবে স্থির হইল । 

বাঙালী জাতির একতা ও অবিতাজ্যতা প্রমাণ ও স্মরণ 
করিবার জন্ত ৩০শে আখিন (১৬ই অক্টোবর ) বাঙালীকে 
রাখীবন্ধন উৎসব ও প্রতিগৃহে অরন্ধন ব্রত পালন করিবার 
উপদেশ দিয়া রবীজনাথ, ্বরেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিপিনচঞ্জ 
পাল, রামেন্ত্র হুন্পর ভ্রিবেধী, ভূপেন্রনাথ বনু প্রভৃতির স্বাক্ষরে 
সংবাদপজ্রে এক জাবেদন প্রচারিত হইল | রবীক্মনাথ ব্যবস্থা 
দিলেন, উতর বঙ্গের মিলন-চিহ্বপ্ববূপ পরস্পরের হাতে রাখী 
বাঁধিয়া মন্ত্র বলিতে হইবে-_ 

ভাই ভাই এক ঠাই, তেদ নাই তেদ নাই__ 
আমরা এক, আমর! অথগু । 

বাংলার সর্ধজ্জ হিন্দুরা ৩০শে আশ্বিন শোক-দিবস পালন 
ফরিলেন। কোন গৃহে উচ্ছন লিল না। 

কলিকাতায় কি ভাবে ৩০শে আশ্বিনের রাখীবন্ধন-উৎপসব 
পালন কর! হুইল জানিবার জভ দেবাননদ ও তাহার বন্ধুর! 
ব্যপ্রভাবে লংবাদপজ্রের অপেক্ষা করিতেছিল। কলিকাতার 
লংবাদপজ্জ আসিলে দেবানন্দ জাগে একখানি কাগজ সংগ্রহ 
করিয়া এই বিবরণ পড়িতে বপসিল। লে পড়িল রাজধানীতে 
দোকানপাট, বাজ্জার, যামধাহুন চলাচল সব বন্ধ ছিল। 


সকালের দিকে দেখা গেল এক অভূতপূর্ব দৃষ্টু । বালক, বন্ধ, 
যুবক, শিশু, ছা, মাষ্টার, ব্যারিষ্টার, উকিল, ডাক্তার, ভক্ ও 
সাধারণ উভয় শ্রেনীর অসংখ্য লোক খালি পায়ে গান করিতে 
করিতে গঙ্গার ঘাটের দিকে অগ্রসর হইল । গোটা! কলিকাতা 
শহর যেন রাস্তায় বাহির হুইয়া আপিয়াছে। মোড়ে মোড়ে 
সওয়ার পুলিস, সাঙ্জেণ্ট, কনেষ্টবল ঈাড়াইয়া, তাহাদের ভাব 
দেখিয়! মনে হয় যেন শহরে একট বিপ্লবের আশঙ্ক! করিতেছে 
তাহারা । 
ফেডারেশন প্বীটের মাঠে বিরাট সভার অখগ বঙ্গতবনের 
তিভি খ্বাপন করা হুইল। সভায় পৌরোহিত্য করিবার জন 
রুগ, ম্বত্যুপথযাজী আনন্দমোহন বসকে আন্নাম কেদারায় 
শয়ন অবস্থায় সতাস্থলে আন] হুইল । সতাশেষে ঘোষণা পন্জ 
পাঠ করিলেন, রবীকরনাথ ও আশুতোষ চৌধুরী। ছাআ ও 
ছাত্রীপ/ সমবেত কঠে গান করিল-_ 
বাংলার মাটি, বাংলার জল, 
বাংলার বাহু, বাংলার কল, 
পুণা হউক, পুণ্য হউক, পুণ্য হুউক হে তগবান। 
বাঙালীর পণ বাঙালীর আশ, 
বাঙালীর কান্ধ বাঙালীর ভাষা, 
সত্য হুউক, সত্য হউক, সত্য হউক হে ভতগবান। 
বাঙালীর প্রাণ, বাঙালীর মন, 
বাঙালীর ঘরে বত ভাই-বোন, 
এক হুউক, এক হুউক, এক হউক হে তগবান। 
বাংলার শহরে শহরে, গ্রামে গ্রাষষে বালক ও যুবকগণ 
প্রত!তী সঙ্গীত গাহিয়! নগর ও গ্রাম প্রদক্ষিণ করিল ; বালক, 


প3 প্রবালী 
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বন্ধ, যুবক পরম্পরের হাতে রাখী বাঁধিয়া দিল। সকলে 
মিলিস্বা খ্বদেশী-গ্রহণ ও বিদেশঈ-বর্জনের প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিল । 
বাংলার আকাশ-বাতাস সেদিন বন্দেমাতর়ম্‌ ধ্বনিতে প্রকম্পিত 
হইতে লাগিল। বঙ্গতঙ্গের বেদনায় গোষ্ঠীগত ভাবে সেই 
প্রথম অভিভূত উভয় বঙ্গের বাঙাঁলী দেশের হাটে, মাঠে, ঘাটে 
ঘোষণা করিল £ 
তাই ভাই এক ঠাই, 
ভেদ নাই তেদ মাই। 

প্রাদেশিক ও অর্থনৈতিক রূপ অতিক্রম করিয়া বঙ্গত্গ- 
বিরোধী আন্দোলন সর্বাত্মক জাতীয় আন্দোলনে পরিপত 
হুইল সেই ন্মরণীয় ১৯০৫ সালের ৩০শে আশ্বিন হইতে । 

বাংলার প্রবল উত্বেঙ্জনার তরঙ্গ উৎকল, মান্ত্রাজ, বোম্বাই, 
পঞ্জাবে শিক্ষিত-সমাজ ও ছাজ-সন্প্রদায়ের মধ্যে উত্তেজনা 
আনিল। দুর নৌশেরা, রাওয়ালপিঙ্ি, ফিরোজপুর হুইতে 
স্বদেশী সভার সংবাদ আসিতে লাপিল। একখানি কাগজ 
লিখিল-_ দেশী আন্দোলন ভারতবর্ষের অধিবাসী বিভিন্ন 
জাতিকে এক মহাজাতিতে পরিণত করিবে মনে হইতেছে। 

মাত্রাজে ছয় হাজার ছাত্র সভা! করিয়া স্বদেশী আন্দোলনের 
প্রতি সহাহুডৃতি জানাইয়! টেলিগ্রাম পাঠাইল। মধ্যপ্রদেশ 
হইতে খবর আসিল অমরাবতী সরকারী স্কুলের কয়েকজন 
ছাত্র স্বদেশী-সভায় যোগ দিয়াছিল বলিয়া শিক্ষকগণ তাহা- 
দিপকে বেশ্রপ্রহার করিয়াছেন ও কুল হুইতে বহিষ্কৃত করিয়া 
দিক়্াছেন। খালি পায়ে স্কুলে ধাইবার অপরাধে ঢাকা কলেজ ও 
স্কুলের ২৭৫ জন ছাত্রকে শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান হইতে বাছির করিয়া 
দিবার ও বাক ছাআদের নিকট কৈফিয়ত চাহিবার খবর 
পৌছিল। বাংলার ছাআ্রমহলে বিক্ষোভ দেখ! দিল। 

দ্বেবানন্দ বরিশাল কলেজে তর্তি হইয়াছিল। কলেজের 
দুইটি ছেলের সঙ্গে তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠত। জন্িয়াছিল। 
ইহাদের নাম মহেঞ্জ ও অভুল। অতুল ছিল শক্তিমান, ম্পষ্ট- 
বাদী ও সাহসী, ইংরেজের উপর হাড়ে হাড়ে চটা। মহেঙ্জ 
ছিল নিষ্ঠাবান, বর্পপ্রবণ ছেলে । সে ভাল গান করিতে পািত। 
রাজনীতি চচ্চাতেও তাহার বিশেষ উৎসাহ ছিল। তাহার 
প্রিয় কাগজ ব্রক্ষবান্ধব উপাধ্যায়ের সন্ধ্যা । তাহা ছাড়া হিত্ত- 
বাধীতে কাব্যবিশারদ কি ম্বদেঙ্গী কবিতা লিখিলেন, ববীন্রনাথ 
কোন্‌ নুতন জাতীয় সঙ্গীত রচনা করিলেন--এ সকল সে 
সাগ্রহে সংগ্রহ করে ও বস্ুদের পড়ি! শোনায় । 

কলিকাতা ও মফস্বলের অনেক স্থানে শ্বদেশী প্রচারের 
জন্ত ছান্রেকমিট গঠিত হইয়াছিল । কলিকাতার কমিটি ছান্র- 
সমাজের কর্তবা নির্ধারণ করির! বিবৃতি প্রচার করিল। এই 
বিবৃতি প্রকাশের কলে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি বিশেষভাবে ছাত্র- 
সমান্জের উপর পড়িল এবং কুখ্যাত লায়ন ও কারলাইল 
সার়কুলার বাছির করিবার প্রস্তাব উঠিল । 


১৩৫৮ 
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নূতন বৎসরের প্রথম দিকের কথ! । 

কলেজের হোষ্টেলে অতুল ও মহেন্দ্র ঘরে অথবা 
হোষ্টেলের পিছনের দিকে বকুলতলায় মাঝে নাকে স্থানীয় 
ছাজ্র কমিটির বৈঠক বসিত। সেদিন সন্ধ্যাবেল! হোষ্েলের 
ঘরে বৈঠক বসিলে অতুল পকেট হইতে কয়েকখান! হ্যাগুবিল 
বাহির করিল। বলিল, দেবানঙ্গ, তুমি কেবল খুঁতধুঁত কর 
ফোন কাজ হচ্ছে না, এই দেখ। 

সে চেঁচাইয়া একখানি হাগুবিল পড়িতে লাগিল-_ 
“বাংলার ঘরে ঘরে শ্বদেশীমন্ত্ের প্রচার | 
স্বদেলীব্রত পালনের উদ্ান্ত জাহ্বানে দেশবাসীর অপূর্ব্ব জাড়া | 

বঙ্গভক্গে মর্মাহত বাঙালীর বজ্রকঠোর পণ | 

মিশনরী ফুলের গ্রষ্টান শিক্ষয়িআ্রীগণ জুতা ও মোজা! ত্যাগ 
করিয়! খালি পায়ে স্কুলে যাওয়াতে পাদ্‌রীপুঙ্গবের ক্রোধ। 
মৈয়মনসিংহের মুচীগণ বিলাতী ছ্ুত1 মেরামত করিতে অস্বীকার 
করিল। ধোপাদ্দের নৃঙওন বিলাতী কাপড় কাচিতে অস্বীকার। 
কালীথাটের ধোপার আর বিলাতী কাপড় কাচিবে না। 
বাখরগঞ্জের উত়িয়! পাচক ও ভূত্যের] সভা করিয়া! জানাইয়াছে 
থে সকল বাড়ীতে বিলাতী জ্িণিস ব্যবহার হয় তাহার! 
সেখানে কাজ করিবে না। 

আরও শুহ্ধন__বিলাতী সিগারেটের ধুষপান্ী বাবু-ভাম্তাকে 
ঘোড়ার গাড়ীর গাড়োরান গাড়ী হইতে নামাইয়! দিল। বিলাতী 
কাপড় বেচিতে ন! পারিয়! মাড়োয়ান্ীদের মাথায় হাত । বঙ্গ- 
কুলললনাগণ কাচের চুড়ি ও চীন! মাটির খেলনা ভাঞ্গিলেন। 
নেটিভ শ্রীষ্ঠান সমাজ্জ বিরাট সভা! করিয়া! ঘোষণ! করিলেন-_ 
বিলাতী দ্ষিনিস বর্জন ও ধদেশী গ্রহণ | ভাটপান্ভার পঞ্চিতকুল- 
চু়ামণির বিহারের জেলায় জেলার স্বদেশী প্রচার।” 

অতুলের পড়া শেষ হইলে সকলে হাততালি দিয়া উৎসাহ 
প্রকাশ করিল। দেবানন্দ জিজ্ঞাসা করিল, এ হ্যাগুবিল 
কোথায় পেলে? 

অতুল- নদীর ধারে ছোট ছোট ছেলের! বিলোচ্ছিল। 

নির্ঘল নাষে একটি ছেলে বলিল, অতুলদ1, আজকের 
প্রত্তিজ্ঞ।” কাগজে একটা গ্র্যাড কবিতা বেরিয়েছে, 
শুনবেন? 

অতুল-_কি বলেছে কবিতায় আগে বল গুনি। 

নির্দল-__বলেছে বিলাতী মাণ্চেন্টদের মালতি জাহাজজ- 
গুলে বঙ্গোপসাগরের জলে ডুবিয়ে দাও। 

অতুল হাসিল। বলিল, গ্্যাও আইডিয়া বটে] কবি 
ছাড়া আর কার মাথ! থেকে বেরুত বল? ইওিয়ান মিরর 
এই কবিদের সম্বন্ধে কি বলেছে শুনবে ? বলেছে, বাবা-সফল, 
্বদেলীর জ্, স্বাধীনতার জন্ত আন্দোলন কর, ভালই কিন্ত বস্তা 
বস্তা ছাতু ঢেলে দুয়েজ ক্যানেল বদ্ধ করবার, পটকা মেরে 
ফোর্ট উইলিয়ম দখল করবার প্রত্তাবগ্ডলো আর করে! মা, 





কাণ্তিক 


বন়্ত!-মঞে উঠে পাগলা দরবেশের নাচ দেখিও না আর। 
সবাই হাসে এতে । 

নির্মল অতুলের হাসিতে ও কথায় ক্ষু্ হইল। অতুল 
বলিল, তুমি চটো না নির্দ্ল, তোমার এই “নাচ নাচ চায়ুণ্া” 
আর “হে মাতঃ ছুর্গা অনসুরদলনী” এই জ্বাতীয় আস্কালম আমি 
সহ করতে পারি নে। মামা করে চীংকার করলে লিতার- 
পুলের লবণ আর ম্যানচেষ্ঠারের কাপড় বোঝাই জাহাজগুলো 
তুস্‌ করে তলিয়ে যাবে বঙ্গোপসাগরে ? 

নির্ধল চটিয়া গেল । বলিল, আপনার কানে এ ছাড়া আর 
কিছু পৌছায় না দেখছি । ভাল কান ছটো তৈরি করেছেন 
অতুলদ1। রাজপুত বীরদের দৃষ্ঠান্ভ অনুসরণ করবার জন্ভ 
আবেদন, বাংল! মায়ের হুঃখমোচন করবার জন্ত চীন ও 
জাপানের পথে চলবার আবেদন-_-এ সব কানে পেবছয় ন1। 
শিবা মহারাক্জের গৌরবপাথ! আপনি শুনতে পান না । 

নির্মলকে শান্ত করিবার অভিপ্রায় মহেক্্র বলিল, অতুল 
ঘোর নান্তিক, ওর কথা ছেড়ে দাও। শ্বদেশীব্রত সফল করবার 
জগত কালীঘাটে পুজা এবং হোমের কথা শুনে ও হাসে। 
মা কালীর সামনে দেশী ব্রত পালন করবার প্রতিজ্ঞা করা 
হচ্ছে শুনে ওর হ্ান্তের উদ্রেক হয়। কিন্ত ইংলিশম্যান 
কাগজ রাগে কাপছে, বলছে-_বাঙালী বাবুর দল হদেলী 
ভাওত] দিয়ে নিরক্ষর জনসাধারণকে বিপথে চালাচ্ছে, গবর্ণ- 
মেণ্টের উচিত এর প্রতিবিধান করা । 

দেবানন্দদের ছাজ্র কমটির কাজ তেখম ভাল চলিতেছিল 
না। ফুলারী-শাসনে দমননীতির চাক] জোরে দুরিতে লাগিল । 
শীঘই ফুলারের বন্দেযাতরম-বিরোধী সারকুলার জারি হইল । 
তারপর শিক্ষা বিভাগের ডিরেউরের লয়ালটি সারকুলার, 
কারল।ইল ও লায়মের সারকুলার। অনেক অভিভাবক ভয় 
পাইলেন, অনেক ছাঞ্জের উৎসাহে ভাটা পড়িল। ইতিমধ্যে 
কলিক[তায় ক্ৃষ্কুমার মিআ মহাশয়ের সভাপতিত্বে এট্টি- 
সারকূলার সোসাইটি স্থাপিত হইয়াছিল | কজিকাতার বিভিন্ন 
অফলে ও মফশবলের অনেক শহরে এই সমিতির শাখা 
স্থাপিত হইল। দেবানন্দ, অতুল ও মহেজ পুরাতন ছাজ-কদিটির 
কয়েকজনকে লইয়া একটি শাখা স্থাপিত করিল । 

ইহার কয়েকদিন পরে লালমোহন ঘোষ দিনাজপুরে 
তাহার বিখ্যাত অসহযোগের বক্তৃতা দিলেন । তিনি বলিলেন, 
আইন-সভার দেশী সত্যরা, অবৈতনিক ম্যাজি ট্রেটগণ, ম্যুনিসি- 
পালিটি ও জেলাবোর্ডের সভ্যগণ এবং ইউনিয়ন পঞ্চায়েৎগণ 
পদত্যাগ করুন, দেশের সফল লোক এক বংসরের জন্ত শোক- 
চিহ্ন ধারণ করুন, সফল রকম আনন্দ-উৎসব বন্ধ রাখুন ।__এই 
বন্তৃতা৷ কয়েকদিন খুব উত্তেজনার সঞ্চার করিল দেশের মধ্যে। 
কিন্ত উত্বে্জমা কোন স্থায়ী ফল প্রসব করিল না। 


দষননীতির চাকা আবর্তিত হইতে লাগিল। রংপুরের 


রাজনগর ণ্৫ 


কীঘ্ডিমান ম্যাজিঞ্রেট মি এমাসম বদলী হইয়া! আসিবার পর 
হইতে শহরের হাওয়] গরম হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। পে- 
দিন সমস্ত শহরময় উত্তেজনার ঝড় বহিতে লাগিল । মিঃ 
এমাস্সনের আদেশে বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি দিবার অপরাধে 
কয়েকটি অল্পবয়স্ক ছেলেকে বেঅ-প্রহারে জর্জরিত করা 
হইয়াছে, খবর রটিল। 

সন্ধ্যার দিকে হোষ্টেলে জতুলদের ঘরে কয়েকজনের মধ্যে 
অত্যন্ত উত্বেজনাপুর্ণ আলোচনা চলিনেছিল। দেবানন্দকে 
সকলের অপেক্ষা! বেশী উভ্েজিত দেখাইতেছিল। অতুল গুম 
হইয়া তাহার তক্তপৌোষের উপর বসিয়া! ছিল। 

মহেন্দ্র বলিল- _ফুলার, এমার্সন ও কেম্প মিলে বরিশালকে 

শেষ করবে ঠিক করেছে । শুনলাম সেদিন কয়েকটি ছোট 
ছোট ছেলে সেটলমেন্ট অফিসার মিঃ জ্যাকের বোট লক্ষ্য 
করে নদীতে নাকি মাটির ঢেল! ছুড়েছিল। এই অপরাবে 
বানরীপাড়ায় পিটুনি পুলিস বসাবার আদেশ দিয়েছে কুলার 
সাহেব। বরিশালে বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি দেওয়। বন্ধ করবার 
জন্ত গুথ| সৈল্ত আমদানী হচ্ছে । তাও শুনেছি। 

দেবানন্দ বলিল- ছেলেরাও চুপ করে বসে নেই। 
বন্দেমাতরম্‌ বলায় ধমকে দিলে ওরিয়েপ্টাল সেমিনারীর 
ছেলেরা স্কুল ছেড়ে বেরিয়ে এসেছে । ঢাকায় চার হাজার 
ছেলে সরকারী ক্কুল কলেজ ছেড়ে চলে এসেছে । আ'সান- 
সোল ক্ষুলের যাট জন ছেলেকে এই অপরাধে বের করে দেওয়া 
হয়েছে । প্রেসিডেব্পী কলেজের বহু ছেলে কলেজ ছেড়ে 
বেরিয়ে এসেছে। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া! দেবানন্দ আবার বলিল-- 
তোমর! এমা নের আদেশে বন্দেমাতরম্‌ বলবার জন ছেলে- 
দের বেত মারার ব্যাপার শুনে উতভেজিত হয়েছ, কিন্ত তোমরা 
জান ন! সেদিনকার শ্বদেশীসভায় যোগ দিয়েছিল বলে জেলা 
স্কুল ও টেকনিকাল স্কুলের প্রত্যেক ছেলেকে পাচ টাকা করে 
অন্রিষানা করবার আদেশ দিয়েছে এমাসপন। এদিকে মাদারি- 
পুরে কি হয়েছে জাম? এক সরকারী চাপরাশির সঙ্গে বন্দে- 
মাতরম্‌ বল! নিয়ে ছেলেদের কথা কাটাকাটি হয়েছিল। 
চাপরাশির ধমকানিতে উদ্ভেজিত হয়ে ছেলের! তাকে ধাক্কা 
দিয়ে সরিয়ে দিয়েছিল । ফলে ফুলারের আদেশে ছাজদের 
প্রকান্ঠে বেতমারা হ'ল আর জরিমান1 হ'ল দেড়শো টাকা। 

খানিকটা রাত করিয় দেবানন্দ সে দিন বাক্ঠীতে ফিরিল। 
জীবানন্দ আপিসঘরে তখনও কাজ করিতেছিলেন। পু্কে 
পাশ কাটাইয়! ভিতরে চলিয়া ধাইতে দ্েখিয়! তিনি তাহার 
মুখের দিকে একবার চাহিয়া দেখিলেম । ধীর খবরে বলিলেন 
ফাল থেকে সকাল সকাল বাকী ফেরবার চেষ্টা করে। 
সময় ভাল নয়। 

দ্বেবানন্দ ধাড়াইয়! পিতার কথা শুমিল, তার পর তিতয়ে 
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পরদিন জীবানন্দ চাকুরিস্থলে চলিয়া গেলেন। 

মাতৃশ্রাদ্ধ শেষ করিয়] জীবানন্দ রাজ্মনগর হইতে চাকুরি- 
স্থলে ফিরিয়া! যাইবার কয়েকদিন পরে জগদ্ধান্রীর অন্গুখের 
আবার বাড়াবাড়ি হইল । ইহাতে হরিনারায়ণ বিশেষ চিন্তিত 
হুইলেন। 

বড় ছেলে প্রসন্নের অন্তর্ধানের পর হইতে জগন্ধাজীর শরীর 
ভাঙ্গিতে আরস্ত করিয়াছিল, পূর্বের স্বাস্থ্য আর কিরিয়া পান 
নাই। কিছুদিন হইতে হরিনারায়ণের স্বাস্থ্যও একটু একটু 
করিয়া ভাঙ্গিতে আর্ত করিয়াছিল। ইন্দ্র প্রবেশিকা পরাক্ষা 
দিয়া! কল বাহির হইবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। বৈষয়িক 
কাজে মাঝে মাঝে তাহার ডাক পড়িত। জগদ্ধাত্রী প্রস্তাব 
ফত্রিয়াছিলেন ইন্দ্রকে লেখাপড়া হাড়াইয়! এবার বিষয়-দল্পন্তি 
দেখিবার কাজে বসাইয়! দাও। হরিনারায়ণ বলিয়াছিলেন 
_ শুধু শুধু কেন তার লেখাপড়া বন্ধ করব? আমি যতদিন 
আছি সে নিশ্চিন্তে লেখাপড়া! করুক । 

স্বান্ধীর শরীর খারাপ হইতে দেখিয়! জগদ্ধান্জী তয় পাইয়! 
পিয়াছিলেন। স্বামীর আগে যেন তিমি যাইতে পারেন 
ভগবানের কাছে মনে মনে নিয়ত এই প্রা্থম। করিতেন। 
মাঝে মাঝে ভাবিতেন ইন্জ্রের বৌ আনিয়! তাহাকে সংসার 
বুঝাইয়! দিয়া গিশ্চিস্ত হয়া মর্রিবেন। বড় ছেলের কথা 
তাহার মনে পড়িত। বিবাদী হইয়া সেনা চলিয়া গেলে এত 
দিনে তাহার বৌ আসিয়া সংসারের হাল বরিত। তাহার 
গত জনের পাপের শান্তি পাইয়াছেন! এজন্মেত কোন 
পাপ করেন নাই- আগের জন্মের পাপ না থাকিলে কপালে 
এত শান্তি লেখা ছিল কেন? 


ইন্দ্রের সন্বক্ধে স্বার্মীর কথার উপর তিমি আর কিছু 
বলিলেন না। স্থির হইল, পাস করিলে সে সদরে পড়িতে 
যাইবে। 

ইজ্জ এখন উন্নতদেহ, বলিষ্ঠ ওরুণযুবক । আগেকার 
উচ্ছ্বাস-প্রবণতত] খানিকটা! চলিয়া গিয়াছে, তাহার জায়গায় 
আসিয়াছে চিন্তালীলতা ও গভীরতা । অন্তর জনের সঙ্গে কথা 
বলিতে বলিতে মাঝে মাঝে দৃঠি উচ্ছল হইয়া উঠে, চাপা 
হাসিতে ঝলফাইয়া উঠে, চিবুকের তীক্ষতা কোমল হইয়া 
আসে। বাহিরের কেহ সেখানে উপস্থিত থাকিলে তাহার 
মনে হয় ইহার £ঠকশোর এখনও অতিক্কান্ত হয় নাই। 

জগদ্ধাত্রী জনুস্থ হইয়! পড়িবার দিন ছুই জাগে নিজের ঘরে 
বসিক্ব! দেবানন্দের সঙ্গে চিঠি-পজে থে সব আলোচন! চলিতে- 
ছিল ইন্্র তাহাই ভাবিতেছিল। পুলিসের অত্যাচারের ফলে 
স্বদেশী আন্দোলনে যেন ভাট! পড়িয়াছে, এখন কি কর! কর্তব্য 
দেবানন্দ সেই কথা লিখিয়াছিল। দেবানন্দের কথাগুলি নিজের 
মনে আলোচন! করিতে করিতে হুঠাৎ তাহার মনে পড়িল 
সর্বমঙ্গলার মৃভ্যুর দিনকয়েক আগেকার কথ! । 


প্রবাদী 
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তাহার অন্গুখের সময় ইজ প্রতিদিন খবর লইবার জ্ 
টোলপাড়ায় যাইত । প্রথমদিন গিরা লক্ীকে দেখিয়া সে 
একটু অবাক হইল চিনির বিয়ের পরে লক্ষী আর তাহাদের 
বাড়ীতে বিশেষ যায় না। কয়েক মাস পরে ইন্দ্র তাহাকে 
দেখিল। 

লন্ী এখন আর অনর্গল কথ] বলে না । তাহাকে দেখিলে 
-_এই যে ইন্দির দাদা বলিয়া! সম্ভাষণ কর! অনেক দিন হুইল 
সে ছাড়িয়াছে। আজকাল দেখা হইলে চকিতে একবার 
চাহিয়! সে ঘাড় হেট করিয়া! থাকে । কিছু জিজ্ঞাসা করিলে 
ছুই-একটি কথায় জবাব দেয়। তাহার এই নৃতন গাভীর 
দেখিয়া সে হয়ত কখন-সখন একটু ঠা! করে। ঠাট্টা শুনিয়া 
সে ম্বছু হাসে, আগের মত পাল্ট। ঠাউ। করিবার চে করে না । 
পথে-ঘাটে হঠাৎ দেখা হইলে সে যেন একটু জড়সড় ভাব 
দেখার । পাশ কাটায়! যাইবার চেষ্&া! করে। ডাকিলে 
ঈাড়ায়, কিন্ত মাথা নীচু করিয়া! এমন অখন্তির ভাব দেখায় যে, 
ইন্জ আশ্চর্য্য বোধ করে। 


প্রথম যেদিন সে সর্বধঙ্লাকে দেখিবার জন টোলপাড়া 
গেল সেদিন তাহাকে দেখিয়া কোন সম্ভাষণ না করিয়া! লক্ষী 
এমন ঘেত্তভাবে সবরিয়া গেল য়ে ইন্দ্র বিস্মিত হইল। পরের 
দিন লক্ষীদের বাড়ীতে ঢুকিতে গিয়া সে দেখিল লক্ষ্মী বাহিরে 
কোথায় যাইতেছে । সে পাশ কা্টাইয়া চলিয়া যাইতেছে, 
ইন্দ্র তাহাকে ভাফিল। লক্্মীর্দাড়াইল। ইন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল, 
লক্ষী, তোমার কি হয়েছে ? আমার সামনে তুমি অমন কর 
কেন?- বিস্মিত হইয়! সে দেখিল লক্ষ্মীর মুখ পিছরের মত 
লাল হইয়া! উঠিয়াছে। অতি ধীরে সে বলিল, কিছু তহয়নি। 
তারপর যাইবার জন্ত পা বাড়াইল। কি ভাবিয়া ফিরিয়া 
ধাড়াইল। ইঞ্জের কাছে একটু সরিয়া আসিয়া মুখ তুলিয়া 
ব্যাকুল দৃষ্টিতে তাহার সুখের দিকে চাহিয়া বলিল, আপনি কি 
রাগ করেছেন আমার উপর? ইন্দ্র অপ্রত্তততভাবে বলিল, না 
মা, রাগ করব কেন? লক্ষী ফিরিয়া চলিল। কেক পা 
গিয়া! একবার কফিরিয়! চাহিল । ইজ দেখিল তাহার চোখ-সুখ 
ধুলীতে ঝলমল করিতেছে । যতক্ষণ তাহাকে দেখা গেল ইন্দ্র 
সেখানে ঠাড়াইয়া রহিল। তারপর ধীরে ধীরে বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিল। 

এই সামান্ত ঘটনাটা! প্রায়ই ইঞন্জের মনে পড়ে। ভাহার 
মনে হইত একান্ত সহজ ব্যাপারটার আভ়্ালে কি যেন একটা! 
ঘটয়া গেল। লক্ষ্মীর এত ধুশী হুইবার কি ছিল, সেরাগ করে 
নাই এই কথা কয়টি শুনিদ্বা? আর সেই-ব! এই তুচ্ছ ব্যাপার 
লইন্সা! এত মাথ! ঘামাইতেছে কেন? কিন্ত তুচ্ছ বলিঝ! উড়াইয়! 
দিলেও কথাটী প্রায়ই তাহার মনে পড়ে । 

জগদ্ধানত্রীর অনুখের বাড়াবাড়িতে এ সব চিস্তা ফোথান্ 
চাপা পড়্িয়! গেল। সদর হুইতে সাহেব ডাক্তার জাদিল, ' 


বাতির 


চিনবসীর শ্বগুর বাড়ীতে লোক পাঠাইয়া' তাহাকে আনা হইল। 
চিনবন্বীর বড় বোন ম্ৃ্নবীর গ্রামেই বিবাহ হুইয়াছিল। নিজের 
সংসান্গ ফেলিয়া সে মাতার রোগশয্যার পাশে দিন-রাত 
বসিয়া রছিল। দিদি শুধু বলিক্স! বলির! কাদে, চিপি ছেলে- 
মাচ্ছষ, ইন্্র নিঙ্জে টৌলপাড়ায় পিয়া ভ্রিনয়নীকে ডাকিয়া! 
আনিল। হরিনারারণ স্ত্রীর অসুখে কেমন অস্থির হইয়া 
পড়িলেন, তাহার নিজ্জের শন্রীরও ভাল নয়। সমন্ত দায়িত্ব 
ইঞ্জের কাধে আসিক্স! পড়িল । মাথা ঠাগা রাখিয়। জিনয়নীর 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়া সে সমস্ত ব্যবস্থা করিতে লাগিল । 

কয়েক দিন যমে মানুষে টানাটাশি করিয়া জগদ্াতী এই 
ধাক্কা একটু যেন সামলাইয়া লইলেন। হরিনারায়ণ স্ত্রীকে 
বলিলেন, যা! তয় পাইয়ে দিয়েছিলে তুমি! তোমার শরীর 
আর একটু তাল হলে বাইরে গিয়ে মান কয়েক থাকব। চুনার 
কিংবা বিদ্ধ্যাচলে বাড়ী নেব ঠিক করেছি। 

জগন্ধাজী হাসিয়! বলিলেন, তুমি যত ওযুধ খাওয়াও, 
ডাক্তার দেখাও-_-আমার শরীর আর ভাল হবে না। তাছাড়া 
রাজনগর ছেড়ে জামি কোথাও যাব না। কাল রাজে আমি 
একটা স্বর দেখেছি। 

হরিনারারণ-_কি স্বপ্ন ? 

জগঞ্ধাজ্ী একটু ইতস্ততঃ করিলেন। তারপর বলিলেন, 
স্বণে দেখলাম আমি মৃত্যুশধ্যায়। কিসের আশায় যেন প্রাণ 
বেরুচ্ছে না, সহ কষ্ট পাচ্ছি। হঠাৎ চোখ মেলে দেখলাম 
ছায়ার মত কে একতভ্ধন এসে আমার শিয়রে দাড়াল। 
ভোমান্ধের কারে! নজর পড়ল না তার উপর, আমি দেখেই 
চিনলাম তাকে । আমার বড় খোক!। বলশাম, খোকা 
ফিরে এলি বাব! ? আমি যে তোর হাতের আগুনের পিত্যেশে 
মরতে পারছি নে। আমি উঠে বসে তাকে আদর করতে 
যাব এমন সমর ঘুম ভেঙ্গে গেল। খোকা নিশ্চয় ফিরে আসবে । 
রাজনগর ছেড়ে আমি ফোথাও যাব না। 

হরিমারারণ একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। আন্ধ কয় 
বংসর হইল প্রগন্ন চলিয়া! গিয়াছে, জগঞ্ধান্তী এখনও দিন-রাত 
ফেবল তাহার চিন্তা করেন। 

অিনয়নী প্রতিদিন জাসিয়া তদ্ধির করিতেন। তিনি তার 
লওয়াতে ইন্জ নিশ্চিন্ত বোধ করিয়াছিল । এখন মাতা একটু 
সুস্থ হইয়া! উঠায় সে কিছু অবসর পাইল। সে সকালের 
দিকে কিছুসময় বিষয়-সম্পদ্ধির কাজ দেখিত, তারপর সারা- 
দিনের অবগরে রাজ্যের চিন্তা! তাহাকে পাইয়া বগিত। 

ইজ্জ নিজের মনে ছুঃখ করিত দেবুদবার মত তাহার মনের 
জোর নাই। সে বড় হূর্বল প্রকৃতির মানুষ। বাপের কথা 
ভাবে, মায়ের কথা ভাবে, সংসারের কথা লইয়! যাথ! খামান্। 
সংসারের ভাবন! শ্রত বেলী ভাবিলে কি আর দেশের কাজ 
কর! যায়? তাহার মমে এই চিত্কার উদ্জেক হইত্। ভাবিত-_ 
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হম্ুত ভাহার জার পড়াশুনা কর! হইবে না। সফালে বিকালে 
কাছারিতে বসিয়া নায্েবের সঙ্গে বকাবকি, মামলা-মোকদ্মার 
পরামর্শ, মোড়লদের দরবার শোনা এই করিয়া তাহাকে 
সারাজীবন কাটাইতে হইবে । তাহার পিতা অবসর সময়ে 
পড়াশুনা, সঙ্গীতচর্চা, শিকারচচ্চা করিয়াছেন। আপদে- 
বিপর্দে গর্লীব লোকেদের সাহায্য করিয়াছেন । আত্মীর-স্বজনের 
মধ্যে বিবাদ-বিসম্বাদে সালিশী করিয়াছেন। সমাজ, সংসার 
সকলের দাবি তিনি সাধ্যমত মিটাইয়৷ দিয়াছেন বরাবর । 
তারপর স্বদেশী আন্দোলনের মধ্য দিয়া দেশের দাবি উপস্থিত 
হইলে তাহাও পুরণ করিবার জঙ্ড যথাসাধ্য চে&1 করিস্া- 
ছেন। কণ্তব্য পালনে গঠ্াহার কোথাও কোন ত্রুটি নাই। 
সে ভাবিত, তাহা হইলে গে কেন পিতার পদাঙ্ক জনুসরণ 
করিয়! আত্মপ্রসাদদ লাভ করিতে পারিবে না? 

অনেক চিন্তা করির! সে এই প্রশ্নের একট! সমাধানের স্তর 
পাইল দেবানন্দের কয়েকদিন আগের এক পঞ্জ হুইতে। 
দেবানন্দ শিজের মনের দ্বপ্দের কথা তুলিয়! লিখিয়াছে, তাহার 
পিতার মত্ত বয়সের দেশপ্রেমিক ব্যক্তিদের কাছে দেশের 
দাবি যে ভাবে আসিয়াছে তাহার কাছে ত সেতাবে আসে 
নাই। শুধু তাহার কাছে কেন, তাহার যুগের, নুতন শতাবীর 
কোন বাঙালীর ছেলের কাছে সেভাবে উপস্থিত হয় নাই। 
তাহার পিত1 যে যুগের মান্য সে যুগের মানুষদের কাছে 
হ্বদেশী আন্দোলন আসিয়াছে মরা গাঙে হঠাৎ আসা জোয়ারের 
মত। আর দেশ যখন এই ভ্বোয়ারের জলে প্লাবিত তখন 
তাহাদের জন্ম । জোয়ারের জল প্রিয়! যাইতেছে, এই 
প্রাবনের মধ্যে যাহাদের জঞ্ম হইয়াছে, বাচিবার জন তাই আজ 
তাহাদের প্রাণপণ চেষ্টী কপ্িতে হইবে। ইন্দ্র ভাবিল-_ঠিক 
কথা, কিন্ত রাজনগরে বসিয়া, সংসারের ভার কাধে লইয়া! সে 
কি চেঞ&া করিতে পারে? দেবুদা কি চেষ্টা করিতেছে তাহাও 
সে কিছু খুলিয়া লেখে নাই। 

ইন্দ সংসারের কাজকর্ম করে, পিতার কাছে, মাতার 
কাছে ছুই বেল! নিম্মমিত বসে, ভ্রিনয়নী রোগীর সম্পর্কে যাহা 
করিতে বলেন তাহা করে, কিন্তু সর্বদা তাহার মাথায় এক 
চিত্ত! থাকে__-সে কি করিবে ? জ্রিনয্বমীর সঙ্গে লক্বী তাহাদের 
বাড়ীতে আসে, হরিনারায়ণের সঙ্গে আলাপ করে, জগদ্ধাত্রীর 
আরামের ভ্রন্ত নান! রকমের ব্যবস্থা করে। নিজের চিন্তায় 
ইন্র এত অক্কমনক্ক থাকে আজকাল যে, ফোনদিন তাহার সঙ্গে 
ছুই একট!| কথা বলে, ছুই-চারি দিন আবার স্ভাহাকে লক্ষ্যই 
করে না। মাঝখানে কিছুদিন লক্ীর কথ। যখন ভখন তাহার 
মনে পড়িত, মাতার জন্ুখে, নিজের মনের অশান্তিতে সে সব 
কবে চাপা পল্ভিক্কাছে। ইন্দ্রের সম্বন্ধে লক্মীর মনোভাব জন্ু- 
মান কর! কঠিন, সে মিঙ্ধে যেসে সম্বন্ধে সটেতন ছিল তাহ! 
তাহার ব্যবহারে কিছু বুঝ! যাইত না। কিন্ত ইঞ্জেন্র প্রতি 
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সে যে দৃষ্টি রাখিত তাহার পরিচয় পাওয়! গেল শীতরই । সে 
লক্ষ্য করিত যে ইন্দ্র সর্বদা অভমনক্ষ, কি একটা ভাবন। 
রহিয়াছে তাহার মনে । একদিন সে চিন্য়ীফে বলিল, 

-চিছ্ু, ইজ্জাদাদা সারা দ্রিন কি ভাবেন এত? জোঠাইম! 
ত জনেফটা ভাল হয়েছেন তবু ফি ভাবেন এত? 

চিন্ধয়ী হাসিয়া বলিল-_ তুই ছ্বিজেস করলেই পারিল। 
দাদ! কি ভাবে তা নিযে তোর এত ভাবন! ফিসের ? 

লক্ষী একটু বিব্রততাবে বলিল, তাবনা আবার কিসের ? 
কথাটা মনে হ'ল তাই বলছি। তুই ছোট বোন, তুই জিডেস 
করতে পারিস নে? 

চিনি--ছোট বোন গিয়ে ছ্িজ্ঞেস করবে, হা! দাদা, তুমি 
দিবানিশি কার ধ্যান কর বলনাশুনি? তাইনা? দাদা 
ঘ্দি বলে, যা যা ফাজিল মেয়ে, তোর অন্ত খবরে ফাক্জ কি, 
ভখন? 

লক্মী-__তা কেন বলবেন ? তৃই তাল করে জিজ্দেস করবি । 

চিনি--তাল করে জিজেস করব মানে? গলায় আচল 
দিয়ে হাত জোড় করে বলব? নাপা জড়িয়ে বরে বলব? 
বন্পং তুই গিয়ে একটু মিষ্টি করে হেসে বললে কাজ হবে। 
দেখবি হয়ত বলে ফেলবেন, লক্ষী গো, আমি দিবানিশি 
ভতোমারই-__ 

লক্ষী চিনির মুখে হান চাপিয়! ধরল, বলিল, তৃই বড 
বস্তা ঘলিস চিহ্ছ। মুখে কিছু বাধে না। 

চিনি লক্ষ্মীর হাত সরাইয়! দিয়! দুই হাতে তাহার গলা 
জড়াইয়! ধরিয়] কানের কাছে মুখ লইয়া! বলিল, একটা কথা 
বলবি তাই? দাদা-_ 

লক্ষ্মী বলিল, দাড়া ভাই, যহু জ্যোঠামশাইকে তামাক 
দিয়েছে না পড়ে পড়ে ঘুযুচ্ছে দেখে আসি। চিনির হাত 
ছাড়াইয়! সে চলিয়! গেল । 

চিন্ময়ীর শ্বশ্তরবাড়ী হুইন্ে হঠাং লোক আপরিক়! উপস্থিত 
হইল ভাহাকে লইয়া! যাইবার জন । তাহার শাশুড়ী বড় কড়া 
লোক | অনুস্থ পিপামান্তাকে দেখিবার জঙ্ত তিনি পুজ্জর-বধূকে 
পনর দিনের ছুটি দিয়াছিলেন। তাহার হুকুম ছিল পনর 
দিনের দিন বাপের বাড়ীর লোক ঘেন তাহাকে পৌছাইয়া 
দিয়! যায়। চিন্বস্ী একথা বাড়ীর কাহাকেও বলে নাই। 
সন্চের দ্রিনের দিন কড়া পঙ্জ লইব! লোক আসিতে তাহার 
খেয়াল হইল । মাতা এখনও শঘ্যাশীয়ী, পিতার শরীর তাল 
ময়, তাহার এখন যাইবার একটুও ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু পঙ্জে 
শাণডড়ীর মেজান্ের জাভাস পাইক্সা সে আপতি করিবার সাহুস 
পাইল না। ইন চটিয়া লোক কিরাইয়! দিতেছিল, সে নিষেধ 
ফরিল। বলিল, ছোড়দা, যাদের ঘরে আমাকে দিয়েছেন 
তাদের চটয়ে কিহবে? শুধু আমার লাঞ্ছনা গঞ্জনা বাড়বে 
বই তনয়? 


গ্াবাী 


নিট শত সি পি» সপ পপ 
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রওনা হইবার জাগে চিন্বয়ী মাতার কাছে গিয়া বসিল 
কিছুক্ষণ একথা ওকথ] বলিয়! শেষে বলিল, মা, আমার এফ: 
কথ! শোন । সংসারের এই অবস্থা । তোমাকে, বাবা 
দেখবার লোক নেই। দিদির নিজের সংসার জাছে, সে আ 
কদিন করবে? আমার অবস্থা ত জানই, ছোড়দার বি 
দ্বাও। 

জগন্ধাত্রী বলিলেন, আমি সে কথা ভেবেছি চিচ্ছ। ৫ 
দেখবার এফ জন লোক নাহুলে চলছে না। আমি বিছানা 
পড়ে আছি, ধমক-ধামকে বি চাকর দিয়ে কাজ করাতে হয় 
নিজে হাতে কিছু করতে পারিনে। গুঁরকি হবে ভ্ 
মরতে ভরসা পাচ্ছি নে। ভাল মেয়ে পেলে ছোট থোকা; 
বিয়ে দিতে পারি । কিন্তু খোজখবর করে কে? 

চিনয়ী--এত খোজখবরের দরকার কি মা, ভাল মেতে 
তোমার হাতের ফাছেই রয়েছে । বূপেখণে ওরকম মেতে 
কোথায় পাবে? 

জগন্ধাত্রী অনুমান করিলেন মেয়ে কাহার কথ! বলিতেছে 
তবু তিনি বলিলেন, কার কথ! বলছিস তুই? 

চিনি- তোষার কি চোখ নেই? লক্গীর কথ! বলছি। 

জগ্বাত্রীর মুখ বিরস হইল । কিছুক্ষণ তিনি কোন কথ! 
বজিলেন না, শেষে বলিলেন, ছেলের বৌ করব সমান ঘরেনু 
মেয়ে এনে । টুলে! পঙ্ডিতের ঘরের মেয়েকে আমি ঘরে 
আনতে পারব না, তা মেয়ে যত ভালই হোক। বংশের 
গৌরব নষ্ট করব? 

চিন্মস্বী রাগ করিল । বলিল, এ তোমার অভয় কথা ম!। 
তা ছাড়! কাকাবাবু ত টুলো পণ্ডিত নন্‌, তিনি বড় চাকুরে। 

জগন্ধান্রী-_ চাকুরের আবার ছোটিবড়কি? যেচাকুরে 
সেইচাকর। ও-ঘরেন মেয়ে আমি আনব না। 

চিন্মরী রাগ করিয়া বলিল, ফেমন তুমি তেমুনি দিদি । 
ভাকে বলতে লেও তোষার মত নাক সিটকালো। কিযে 
বংশের বড়াই তোমাদের | আমন সোনার প্রতিমার মত 
মেয়ে-- | জানি চললাম, কিন্তু এই বলছি তোমাকে, দেখে! 
গরীবের কথা বাসি হলে মিঠি লাগবে । এক দিনহুয় ত এ 
যেয়েকেই ঘেচে-_ 

জগদ্ধান্্রী বিরক্ত হইয়া বাধ! দিয়া বলিলেন, যাবার সময় 
ফি যে অলক্ষুণে কথ! বলিস চিনি ! 

চিন্বস্ী উঠিয়া পিতার খরের দিকে যাইতে দেখিল লক্ষী 
আসিতেছে । কাছে জাসিয়া লক্ষ্মী বলিল, আমার দেবী হয়ে 
গেল তাই জাসতে । তয় হয়েছিল তুই বুঝি চলে গেছিস। 

চিনি তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, তুই যে আবার 
আসবি আমি ভাবি নি। সকালে কাকীমাকে প্রণাম পেরে 
তোর লঙ্গে দেখা ফরে এলাম, কি জানি সময় যদি নাপাই, 
যা তাড়াছড়ে!। 


কাণ্তিক 


লক্ষ্মীর হাত বিষ! সে নিজের ঘরে আমনিল। বলিল, 
যাবার আগে তোকে একটা কথ! বলব বলে এ ঘরে আনলাম । 
শোন, মুখ তুলে গাকা দেখি আমার দিকে । 

লক্ষ্মী মুখ তুলিয়া চাহিল। চিন্ময়ী বলিল, তুই ছেলেবেল! 
থেকে শিবপুজো, ব্রত, নিষ্কম কত কি করছিস। ঠাকুরের 
কাছে বর চাইবি-_ঠাকুর, এতদিন ধরে তোমাকে কত ফুল 
ছুবেধা দিলাম, চিন্ছুর ছোড়দার সঙ্গে আমার বিদ্কে ঘটিয়ে দাও । 
পান্পবি বর চাইতে ? 

লক্ষ্মীর মুখ হুইতে ঘেন সবটুকু রক্ত সরিষা গেল, সে কোন 
উদ্ভর দিল না । 





1৩ 


চন্দমনগারে ভ্রী জরবিচ্দ 


পাস সপ পাস পপ সস পর. সি স্পা 


৮১ 


সন 


চিন্ময়; তাহার গালে ঠোন! মারিয়া বলিল, জবাব দে। 
বর চাইতে পারবি না? 

দেখিতে দেখিতে লক্মীর চোখ হুইতে এক ফোটা জল 
গড়াইয়া পড়িল। চিন্বস্ত্রী তাহার গলা! জড়াইয় ধরিয়া! চোখের 
ছল মুছাইরা দিল। বলিল, তোর মনের কথা জামি জানি। 
মনে ননে ঠাকুরের কাছে এই বরটা চাস ভাই। আমি যাবার 
সময় তোকে মাথার দিব্যি দ্িচ্ছি। 

একটু পরে তাহার! ছুই জনে ধর হুইতে বাহির হইয়! 
হরিনারায়ণের ঘরে চুকিল। 





ক্রমশঃ 





চন্দননগরে শ্রীঅরবিন্দ 
ভ্ীমতিলাল রায় 


১৯৪২ খ্রিষ্টাব্দের ৪ঠা জুলাই বিবেকানন্দের দেহাবসান 
হয়। ইহার ৰতসরেক কাল পরে শ্রীঅরবিন্দ যতীন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাইত বারীন্দ্রকুমারের বিপ্রব-প্রচেষ্টা 
সার্থক হইতেছে ন! দেখিয়া, একবার বাংলায় প্রত্যাবর্তন 
করেন। এই প্রত্যাবর্তনের মুল স্থত্রের অন্বেষণ, ছুর্তাগ্য- 
বশতঃ বাঙালী জাতির পক্ষে ক্রমেই অসম্ভব হইয়! 
উঠিতেছে। দক্ষিণেশ্ববের সহিত শ্রীঅরবিন্দের জীবন যে 
সমসুত্রে গ্রধিত, ইহা৷ তলাইয়া না বুঝিলে শ্রীঅরবিন্দের 
জীবন-সাধনার এই যুগ-পর্বর্ট। চির অজ্ঞাতই থাকিয়া 
বাইবে। বেদাস্তের কেশরীগঞ্জন তুলিয়। স্বামী বিবেকানন্দ 
মহাপগ্রস্থান করিলেন, অল্পকাল পরে শ্রীঅরবিন্দ সব্াসাচীর 
স্তায় বাংলার কর্মক্ষেত্রে আপিয়া ঈাড়াইলেন। ম্বামী 
বিবেকানন্দ ধন্মই প্রচার করিয়াছিলেন, সে ধন 
ভারতেরই ধশ্ম। সে ধর্শ ভারতের সনাতন যোগতত্ব। 
শ্রীঅরবিন্দ একাধারে ধশ্ম ও রাষ্র ছুইকেই আশ্রয় দিলেন; 
কেনন। বারও ভারতের রাজধন্ম। ভারতের স্বাধীনতা 
অভিনব উপায়ে আপিবে-মহাত্সা বিষু ভাস্কর লেলে 
তাহাকে এই কথা বলিয়াছিলেন। ্রীঅরবিন্দের অস্তর- 
নাধনা ধীরে ধীরে অধ্যাত্ব-যোগপথে সেই সময় হইতেই 
মোড় ফিরিতে আরস্ত করে। 

১৯১* খ্রীষ্টাব্বের ২৪শে জানুয়ারী সামসুল আলমের 
ইত্যাকারী বীরেজ্নাথ ধৃত হন। ২০শে ফেব্রুয়ারী বীরেন্রের 
গুরু যতীআনাথ মুখোপাধ্যায় বন্দী হইয়া ইংরেজের 
আদালতে অভিযুক্ত হন। বীরেন্ত্রনাথের ফাপী হয় 


১৯১* গ্রীষ্ঠাবের ২২শে ফেব্রুঘ়ারী। প্রীঅরবিন্দ ২১শে 
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ফেব্রুয়ারী চন্দননগরে আসিয়! উপস্থিত হন। যতীশ্রনাথ 
প্রমাণাভাবে মুক্তিলাভ করেন। শ্রীঅরবিন্দকেও এই 
হত্যাকাণ্ডে জড়িত করার প্রয়াস হইয়াছিল, কিন্তু তাহা 
ব্যর্থ হয়। অতঃপর “কশ্মযোগিনেশ্র প্রবন্ধের জন্ত রাজ- 
দ্রোহের মামলায় তিনি অভিযুক্ত হন। সেই প্রসিহ্গ 
প্রবন্ধের কথা অনেকেই অবগত আছেন। ইহা *&0 
01১67) 196987 6০ 0 ০০900751006)” শিরোনামায় 
প্রকাশিত হয় এবং তাহা শ্রঅরবিন্দের [4986 70০01101981 
1] 900 0930809926* বলিয়া জাতীয়তাবাদিগণ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। এই প্রবন্ধটি লইয়া তুমুল আন্দোলন 
চলিতে থাকে । তানীস্তন ত্রিটিশরাজ ইহা! রাজদ্রোহ- 
মূলক বোধে শ্রাঅরবিন্দ ও প্রকাশক মনোমোহন ঘোষকে 
অভিযুক্ত করিয়াছিলেন। শ্রাঅরবিন্দ এই সময় চন্দননগরে 
বাস করিতেছিঙগ্গেন। নিয় আদালতের বিচারে মুদ্জাকর 
মনোমোহন ঘোষের দণ্ড হয়। কিন্তু উচ্চ আদালতের 
বিচারে তিনি বেকম্র মুক্তিলাভ করেন। উপরস্ত 
শ্রীঅরবিন্দের প্রবন্ধটি রাঞজপ্রোহমুলক নহে বলিয়া উচ্চ 
আদালতের বিচারপতি রায় প্রদান করেন। শ্রীঅরবিন্দেয 
সহিত প্রতিদিন অপরাস্ে ভগিনী নিবেদিতার সাক্ষাৎকার 
হইত। আচাধ্/ জগদীশচন্দ্র বন অনেক সময়ে তথায় 
উপস্থিত থাকিতেন। শ্রীম্বরবিন্দ ভগিনী নিবেদ্িতার 
মুখে তাহাকে পুনরায় ধরিবার আয়োজনের কথা 
শ্রবণ করেন। ভগিনী নিবেদিত তাহাকে কোনও 
বিদেশী রাজ্যে গিয়া! আশ্রয় গ্রহণ করার পরামর্শ দেন। 
পরে নিজ অস্তর-বাণী পাইয়া উক্ত প্রস্তাব তিনি সিদ্ধাস্তরূপে 
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পাস আট 


পাটি 


বরণ করিয়। লন । রামচন্র মজুমদার ধর্দ ও কর্যোগিন্‌ 
আপিসে শ্রী্বরবিন্দের সহকারীরূপে কাজ করিতেন। 
তিনি শ্রীঅরবিন্দকে সঙ্গে লইয়া আহিরীটোলার ঘাটে 
এক পান্সী ভাড়া করিয়া তাহার চির প্রস্থানের, প্রাথমিক 
ব্যবস্থা করিয়! দেন। সঙ্গী হন শ্রানলিনীকাস্ত গুপ্ত ও 
সথরেশচক্্র চক্রবর্তী । 

রাত্রি প্রভাতের পূর্েই চন্বননগরের রাণীর ঘাটে 
তাহার নৌকা আসিয়া পৌছিয়াছিল। চারুচন্দ্র রায়ের 
নিকটে স্থরেশচন্দ্র চক্রবর্তী মারফত তাহার আগমন-সংবাদ 
প্রেরিত হয়। চারুচন্দ্র আমাদের লইয়া সম্প্রতি সারম্থত 
উত্সব সমাপনাস্তে বিশ্রাম করিতেছিলেন। সামস্থল 
আলমের মৃত্যুর পর চন্দননগরে এই প্রসিদ্ধ সারস্বত উৎসব 
সম্পন্ন হওয়ায়, বিপ্লবিগণ এই কাধ্য চাকুবাবুর অতীত 
বিপ্রবকন্মের উপর চুণকাম করার নীতি বলিয়া রহস্য 
করিয়াছিলেন । মনে হয়, চারুচন্দ্র জেল হইতে ফিরিয়া 
স্বদেশ-সাধনের সাংস্কৃতিক পথেই চলিতে চাহিয়াছিলেন। 
তাহার সারম্বত উৎমব তাহারই দৃষ্টান্ত শ্বরূপ মনে করা 
যাইতে পারে। যাহা হউক, শ্রঅরবিন্দের আত্মগোপন 
ব্যাপারে চারুবাবু আর কোনও দায়িত্ব গ্রহণ কৰিতে ইচ্ছা! 
করেন নাই। তিনি চন্দননগরে শ্রঅর্বিন্দের থাক 
সম্ভবপর হইবে ন৷ বলিয়াই স্থরেশচন্দ্রকে ফিরাইয়া দেন । 

শ্রশচন্ত্র ঘোষ কানাইলাল দত্তের অতি-নিকট বছ্ধু। 
এই ছুই জনেই চাকুচন্দ্র রায়ের ছাত্র ছিলেন। শ্রীশচন্ত্র 
ঘোষ এই কথা চারুচন্দ্র রায়ের মুখে শুনিয়া অতি দ্রুত 
আমার নিকট আলিয়া উপস্থিত হন। আমি তাহার কাছে 
সকল কথা শুনিয়া, শ্রীঅরবিন্দকে আমার বাড়ীতেই আশ্রয় 
দিই। এই কথা অনেক ক্ষেত্রে উক্ত হওয়ায়, তাহা আর 
এখানে বিস্তৃত করিয়! বলার প্রয়োজন বোধ করি না। 
আমার ন্টায় একঞ্জন অপরিচিত মানুষের হাতে শ্রীঅর- 
বিন্দকে রাখিয়া সুরেশচন্দ্র ও গ্রনলিনীকান্তও যে নিশ্শিস্ত 
চিত্তে বিদায় লইরাছিলেন, ইহা হইতেই বুঝা যায় 
শ্রীঅরবিন্দের প্রত্যয় আমার উপর কতখানি হইয়াছিল। 

শ্রীঅরবিন্দ আত্মগোপন করিবার জন্তই এখানে 
আমিয়াছিলেন এবং কোথায় ভবিষ্যতে যাইবেন, তাহা 
নির্ধারিত না হওয়া পর্্যস্ত এইখানেই বাস করিতে চাভেন । 
ইহাই আমার রাজনৈতিক বিপ্লবীদের চন্দননগরে আশ্রয়- 
দানের প্রথম দীক্ষান্বরূপ হয়। শ্রীমরধিন্দ আমার বাড়ীতে 
যে কমদিন ছিলেন, তাহার অন্গরাগের স্পর্শ আমি পাইয়া- 
ছিলাম। লোক-জানাজানির ভয়ে তাহাকে স্থান হইতে 
স্থানাস্তরে রাখিতে হইয়াছে । তিনি এক রাত্রি আমার 
এক বন্ধুর পীড়াপীড়িতে স্কাহারই বাড়ীতে বাস করেন। 








০০ 





কিন্ত একরাত্রি বাসের পরই বিরক্ত হইয়া পরদিনই আমার 
ভবনে চলিয়া আসেন। তারপর গোন্দলপাড়ার নরেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নিকটে তাহাকে রাখিয়া! আসি; সে 
বিবরণ অতিশয় বিচিত্র । 

কেমন করিয়া নিঙ্গের আস্তাবল হইতে গাড়ী-ঘোড়া 
বাহির করিয়া, নিজেই চালক হুইয়! গাড়ী ছুটাই, তাহার 
বৃত্তান্ত আমার “জীবন-সঙ্গিনী” গ্রন্থে বিস্তৃতভাবে 
লিখিয়াছি। গোন্দলপাড়া হইতে কটকগোড়ায় করের 
বাগানেও তাহাকে কিছুদিন রাখা হয়। সেখানে বসিয় 
তাহার সহিত ধশ্মসন্বষ্ধে অনেক কথাই হুইয়াছিল। তিনি 
আমায় অধ্যাত্ব-সাধনার কথাই শুধু বলিতেন, কিন্ত 
শ্রশচন্দ্র ঘোষের সহিত বাষ্রবিপ্রব সম্বন্ধেইে আলোচনা! 
করিতেন। আমার অন্তরের প্রবণতা কোন দিকে, 


 আ্ীঅরবিন্দঃতাহ! বুঝিয়াছিলেন এবং অধ্যাত্স-সাধনায় তিনি 


আমায় উদ্ু্ধ করিতেন । 

গোপনে রাখার দায়িত্ববোধে স্থান হইতে স্থানাস্তরে 
তাহাকে লইয়া আসা হইত। করের বাগানের পর 
আমারই বাড়ীর নিকট শ্রীশ্গন্নীথদেবের মন্দিরপার্ে 
যে ক্ষুদ্র একতলা বাড়ীথানি ছিল তাহা ভাড়া করিয়া 
তাহাকে সর্বশেষে সেখানে গোপনে রাখা হয়। তাহাকে 
এই সময় বিপ্লবী সুদর্শন চক্রবস্তী নামে এক তরুণ 
যুবককে লইয়া আস হয়। স্থদর্শন কলে চাকুরী করে 
বলিয়া এই বাড়ী ভাত্কা লর। প্রত্যহ প্রাতঃ ০ট] বাজিলে 
সে সদর দরজায় তালা দিয়া বাহির হইয়া যাইত ও সন্ধ্যার 
পর বাড়ী ফিরিত। শ্রাঅরবিন্দ সারাদিন এইখানে বন্দী 
থাকিতেন। এই সময়ে তিনি আহার কখিতেন কিস্মিস্‌, 
বাদাম আর পেস্তা। সারাদিন বন্দীজীবনের পর বাত্রে 
চন্দননগরের বিপ্লবী বন্ধু শ্রীশচন্দ্রের সহিত তাহার কথোপ- 
কথন হইত। এইরূপ শ্ীঅরবিন্দ চন্দননগবে ৩*শে মার্চ 
পধ্যস্ত বাস করিয়াছিলেন। শ্াঅরবিন্দের এই অজ্ঞাত- 
বাসকালের তিনটি ঘটনা! আমার মনে বিশেষ ভাবে 
আকা আছে। 

আমার বাড়ী হইতে তিনি ফেব্রুয়ারী মাসের শেষে 
গোন্দলপাড়ায় প্রস্থান করেন । এই কয়দিন আমি তাহাকে 
লুকাইয় রাখার. প্রাণপণ প্রয়াদ করি। কিন্তু এক জনের 
নিকট তাহ! প্রকাশ হইয়া পড়ে। সেই কথাই এখানে 
ব্যক্ত করিতেছি । 

সেদিন আমার বাড়ীর কয়েকটি অব্যবহাধ্য গৃহ বে- 
মেরামতে চেক্সাবের গুদামে পরিণত হইয়াছিপ। গুহ 
হইতে গৃহাস্তরে তাহাকে লুকাইয়া রাখিতাম। এক দিন 
ইহা ফাস হইয়। গিয়াছিল। আমি শ্রীঅরবিন্দকে একটি 


কাণ্তিক 


ক্রু কক্ষে রাখিয়া আমাদের চেয়ারের কারখানায় যথারীতি 
কন্শ কবিতে গিম্াছি। উৎকঠার সীমা ছিল না। যথা- 
সময়ে তাহাকে বাহির করিয়া! ঠবঠকখানায় আনিলাম। 
তাহাকে সেযুগে দেখিয়াছি আত্মভোলা শিবের ন্যায়; 
চলিতেছেন যেন মাটিতে পা পড়িতেছে ন। যখন খাইতেন 
তাহাও শব্হীন। হাত-পা নড্রিতেছে ; কিন্কুকেযেন 
তাহার নিয়ন্তা। শ্রীঅরবিন্দকে আনিয়া অবধি এইরূপ 
আত্মহারার ন্যায় দেখিয়াছি । তিনি এই সময়ে আত্ম- 
সমপ্পশ-যোগের কথাই বলিতেন। নিজেন হাতখানি 
উপরের দিকে উঠাইয়া বলিতেন, তুমি মনে কটিও না 
আমি হাতখানি উঠাইতেছি, আমার মধ্যে কোন এক 
তৃতীয় শক্তি কাজ করিতেছে--আমি বিস্মিত হইয়া ভাহার 
দিকে চাহিয়া থাকিতাম। তাহার অপূর্ব আচরণ লক্ষ্য 
করিয়! বুঝিতাম--তিনি আর ইহজগতের মাঙ্ষ নহেন। 
শুধু দেহট!। এই বিশ্বে বিচরণ করে ভগবানের্ই উদ্দেশ্ঠ 
সাধনে । সেদিন তার চোখের দৃষ্ট আরও অপলক। 
আমি তাহার অপরূপ ভাবাস্তণ্ লক্ষ্য করিয়া নত শিরে 
তাহাপ্প শিকট বপিঘ্া রহিলাম। তুলিয়া গেলাম তাহার 
ন্নানের সমন হইয়াছে । এই ঘরেই তাহাকে স্নান করাইতে 
হইবে। নতুবা কাহারও দুষ্টিপথে পড়িলে তাহাকে 
লুকাইয়। বাখার এত প্রয়াস সব বার্থ হইয়। যাইবে যে; 
শ্রীঅরবিন্দের মুখে বাণী সপ্রিল,_-তিনি আমায় লক্ষ্য করিয়া 
বঙ্গিলেন “মতি! আমার কালী-দর্শন হইয়াছে । আজ 
মাতৃমৃত্তি সন্দর্শন করিয়াছি” 


এই দিন হইতে শ্রীঅরবিন্দ আমার নিকট “কালী” 
রূপে পরিচিত। তাহার অসংখ্য পত্রের শিরোদেশে 
“ভীয়ার এম্‌৮ (7098: 14 )3 তাহার পর পঞ্জ শেষ করিয়া 
110৯ এই শবটি লিখিলেন। তখনও বুঝি নাই 
শ্রীঅরবিন্দ এই “কালী*-সাধনায় সিদ্ধিলাভের পথে 
১৯১০ খ্রীষ্টাব্বের ২১শে ফেব্রুয়ারী হইতেই, চলিতে সুরু 
করিয়াছেন। এদিকে আমি বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করা- 
মাত্র আমার পত্বীর মুখে শুনিলাম--তিনি ঘুরিতে ঘুরিতে 
চেয়ার বোঝাই ' ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 
চতুদ্দিকে চেয়ার সাজানো, তাহার মধ্যে অরবিন্দের আসন 
পাতা ছিল। শ্রঅববিন্দ ধ্যান-নিমীলিত নেবে সেইখানে 
উপবিষ্ট ছিলেন। চেয়ার সরানোর শব্দে চাহিয়া ছেখিলেন। 
আমার স্ত্রী তখন অসম্ব তা। তাহার হাতে সম্মার্জনী ছিল। 
তিনি অকম্মাৎ এই গৃহমধ্যে এক পুরুষমুস্তিকে দেখিয়া 
সলজ্জ বিশ্বয়ে জিহবা! কর্তন করিয়া কিছুক্ষণ স্তপ্ভিত হইয়া 
দাড়াইয়াছিলেন। শ্রীঅরবিন্দ নিশ্রিমেষ নয়নে তীহার 


টল্দননগরে ভ্রীঅরবিষ্ 
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দিকে চাহিয়া থাকেন। আমার "আ্্ী এইভাবে কিছুক্ষণ 
স্তব্ধ মৃত্তিতে ঠ্াড়াইয়। পরক্ষণেই সসক্ষোচে গৃহ হইতে 
নিক্াস্তা হন। এই গোপনতার ব্যবস্থা যে আমারই 
কীত্তি, ইহা বুঝিতে তাহার বিলম্ব হয় নাই। সব কথা 
শুনিয়া তিনি অভঃপর শ্রীঅরবিন্দের সেবায় অকুঠ হইয়া- 
ছিলেন । ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে আমি শ্রীঅববিন্দেরই অন্থরোঁধে 
সন্ীক পশ্ডিচেলী যাই । সে কথা পরে বলিব। 

ছিতীয় ঘটনার কথা উল্েখ করিতেছি । বালাকাল 
তেই কিছু-না-কিছু লেখার অভ্যাস আমার ছিল । তখন 
সবে উদ্বোপন” নাটকখানি লিখিয়া এক রাত্রে বাড়ীতেই 
আমরা কতিপয় বন্ধু মিলিয়া অভিনধু করিয়াহিলাম। ঠাকুর 
রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের দিব্য সম্বদ্ধের আদর্শ সম্মুখে 
রাখিরা, আত্মসমর্পণ ধোগের কথাই এই নাটকে লিখিয়া- 
ছিলাম। শ্রীমরবিন্দ আগাগোড়া তাহা শুনিলেন। 
কিছুক্ষণ স্থির থাকিয়। বলিলেন, “তোমার লেখার অভ্যাস 
আছে; আমার ইচ্ছা ধিশ্ম পত্রিকায় তুমি নিয়মিতভাবে 


ই 


লিখিবে ।৮ রামচগ্দর ম্জ্মদার তখন সাপ্তাহিক “ধর্শে”র 
পরিচালক ছিল্নে। আমর্বিন্দের নিদদেশে আমি ধর্মে? 
লিখিতে আরম্ভ করি। রামচন্দ্র হয়তো। মনে করিতেন 


লেখাগুলি শ্রীঅরবিন্দের। বস্ততঃ লেখার দীক্ষা শ্রীঅরবিন্দই 
আমায় প্রদান করেন। এইবার সর্বশেষ ঘটনার কথাই 
বলি। আমার বাড়ীর অভি নিকটেই তিনি বাস করিতেন । 
কিন্তু তাহার সহিত আমি বেশী দেখা সাক্ষাৎ করিতাম না” 
নিজের সাধন-ভজন লইয়াই ব্যস্ত থাকিতাম। তাহার 
সকল প্রয়োজন মিটাইবার দাছিত্টুকুই আমার ছিল। 
স্তদর্শনের মধ্য দিয়া ভাহা যথারীতি সম্পন্ন করিতাম। 
একদিন শ্রীঅরবিন্দ আমায় ডাকিয়। পাঠাইলেন। রাত্রে 
তাহার নিকট উপনীত হইলাম। তিনি আমার আপাদ- 
মন্তক নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন, “তুমি কেমন আছ ?” 
আমি বিশ্বয়ে তাহার দিকে চাহিলাম। তখন ক্রহ্ষচর্ধয 
রক্ষার দিকেই অধিক ঝোক দিয়াছি। সংযমের মাহ 
যেন আর রক্ষা হয় না! অভ্তর-দর্শী শ্রীঅরবিন্দ যেন ইহা 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। আমি আমার অবস্থার কথা তাহার 
নিকট বিবৃত করিলাম । তিনিও অনেক উপদেশ দিলেন। 
তার পর ধীরে ধীরে বলিলেন, “আমি কালই চলিয়া 
যাইতেছি। শুশচজ্জ কিছু দা্গিত্ব গ্রহণ করিয়াছে। 
তোমাকেও কিছু কিছু ব্যবস্থা করিয়া দিতে হইবে ।” 

আমি শুনিলাম--তিনি পণ্ডিচারী বাইবেন। পণ্ডিচারী 
ফরাসী রাজ্যের রাজধানী । সেখানে তিনি নিরাপদে 
থাকিতে পাৰিবেন। শুনিয়া বুকট। যেন ভাঙ্গিয়৷ গেল? 
ছুই মান তিনি ছিলেন, হৃদয় ষেন পূর্ণ থাকিত। অকম্মাৎ 
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তাহার মুখে প্রস্থানের কথা শুনিয়া অমি সবিশেষ 
বিচলিত হইলাম। 

তার পর দিন তাহার বিদায়ের সমন্ত ব্যবস্থা করিয়া; 
সহজভাবেই রাব্রিযাপনের জন্য যথাসময়ে শয়ন-গৃহে প্রবেশ 
করিলাম । শধ্যাও গ্রহণ করিলাম । নিদ্রা হইল না। 
নয়নে অবিরল এশ্রধারা বহিল। অন্ধকার-গৃহ, নতুবা 
পত্ভীর নিকট ধরা! পড়িতাম। মধ্যরাত্রে শ্রশচন্দ্রের গল! 
শুনিলাম। পত্বী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাত্রিকালেও কি 
তোমার অবসর নাই?” আমি তাহাকে শ্রীঅরবিন্দের 
বিদায়-বার্তী জ্ঞাপন করিলাম । তিনি আশ্চধ্য হইয়া 
বলিলেন, “মাঙ্ছঘটির শেষ বিদায়ের দিনে তোমার 
এইবপ নলিশ্চিন্ততা--মকল কাজেই শেষ রক্ষা করতে 
পার না!” 

আমি ঘরের বাহির হইলাম। জ্যোতলায় সর্ববদিক্‌ 
উদ্ভাসিত। শ্রীশচন্দ্রের সহিত গঙ্গা তীরে আদিয়! উপস্থিত 
হইলাম। শ্রীঅরবেন্দ আমারই প্রতীক্ষায় ছাড়াইয়] 
আছেন। আমি প্রণাম করিলাম। তিনি ছুই বাহু দিয়া 
আমায় বুকে ধরিলেন। সেই স্পর্শ চিরম্মরণীয় হইয়া 
থাকিবে। তার পর বীধন খুলিয়া মাথায় হাত দিয়া 
বলিলেন, “তোমার হবে। যোগ তুমি পাবে। আমার 
কথা মনে রাঁখিও |” 

মন্ত্র বিদীর্ণ হইয়া ভাষ1! বাহির হইল, “আপনার 
সহিত আবার কি দেখা হবে ?” 

তিনি সন্মেহে উত্তর দিলেন, “হবে হবে। অনেক কাজ 
তোমার সঙ্গে আমার করার আছে ।” 

তার পর তিনি নৌকায় গিয়া উঠিলেন। জ্যোহ্ন্বা রাত্রি, 


প্রবাসী 
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যতদূর দুটি চলে-সনৌকাখানির দিকে চাহিয়। রহিলাম। 
তার পর ঘরে ,ফিবিলাম ভগ্র হৃদয়ে । কি হইল, তাহা 
অবর্ণনীয় ! 

অনেক দিন কাটিয়া গিয়াছে । এপ্রিল মাস শেষ 
ইয়। সংবাদ না পাইয়া শ্রুশচন্্র আসিয়া জানাইল, 
“ব্যাপার কিছু বুঝা যাইতেছে না, স্দর্শনকে পণ্ডিচারী 
পাঠাইয়া দিব মনে করিতেছি» সুদর্শন পণ্ডিচারী গেল। 
ধথাসময়ে ফিরিয়া আসিল। সঙ্গে তাহার একখানি আটা 
খাম। খামের উপবে আমার নাম লেখা। খামখান! 
খুলিলাম, সবিম্ময়ে দেখিলাম, তিনটি মন্ত্র তাহারই হাতে 
লেখা--জ্ঞান, শক্তি ও প্রেমের। মনে পড়িল তাহার 
অজ্ঞাতবাসকালে পার্থের কক্ষে পল্লী-বালকদের লইয়! 
হাজার বার চীৎকার করিতাম-'জান, শক্তি, প্রেম দ্নে।” 
এ সেই জ্ঞানের মন্ত্র শক্তির মন্ত্র ও প্রেমের মন্ত্র। তিনি 
নির্দেশে দিয়াছেন_-প্প্রত্যেক মন্ত্রটি ১*০৮ বার জপ 
করিতে হইবে ।” শ্রীঅরবিন্দ নিজেও এই সময়ে ধ্যান 
করিতেন, মন্ত্র জপ করিতেন ত্বচক্ষে দেখিয়াছি । আমারও 
গুরুমন্ত্র ছিল, সাধনাও ছিল। শ্রীঅরবিন্দের এই মস্ত্রদানে 
আমার অন্তরে ছন্দ বাধিল। কিন্তু তাহার মন্ত্রই সাধিলাম। 
সেই পত্রের পাশে একটি ঠিকানা লেখা ছিল, ইহা 
পণ্ডিচারীর কোন ভদ্রলোকের ঠিকান1। স্থাদর্শন বলিয়া ছিল, 
“অতঃপর এই ঠিকানায় তিনি পত্র দিতে বলিয়াছেন । 
রাষ্ট্র এবং ধশ্ম সকল বিষয়ক নির্দেশই আপনার নিকট 
আসিবে, আপনি শ্রাশবাবুব সঙ্গে পরামর্শ করিয়া! কশ্ম 
করিবেন» নে ১৯১৩ খ্রীষ্টাকের অক্ষয় তৃতীয়ার দিন-্ 
আমি পূর্ব-দীক্ষিত হইলেও, প্রীঅরবিন্দের দীক্ষা সর্ববাস্তঃ- 
করণে গ্রহণ করিলাম । 


দেবতা হইয়া! জাগো 
শ্রীনীলরতন দাশ 
শরং প্রভাতে শেফালিক! বরে শিশিরসিক্ত ঘাসে, লালসা-কামনা-কলুষকালিমা-হিংসার জর্জর 


সবুজ্ধ ধানের নবীন দীর্ধে দ্বর্-কিরণ হাসে। 
চারণের দল চন্গনা-হ্ামা বন্দনা! গায় বনে, 
অন্তরে কত কানন! যে জাগে, ক ভাব জাসে মনে | 


ক ন! ছন্দে সে ভাব প্রকাশ করি আগছ্ধনী গানে,-- 

তবু কি জননী সাড়া দাও ভা'তে ? জাগে! কি মোগ্ধের প্রাণে? 
তোমার প্রতিম| গড়িয়া বোধন করি মাগে! দশতুক্ধা,-_ 
যোক্শোপচারে যহাসষারোছে করি মোরা তব পুজ!। 


মুখে তির বন! যে বছে, অন্তরে মরুভূমি । 
সফ়লি ছলনা, সকলি মিথ্যা, সব ফাকা, জানে ভুষি। 


অন্ুরের লীলা-ক্ষেঅ আজিকফে মানুষের অন্তর । 
অনুর সেথায় নাচে তাওব হাসিয়া! অউহাস, 
প্রেত-পিশাচের! উল্লাসে ফেলে কলুষিত নিঃশ্বাস । 
শুহ পাষাণ উষর হৃদয়ে নাহি ভজির ঠাই, 
দ্বেবতারে দুরে পরিহৃরি” মোরা দ্ানবেরে পুজি তাই। 
অন্ুর-মাশিনী | দক্ছজদলনী ] লত্তানে করি” ক্ষমা 
করুণারূপিনী জননীর বেশে এস মাগে! নিরুপমা ! 
সবন্বয়ীরূপে নৃত্তন চেতন! দাও চিশ্বস্ধী বাগে, 
ফ্ানবীয় এই মানবের ঘুকে দেব হইয়া জাগো! 


তপোশিরি বা রামটেক 
শ্রীশচীজ্নাথ মুখোপাধ্যায় 


মনে হয়, দুরত্ব ও প্রচারের অভাবেই মধ্যতারতের বিখ্যাত 
তীখস্থান রামগিরি বা রামর্টেক সারা ভারতের তীর্ঘযান্রীর 
কাছে বিশেষ পরিচিত হয় মি। পুরাতন বিবরণীর নঞ্জিরে 
এই রামেক যে-কোন বড় স্তীধস্থানের সমপর্য্যায্ুক্ত হতে 
পারে। 

মধ্যভারতের প্রধান শহর নাগপুরে পৌঁছেই মনে হ'ল 
রামচন্দ্রের রামটেক যেতে হবে। ক'দিন আগে কাণ্ডিক 
মাসে উৎসব হয়ে গেল, কিন্তু উৎসবের ভিড়ে সব জিনিষ ভাল- 
ভাবে দেখ! সম্ভব নয়, তাই সে সময়ে ষাওয়া হয়নি। ব্যান 
করতে হুলে নির্জনতার প্রয়োজন। যেখানে বহুলোকের হৈ চৈ 
সেখানে দেবতা অপেক্ষা! তার পা! ও তাদের জাভ়বরই 
মনকে দেবভার কাছ থেকে দূরে টেনে নিয়ে যায়। 

রামটেকের দুরত্ব মাগপুরর থেকে উ্ভরপূর্ধ্বে ২৮ মাইল। 
এই ক্ষুদ্র শহরটি জঙ্গলাকীর্ণ আন্বাগড় পর্ববতশ্রেণীর দ্বার! প্রা 
অর্ধবৃততাকারে পরিবেষ্টিত। রামটেক পর্ধান্্ত বেঙ্গল নাগপুর 
রেলওয়ের একটি শাখা! লাইনের যোগ আছে। রেলপথ 
ছাড়া ভাল রাস্ডা দিয়েও যোগাযোগ আছে-_নির্দারিত সময়ে 
বাস চলাচল করে। শহরটি রামটেক পাহাড়ের পাদদেশে 
বেশ নুঙ্গরভাবে গড়ে উঠেছে__দেখে মমে হ'ল ক্রমবর্ধমান । 
শহরের ভিতর সরকারী তহশিল আপিস আছে । রেল ঠেঁশন 
থেকে শহরের দুরত্ব প্রায় ছ' মাইল! 

বহুদূর থেকে রামটেক পাহাড়ের উপরে সাদা সাদা 
মঙ্গিরগুলি দেখতে পাওয়া! যায়__রামটেক ঞ্চেশনে নেমেই 
এই যমোরম জবেঞনীর মধ্যে কিছুক্ষণও অতিবাহিত করা 
যাবে এই ভেবে মনটা খুশি হয়ে উঠল। সঙ্গী জৈনধর্ঘাবলক্বী 
বন্ধুটি বললেন, শাস্তিনাথের বিখ্যাত মন্দির, বিহ, গুরুকুল 
ইত্যাদি ছেখে সোজ! পথে পাহাড়ে উঠা! যাবে । শান্তিনাথ- 
দ্বেবের বিগ্রছাদি দেখে যাওয়াই ঠিক হ"ল। 

শান্তিনাথদেবের মন্দির ও  গুরুকুল রামটেক পাহাড়ের 
পরেই একটি ছোট পাহাড়ের পাদদেশে অবস্থিত । ভগবান 
বুদ্ধের বৌদ্ধবর্ধ প্রচারের পূর্বে বর্ধমান মহাবীর আর্ধ্যবর্ট্ের 
শাখা বিশেষরপে জৈন-মতাবলম্বী এক সম্প্রদায় গঠন করেন-__ 
অছিংসাই তাদের মুলমস্্র। কথিত আছে, খযতদেব এই 
সন্তর্দায়ের প্রতিষ্ঠাতা। আদিনাথ, অঙ্জিতনাথ, সম্ভবনাথ, 
অভিনন্গননাথ, শাস্ভিনাথ প্রভৃতি চব্বিশ জন তীর্ঘন্কর ছিলেন । 
মহাবীরই শেষ ভীর্ঘবর। 

ভিন শ' বছর আগেও শান্তিনাথদেবের মন্দিরের অভিত্ব 
ছিল না। তংকালে লেখানে স্থানীয় কয়েক ঘর জাদিবাসী 


ছাড়া বিশেষ লোকজনের বসতিও ছিল না। প্রায় সমন্ড 
স্থান জঙ্গলাকীর্ণছিল। তখন এ সকল স্থান নাগপুরের 
ভেসলে মারাঠাবংশেল্প আর! সাহেবের অধীন ছিল। আগ! 
সাহেব একদিন মন্ত্রী বর্ধমান শাতজ্জীর সহিত গ্ররামঞ্জীর দর্শনে 
রামটেক আসেন। ভোসলে রামশীতার পুজা শেষ করার 
পর প্রস(দ গ্রহণ করেন, কিপ্তু মন্ত্রী শাহুজী বলেন যে, কোনও 
জীনমুত্তি দর্শন না! হলে তিনি জল্গ্রহণ করতে পারেন না। 
শাহজীর দৃঢ় বিশ্বাস যে নিকটে কোথাও ভগবান তীরঘঙ্করের 
মৃণ্তিআছে, কারণ জৈনশাত্রে লেখ! আছে, শ্রীপামচঞ্জ একজন 
ভক্ত জীন ছিলেন । আগ! সাহেব শাহজীকে ভার হাতা নিয়ে 
কমাটির গৈণমন্দিরে যেতে বললেন, কিন্ত শাহুজী মনের 
বিশ্বাসবশে আদিবাসীদের দ্রিজ্ঞাস1! করায় জানতে পার্রলেন 
যে,ছোট পাহাড়ের পাদদেশে গভীর জঙ্গলের মধ্যে এক . 
নগ্রযূদ্ি আছে। শাহজী জঙ্গল পরিফার করার জতে 
লোক নিযুভ্ত করেন এবং ভভ্ভের বিশ্বাস সত্যে পয়িণত ভয় । 
পর দিন প্রায় ২০ ফুট উচ্চ শাস্তিনাথদেবের সুতি জাবিষ্কৃত হয়। 
ষোড়শ তীর্ঘস্কর শাস্তিনাথদেব-সুত্তি আবি্ষার করার পর শাহজী 
জলএরহপ করেন! এই লুকায়িত তীর্ঘস্করের মৃত্তি আবিষ্কার 
করায় শাহুজীর মাম চিরম্মরণার হয়ে থাকবে । আরা! সাহেব 
এই মন্দির-সংক্ষার এবং রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত প্রচুর অর্থ ও সম্পতি 
দান করেন। বর্তমানে এই মন্দির নাগপুরের দিগথর জৈন- 
সমান্ষের বর্তৃত্বাধীনে আছে। 


পার্খশনাথ, শান্তিনাথ, আদিনাথ--এই সকল তীরের 
হুত্তিসমেত আটটি মন্দির আছে। প্রধান বৃত্তি শাস্তিনাথ- 
দেবের। মন্দিরগুলির বয়স হুশ বছরের কিছু বেশী হবে, 
কিন্তু শাস্তিনাথঘেবের সৃর্তিটি আনুমানিক ছু” হাজার বছরের 
পুরাতন । কাণ্তিক মাসের মাঝামাঝি ঘখন রামটেকে মেল! 
হয় তখন এখানেও মেল! বলে এবং বছু যাত্রীর সমাগম হুয় | 

পিগম্বর জৈনসমাজ শিক্ষা-বিস্তারের জঙ মঙ্গির-সংলগ্ন 
একটি শিক্ষাকেন্ত্র স্থাপন করেছেন। সুন্দর পরিবেশের মধ্যে 
শ্রত্ীশান্তিমাথদেব গুরুকুল (বিদ্যালয়) ও ছান্াবাস অবস্থিত । 
এই গুরুকুল ১৯৪৩ সালের ১৪ই জুলাই প্রতিঠিত হয়। এখানে 
পাশ্চাভ্য শিক্ষাবিত্তারই প্রধান লক্ষ্য নয়--প্রাচ্য সংস্কৃতি, 
বিশেয় করে জেনশাগ্র শিক্ষার্দানই প্রধান উদ্ছেন্ট। ছা 
সংখ্যা কম, বর্তমানে ত্রিশটির বেশী নয় । ছাত্রদের থাকা খাওয়া 
ইত্যাদির জন্ত কিছু খরচ দিতে হয়। অবন্ঠ গরীব ছাজরা এই 
খরচ] দেওয়া থেকে রেছাই পার। আমাদের নিজন্ব আদর্শে 
শিক্ষিত করে ক্যোলার যে মহুতী প্রচে$&! এখানে ঢজাতা জা 


চি 
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দেখে থুখ আানজ্দ হ্ল। ছার! ইংরেজী অষ্টম শ্রেণী পধ্যস্ত 
পড়ে আ: সঙ্গ সঙ্তে কলকাত। বাকাঙগ্ীর 'বিশারদ” পরীক্ষার 
ভপ্ত প্রন্ত ত হয়) ন'গণুরের বিখ্যাত সমান্বভূষণ শেঠ কিশোরী- 
লাল হ্বায়ে.কীণ অর্ধে এই আদর্শ প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে। 

সংরা সকাল শাস্তিনাথদেবের আশ্রয়ে কাটল । মন্দিরের 
লেবক ও বিষ্ঞালয়ের ছাঞগণের মধুর ব্যবহারে বেশ আনন্দ 
পাওয়া গেল। প্রধান দ্রষ্টব্য রামগিরি, তার সৌন্দর্য্য 
আমাদের মনকে গভীর ভাবে আকর্ষণ করতে লাগল। 

অমর পামগরি অভিমুখে রওনা হলাম। ছোট 
পাহাড়টির পরেই বড় রামটেক পাহাড়। শহরের বন্তী- 
সীমানা! এখান পধ্যন্ত প্রসারিত হয়েছে । পাহাড়ের গা 
দিয়ে একট! সরু রাস্তা উপরে উঠেছে। এটা ঠিক তীর্থষাজী- 
দের রাস্তা নয়, স্থানীয় লেকের এই রাভ্ভায় পাছাড়ে উঠানামা 
করে, গোচারণ করে নজরে পড়ল। পাহাড়ের গা ঘেসে 
ছেলের! খেলা করছে, বিদেশী নূতন লোক দেখে কোন 
কৌতুহল নেই। এ ব্লকম যাত্রী দেখতে তার] অত্যন্ত হয়ে 
গেছে। সাধারণতঃ তীর্ঘস্থানে অভ্যন্তভাবে হাত পাতার 
নমৃন! দেখে বিরক্তি জাগে । কিন্ত এরাও দরিদ্র তবু আত্ম- 
মধ্যাদাবোধ আছে, ম!-বাপের কাছে হাত পেতে দীড়াবার 
শিক্ষা! পায়নি। 

পাহাড়ের গা থেসে রামজ্ীর দর্শনে এ্রগুনো গেল। 
রামটেক পাহাড় বিভিন্ন নামে পরিচিত- রামগিরি, সিশ্পুরা- 
গিরি, তপোগিরি ও শৈবালগিরি। উইলসন সাহেব প্রভৃতির 
মতে রামটেকই মেহদুতের পামগিরি । সেখানে £ 

যক্ষশ্চক্রে জনকতনয়াত্সানপুণ্যোদকেয়ু 
সি্ষচ্ছায়া তরুযু বসতিৎ রামপির্ধ্যাশ্রমেযু ৪” 


কেহ কেহ অবস্ঠ বলেন, রামগড় বা অমরকণ্টক পাহাড়েই 
কালিদাগের রামপিরি আশ্রম । য| হোক, দৃষ্ত দেখে মনে 
হয় সত্যই কালিদাসের মত কবির কাবাপ্রেরণা জাগাবার 
উপযুক্ত স্থান । “কাস্ধ! বিরহগুরুণা” যক্ষ “শাপেনান্তংগমিত- 
মহিমা” বর্কাল এই পাভাড়ে অবস্থান করেন। সেই “কঠা- 
ল্লেষপ্রণস্থিনী” বিরহী যক্ষ ভার প্রপয়িনীর কাছে পপ্রিয়ায়াঃ 
সঙ্গেশং মে হুর” এই বলে অলকাপুরীতে প্রিয়ার নিকট মনের 
ভাব প্রেরণের বাসনা জানান। অনবস্ত মন্দাকাস্ত। ছন্দে এপ 
কাব্যরস-পরিবেশন খ্বান-মাহাত্ম্যেই সম্ভব মনে হয়। রাম- 
টেকের নিকটেই নন্দর্ধন বা নগর্ধন নামে একটি গ্রাম আছে, 
এই গ্রামটি চতুর্ধ শতাবশীতে বিশেষ প্রপিদ্ধিলাত করে। 
মনে হয়, এটি সেই সময়ে কিছুকাল বিদর্ভদেশের রাজ- 
ধানী ছিল! বিদর্ভদেশের এই রাজধানীতে অবস্থানকালেই 
কবি কালিদাস রামটেক পরিদর্শন করেন ও সেখানকার 
প্রাকৃতিক দৃষ্টে মুগ্ধ হয়ে মেঘদূত রচনা করেন। 


পাহাড়টির অপর এক নাম পিশ্রাগিরি। পাহাড়ের 


প্রবাসী 


১৫৮৬ 


২০৭ স্পা শশা চে জ 
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পাথর ভাঙলে পাখরগুলি লাল রঙের মনে হয়__প্রবাদ 
হিরপ্যকশিপুর রক্তে এগুলি লাল হয়ে গেছে। হিরপ্যকশিপু 
ও তার পু ভক্ত প্রহ্লাদের পৌরাণিক কাহিনী সুপরিচিত । 

রামচেক পাহাতের প্রধান ভ্রষ্টব্য--'তপোগিরি? এই নাষের 
সঙ্গে যুক্ত । কথিত আছে, আররামচজ্জের রাজত্বকালে শঘুক 
নামে এক তক্ঞ শুক্র এই পাহাড়ের উপর কঠোর শপন্ত। 
আব্স্ত করেন। শুদ্রের পক্ষে এবূপ কঠোর তপ্ত! কর! 
তখন ছিল অশাম্রীয়, এবং এই অশাস্ত্রীয় কাজের জে এক 
ব্রান্মণ-পুঞ্জের অকালমৃত্যু হয়। রামরাজত্বের সময়ে রাজার 
নিকট যে-কোন বিষয়ে অভিযোগ জামাবার অধিকার প্রঙ্গার 
ছিল। বছ জন্সন্ধানের পর শন্ুকের সেই জশাম্ত্রীয় তপন্তার 
কথা রামচন্্র জানতে পারেন ও রাজা ব্ামচন্ তার চজহাস 
তরবারির সাহায্যে শখুকের মুগুচ্ছেদ করেন। ছিন্ন মস্তক 
উদ্ধে উঠে রাম নাম জপতে থাকে । তক্ত শখুককে রামচন্দ্র 
বর প্রদান করতে চাইলে শব্ুক প্রার্থণ! করেন তার তপপস্তার 
দ্বার! উন্নত এই পাহাড়--যা! তপোগিরি নামে প্রা্সদ্ধি লা 
করেছে সেইথানে রামজী যেন চারি যুগ বসবাস করেন। অন্য 
বরে শঘ্ধক নিঙ্জ দেহের শিবলিঙত্বপ্রান্তি কামনা করলেন। 
রামচন্দ্র ভক্তের বাঞ্ছ৷ পুর্ণ করলেন। সেই শিবলিঙ্গঈই এখন 
ধুতেশ্বরশিব নাজে প্রসিদ্ধ । রামজীর অবস্থিতির নিদর্শন হিসাবে 
এই মন্দিরের উপরে মাঝে মাঝে সকালের শুকতারার ভার 
এক জ্যোতি দেখতে পাওয়া যায়। ভক্ত ছিন্দু এই জ্যোতি- 
দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে আকুঙ্গভাবে শ্রীরামচন্জ ও ভক্ত শন্বুকের কথা 
স্মরণ করেন। 

এই পাহাড়টিকে শৈবগিরি বা শৈবালগিরিও বলা হয়, 
কারণ শঙ্কর মহাদেব এই পাহাড়ে অবস্থানের জন্ত জাপন তভ্ 
বু শৈবকে আনেন] শুভ্র শন্থুক্ধের শািবিধানের পর 
শ্রামচজ অগত্তামূনির আশ্রমে আসেন, কিন্ত ঠার জ্ব্যোতিঃ- 
হুৃত্ি ও পদচিহ্ন মিদর্শন হিসাবে সেখানে থেকে যায়। রাম- 
গিরি পাহাড়ের উপরে থে প্ররামচন্ত্রের পদচিহ্ছ ছিল তা 
কালিদ।সের মেঘদৃত পাঠে জান! যায়! যক্ষ তার অআলকা- 
পুরীতে অবস্থিত] প্রিয়ার নিকট সঙ্গেশবাহী মেঘফে বলছে 
_-বনদৈ পুংসাং রঘুপতিপদৈরক্ষিতং ঘেখলান্ম। এই পদচিহ্ন 
কালিদাস কর্তৃক পূজিত হয়েছিল জন্গুমান হয়। এই পদচিহ্যের 
কথ! আরও ম্পষ্টর্ূপে জানতে পার] যায় প্রভাবতী গুপ্তার 
ভাত্রফলক থেকে । দ্বিতীয় চজ্গুপ্তের (অর্থাৎ বিক্রমাদিত্যের) 
কন্যা প্রভাবতীর বিবাহ হয় বিদর্ভের তেক্ষটরাজবংশের দ্বিতীয় 
রুদ্রসেনার সহিত । বিবাহের কয়েক বংসর পরই রুত্রসেনার 
স্বত্যু হর এবং প্রভাবতী গুপ্ত! শিশু পুঞ্জের নাষে রাঙ্গত্ব চালাতে 
থাকেন। বেরাপ্ের বাধনপুরের এক তাঅফলকে আছে ঘে, 
১২ই কাণ্ডিক শুরু তারিখে রামগিরির ভগবানের পদচিহ্ের 
পুজার উদ্ধেন্টে প্রভাবন্ভী দেখী জমি দান করছেম। মহা" 


কাঁণ্তিক 


কবি কালিদাপের রচনা ও প্রভাবতী গুপ্তার বিবরণ থেকে মনে 
হয়, গ্রৃপ্নীয় পঞ্চ শতার্বীতেও এই পাহাক্কের উপরে ভগবান 
স্রাষচন্জের প্চচিহ্ন বিদ্যমান ছিল, কিন্ত কালক্রমে তা লোপ 
পেয়েছে, অথব! প্রত্যক্ষ চিহ্ন বিলুপ্ত করে তারই উপর মন্দির 
ভোল!| হয়েছে । এরূপ প্রত্যক্ষ চিত্রের খিলুপ্তির কথা বহু 
প্রাণিন ভীর্ধের পুর্ব-ইতিহাসে পাওয়া যায়। রামসীতার 
মন্দিরের পরে অন্ভান্ত বিএহ ও মন্দির প্রতিঠিত হয় এটাই 
সাধারণের অন্থমান। রামজী ও সীতাদেবীর পুরশে বিশ্রহ 
ছুটি মুপলমানগণ কর্তৃক ভগ্ন ও কলুষিত হলে দেবশার স্বপ্না- 
দেশের ফলে এই মৃত্তি ছুটি পাওয়া] যায় ছুধওয়ালা পুফরিণী 
থেকে । তাত্রকলকের তারিখ অনুসারে শুক্লা কান্িকের শেষে 
এখনও উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। 


উৎসবের সময়ে রাষটেকে প্রায় এক সপ্তাহকাল যেল।! 
হয়। মধ্যপ্রদেশ হাড় ভারতের অস্ভান্ত অঞফল থেকেও কিছু 
কিছু তীর্ঘযাআীর সমাবেশ হয়। প্রধান উৎসব দিনে মধ্যরাজে 
হুল্ধে রঙের ( পীতাহ্বর ) বন রামটন্দ্রের মন্দিরের উপরে 
পোড়ান হয়। পুরাণে আছে, পৃথিবীর শান্তিরক্ষার জন্ 
দেবাদিদেব মহাদেব অিপুরাস্থর দৈতাকে হত্যা করেন, 
সেই পীতান্বর দাহ ব্যাপারটি সম্ভবত: মহাদেবের 'জিপুরা মুর- 
হত্যার স্মারক হিসাবেই জন্গঠিত হয়। গ্রারামচন্জের জন্মদ্িবস 
রামনবমীতেও এখানে বন্ধ যাজীর সমাবেশ হয়। 
শা্ডিনাথদেবের মন্দিরে আগে না পিয়ে শন ছেড়েই 
সাধারণ ভীর্ঘবাত্রীর1 যে পথ ধরেন সেই পথে শহর পার হয়েই 
পড়ে আগ্বালা নাষে জলাশয় । এই জলাশয়টি বন!শীশোভিত 
পাহাড়-পরিবেষ্টিত ও জলাশয়টির চতুদ্দিকে সাদ! সাদা অনেক- 
গুলি মন্দিরের সমাবেশ । এস্থানের দৃষ্ত অতি মনোরম । 
প্রবাদ আছে বে, একদা স্র্যাবংলীয় রাজা অন্ধ এই পার্ববত্- 
নঞ্চলে শিকারে আসেন। রাজা অন্ব ছিলেন কুঠরোগ গ্রস্ত, 
বাজবৈদ্যরা তাকে শিরাময় করতে পারেন নি। সে সময়ে 
বখানে জলাশয় ছিল না, ছিল মাত্র একটি বাণপা। 
ফান্ড অন্ব বর্ণার জলপানে পরিতৃপ্ত হয়ে হাত পা ধৃতে 
কেন, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় তার দেহের যে ধেস্বানে সেই 
পার জল লাগে সেই সেই স্থানে কৃষ্ঠরোপের চিহ্ন লোপ পেয়ে 
ক্ব। এনে ফুগপৎ বিশ্মিত ও আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে রাজ 
নই জল দ্বার] সর্ববাঙ্গ বৌত করলেন। বিন্মস্ের উপর বিশ্ম 
-তারপম্স রাজার দেহে কুষ্ঠরোগের আর লেশমাত্র চিত্র 
লি না। রাজ! জন্ব কুষ্ঠরোগীদের উপকারের জন্ত সেই জল 
বন্ধ করে জলাশর সৃতি করেন। এই জল স্বর্গের মন্দাকিনী ও 
রাপসীর গঙ্গার ভার পবিআঅ। এখানে পূর্বব-পুরুষের অস্থি 
বর্জন বিশেষ পুণ্যক্কত্য বলে গণ্য হর। রাজার নামানুসারে 
াশয়ের মাম হয়েছে অন্বাল! হূদ । 
অঘাল। হদে আ্বান-পুজ! সেরে রামটেক পাহাড়ের উপরে 


স্তপোশিরি বা রামটেক 


৮৭ 


উঠতে হয় অনেকগুলি সিঁড়ি তেঙ্ষে। পাথরের পিড়িগু;লা 
কোথাও উচু, আবার কোথাও নীচু, রাস্তাটি বেশ মনোরম। 
পাহাড়ের উপর বিরাট হুর্গপ্রাকার বেষ্টিত স্থান, তারই ভিতর 
মন্দির । শিবাজীপ মারাঠাশক্তি পাচতাগে বিভভ্ত হয়ে গেলে, 
রামটেক প্রভৃতি শান নাগপুকুরর তোৌসলের অধীনে আপে। 
সেই সময়ে মুসলমানদের প্রতাপ মন্দীভৃত হয়ে এলেও 
একেবারে বিলুপ্ত হয় নি। তাই ভোসলেরাজকে সর্বদ! সজাগ 
থাকতে হ'ত । এই পাহাড়ের উপর এরূপ সুদৃঢ় ছুর্গ নির্বাণ 
করা ছুই উদ্দেন্ট-__ প্রথমতঃ স্থানটিকে অন্ততম প্রতিরোধ- 
থাটিতে পরিণত করা, আর দ্বিতীয়তঃ রামজীর পদাক্কিত ও 
মন্দিরাি-শোতিত হিন্দু-তীর্ঘকে দুসলমান আক্রমণের হাত 
থেকে পক্ষ করা, 
বেষ্টশীর প্রবেশ-পথের আগে একটু বা পিকে গেলেই 
শন্থুকের লিঙ্গমৃণ্তি ধুজেশ্বর মহাদেব । মন্দিয়ের কাছেই একটি 
ক্ষুদ্র বন্তী ও দোকান-_ খাবার জিনিয বেশ পাওয়া যায়। এর 
ছেই প্রায় সম্পৃণ একটি ছোট মসজিদ শি্জনতার মাঝখানে 
দাড়িয়ে আছে মুসলমান-অভিযানের সাক্ষারাপে । এই 
মসজিদটি নাকি সআাট আওরক্রজেবের এক সেনাপতির 
স্থৃতিচিহ্ন হিসাবে প্রতিষঠিত কর! হয়েছিল, তারপর দীর্ঘকাল 
অতিবাহিত হয়েছে, দেশের বুকের উপর কতই না পরিবণ্তন 
হয়েছে, কিন্তু পরবর্মুসহিযু। হিন্ু এই স্মৃতিচিহ্নকে যথেষ্ট 
ক্যোগ থাক! সত্ত্বেও ধ্বংস করেনি । তঙ্ত শখুকের 
ধৃ্রেশ্বর মন্দিরটি জনাদৃত অবস্থায় আছে, লোকসমাগমও কম 
হয় । 


দু্গপ্রাসীরের নিকটেই ভগবানের নরসিংহমূত্তি। হিরণ্য- 
কশিপুকে হত্যার পর নৃপিংহ্বাবতার তার বৃহৎ গদ! যেখানে 
নিক্ষেপ করেন সেখানে একটা সুত্র পুফরিণীর স্ঙ্ি হস্সেছে। 
প্রথমেই অতিক্রম করতে হয় বরাহ-দরদ্ধা, এখানে একটি বৃহৎ 
বরাহ্মুত্তি আছে । ভগবানের এই বরাত্রমৃণ্টির উদরের নি. 
তাগে হামাগুড়ি দিয়ে পার হবার মানত থাকে অনেকের, কিন্তু 
পার হতে গিয়ে কৃতকাধা না হলে তাকে পাপী বলে ধরে 
নেওয়! হুয়। বরাহ-দরজার পর সিংহুপুর দরজা এবং তারণর 
মারাঠা-কামানশোভিত ভৈরব দরজ]। সেদিনের রক্ষিগণ 
সপ্তবতঃ মহাদেবের আশিস্লাত করে অনিত বিক্ষমে এই 
দরজা রক্ষা করজেন। ঠতরব-ধরজার পরেই প্রধান দরজ।২-- 
গোকুল দজজ', অতান্তরভাগে গোকুলের অধীশ্বর ভগবান এ 1াম- 
চন্দ্রের বিখত। এই দরজা পার হয়ে হিন্দু ছাড়া অন্ত 
বন্ধাবলবীর প্রবেশ শিষেব। ক্যামেরা নিয়ে যাবারও নিয়ম 
নেই__এই সীমার ওপারে। তাষ্ট তপোগিপ্লির রামসীতার ছবি 
পাওয়৷ যায় ন।। 

উচ্চ পাহাড়ের উপর মন্দর শুভ্র রামসীতার মন্দি টি__. 
শাণ্তিনাথদেবের মন্দির বা ঢূরবভঁ স্পা থলি জেল তাশাশও 


৮৮৮ 





শিপ, 


শ্বেত কপোতের মত মনে হয় । বিগ্রছের সামনে মাটমন্দিরে 
ভক্ের! সমবেত হন, মন্দিরে পুজা হচ্ছে, কেউ ফেউ তজন 
গান করছেন মনের আনন্দে। মাটমন্দিরটিতে ভোসলে 
রাজাদের ছবি আছে আর আছে দোহ্ল্যমান কয়েকটি 
তরবারি, যনে হয় একদা সঙ্কটকালের জন এদের কিছু 
প্রয়োজন ছিল, কিত্ত এখন ফেবল শোভাবর্ধন করছে। কন্তি- 
পাথরের তৈরী এই বিগ্রহদ্ধর তক্তের প্রাণে আনন্দ জাগিয়ে 
তুলছে কত যুগযুগান্তপন ধরে। 

রামসীতার মন্দির ছাড়া লক্ষ্মণ, কৌশল্যা, হুন্থমান প্রভৃতির 
ছোট ছোট মন্দির আছে, সেগুলি বেশী পুরনো মনে হয় 
না। বামমদেবের মন্দিরটি বরং অপেক্ষাকৃত পুরনে! মনে 
হয়। এই মন্দিরটি ক্রমশঃ ধ্বংসের মুখে ভ্রুত এগিয়ে যাওয়ার 
উপস্থিত পুরাতত্ব বিভাগের তত্বাবধানে আছে। তৈরব-দরজার 
উপরে ছোট ঘর ওরফাক! জায়গ! আছে। সেখানে বখে শহরের 


বা 


টিটি 


১২৫৮ 








দৃষ্ত, বিশেষ করে অন্বাল৷ হদের দৃষ্ঠ অতি মনোরম বলে প্রন্তি- 
ভাত হয়। মনে হয় ঘেন এক অপরূপ রাজ্যে এলে পড়েছি। 

রাষজী ও অনভ্তাভ মন্দির দেখা শেষ হুল, ইতিমধ্যে 
গুর্ধ্যদেবও অনেকটা পশ্চিম দিকে নেমে এসেছেন । ভাই 
ধুত্রেশ্বর ষহাদেবের মন্দিরের পথ বরে অবতরণ করতে হ'ল 
রাষটেক শহরটি ছোট, কিন্ত লোকসংখ্যা দশ হাজারেছ 
বেশী। পোষ্ট-আপিস ইত্যাদি সবকিচ্ছুই আছে, ডাকে ছু'খান, 
চিঠি ফেললাম । রামটেক ঠ্েশনের কিছু ছুরে ্যাঙ্গানিজে: 
খনি আছে-_ঞ্েশনের প্রয়োজন এই কারণে আরও বেলী 
ঠেশন-মাঞ্টার একজন বাঙালী ভত্তরলোক দেশ ছেড়ে সহে 
প্রবাসী হয়েছেন চাফরিস্থজ্ে। তার বেৈচিজ্ঞযয় জীবনে? 
কাহিনী শুনতে শুনতে গাড়ী প্রযাটকরমে হাঙ্জির হ'ল । ভারপ; 
রাত দশটায় নাগপুরের পাস্থনিবাসে পৌঁছে, সে ব্রাহ্ির মত 


আশ্রয় লওয়া গেল । 


শিপ্পীর ব্যথ! 


শ্ীআশুতোষ সাহাল 


আমারে চেনো না তৃমি,_-তোমারেও নাহি জামি চিনি )-- 

সুভুত্তর পারাবার আমাদের মাঝে 

কজোলিছে রাজি-দিন। 

তোমার হাদস্ধমন মোর কাছে চির জন্ধকার | 

তবু আমি আপনার আনন্দবেদনা, জীবনের অস্থৃভূতি, 
জাবেগ-উচ্ছাস 

হন্দায়িত ক'রে তুলি সযতনে বসি” 

তোমারি লাগিয়া শুধু হে আত্মার আত্মীয় আমার | 

ঘে-পুলকে উচ্ছলিয়া! উঠে এ হুদয়_ 

তৰ মর্্মতটমূলে সে কি কতু তোলে কলতান ? 

সঙ্গোপনে 

যে ছঃখ নীরবে সি জাপনার মনে, _ 

ভোমার অন্তরে কিগো! লাগে তার তীব্র বন্িতাপ ? 

অখবা কি সব তুল? 

যার ভর্ধ, বায় ব্যথ! তার সকাহ। একান্ত আপন? 

বিশ্বজন 

নাছি পায় কতু তার নিগুঢ় আহ্বাদ | 


এ অক্ষম সীমাবদ্ধ ভাষা 
কতটুকু পারে তোমা দিতে পরিচয় 
মোর স্বপ্ন জার আফাঙ্ষার ? 


কি আকৃতি জাগে প্রাণে প্রকাশের লাগি কেমনে 
বুঝিবে তুমি 
বলিবারে চাই যাহা, কতটুকু অভিব্যক্তি ভার- এ স্ষুতর 
ফবিতাখানি যো 
বাণবিদ্ধ পক্ষী যথা মরে বৃথা পক্ষ ঝাপটিয়!-_উর্থে উঠিবানে 
এ মতে] উঠে হিয়া আকুলি” ব্যাকুলি' 
অভ্রভেন্দী ভাবলোকে করিতে বিহার, 
উড়ে যেতে দুহর্গদ যনোলোকে তব 
এ ভুর্বল কল্পনার পক্ষভরে মোর। 
কোথা তূমি--কোথ! আমি | 
আমার এ ব্যাকুলতা, অশ্রান্ত প্রয়াস 
তাহার করুণ ইত্িহাস-_কেমনে জানিবে তুমি ! 
ফেমনে বুঝিবে তুমি ওগে! বন্ধু মোর, 
এ শুধু কবিতা নয়-_মর্টের যুকুর,-_ 
জীবনের অবিকল প্রতিবিত্ব যোর,-_ 
এ কেবল ছন্দ নয়-_হাদয় স্পন্দন | 
ধূপের নীরব দাহ দ্রেখ নাই চোখে? শুধু তার জ্বাণ 
মাতায়ে তুলেছে তব প্রাণ। 
আমি শিল্পী-__-আমার জীবন 
তিলে তিলে পুড়ে-মরা আরতির ধূপের মন্তন -- 
দ্াহটুকু মোর শুধু-_সৌরত সোমার | 


আমার চীনভ্রমণ 
প্রীপরিমল গোন্বামী 


আমার চীনভ্রমণের কিছু ভূমিকা আছে। এই ভ্রমণ 
ব্যাপারটি আসলে রফার ব্যাপার । "সুতরাং বিল্ময়ের কিছু 
নেই। রফ] করে চলায় আমরা অনেক দিন ধরে অত্যন্ত । 
বা চাই ত| পাই না, খুশি থাকতে হয় তার পরের 





ল-চংসদী 


জিনিনটিতে। ইংরেজীতেই কথাটি শোনায় ভাল--09%৮ 
০9৪৮। অর্থাৎ যেটি পাওয়া গেল না, তার বদলে তার 
অচুকল্প আর একটি জিনিস। চালের অভাবে যেমন গম, 
ধুতির অভাবে হাফ-প্যান্ট। কিছুক্ষণ ঘোৎ ঘোৎ করি, 
তার পর নিশ্চিন্তমনে সব মেনে নিই। 

আমার চীনভ্রমণও এই অগত্য। মেনে নেওয়া | বাংলা- 
দেশ থেকে সম্প্রতি (সেপ্টেম্বর ১৯৫১) যে সব মৌভাগ্যবান 
টীনদেশে রওন! হচ্ছেন, বলা বাহুল্য আমি তাদের দলতৃক্ত 
নই, অথচ আমারও চীনদর্শন-বাসন! প্রায় চীনের মতই 
প্রাচীন। হয় তো! এই বাসনা হাজার ছুই বছর আগেকার 
চীন-ভারত মৈত্রীর প্রভাব। ধারা সে যুগে চীন থেকে 
ভারতে এসেছিলেন এবং ভারত থেকে চীনে গিয়েছিলেন 
তাদের অনৃষ্ঠ হাত আজও চীন-ভারত 'মৈত্রীগঠনে সাহাব্য 


করছে। তাই শুধু আমার নয়, সম্ভবত ভারতবাসীমাত্রেরঃ 
মনে চীনভ্রমণের একটি চেতন বা অবচেতন বাসনা আছে 
অথচ বর্তমান সময়ে এ বাসনা পূরণ করায় অন্থবিধা আছে 
খুবই | বর্তমান চীন তপ্ত তৈলকটাহ, ভবিষ্যৎ চীনগঠনেঃ 
মশলা ভাজা হচ্ছে সেখানে । এ চীন নিশ্চিন্ত মনে দেখ 
চলে না। নিশ্চিন্ত মনে দেখতে হলে দেখতে হয় কনফিউ- 
পিয়াস বুদ্ধ লাওৎ-মের চীন, ফা-হিয়েন হিউয়ান-সাঙে 
চীন। অর্থাৎ প্রাচীন চন। 

মৌভাগ্যবশত একটা স্বযোগ জুটে গেল বাংলাদেশের 





ধাপার জল! অঞ্চলে চীনাদের চামড়ার কাক্ছ 

নিমন্ত্রিতদের চন রওন! হবার পূর্বমুহূর্তে - ল-চং-গী নামক 
এক চীন! যুবকের সঙ্গে পরিচিত হয়ে। তাকে দেখেই 
মনে এল সেই ইংরেজী কথাটি--106%6 9০৪৮। 

অবিল্ধে চীনভ্রমণ আয়োঞ্জন শেষ করে ফেললাম। 
এক দিন সকালে গলায় লাইক! ঝুলিয়ে দু'জন রওন। হলাম; 
ধাপ অভিমুখে । আমার এ চীন ধাপার জলাভূমির চীন, 
কলুটোলা, ছাতাওয়ালা গলি, টেরিটিবাজার, ফিয়াব। 
লেনের চীন। ল-চং-গী বলল ধাপা থেকেই শুরু করা 
যাক আমাদের প্রথম পর্ব। এখানে এক চীন! শহর 
গড়ে উঠেছে চামড়ার কাজ উপলক্ষে। র্‌ওন! হতে বেশ! 
প্রায় ন'টা হ'ল। বেলেঘাটার পথে বাস্‌-এ গিয়ে হাটতে 
হবে মাইলখানেক। পথ অত্যন্ত খারাপ। রিষ্স। চলা! 
প্রায় অদভ্ভব। ভাড়া উচুনীচু পথ মেরামত হচ্ছিল,, 
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সর্বজ্রই পাহাড়সমান উচু খোয়ার গাদা। তছুপরি মাঝে 
মাঝে বুষ্টি হচ্ছিল। চলতে প!1 ক্ষতবিক্ষত হ'ল, তছুপরি 
কাঁদা! এবং জল। বৃষ্টির ফাকে ফাকে ফেটুকু রোদ তা প্রায় 
আগুনের মতো গরম । 





ল-ত-হং 
ক্রমে এগিয়ে চলেছি আর বড় বড় কারখানা সব চোখে 


পড়ছে। সবই চামড়ার কারখানা । সমুদ্রের মতো জলা- 
ভূমি। জলের মধ্যে বাশ পুতে পুঁতে কাঠের তক্তা বিছিয়ে 
প্রকাণ্ড এক একট! মাচা কব] হয়েছে । মাচায় একের পর 
এক চামড়া বিছিয়ে মজুরেরা তাতে রং মাখাচ্ছে। পাশে 
কতক চামড়া ঝুলিয়ে দেওয়া হয়েছে রোদে শুকানোর 
জন্তে। কিন্তু ঘন বর্ষণে কোন কাজই ঠিকমত হচ্ছে না। 
দুঃখের পথ অতিক্রম করে ল-চং-গী ও আমি গিয়ে 
উঠলাম ল-চংগীর এক পরিচিত বাড়িতে । সেখানকার 
সব বাড়িই ট্যানারির সঙ্গে যুক্ত । আশ! ছিল কতকগুলে 
কারখান! ঘুরে দেখব। কিন্তু ভাগ্য নিতান্তই অপ্রসঙ্ন, 
যাবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ঘন কালোমেঘে আকাশ ছেয়ে এল 
এবং একটু পবেই প্রবল বৃষ্টি। আমরা যেখানে আশ্রয় 
নিয়েছিলাম সেধানে পৌছেই বাশের মাচার এক অংশেত্র 
মাত্র একখানি ছবি নিয়েছিলাম, দেরি করলে তাও হত না। 
চলার পথে কারখানাগুলে! বাইরে থেকে দেখেছিলাম, তার 
বেশি আর দেখা সম্ভব হ'ল না। কল চলেছে সব 


গ্বালী 
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কারখানায় । কোথাও চামড়া পালিশ হচ্ছে, কোথাও ঘষ। 
হচ্ছে শাদা সোয়েড তৈরির জন্যে । ছ'এক জন ( অস্থস্থ 
সম্ভবত ) লেপের মত চামড়া গায়ে দিয়ে শুয়ে ঘুমোচ্ছে। 
চামড়ার গন্ধ সমস্ত বাতাসে, তবে জায়গাট1 একাস্তই খোলা 
বলে গন্ধ উগ্রনয়। বুষ্টির মধ ঘরের আশ্রয়ে বসে বসে 
যেটুকু সংবাদ শুনলাম তা হচ্ছে এই যে, চামড়ার কাজে 
অথথ জুতো তৈরিতে যাব! নিযুক্ত তাদের সম্প্রদায় পৃথক, 
তাদের নাম হচ্ছে ”খেশ। এই খে-সম্প্র্ধায় বহু প্রাচীন 





চান-চুই-নভীর কাঠির সাহায্যে খাওয়া 


কাল থেকে চামড়ার কাজে হাত পাকিয়েছে। ক্যাণ্টনের 
থে নামক জায়গা থেকেই এই নামের উৎপত্তি । 

চীনদেশের এক একটা এলাকার লোকের! এক একটি 
বিশেষ শিল্পকাজে বিশেষত্ব অর্জন করেছে। ধেমন 
ক্যাণ্টনের আর এক সম্প্রদায় দারু-শিল্পে ওম্তাদ। ড্রাই 
ক্লীনিং এবং ভায়িং-এর কাজে ওস্তাদ সাংহাইবাসীরা। 
এমন কি দত তোল] এবং দাত বাধাইয়ের কাজেও একটি 
বিশেষ জায়গার লোকের! বিশেষজ্ঞ। এরা ক্যান্টনের 
ওপাম নামক জাম্বগার অধিবাণী। এই থে প্রদেশবা 
সম্প্রদায় ভেদে কর্মভেদ এট! এমনই এদের মজ্জাগত হয়ে 
পড়েছে যে, এক সম্প্রদায়ের লোক অপর সম্প্রদায়ের কাজ 
করতে গেলে অন্থবিধার স্যন্তি হয়। যার! পথে পথে কাপড় 
ফেনি করে বেড়ায় তারাও একট বিশেষ এলাকার লোক। 
এর! নাকি শানটুংবালী এবং অধিকাংশই মুসলমান । 

আমার সঙ্গী ল-চং-গীর পরিচয় কৌতৃহলোদ্দীপক | 
এর পৈতৃক বাড়ি চীনদেশের আময় প্রদেশে, কিন্তু চীন সে 


- শা ী্ীশীশী শশী 
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হান 


চিত্তরগ্ন এভিনিউয়ের এক আধুনিক চীনা বাড়িতে । 
ল-খে-হং এবং চান-চুই-তী এরা দু'জনেই বাংলা বলতে 


কান্তিক 
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আমার চীনজমণ 


দেখে নি, বাংলাদেশেই তার জন্ম, বরিশালে । এর পিতার 
নাম ল-খে-হং। ল-খে-হং-এর বর্তমান বয়স প্রায় সত্তর 
বছর। তার বয়স যখন বারো বছর তখন তিনি তার পিতা 








ল-চিন-খি-র সঙ্গে আময় থেকে কলকাতা আসেন এবং 


স্পা হছে তি পাতি [লন শা ঘা টু শর 
1, মিয়ার? রঃ সি "শঅপ্নহ ্ি 
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কলেজের ছাত্রী ছায়-হ 


ছ'বছর কলকাতা] বাসের পর বরিশাল যান তারই সঙ্গে। 
ল-চিন-ধি বরিশালে সুপারি, তামাক ও লঙ্কা! চালানের 
ব্যবসা আর্ত করেন। ল-খে-হংও সেই ব্যবলায়ে নিযুক্ত 
হন। বাংলাদেশের এই তিনটি জিনিস লিঙাপুর, পেনাং 
প্রভৃতি জায়গায় চালান হয়। দীর্ঘকাল বরিশালে কাটাবার 
পর, দেশ বিভাগ হলে তিনি গত ১৯৪৮ সনে কলকাতা 
চলে এসেছেন। স্থতরাং ল-চং-গীও এসেছে পিতার সঙ্গে। 
ল-চং-গী বাইশ বছরের যুবক, আজন্ম বাংলাদেশে থেকে 
বাঙালী হয়ে গেছে, বাংল! লেখে, বাংলায় কথা বলে। গত 
আই-এস্সি পরীক্ষায় পাস করে এখন “স্পেশাল বেজলী' 
নিয়ে বি-এ পড়ছে। ম্যাটিকুলেশনে সংস্কৃত পড়েছিল। 
এদের পৈতৃক ব্যবসা এখনও চলছে, সঙ্গে আছেন আর এক 
জাতি ভাই--নাম চান-চুই-তী । ল-খে-হং বৃদ্ধ কিন্ত 
এখনও অনাধাংণ পরিশ্রমী এবং অটুট স্বাস্থ্যের অধিকারী । 

আমার চীনভ্রমণের দ্বিতীয় পর্ব শুরু হ'ল এদের তিন 
জনের সঙ্গে। কলুটোলা থেকে বেরিয়ে গিদ্ে পৌছলাম 


পাবেন, ল-চংগীর বাংলা অবশ্য আরও মার্জিত। স্থতরাং 
এদের সঙ্গে আলাপে আমার কোনই অস্থুবিধা হ'ল না। 
যে পব্বারটির কাছে গেলাম তারাও যথাসাধ্য আমাকে 
তদের ঘরের খবর জানায় সাহাষ্য করলেন। এরা প্রায় 





আধুনিক চীন! ছা 
আং-ম-বা 


চার পুরুষ যাবৎ বাংলাদেশে আছেন। গৃহকত্া বুন-চং 
বেঁচে নেই। তীর স্ত্রী এখন বৃদ্ধা, বয়স তিরাশী বছর। 
পরিচ্ছন্ন পরিবেশ এবং পোশাক-পরিচ্ছদ । বুন-চংও সুপারি 
তামাকের ব্যবসা দিয়ে জীবন শুর করেন। তার ছ"ট 
পুত্র এবং দু'টি কন্ত)। ছুটি পুত্র লপ্তি, বাবসায়ে নিযুক্ত 
এবং অন্তর! বিদেশে চাকরি করে । একটি কন্যার তিন 
কন্যা ও এক পুত্র। এই তিন কন্যার এক জন বি-এ পাস, 
এক জন ইণ্টারমিডিয়েটের ছাত্রী । ছেলেটিও ইন্টার- 
মিডিয়েট পড়ে । কলেজের মেয়েটির নাম ছাক্ব-ছ এবং 
ছেলেটির নাম আং-ম-বা। বুন-চং-এর ছয় পুত্রের তিন 
জন ক্রিশ্গান। দৌহিত্র এবং দৌহিত্রীরা সবাই ক্রিশ্চান | 
দেখলাম একটি টেবিলে মাত] মেরি, ছুটি বুদ্ধমৃতি ও একটি 
হান্তরত বুদ্ধমূতি (150£108 85391:9) সাজানো রয়েছে, 
একই সঙ্গে বার যেমন ইচ্ছা! পুজা বা উপাসন। চলে । ছুটি 
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প্রবাসী 
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ধর্ষ পাশাপাশি, কারও সঙ্গে কারও বিরোধ নেই এবং 
উপাসকেরাঁও একই পরিবারভূক্ত । এই ঘটনাটি আমার 
বড়ই ভাল লাগল । 





“গা” ঢাকনার চি 


ঘরে নানারকম চীনা-শ্ল্লি আছে, তার মধ্যে একটি 
পাত্র দেখতে বড়ই স্ন্দর। টীনাভাষায় এর নাম পাঁ। 
টিফিন-কেরিয়ারের মতে। চারটি গোল কাঠের পাত্র পর পর 
সাজানো--এবং সেই রকমই হাতে ধরে তোলা ধায়। 
পাত্রগুলি দেড় ফুট ব্যাসবিশিষ্ট । উপরের ঢাকনায় সুন্দর 
ছবি। ঢাকনাট] খুলে দাড় করিয়ে রেখে একটি ছবি তুলে 
নিলাম। 

ছেলেমেয়েদের সঙ্গে ইংরেজীতে কথা বলতে হ'ল। 

আমার চীনভ্রমণ পরিকল্পনার আর একটি অঙ্গ এখান- 
কার চীনা মন্দির দেখার । এইখানে আবার আমার সহায় 
হলেন চান-চুই-তী। ল-চং-গী তে সর্বদাই সঙ্গে আছে। 

আমরা তিন জন নান৷ গলিথু'জি পার হয়ে পৌছলাম 
গিয়ে ডেমজেন লেনের প্রাচীনতম চীনা বৌদ্বমন্দিরে। 
মন্দিরটির নাম থান-ও-বিও। প্রকাণ্ড বাড়ি। মন্দিরটি 
দোতলায় অবস্থিত। একট] অদ্ভুত শাস্ত আবহাওয়া। 
দোতলায় খোল প্রশস্ত ছাদ। তার পর মন্দিরের দালান, 
তার পর মন্দির। তিনটি স্থসজ্দিত দরজা । প্রত্যেকটি 
দরজায় নুরুচিসঙ্গতভাবে সিক্কের চিত্রিত পর্দা ঝোলানো । 


একটি দর্জার সঙ্গে বড় বড় অক্ষরে লেখা আছে “হাফ-কি- 
ই-পাব।” শুনলাম এর অর্থ *প্রবাসীদদের কল্যাণার্থে”। 
মন্দিরের ভিতরটা চীন! কাগজের ফুল ও নানারকম 
চীন-মাটি ও ধাতুনিমিত মুত্তিতে সাজানো । এক দিকে 
উ-চুতে ঝোলানো ড্রাম, অন্যদিকে ঘণ্টা । বিশেষ উপলক্ষে 
এ ছুটি বাজানো হয়। মন্দির কেন্দ্রে ছু'ধারের ফুলের 
সঙ্জার পিছনে একটু উ'চুতে বুদ্ধমুতি। মন্দিরে কিছুক্ষণ 
কাটাবার পরেই নিঃশবব পদক্ষেপে এক শীর্ণ বুদ্ধ চীন1 উঠে 
এল সিড়ি বেয়ে। তার বয়স ৯৩ বছর। এমন 





থান-ও-বিও হন্দিরের তুদ্ধমৃতি 


শাস্ত এবং বরুণ তার চাহনি যে দেখলেই মনে হয় এই 
থান-ও-বিওন প্রশান্ত তথ।গত মূর্তির আবহাঁওনায় আশৈশব 
বাস করার ফলে নেনিছেই শান্ত এবং আত্মগত হয়ে 
উঠেছে। বিতবা সেই করুণ চাহনি সম্পূর্ণ আফিং-এর 
কুপায় কি না কে জানে । এই বুদ্ধ বিশেষ উপলক্ষে মন্দিরের 
ড্রাম ও ঘণ্টা বাজায়। 

ইতিমধো চান-চুই-তী কয়েকটি মোমবাতি নিয়ে 
মৃঠির সম্মুখে জালিয়ে দিলেন। এই বাতিগুলি মন্দিরেই 
থকে, চীনে ঠছরি, গায়ে ছবি আকা । মন্দিরের ভিতরের 
বা! পাশের “দেম্নালে কতবগুলে!। তাক আছে। সেখানে 
চীনাভাষায় লেখা কাঠের অনেকগুলো স্বতিফলক খাড়া 


কার্তিক জামার চীনভ্রমণ ৯৩ 


কিরে রাখা হয়েছে । বিশেষ ব্যক্তির মৃত্ত্ার পর মন্দিরে পময় মাছগুলে! তাকের সঙ্গে বুলিয়ে দেওয়া হ'ল । কতক- 
যদি কোন অনুষ্ঠান হয় তবে তার নাম-সম্বলিত এই স্তি- গুলো দোকানে চীনামাটির পুতুল বুদ্ধমূতি চায়ের পাত্র 
ফলক এখানে বাখার নিয়ম আছে। একে বলে 
“চিন চুাঃ।” 

_. অতঃপর আমরা টেরিটি বাজার ট্রাটের আর একটি 
মন্দিরে গেলাম । এটির নাম “কোয়ান-ইম-কো-বি”। 
রর ্রীষ্টাবে স্থাপিত--গ্রবেশঘ্বারে লেখা আছে । এই 
এশন্দিরটি আকারে ছোট এবং অপেক্ষাকৃত পরবর্তী হলেও 








সপ অর অর রিট আর 


 শস্পি্পপাা 7 পা শাসক পা 
ন্ধ 
নু 





থান-ও-বিওর তিতবের দৃশ্য 
পেয়াল। ইত্যাদি আ.ছ। কিন্তুদাম যা শুনলাম তাক্তে 
চমকে উঠতে হয়। এই চীন] পল্লীতে কোনে। কোনো চীনা 





খান-ও-বিও মন্দিরের ১৩ বৎসর বন্ব্ষ ঘণ্টাবাদক 


এর মধ্যেও চীনা শিল্পের বিচিত্র সংগ্রহ আছে। সঙ্জা 
সবই গ্রায় ধাতুনিমিত। মন্দিবে বাইরের লোকের প্রবেশ 
র। ফোটে নেওয়ার সম্পর্কে কোথায়ও কোন বাধা-নিষেধ 
নেই বলেই মনে হ'ল, অবশ্ঠ উভয় ক্ষেত্রেই বিশেষভাবে 
দক্ষিণা দিতে হয়েছিল । 

এইখান থেকে বেরিয়ে খাটি চীনা পল্লীতে এসে 
দাড়ালাম । চীনা দাতের ডাক্তার, ওষুধের দোকান, চীনা- 
মাটির জিনিসের দোকান। চীনা কাঠের মিশ্বী কাঠের 
কাজে নিষুক আছে কোনো! কোনে ঘরে । চীনা ওষুধের 
»দোকানে গিয়ে উঠলাম । দেকানে মেয়ে পুরুষ সবাই 
কাজ করে। সিঁড়ির উপর রোদে মাছ শুকানো হচ্ছিল। সুপারি হলুদ চীনাবাদাম প্রভৃতি ব্রীচ করার কাজ করে। 
£ভধজালয়ে “শুকনো! মাছও বিক্রি হয়। ছবি নেওয়ার: গুদামের মধ্যে এক শ দেড় শ ছু'শো! বস্তা স্থপারি বা! বাদাম 





৪১৪ 


্রাবানী 


১৩৫৮ 





রেখে সেখানে গন্ধক জালানো হয়। গন্ধকের ধোয়ায় 
(সালফায় ডাইঅক্সাইড ) এ সব জিনিসের বং পরিষ্কার 
করে দেয়, তাতে বেশি দামে বিক্রী করার স্থবিধা হয়, 
কারণ দেখতে ভাল হয়। এক শবন্তা সুপারি ব্রীচ করতে 
সের দশেক গন্ধক লাগে । 





বুষ-চং পরিবারের ক্র 


চীনারা কলকাঙা শহরের অন্তত ছু'শো বছরের বাসিন্দা । 
ইংরেজদের প্রতৃত্ব বিস্তারের সময় মুগ'হ।ট1 এলাকা ইংরেজ, 


ফরাসী, গ্রীক, 'আরমেনিয়ান, পোর্টু'গীজ প্রভৃতির প্রধান 
ঘাটি ছিল। ক্লাইভ স্ত্রী, এজরা! দ্বীট, ক্যানিং সীট প্রভৃতির 
মাঝখানে ওল্ড চীনাবাজার গ্ত্রীটটি স্মরণ করলেই বোবা 
যাবে শুধু 'চীনাবাজার নয়, সেটি “ওল্ড চীনাবাজার ৷ সে 
যুগের ব্যবসায়ী চীনাদের মধ্যে চীজ'বনের খারাপ 
দবিকটাও জাহাজ বোঝাই হয়ে অবশ্য এদেশে এসেছিল, 
এবং হয় তে! এখনও একটা স্তরে তার অস্তিত্ব আছে। 
জুয়াখেলা, নেশ! করা, দাঙ্গা করা ইত্যার্দি। অনেক গল্প 
শোনা যায় এ বিষয়ে । বিশিষ্ট বাক্তির মুখে শুনেছি কোন 
কোন বাঙালীও নাকি চনাভাষা! আয়ত্ত করে নিয়ন্তরের 
চীনা জীবনের অঙ্গীভৃত হয়ে অনেক কলঙ্কের ইতিহাস 
রচন। করেছে। 


কিন্তু আমি আমার এই চীনভ্রমণ শেষ করেছি মাত্র 
তিন দিনে । এই তিন দিনে এদের ভাল দিকটাই দেখার 
চেষ্টা করেছি একান্তভাবে । চিন্রশিল্পে, দারুশিল্পে, চামড়ার 
কাছে, ভায়িং-এর কাজে এবং ব্যবসা-বাণিজ্যে চীনাদের 
খ্বভাবগত ষে নৈপুণ্য আছে এদেশে ভার পরিচয় যথেষ্ট 
মিলবে। এর! আমাদেরই মতো প্রাচীন জাতি এবং 
বসকাল আমাদের মধ্যে বাস করা সত্বেও আমরা ওদের 
চিনি না, সহজে চেনবার উপায়ও হয় তো কিছু নেই। বিস্ত 
তবু আকম্মিকভাবে ল-চং-গীদের সঙ্গে আলাপ হওয়াতে 
ওদের সম্বপ্ধে কৌতুহল আাগল এবং পরিচয়ও কিছু পেলাম। 
ল-খে-হং, চান-চুই-তী এবং ল-চং-গীর অক্লান্ত সাহায্য 
এবং সবিনয় ব্যবহার আমার চিরদিন মনে থাকবে । আমি 
এদের ভিতর দিয়ে চীনা জীবনের মধুর দিকটির যে 
একটুখানি *ম্বাদ পেয়েছি তা আমান কাছে অবশ্যই 
অমূল্য । 


সাহিত্যের ফুল 
শ্রকালিদাস রায় 


লহিত্যবাক্গারে নাই কুলের জাদর 
এফধা যে বলে সেভ আসল বাদর। 
সাহিত্য রসের বস্ত ঃসনার বশ, 
নাল! শুধু গন্ধ বুঝে বুঝেনাক রস। 
ফুলকপি, দেখ গিয়ে বিক্ষী হয় ঢের, 
বিফায় সঙ্গিনা কুল আট আনা সের। 


কুমড়ার রাঙা ফুল গোছাবাধা হয়ে 
আমা-জোড়! বিক্রী হয়, যায় সবে লঙ্ষে। 
বকফুলও বিক্রী হয় সেথা বুঠোমুঠে! । 
বিকায় কদলীকুল ছ,আনায় ছটে!। 
বাকি যত ফুল ছিল লবি বিলকুল, 
অভিযানে হয়ে গেল ভুযুযের ফুল। 


রামাননা-স্মরণে 
জ্ীউব। বিশ্বাস 


৩০শে সেপ্টেম্বর তক্তিভাজন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের মহা” 
প্রস্বাণের দ্িম। আগামী ৩০শে সেপ্টেম্বর তারিখে তার 
দেছাবসানের পর অধ্ষ বর্ষ পূণ হবে। ঠার স্বত্যু-বাধিকীর 
পুণ্যত্তিখিতে তার বরণীয় স্মৃতির উদ্বেশে শ্রদ্ধাঞ্লি অর্পণ করি। 
্রদ্ধাপ্র,ত হৃদয়ে স্মরণ করি সেই অক্লান্ধকম্মী সাধকের কাছে 
দেশেত ও জাতির অশেষ খণ। তারতের পরাধীনতার নাগ- 
পাশ আঙ্গ উন্মোচিত হয়েছে। যে সকল মহাপুরুষ আজীবন 
ভারতের মুক্তিকল্পে কঠিন সংগ্রাম করে গিয়েছেন শ্রদ্ধেয় 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় তাদেরই অন্ততম। তার মহাপ্রস্কাণের 
পুণ্য দিনটি জাতির জীবনে একটি ন্মরনীয় দিন। 

আজ আমাদের "সোনার বাংলাপ্র ঘোর ছুর্দিন। খষি 
বক্ষিমচন্দ্রের ধ্যানে বাংলা-মায়ের যে সুজলা, নুফলা, শন্ত- 
স্ঠমল! মুণ্ডিটি প্রতিতাত হয়েছিল তার সঙ্গে বর্তমান বাংলা'র 
বাস্তব রূপের কোন সাদৃষ্ঠ খুক্ষে পাওয়া যায় না। সার! দেশ 
জুড়ে আজ নিদারুণ অদ্লাতাব, বস্ত্রাতাব। অন্নবন্ত্রের ছুতিক্ষের 
লঙ্ষে আজ আর একটি দুতিক্ষও প্রকট হয়ে উঠেছে। সেটি 
হচ্ছে দেশে প্ররুত্ত মানুষের ছুতিক্ষ। আজকের দিনে সেই 
জনেই আমাদের ভবিষ্যতের আশা-তরসা তরুপদ্ের চোখের 
সামনে বিশেষ করে তুলে ধরতে হবে ধাঁটি মা্ষদের জীবনা- 
দর্শকে । রামানন্দ চট্রোপাধ্যায় ছিলেন একজন খাটি 
মাহুষ-_বার মধ্যে দুর্ত হয়ে উঠেছিল প্ত্রাহ্মণের মনীষ1” ও 
ক্ষতিয়ের বীধ্য । তার বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের সুস্পষ্ট ছাপ তার 
জীবনের ছোট বড় অনেক কান্ধে ও ঘটনায় পরিস্ফুট। তার 
চরিজ্ে দৃঢ়তা ও কোমলগার অপূর্ব সমন্বয় হয়েছিল। থে 
কেউ তার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে এসেছেন ভিনিই জানেন ঠার অন্তরটি 
ফন কোমল-_-কত নেহুমমতায় পুর্ণ ছিল। তার ম্বৃতযুতে 
ভাই গার পরিচিত অনেকেই আত্ীয়বিয়োগব্যথ! অন্কভব 
করেছিলেন। আজও যেন চোখের সামনে দেখতে পাই সেই 
সৌম্য, শান্ত, আত্মসমাহছিত খধি-প্রন্থিম মানুষটিকে | তার 
স্ষেহমাখা কঠম্বর আজও যেন কানে বান! ব্যকিগত 
জীবনে তিনি ছিলেন একান্ত স্বেহলীল__মাতৃতভ্, পত্বীপ্রেমিক, 
সস্ভতানবংসল ও বদ্ধুবংসল। অথচ সাংবাদিক ও সংস্কারক 
রাষানন্দ ছিলেন অভায়ের বিরুদ্ধে কুলীশ-কঠোর-_বজ্রের 
চেয়েও কঠিন এবং অদমনীয়। রামানন্গ চট্টোপাধ্যায় ফি এক 
জন আদর্শ সাংবাদিক মান্ত, দেশের এককন শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়কই 
ছিলেন ? ভিনি ফি শুধুই একজন একনি দেশসেবক ছিলেন ? 
ভা বললে তাফে ছোট করে দেখা হবে। সাংবাদিক হিসাবে 
তার শ্রেষ্ঠত্ব অবিসংবাদিপ্ত হলেও সেটিই তার একমাজ পরিচয় 
নয়। ভিনি ছিলেন একজন আদর্শ মান্য। মাগ্ঘ রামানন্দ 


সাংবাদিক রামানন্দের চেয়ে ঢের বড় ছিলেনদ। আজ লেই 
আদর্শ মাহষের চরণোছ্ধেশে সশ্রন্ধ প্রণতি জানাই । কবির 
ভাষায় বলি__ 
"ক্তোমার কীত্তির চেয়ে তুমি যে মহৎ, 
তাই তব জীবনের রথ 
পশ্চাতে ফেলিয়া! যায় কীতিরে তোমার 
বারহ্বার |” 
স্বদেশপ্রেমই ছিল এই কণ্দযোগী সাধকের জীবনের মুল- 
অগ্র। ম্বদেশপ্রেম তার কাছে শুধু তাববিলাস মাজ ছিল না। 
নিঃস্বার্থ জনসেবাই ছিল তার কর্ঘময় জনলস জীবনের ব্রন্ত। 
এই শ্বার্থলেশহীন জনকল্যাণকামনাই গার জীবনে সকল 
কাজে প্রেরণা ছুগিয়েছিল। তার খ্বদেশপ্রেমে উন্মাদনার 
আতিশয্য বা াবোচ্ছ্াস ছিল না। তার প্রাত্যহিক জীবন- 
যাআ! যেমন সরল, অনাড়ঘ্বর ও বাহ্ল্যবঙ্ছিত ছিল, ঠার কর্ধ 
জীবনেও তেষনি এই সকল বৈশিষ্ট্য বিশেষ তাবে পরিলক্ষিত 
হুয়। তার রচনায় ও বক্ৃতায়__- কোথাও বাহুল্য ব! আড়ম্বরের 
স্থান ছিল না। কেউ্াকে কোনও দ্দিন আবেগমন্ত্রী ভাষায় 
বক্তৃত দিয়ে সভা] মান্তাতে দেখেন নি। ম্বদেশসেবার আদর্শে 
উদ্ধন্ধ হয়েই রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় হয়েছিলেন সাংবাদিক । 
স্বদেশপ্রেমের পবিআ মন্ত্রে দীক্ষিত হয়েই তিনি হয়েছিলেন 
সমাজ-সংক্কারক-_দেশমাতৃকার একজন একনি অক্লান্ত কর্মী। 
আজ তার ভিরোধাশের পর বিচার করবার সময় এসেছে 
দ্বেশের শিল্প, শিক্ষণ, সাহিত্য ও সংস্কৃতির ইতিহাসে তিনি কি 
অনূল্য দান রেখে গিয়েছেন। 
প্রথম জীবনে শিক্ষাব্রতী রামানন্দের কাম্য ছিল অধ্যাপনান্র 
মাধ্যমে দেশে প্রকৃত মাক্ধষ গড়ে তুলে দেশসেবা কর1। তিনি 
ছিলেন আদর্শবাধী। কোনও অবস্থাতে পড়েই তিনি তার 
জীবনের মূল আদর্শ থেকে বিচ্যুত হন নি, লক্ষ্যত্রষ্ট হম নি। 
তাই রক্ষণঙ্ীল কর্তৃপক্ষের সঙ্গে তার মতানৈক্য ঘটল। অধ্যাপনা 
ছেড়ে তিনি হলেন সাংবাদিক । সাংবাদিক রাষানন্দ জনশিক্ষার 
ভিতর দিয়েই গ্রহণ করলেন ম্বদেশসেবার নুমহান্‌ ত্রত। 
সাংবাদিকের ব্রত গ্রহণ করেই তিনি খুজে পেলেন তার 
জীবনের বৃহত্ধর ও মহুভর কর্ক্ষে্র, মানুষের সেব! ও স্বদেশ 
সেবার প্রশন্ততর পথ। 
শ্রীযুক্ত শান্তাদেবী রামানন্দ ও অর্ধশতাব্দীর বাংলা নামক 
পুস্তকে লিখেছেন--”শুধু মুর্িমের ছাজের পেবায় তাহার তৃপ্তি 
ছিল না। তিনি যে গভীর জ্ঞানভাগার সফয় করিয়াছিলেন, 
যে নান! বিভার সন্মোছিনী বংশীধ্বনি ঠাহাকে ভাক দিয়াছিল, 
দেশব্যাপী যে হর্গতি, দাতিত্র্য ও শিক্ষাহীনত্তা তাহাকে নর্দে 


৯৬ 





মর্থে পীড়িত করিতেছিল, তাহাতে শুধু কলেজের কক্ষে চারিটি 
দেওয়ালের মধ্যে বসিয়া! ছাদের ফেবল ইংরেজী কাব্য ও 
লাহিত্য পড়াইয় পূর্ণ তৃপ্তি পাওয়া যায় না। জন্মভূমির প্রতি 
আপনার কর্তব্য করিয়াছি এ সান্তনা তিনি নিজেকে দিতে 
পারিতেছিলেন না । যে সেবাব্রতের জন যৌবন প্রারস্তে 
তিনি লেখনী গ্রহণ করিয়াছিলেন সেই সেবার জন্তই তিনি 
পরেও বার বার লেখনী গ্রহণ করিলেন_ সেবার ক্ষেজ 
তাহার বৃহছভর হইয়া! পড়িল।” ৮00 060. 15 11110770191 
(787. (10 5/010.”__এ উক্তির সত্যতা! আনব সকলেই 
স্বীকার করবেন। দেশের লোকের চিস্তাশক্তি জাগাতে ও 
জনমত গঠন করতে সাংবাদিকের দায়িত্ব যে কত বেশী তা 
আজকের দিনে সকলেরই জানা আছে। দেশের পরাধীনতার 
ছুঃসহ গ্লানি স্বাধীনচেতা রামানন্দের ভ্তায়নিষ্ঠ অন্তরে অহরহ 
বেদনা জাগাত | সেইজন তিনি শক্তিশালী বিদেশী শাসক- 
মগুলীর অভায় আচরণের বিরুদ্ধে আজীবন লেখনী চালনা করে 
পিয়েছেন। ভারতের রাজনৈতিক স্বারধীনতাই তার একমাজ 
কামন! ছিল না। তিনি তার সুগভীর অন্তরূষ্টি দিয়ে বুঝেছিলেন 
দেশের রাক্ষনৈতিক স্বাধীনতার সঙ্গে তার সামাজিক ও অর্থ- 
নৈতিক স্বাধীনত! অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত। তাই স্বদেশের 
লর্ববাীণ উন্নতিই ছিল তার লক্ষ্য ও কাম্য। দেশের এই 
সর্ববাীণ উন্নতিলাধনের আদর্শ মনে হয় তিনি পেয়েছিলেন 
ভার আব্যান্মিক জীবনের পথপ্রদর্শক রাজ! রামমোহন 
রায়ের কাছ থেকে । সংস্কারক ও সাংবাদিক রামানন্দ 
লামাদ্দিক ছুাঁতি, সাম্য ও অজ্ঞতার বিরুদ্ধেও চিরদিন 
লেখনী চালিয়ে গিয়েছেন। তার মতে-_“সর্ববিধ সংস্কার 
পরস্পর-সাপেক্ষ” ও প্জাতীয় উন্নতি সর্বববিধ সংক্কার-সাপেক্ষ”। 
ভাঙার চেয়ে গলার দিকেই তার বেশী দৃষ্টি ছিল। দেশের 
প্রাচীন শিল্প, সংস্কৃতি ও এঁতিহ্ের প্রতি তার ছিল প্রগাঢ শ্রদ্ধা 
ও এঁকান্িক অনুরাগ । কিন্ত তা সত্বেও তিনি ছিলেন অসা- 
ধারণ বুদ্িবাদী। পুরাতনকে ও অতীতকে খ্বাকড়ে ধরে 
থেকে নুতনের বিপুল সম্ভাবনাকে তিনি কোন দিনই অর্থীকার 
করেন মি। প্রকৃত প্রগতিমূলক আন্দোলনে ছিল তার অগাধ 
বিশ্বাস, শুধু তার “বিকুতিতেই আপদ” | তার চির তরুণ 
মন নৃতনকে অকুঠ ভাবে বরণ করে নিতে কিছুমাআ দ্বিধা করে 
নি। এখানেও তার বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের, দৃঢ়তার ও উদার মনের 
পরিচয় পাওয়! যায়। এইজভেই তিনি দেশের যাবতীয় গঠন- 
মূলক ও সংস্কারমূলক কাজ এবং আন্দোলনের সঙ্গে বিশেষ 
ভাবে সংঙ্গিত হয়ে ছিলেন। কিন্তন্তিনি ছিলেন নীরব কন্মা 
--আত্মপ্রচারে একান্ত বিমুখ । 

সাংবাদিক রামানন্দ ছিলেন অভায়ের ফঠোর সমালোচক 
এবং জায় ও লত্যের পুক্বারী। স্পঞ্টবাদিতা, নিরপেক্ষতা, 


প্রবাসী 


সি প্র ও 


ভার জীবনের লক্ষ্য ছিল। 


১৫ 
নির্ভাকত] ও হুযুক্তিই ছিল তার সমালোচনার বিশেষত্ব । 
অসাধারণ মনীষা, পাণিত্য, মননলীলতা, নিরপেক্ষতা! ও 
বাদিত্তা, তীক্ষ বিচারবুদ্ধি এবং স্থক্ বিশ্পেষদী শক্তি দেশে 
বিদেশের মুধীবর্গের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিল। তিনি 
নিভাঁকি সমালোচন1 ও শ্বাবীন মণতামতের সাহায্যে, শি 
দেশবাসীর চিস্তাশক্তিকে উদ্বদ্ধ করে বিশ্বের দরবারে 
ভারতের বাণী বহুন করে দেশের স্বাধীনতার পথকে 
করতে অক্লান্ত ভাবে চেষ্টা! করেছিলেন । সাংবাদিক 
খিনি যুগান্বর এনেছিলেন- এক সম্পূর্ণ নুতন আদর্শের ও 
করেছিলেন। তার তেজন্বিতা, নিভাঁকতা, ভায় ও স 
প্রতি অবিচল নিষ্ঠা ভারতের বর্তমান ও ভবিষ্তৎ সাংবাদি' 
অনুকরণীয় । সাংবাদিক রামানন্দ চেয়েছিলেন তার পর 
সাহায্যে দেশসেবা করতে-_বিদেশী শাসকবর্গের হাত 
স্বদেশীয়জের স্বার্থ রক্ষা করতে_ _খদেশের শিল্প, সাহিত্য, 
ও সংস্কতিকে পৃতন করে গড়ে তুলতে-__শ্বদেশবাসীদের 
বিষয়ে উন্নত করতে । ইতিহাস, শিল্প, বিজ্ঞান, শিক্ষা, 
রাধ্রনীতি, সমাজ্জনীতি, অথনীতি, সাহিত্য-সমাে 
নারীপ্রগতি প্রভৃতি বিবিধবিষয়ক রচনা-সম্ভারে সমৃদ্ধ 
পত্রিকা ছুটি খনকার দিনের মাসিকপজেের খারাই 
দিয়েছিল | 

আজ আমর! একটা! হুগসদিক্ষণে এসে উপস্থিত হু 
প্রায় ছ'শ বছরের পরাধীনতার পরে তারত্ত আজ রাজ? 
স্বাধীনত1 অর্জনে সক্ষম হয়েছে। কিন্ত সানাঞ্জিক ও 
নৈতিক স্বাধীনতা আক্গও সে পায়নি । আজ সময় 
দেশকে নূতন করে, সুন্দর করে পড়ে তুলবার। আজ 
দের দেশে রামানন্দ চটোপাধ্যায়ের মত আদর্শ সাংবা 
বিশেষ প্রয়োজন । দেশের অগশিত মৃকফ জনগণের 
তার নশ্বর দেহের স্বষ্য ' 
কিন্তু তার অবিনশ্বর আদর্শের ম্বত্যু নেই। তার সেই 
অনির্বাণ দীপশিখার মত আজও তেমনি উদ্দ্বল হয়ে 
তিনি আজও বেঁচে আছেন তার আদর্শের মধ্যে-_সেই 
কন্মা সাধক জঅবন্ঠ ঠার জীবিত কালে স্বীষষ সাধনান্ন € 
সাফল্য দেখে যেতে পারেন নি। কিন্তু তার সেই 
আদর্শ, সেই ছুশ্চর তপস্ভা ও কঠোর সংগ্রাম কখনই 
পারে না। জর্ধ বিষয়ে উন্নত, জানে, শিক্ষায় ও সং 
গর্নীয্বান্‌ ষে গৌরবময় স্বাধীন ভারতের স্বপ্র তিনি দে 
--ঠার সেই বিরাট স্বপ্ন ঘেদিন তার খদেশবাসী 
রূপার়িত করে তুলতে পারবেন সেইদিনই তার স্ব 
কর! সার্থক হবে। আজ সমগ্র দেশ আদর্শে মহায়ান্‌, 
লনুজ্বল সেই অনাগত ভবিস্তপ্তের পানেই ব্যাকুল 
চেয়ে আছে। 


একতার। 
প্রীজলধর চট্টোপাধ্যায় 


১ 

মাচগধষের অন্তরে যে এত মধু আছে রাজক্ষারী শোভা তা 
জানত না। ভ্রমরের মত নিত্য সে ছুটে জাসে জাবন-কবির 
পাশে। 

অতিবন্ধ জীবন-কবি একতার!] বাঞ্জিয়ে গান গায়। 
যৌবনের গান । উন্মাদন] ও উদ্ধীপনার গান । শোভা শোনে। 
তার রক্ত-প্রবাহছে অহ্থভব করে প্রাণের স্পন্দন ও যৌবনের 
চাঞ্ল্য। আনন্দের আতিশয্যে খুজে পায় বেঁচে-থাকার 
সার্থকতা । 

ধনীর ছুলালী শোত1-_প্রচুর ভূসম্পন্তির একমাআ উদ্ভরাধি- 
কারিণী। শোতার মারাণী বন্ুন্ধরা চান শোভা তার থধন- 
সম্পদের ম্মাদকতা অন্গুতব কনক্ুক। ছাররিদ্র্াকে ঘ্বণা করতে 
শিধুক। কিন্ত শোত1 চায়-_অতি দীন জ'বন-কবির ভাতা 
কুষ্টরে গিয়ে বসে থাকতে । প্রকৃতির .পুজ্ারিণী হুতে ও কাব্য- 
রসে প্রাণমন অভিষিক্ত করতে | মা ও মেয়ের এ মতবিরোবের 
মীমাংলা হয় না। 

শোভা বলে-_কবিকে আমি ভালবাসি । তার সঙ্গ জামার 
ভাল লাগে... 

অতিবদ্ধের প্রতি মেয়ের এই অন্ুরাগকে অন্ত কোন উপায়ে 
বিছ্বিত করতে না পেরে মা বলেন-_তা ছলে কবিকে ডেকে 
আন্‌ এখানে । তুই কেন যাবি সেই নোংরা গরীবের 
আত্তানায়? 

এ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে শোভা কিছু বলতে পারে না বটে, 
কিন্ত মমে মনে স্তাবে--কবি কি এখানে আসবে ? 

বিরাট সৌবধ। পুম্পোভানে ঘেরা । কৃজিষ ফোয়ারার 
উচ্ছ'সিত জলবধারার গায়ে রামধন্থুর সাতরডা খেলা । নারী ও 
পুরুষের প্রন্তরমৃতি দিকে দিকে সাজানো! । মাঝে মাঝে 
লতাকুঞ্জ ও পুপ্পবীধি সুগন্ধি নুঘমায় নিজ] বনুদ্ধরার ইচ্ছা 
- শোস্তা এই প্রাচুধ্যের দোলায় দোলে । কিন্ত শোতার মম 
কেন বাহ্‌ সুখৈশ্বধ্ধ্যে তোলে না? 

নিঃসঙ্গ অষ্টাদশী শোত1 চারদিকে ঘুরে বেড়ায় যেন এক 


টঞ্চল! হরিনী। বনুদ্ধরা ভাকে সাঞজ্জান নানাবিধ বেশভুষ! 
ও অলঙ্কার দিয়ে। কিন্তু তার মনচায় দেহের বিলাস নয়, 
ধমের খোরাক । সেকথা বন্ন্ধরা বোঝেন না। রাজপ্রাসাদে 


শোভার যনশ্প্রাণ অভিষ্ক হয়ে ওঠে। বঙ্ুন্ধরার প্রতিবাদ 
অগ্রাহ করে ছুর্টে যায় কবির কুটিরে। 
জীবন-কবির হাতত ছখানা চেপে ধরে শোভা বলে-_কবি | 


ঈলে। আমাদের বাড়ীতে । সেখানেই ভূমি থাকবে'"' 


হী 


ফবি হেসে জিজ্ঞাসা করে--কফেন বল তো? 

--আমি আর ছুটটোছুটি করতে পারি আ."' 

_ তাই নাকি? কবি হো হো করে হেসে ওঠে। 
হাসতে ভাসতে বলে_ না, তা হয় না। এই কুটিরের 
দীনতাই ভাল লাগে আমার । প্রাসাদের অহঙ্কার সইতে 
পারি না। 

শোত! দুঃখিত হয়। তত্বপ্ধিজ্ঞান্ু হয়ে ওঠে । বিমর্ষতাবে 
জিজ্ঞাসা করে-__-আচ্চ! কবি | রাঞ্জপ্রাসাদের দুখৈশ্বর্ধ্যকে ভুমি 
এত নুল্যহীন মনে কর কেন? জীবনধারণের সুখ-সুবিধ। কি 
নিরর্থক ? 

শুভ্র কেশে অন্ুলি-সঞ্চালন করে জীবন-কবি বলে_ অর্থ 
যদি তার কিছু থাকে, সে শুধু অনর্থ ঘটাবার জনেই... 

তার মানে? 

__ বলতে পার জীবন-ধাব্রণের উদ্দেন্ট কি? মান্য কি 
চাষ? 

শোতা ঠিক বলতে পারে না। কিন্তু অনুভব করে। 
এই লভাপাতা-খের1! দারিদ্র্য-লাছিত জীণ কুচীরে এগে 
কবির পাশে বসলেই তার প্রাণে জাগে আনন্দ! এই আনঙগাই 
তমা্গষের কাম্য । প্রাসাদে কেম জানন্দ নেই? 

একট! দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে শোভা বলে- বুঝতে পেরেছি 
কবি | তুমি কি বলতে চাও। 

_কিবল তো? 

_-তোমার মনে আছে দৈষ্ের অহঙ্কার, তাই তুমি 
প্রাসাদের প্রাচর্ধ্যকে ঘ্বশা কর। 

-ঠিক বলেছ। দৈনের অহঙ্কার আমার মনটাকে 
বাচিয়ে রেখেছে । তাই ত এত পাকা চুলেও বেঁচে আছি 
আমি। কাচা চুল নিয়ে তুমিও এখানে ছুটে আপ- সেই বাচার 
তাগিদে । 

- তাই মাকি? 

_ হ্যা, এই্বধ্যের প্রাচুধ্যে মরে যাচ্ছ তুমি । আমাকেও 
সেখানে নিয়ে মারতে চাও কেন? বাচতে দ্বাও--আমায় 


বাচতে দাও... 


কি সর্বনাশ | এতদিন সেকথা বল নি কেন? কাল 
থেকে আমি এখানে আঙলব একেবারে নিন্বাভরণ। | সেই 
পাথরের বৃর্তিগুলির মতই নিধৃঁত অঙ্গ-সৌষ্ঠব নিয়ে | ফি বল? 
ত1 হলে তুমি আমাকে খুব নুদ্দর দেখবে তো ?--বলেই 
শোভা হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ে । এ্রলিয়ে পড়ে কবির 
গায়ের উপ । 


গবা্সী 


১৩৫৮ 





৫৮" 
জীবন-ফবির একতারার় ভার ছিড়ে যায়। ভ্ত্ত ও 
বিপর্যাত্ত কবি বিরক্তি প্রকাশ করে। একাত্তে সয়ে গিয়ে, 


-ফেম ? 
--সেখানে সাপ আছে, কি বাঘ আছে, ভা জেনে আমার 


ভার-ছেঁড়া এফতারাটী তুলে নেয়। গন্ভীরভাষে কান যুচড়ে কি লাভ? 


আবার দুর বাবে। 

আকুল আগ্রহে জীবম-কবির হাতখানা ধয়ে শোভা বলে 
--ফ্বোহাই ফবি | অন্তত একবার চল আমায় সঙ্গে । প্রাসাদে 
নয় | 

স্গতবে ফোথায়? 

স্ষাইরের ফুলবাগানে । 

"কেন ? 

- তুষি বা চাও, সেখানে 1 আছে? 

--কিচাই? কি আছে? 

__জটুট যৌবন মূর্ত হয়ে আছে_ নিখুত ভাক্ষর্ধ্ে | প্রাণ- 
বন্ধ অপূর্বব সৌন্দর্ধ্য | পোশাক নেই, পরিচ্ছদ মেই, এফেবারেই 
নিরাঞ্চরণ শিক্প-চাতুরধ্য 1 বলেই হাসতে হাসতে লুটোপুটি 
খাস্ব শোভা | কবিকে জড়িয়ে ধরে। 

বিপন্নভাবে জীবন-কবি বলে__ছি; 1] সেখানে প্রাণ 
নেই, আছে শুধু চোখঝলসানে! রূপের ঠাট.আহি যাব না । 


হ্‌ 


জীবম-কবি একদিন জিজ্ঞাসা করে-_ আচ্ছা শোভা | 
ভোষার নাকি বিয়ে? 

হ্যা । 

_-বিষ্বের পর তুমি এখান থেকে চলে ঘাবে? 

-ফেন যাব? 

--বর বুঝবি এখানেই থাকবে? 

--ভাই বা কেন থাকবে ? 

- তবে আবার কি? সেও থাকবে না-_আমিও যাব 
লা । 

--ভবে ভ বিষ্বের ফোন মানেই হবে না। 

--মানে না হলেও মজা তহবেখুব? বিষের পর 
হ'জনেই ছ্জনকে নমক্কার জানাব প্রতিপদের চাদের যত, 
'ভিমি হবেন উদ্দয়, আমিও যাব জন্তে। 

জীবন.ফবি হেসে বলে-_জার, আমার এই চোখ বুখি 
ন্ধ্যান্তারার অন্ত চেয়ে থাকবে তোমাদের সেই উদয়্ান্তের 
লাক্ষী হয়ে? 

একটু অভমনন্ক ভাবে শোভা! দ্িজ্ঞাসা ফরে- আচ্ছা 
ফবি ] বলতে পার- চাদে কি আছে? 

স্্জোযোছন! আছে... 

জর কফি? 


_-তুমি তে! বেজ্বায় ব্যবসাদার ? 

--কফেন? 

সপ্রত লাভ-লোকসানের ছিসেব কর কেন? 

--ভোমার ভিভন্ে ফি আছে-_জান শোভ]? 

-কি? 

--অন্ি বিশ্রী কঙ্কাল! 

--ভাই বদি সত্যি হয়, তৃষি তা দেখতে চাও না ফেন? 
ভয় পাও বুঝি? 

-স্থ্যা তয় পাই। শুধু তয় পাই না-_-কক্কালকে অত্যন্ত 
ঘ্বণাও করি। তোমার চেয়ে, তোমার কক্কালটা সাও ময়, 
দুদতও নয়। তোমার ওই কমনীয় চোখ ছুটি উপড়ে ফেলে, 
সেখানে একটি কুৎসিত্ত গহ্বর তৈরি করার কি কোন মানে 
হয়! ভোমার ওই রাগ ঠোঁট হুখানি বাদ দি, ছু”পাটি 
মুক্তোর বত ধাত যে কত বাঁতৎস দেখাবে-__তা৷ জামি জানতে 
যাব কেন? * 

-_তুষি জানতে না চাইলেই কি সে মিথ্যে হয়ে ঘাবে? 

_-সত্যিও হবে না। বা অনুন্দর তাই তোযিথ্যে!| 
কঙ্কাল যখন মানুষের ভিতর থেকে বাইরে এসে পদ্য হতে 
চে! করে স্খনি আসে তার বার্ধক্য। জরাবা বার্ধক্য 
মিখ্যে বলেই প্রাণ তাকে ভ্যাগ করে। প্রাণের প্রাচূর্ধা নিয়ে 
সর্বাঙ্গের ঘৌবন যখন মেতে উঠে খন কঙ্কাল থাকে চোরেন্ব 
হত লুকিয়ে! 

-তুমি অন্গুভব কর বুঝি? 

-নিশ্চন্সই |] তাই তে! আমার মাচের ছন্দ আর গানের 
সুর আন্বও বেঁচে আছে." 

--ভা হলে আমাকে নাচ শেখাও, গান শেখাও--আমিও 
বেঁচে থাকতে চাই... 

জীবন-কবি গায়-_ 

তেল ফুয়ানো প্রদ্দীপ আমার 
ক"দিন বলো গলবে আর ? 
তভোষার আলো! করবে না দূর__ 
আমার বুকের জদ্ধকার। 

শোভ! বুঝল-_ঘোৌবনই সভা, আর বার্ধকা খিথ্যা। 
প্রাণ চায়- জল, বাতাস, আর আলোর পরমায়ু। বার্ধকাকে 
অগ্রাহছম করে যৌবনকে ভ্রাকড়ে থাকাই প্রাণের বর্ছ। 
আনন্দই যৌবনের উপজ্জীব্য। নিরানন্দ বার্ধক্য ফেন আসবে 
ফবিকে প্রাণহীন করতে ? ঘৌবন ফেন ক্ষণস্থাক্্ী? 

শোনা জিজ্ঞাসা কয়ে- জাচ্ছা! ফবি!] বলতে পান্--. 


কাস্তিক 


-ডিকফরে বলব? ভাকে তোদেখিনি এখনো? সে 
বদি এসে জিজ্ঞাসা করে-_-আমার বধূ ফেষন হবে? ভা! 
হয়ত বলতে পারি". 

-ঘলো তে৷ ? 

-্কফাকে বলব? 

আমাকেই বলো... 

- প্রশত্তি গুনতে চাও ? 

-তাতে কি তোমার আপতি আছে? 

-জাপত্তি নেই। তবে, তোমার ক্ষতি করে তোমার 
বরের লাত আছে। আমার কি? 

_জামার ক্ষতি করে আমার বরের লাভ আছে? 
বলে! কি? 

বিয়ে মানেই তো! তাই। বিয়ের পর দেখবে-_হয় সে 
জিতেছে, ভুমি হেরেছ-__ আর না হয়, তুমি দিতেছ, সে 
ছেরেছে,.'. 

ছ'জনাই জিতবে! না? 

- দৌড়ের ঘোড়া আগ্ু-পিছু হবেই । তবে বধুর্া অনেক 
অয় ছেরেও জেতে | বরেরা ক্িতেও হারে । বিষয় হারজিত 
বুঝ! বাইরে থেকে খুব সোজ! সন্ঘ। তার হিসেব নিকফেশ অস্তরের 
অনৃভূতি দিয়ে-_মানে ও বভিমানে, হাসি ও কান্সায়'.. 

স্পভা হলে আধি বিয়ে করবে! না"." 

ভাকি ছয়? বিদ্বে তোমাকে করক্েই হছবে। যৌবন 
ক্ষণস্থান্ী হলেও-বিয্বেদ্ব কানন! মিথ্যে নয়। ফুলের পরিণতি 
গ্নে ফল, স্ত। ফলবেই:'.. 

- স! হলে বলো, আমার বর ফেষন হবে? 

_আমি তে! গণংকার মই ? 

একই মাটিতে তেতো! নিম, আর মিঠে আঙুর ফলে। 
ছেটেও ফোটে, গোলাপও ফোর্ট । তোমার বর নিম হবে 
কি আঙুর হবে-_খেট হবে কি গোলাপ 'হুবে- বিয়ের আগে 
তুমিও ত1 বুঝবে না... 

- যদি নিম হয়? 

_হুতে পারে, আঙরের স্বাদ যে জানে না, যৌবন-রাগে 
নিমকেই সে মনে করবে আঙ,র | বিয়ে নিক্ষল হবে না-** 

--কি তয়ানফ কথা! 

--ফথাট! মোটেই ভয়ানক নয়। জন্ম ম্বত্যু বিষ়ে_ 
অন্ধকারের অদৃষ্ঠলিপি | জন্মের আগে কফেউযদি সে লেখা 
পড়তে পারতো, তা হুলে দরিদ্র মা-বাপ সন্তানের মুখ 
দেখত মা। সর্প-দংশনে কারও মৃত্যু হ'ত মা। বর-বধূর 
সুখ-স্বপ্রও ভেঙে ঘেত্য না-. 


 ধশোড়াকস হিষ্বেন্র যান! বেছে উঠে। জআীধন-ফধি কাছ 


একতারা 





পেন্তে শোদে। ছুরাগত শানাইয়ের দুরে সুর মিলিয়ে লেও 
গায় গান। একতারাও বাজে। কিন্তু তার বঙ্কার উঠে না। 
তবু চলে আঙুলের কসরং। আনে চোখের জল বেরিয়ে 
আসে। 

গুর্ধ্য অন্ত গেছে। রক্ত ঢেলে রাডিয়ে রেখে গেছে পশ্চিষ 
আকাশ । এই তো গোধূলি? বোধ হয় বরের হাতে শোভায় 
হাত বাধা পড়েছে । সে বাধন কত নিবিড়-. কত মধু | সে 
ত শুধু হাতের সঙ্গে হাতের বাধন নয়-_ প্রাণের সঙ্গে প্রাণের । 

জীবন-কবি ভাবছে- নিশ্চই শোতা এখন বসেছে বরের 
পাশে । পাতলা ওড়নার ভিতর দিয়ে চুরি করে দেখছে বরের 
মুখ] ফিশ্ুন্দরবর] কিহুন্দ্রীবধূ] সার্থক এই যৌবন- 
যজ্ঞের আয়োজন । কত পবিভ্রে এই শুত মিলন-মন্ত্র] বর-বধূ 
সুখী হোক । 

একতারা হাতে নিয়ে জীবন-কবি একলাই নাচে আর 
পায় 

জাগো, বর-বধূ যৌবন-কুঞ্জে-_ 
অন্তর-মধু-সন্ধানী ! 

সার্থক এ যৌবন-যজ্ঞের আয়োজন 

সার্থক এ মিলনের বাণী। 

পরের দিন ত্বতি প্রত্যুষেই শোতা ছুটে আসে জীবন- 
কবিকে প্রণাম করতে । টিপ করে পাষের উপর যাথাটা 
রাখতেই--রাঞা রং লাগে কছির পায়ের পাভায়। কপালে 
লিছর লাগে ভার পায়। 

ফবি আশীর্বাদ করে-_-এ সিছয় অক্ষয় হোক... 

শোভা বলে--ন্বাধী যে এত দুঙ্গর, এন মধুর, ভা ছে! 
জানতাম না কবি! 

__-তাই নাকি? স্ত্রীর সৌদ্ধ্য ও মাধুর্য ষে কত, তাও কি 
স্বামী জেনেছেন ? 

আনন্দে উৎফুল্প কবির মুখে হাসি ধরে না। শোভা লজ্জায় 
মাথা হেট করে থাকে । 

কিছুক্ষণ কবির মুখের দিফে চেয়ে শোতা বলে- 1 হলে 
এখন আমি আলি? 

_ কোথায়, কতদূরে ষাচ্ছ-_তা1 তো! বললে না? হছঃখিত 
ভাবে কবি গ্রিজ্ঞাসা করে। 

-আমি তা কি করে জানব? এখন যদি তিনি যমের 
বাড়ী নিয়ে যান__তাও যেতে বাধ্য হব-_এইটুকু জানি-*" 
বলেই সেচুপ করে যায়। আবার হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে-_ 
আচ্ছা! কবি | স্বামী কি নেশার মত? 

জীবন-কবি ছে! ছে! করে হেসে ওঠে । হাসতে হাস্তে 
বলে.--ভার চেয়েও বেলী, তোমার যত নেয়ের ফাছে.'" 

আমার মত মেয়ে, ফেন বলছ? 


সফোষটা তোমা লল্ঘ আমাম এই একতামা। এই 


১৬৪ 


শট শট আর আর রি অসি 


সুয়েই ঘে ক্তোমার দুর বেবেছে আমি । বেশ বুঝতে পারছি-_ 
ভোমার স্বামী নিম হলেও, তোমার মুখে হবে আঙুর | 

এফতার! বাজিয়ে জীখন-কবি মেচে নেচে গায়-- 

যৌবন-জোয়ারে ভাসে তরী | 

শোভা জিজ্ঞাসা করে-বল ত কবি! 
ভোষার মস্ত নাচতে-গাইতে জানে কিনা? 

নাচ-গান সবার ভিতরেই আছে। তুমি যদি নাচাতে 
পার, তাহলেই মাচবে। গাওয়াতে পারলেই, গাইবে। 
আত্বহার! হবে! না-তৃমি যে প্রকৃতি | পুরুষকে নাচানো 
আর গাওয়ানে! যে তোমারি কাজ--. 

- তোমাকে নাচায়-গাওয়ার় কে? 

- তুমি-"- 

- আমি ?-.. 

একটী দীর্ঘশ্বাস ফেলে শোত1 চলে যায়। জীবন-কবি 
উদ্দাসভাবে চেয়ে থাকে | তার চোখ ছুটে! জলে তরে ওঠে। 

জীবন-কবির মনে অঙন্থশোচন! জাগে এই ত সে চলে 
গেল। কোন্‌ দেশের সুপুরুষ রাজকুমার এসে তাকে নিয়ে 
গেল। যৌবনের গান গেয়ে গেয়ে কেন সে শোভার ঘুমন্ত 
মনটাকে জাগিয়েছিল। শোতাও তাকে ঘুমিয়ে পড়তে দেয় 
নি। কিন্ত আজ? 

ঘুমিয়ে পড়লেই ত কক্কালট| জেগে উঠবে? কি সর্বনাশ! 
জীবন-কঝবি ভয়ে শিউরে ওঠে 1 না, না, না, তা হতে পারে 
মা । এখনও তাকে গ্েগে থাকতে হবে, ভাবীকালের আগমনী 
গাইবার জভে। নুতন জাগত্তক যখন জাসবে তাকে কোলে 


আমার স্বামীও 


ভুলে নাচতে হবে-_গাইতে হবে। এ্রকতারাট] হাতে তুলে 


নিযে জীবন-কবি নাচে জার গায়-_ 
ওরে জাস্‌্বে কে তা জানি-_ 
ফুলের বুফে কচি হানে ফলের ও হাতছানি, 
ভারে মানি রে ভাই, মানি। 
আমার হাতের একতারা! সে-_হাত বাড়িয়ে ধরতে আলে, 
জান্ছি আমি হারবো-_-ভবু করবে! টানাটানি । 


কিছু দিন পরে । জীবন-কবি তার একতারাটা দূরে ঠেলে 
ফেলে দেয়। নাঃ, আর পারি না... 

কুটারের বারান্দায় একটা ছেঁড়! মাছুর বিছিয়ে, চোখ বু'জে 
পড়ে আছে কবি। তার ভিতর থেকে কন্কালটা যেন মাঝে 
মাঝে চাকার করে উঠছে-_ম্ায় ভূখা ছ' | 

জীবনদ-কবি বলে-_-ওরে অনুদ্দর] ওরে মিথ্যে! 
যৌবন ভোর আবেদন গ্রাহথ করবে না। প্রাণ তোর কুৎসিত 
আচছণ সহ করতে পারবে না। ভোকে দেখলেই সেপালিয়ে 
হাষে। শবুক্োর ধাইছে আলাম এছুমাশা কেন? শোভা 


গহাঙনী 





১৩৫৮৮ 





মা রি চা রি, রি, 


ফোলে যে নবীনের শুভাগমন হবে, জীবন ছাড়া! ভাকফে অভি- 
নন্দিত করবে কে? সেষেহুবে এই জীবন-কবির অন্তর-মঘু | 
ওরে বীভৎস কষ্কাল ] আমাকে বাচতে দে-_বাচতে দে--' 

ছুটে বছর চলে যার, জীবন-কবি চালায় কঙ্কালের সঙ্গে 
বুঝাপড়! ৷ 

হঠাং শোভা আজ ফিরে এসেছে _ক্লি্ বেশ, রুত্ম ফেশ, 
গুফ মুখ! একি | কেন সে এমন নিরাতরণ1? কোথায় গেল 
তার এখ্বর্যোর অহগ্কার ? সর্ধাঙ্গে অলক্কারের ওজ্ছল্য ? রাজ- 
কৃষারীকে এমন দীন-ছুংখিনী তিখারিলী সাজিয়ে দিয়েছে কে? 

কবির কক্কালসার দেহটাকে বুকে জড়িয়ে ধরে টেনে 
তোলে শোভা । কেঁদে কেদে বলে-কবি ওঠ! ওঠ 
স্োমাফে বাচতে হবে! নাচতে হবে, গাইতে হুবে। 
আমাকেও বাচিয়ে রাখতে হবে। আমি যে কিরে এসেছি! 

_-ফিরে এসেছ? কেন_ফেন শোতা ? জীবন-কবি 
বিস্মিতভ।বে চেয়ে থাকে শোতার মুখের দ্রিকে । 

শোত1 কেঁদে কেদে বলে সে পালিয়ে গেছে চিরদিনের 
মত্ত আমার নাগালের বাইরে । তাকে তো আরকিরে পাব 
ম! কবি ! 

শোতা বলে ফি? জীবন-কবি যেন কিছুই বুঝতে পারে 
না। অবাক হয়ে চেয়ে থাকে শোতার নিষ্প্রত মলিন মুখে 
দিকে । 

শোভা কাদে । জীবন-কবি সামনা! দেয়। 

হঠাৎ শোতার চোখ-মুখ উদ্্বল হয়ে ওঠে । ঘিয়মাণ ও 
অবসন্ন কবির কাটা ধরে ঝাকি দিয়ে বলে- জামাকে সে 
ভালবাসে নি সত্যি] কিগ্ড আমার ভালবাসার প্রতিদানে 
আমাকে সেকি দিয়ে গেছে জানে! ? 


-কি? 

তার স্বতি] লে ফত নুর দেখবে? 

দেখব] দেখব] তাফে দেখবার জডেই ততো বেঁচে 
আছি ! 


জণবন-কবি লাফিয়ে ওঠে । তার বুকটা ছলে ওঠে। শুষ্ক 
ঘমনীতেও স্পন্দন অনুভব করে চোখ মুছে ভাঙা একগারাটি 


আবার মেরামত করতে বসে । কঠে জাগে নুর। পায়ের 
বল কিরে পায়। পানের তালে নাচতে চায়। মা, না, কবি 
এখন মরবে না। মরক্তে সেপারবে না। কঙ্কালফে বলে-_ 
সাবধান |] আর চীংকার করিস নে। 

ভুত তাবে শোভা বলে--কবি!] খোকা তো 
তোষার কাছে আসবে মা। স্বোষাকেই যেতে হবে সকার 
কাছে'''যাবে? 


আমাকেই ধেতে হবে? 
স্পা ছাড়! আম উপায় কি? 
একট চিন্তা কছে জীঘদ-কধি ঘচল-্”যেশ, 1 ছলে ভাই 


ক।ন্তিক 


হোক। আমাফেই নিয়ে চল সোষাদের প্রাসাদে--আছি 
যাব। 

_তুদ্ধি যাবে? শোভ] উৎফুল্ল হয়ে ওঠে । জীবন-কবির 
হাত ছুখান! চেপে বরে সাগ্রহে দ্বিজ্াসা করে--সত্যই কি 
তু্ঘি বাবে আমাদের প্রাসাদে ? 

- তোমার দ্বভে যাইনি, কিন্ত তার জন্যে যাব। তোমার 
মনের মত করে ভাকে গড়ে তুলব আমি। সে যে হবে 
আমারই অন্তর-মধু-_ আমার এই একতারার মালিক-__-আমার 
সুর, আমার গান, আমার বঙ্কার_-এ সবই তো হবে তার... 

প্রাসাদের অহঙ্কার সইতে পারবে? 

জীবন-কবি হো! হো করে হেসে ওঠে । হাসতে হাসতে 
বলে-_ তোমাদের সেই জহঙ্কার চুর্ণ করতেই যাব। এ হবে 
আমার হাতের হাতিয়ার | বহু গন্বীব-ছুঃখীকে বঞ্চনা করে, 
তোমার বাপ-ঠাকুরদ1 ষে সব ভোগ-বিলাসের উপকরণ আহরণ 
করেছিলেন, সে সবই পে বিলিয়ে দেবে । নিজের বলে কিছুই 
রাখবে মা। 

--ত1 কি করে জানলে ? 

' সেই কথাই তো বলছি-__সে হবে তোমার নয়, 
আমারও নয়, সকলের। আমি তাকে খাট-মান্থষ তৈরি 
কফরব। এইহাতে তারও দুর বাধব আমি। তা যদি ন! 
পারি মিথ্যে আমার এই একভায়ার কান-মোচ্ভানে]। 

বৈধব্যের ত্বাল]! সইতে না! পেরে-_শোতা বিষ খেষে 
মরতে গিয়েছিল । ছেলের মুখের দিকে চেয়ে ফেলে দিয়েছিল 
ছাতের বিষ। কিন্ত মন যে এখনে! বিষিয়ে আছে । বুকের 
ঘ্বস গুকিয়ে যাচ্ছে । চোখের দৃষ্টি উদাস হয়ে উঠছে। 

কবির কথা গুমতে শুনতে- হঠাৎ তার চোখের দীপ্তি 
ফিরে আসে। দেখে ঘেন কোন্‌ এক নুত্বম আলে! আর নূতন 
জগং!] যে জগতের খাটি মানুষ হবে তার অস্ভতামন। শোতা 
কি জার মরন্ধে পারে ? 

শোভা প্রিজ্ঞাস! করে__আচ্ছা ফবি ! বলতে পার- স্বত্যুর 
পর সে এখন আছে কোথায়? 

-কোথার আবার থাকবে? তোমার কাছেই আছে... 

শোত! চমকে উঠে । বিশ্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করে- আমার 
কাছেই আছে, মানে ? 

আীবন-কবি হেসে বলে- হাতের চুড়ি ভেঙে গলার হার 
তৈরি করলে দোন! তো! সোনাই থাকে । তোমার ভালবাসার 
আস্িশয্য সইন্তে ন৷ পেরে, সে সরে গেছে। গলার হার হয়ে 
আজ সে তোমার বুকে ছুলবে | দেখবে--কত ভালবাসতে 
পার তুম? আন্ব তার দাবি_তোমার স্বেহ। ভালবাসার 
চেয়ে স্েছের গভীরক্কাও বেশী, মধূরতাও বেশী! স্বানীকে ঘা 
দিয়েছিলে, ভার প্রত্তি্ধানে পাওয়াম্ব আকফাঙ্ষাও ছিল তোধার 
ঘনে। আজ ভুছি দেউলে হয়ে ভদুই দেবে পাে লাকিছুই। 





একতারা 
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-কেন পাব না? খোকাকে বুকে জড়িয়ে বরে আমি যে 
আনন্দ পাই--ভ1! কি মিথ্যে? 

- কেন ভা মিথ্যে হবে? সেই তো! সত্যি আনন্দ] সে 
আনন্গ পাওয়ার জভে নয়- দেওয়ার গুনে ভোগের জন্যে 
নয় ত্যাগের জে । সে আনন্দ মর্ডের নয়, স্বর্গের | ছেলে যখন 
তোমাকে মা! বলে ডাকে-__তোমার বুক উ.লে উঠে। তৃষি 
কি পার স্ভাকে বাধ! দিতে ? 

জীবন-কবি একতারা বাজিয়ে নেচে নেচে গায়-__ 
এই কুটীরে, ফাগুন দিনের প্রান্তে-_ 
বাঞ্গবে আমার “একতারা” তার হাতে ! 





রাজকুমারী শোভার মা রানী-বনুদ্ধরা! পুত্রহীমা বিধবা । 
শোত! বিধবা হলেও, পুজ্জবতী। শোগার পু নরেশ এই ছুই 
বিধবার একষাজ পাস্বনা ও শাস্তি] 

নরেশকে খাটি মানুষ তৈরি করবার তার নিয়েছেন জীবন- 
কবি। বন্ুন্ধরার আপতি ছিল। শোভা ছাড়ে নি। জীবন- 
কবিকে টেনে নিয়ে গেছে রাক্মপ্রাসাদে। কবির অভিমত-__ 
শিশু-নরেশ শুধু নেচে গেয়েই মানুষ হুবে। 

নরেশ দাড়াতে শিখলেই-_-কবি তাকে নাচতে শেখালেন। 
মুখে কথা ফুটলেই, নুরে নুর মিলিষে গাইতে শেখালেন। 
গুরুর হাতের একতারার দিকে শিল্ত খুব নজর রাখে । কখনও 
বেন্গরে! গায় না, বা তালও কাটে না। 

ক্রমে নরেশ বড় হয়ে উঠল। তার কৌমারকে ছাপিয়ে 
যৌবন জাগল। এতদিন গুরুও নেচেছেন শিস্যের সঙ্গে। এখন 
আর গুরুর পায়ে বলনেই। শিষ্য একাই মাচে। গুরুতর 
দ্রম ফুরিয়ে আসে-_শিষ্য মুর টেনে রাখে। 

চলনে ও রূপপসজ্জায় ধীরে ধীরে নরেশ ঘেম হনে উঠে 
জীবম-কবির একটি প্রতিচ্ছবি । কবির পাকা চুলের চূড়ার 
মত-_সেও বাধে একটা কাচা চুলের চুড়া। 


রামী-বন্ুদ্ধরার চোখ দ্বলে। শোতার চোখ ভুড়ায়। 
বিরক্ত বন্ুদ্ধরা শোভাকে প্রিজ্ঞাসা করেন--বলি, তোর উদ্দবেন্ঠ 
কি? নরেশ কি রাজকুমার সাঙ্ধবে না? পোশাক-পরিচ্ছদের 
পারিপাট্য মেই। বিলাসিতার দিকে দৃষ্টি নাই। ওই নোংরা 
জীবন-কবির যত নরেখও কি গুধু গাম গাইবে, আর নাচবে? 

শোতা হাসে । বনুদ্ধরা রেগে যান। জীবন-কবির 
শিক্ষকতায় নরেশের এই রুঠি-বিকার বনুদ্ধরা আর সইস্কে 
পারছেন না। প্রচুর এখরধোর উভরাধিকারী নরেশ । ধন- 
জম্পদের প্রর্তি ভার এই জন্বাভাবিক বিতৃফা ও আত্মন্ুখে 
অমমোযোগিতা, বন্ুদ্ধরা খুবই অসঙ্গত মনে করেন। 

উত্ভেছিততাবে বনুদ্ব] একদিন বলেন --ম!। লা) শোভা! 
গ চজখে লা*। ্‌ 


১৪২ 


-স্কি চলবে মা ঝা? 

-মর়েশকে জাম-বিজ্ঞাম শেখাতে হছবে...সে তধু মাচ- 
গাষ শিখবে--এ ব্যবস্থা মানব ন। আবি । 

বেগ ভে! জ্ঞান-বিজাম শেখাও। মাচ-গানের সঙ্গে 
সো! তার ফোন বিরোধ মেই। বন্দোবস্ত কর-_ একজন 
বিজ্ঞানী এসে রোজ ছ”ঘণ্টা ওকে বিজ্ঞান শেখাষে" 

- কবিকে স্কাড়িয়ে জাও-"' 

শোক্তা চমকে উঠে। দৃঢ়ভার সক্ষে বলে- তা হতে 
পারে না! মা! কবি আছে__তাই নরেশ আছে, কবি না 
থাকলে, নরেশও থাকবে না... 

বিশ্মিত ভাবে বছ্ুদ্ধরা বলেন...কবি না থাকলে নরেশও 
থাকবে মা? বলিসকি? ওকে আমি বেধে রাখব, উচ্ছ-খ্খল 
হক দেব আ]... 

ফোটপ্যাণ্ট-পর1 একজন বিজ্ঞানী জাসে। 
বেজ্রদ্ড । 

পড়ার ঘরে বলে নরেশ জিদ্ঞাসা করে আপনার হাতে 
ওটি কিসার? 

স্্বেত | 

--ঘেত দিয়ে কি হবে? 

গল্ভীব্রতভাবে বিজ্ঞানী বলে--আামার নির্দেপমত ন! চললে, বা 

লেখাস্পড়ায় অযনোযোদী হলে- তোমাকে আমি বেত দান্রব। 

্প্ষেত হাছবষেদ? 

স্ই্যা, তোমার দিদিহায় আদেশ... 

স্দিদিযা! বলেছে, আমাকে বেত মারছে? ময়েশ 
বিশ্িগুভাবে চেয়ে থাকে । 

--স্থ্যা বলেছি--আড়াল থেকে সামনে এসে, দৃঢ়কণ্ে 
বললেন বনুদ্ধরা ৷ 

-_কেন দিপ্গিমা? আমার অপরাধ কি? 

-_ভুযি উচ্ছত্খল হয়ে উঠেছ | বহু বার বারণ করেছি-_ 


হাতে তার 


ছোটলোকফের ছেলেদের সঙ্গে মেলামেশা! করে! না। গাছে 
উঠে! না । নন্বীত্ে সাতার কেটে! না। যখন তখন, যেখানে 
সেখানে নাচগান করে বেড়িয়ো না। আমার এ আদেশ 


কেন শবছ না? 

-আমাফে রাজপুত র সাতে হবে ? 

হ্যা, ভুমি একজন কোটিপতি বংশধর । এই রাঞ্যৈ্বর্ধ্যের 
একমাত্র উভ্ভরাধিকারী। তোমার বংশমর্ধ্যাদা আর 
আভিজাত্যবোধ বাড়িয়ে তোলবার জভে এ মাষ্টার তোমাকে 
বেদ্ত মারতেও দ্বিধা! করবে না । 


. শবেশের মন বিরক্তিতে তরে ওঠে । মুখে কিছু বলে না। 

বিজ্ঞানী যাষ্টার একট! চেয়ার পেতে বসে। নব্বেশকে 

ইদিভ ক্ষর়ে--লামনেন্স টুলটাস্স উপর ঘসতে। দাঝখানে 
একটি ছোট টেঁখিলেন উপস্ন খাসা, লহ আত্ম ঘই। 


গবালী 
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বযইখানি হাতে নিয়ে বিজ্ঞার্মী-াষ্ঠার বলে, শোনো 
সু্ধ্য পৃথিবীর চেয়ে অনেক বড়". 

ময়েশ বলে-সেকথ! আমি স্বীকার কমি মা। 
করবেন... 

ভার মানে? বিজ্ঞানী বিশ্মিভ ভাষে চেয়ে থাতে 
নরেশের মুখের দিকে । 

নরেশ বলে- আয়তনে বড় হলেই সে বড়হুয়মা | সুর্য: 
ভ একট! আগুনের পিঙি | দুরে আছেন তাই রক্ষে। ভবুং 
মাঝে মাঝে কাছে এসে পৃথিবীকে দ্বালিযে পুড়িয়ে ছাই কনে 
একটু হেসে বিজ্ঞানী বলে__ভাই মাকি? 

_ আজে হ্থ্যা। কবির কাছে শুমেছি-_প্রতিপদ থেকে 
চাঙ্দকে তিনি ঢাকতে নুরু করেন। অমাবন্তার রাত্রে সম্পৃ্ 
ঢেকে ফেলেন। এ নীচতার কারণ কি? বারো যাস 
পূনিমা থাকলে আমাদের কি ক্ষতিটাহত শুনি? চা 
আছে, তাই আমরা বেঁচে আছি। 

_ ভুল বুঝেছে। কবি স্তোমাকে অবৈজ্ঞানিক তুল কথা 
বুঝিয়েছেন | হুর্ধ্যরশ্মি আছে বলেই আমাদের জীখনধারণ 
সন্ভব হচ্ছে! 

--ক্ষি ফরে জানলেন? বরুন স্থর্ধ্য নেই। দিনটা হ'ল 
বাতির । ভ্বাতিরে পেলাম আমর! আকুরভ্ত জ্যোছন! | ধু 
চাদ থাকলে, এই পৃথিবী কি নুন্দর ছ'ত? কত ঠাও] থাকত 
পৃথিবীর আবছাওয়! | কবি বলেছেন--মাছযষেত্র ঘদে লষ 
ছয়াকাজ্ছা আর হপ্রবৃত্ধি জাগিয়ে ভোলার ফানণ হচ্ছে--এ 
ছুর্ধ্যতেজ | চাদ আছে--তাই পৃথিবীতে এখনও আছে 
মান্ষের প্রতি মান্থষের সহান্তৃতি | ম্বেছ, দয়া ও মায়! | 

- শ্রকেবারেই অবৈজ্ঞানিক | 

_ বিজ্ঞান কি একথা স্বীকার করে না? 


হা 


-কখখনো মা। চাদের যে আলো জ্যোছনা, তাও 
সুর্যের কাছ থেকে ধার করা। স্থর্ধ্য মা থাকলে চাদও 
থাকে না। 

_বুঝলাম--. 

-কি বুঝলে? 


একটু ছেলে নরেশ বলে-_-কবির কাছে শুনেছি-_আমার 
দাদামশাই নাকি টাক! ধার দিয়ে, দুদের সুঘ আদায় করে 
বড়লোক হয়েছিলেন, সুর্ধ্য ত1 হলে আমার সেই দাফামশায়ের 
মত? আলো! ধার দিয়ে, অযাবন্তার জদ্ধকারে দুদ আদায় 
করেন ? ভার চেয়ে ঠাদকে ছিনি মুক্তি জিন না? কিছু আলো 
চাদের নিষ্বত্ব হয়েযাক। আমরাও চাদের আলোয় নেচে 
গেয়ে দুখে থাকি । হুর্ধ্য-তেঞ্জের এ দান্িকত] লঙ্ করি ফেন 
হুদ ভ? 

ঘিজানী উদ্বেজিত. ভাবে উঠে ধীড়ার়। চীতকাছ কয়ে. 


কান্তিক 


বলে--শুধু টাঙ্ষের আলোম্ব বাচতে হলে পৃথিবীর লোকগুলো 
লব 'থাইসিসে' মরে যাষে | 

বনুদ্ধর! ছুটে এসে জিজ্ঞাস! করেম--ফি হয়েছে, ফি 
হয়েছে? 

বিজ্ঞানী ধঘলে- আপনার মাতিকে বিজান 
আমার পক্ষে সম্ভব নয়... 

স্্কেন? 

--কবি ওর মাথাটি খেয়ে বসে আছে-.. 

কবি ছিল আড়ালে দাড়িয়ে। বয়সের ভারে মেরুদও 
ভেঙে ছ্যজ হয়ে পড়েছে। সামনের দিকে বুঁকে-পড়া 
দেহটাকে খাড়া রাখবার জনে দরকার হয়েছে তৃতীয় পা 
আফটা মোটা লাঠি। 

অষ্টাবক্রের মত ভঙ্গিতে এগিয়ে এসে, কবি বলে-__মা | 
ত। ছলে এখন আমি আসি । বিদায়... 

শো] ছুটে এসে বাব! দিয়ে বলে-_-ফেন কবি? 

--জার ত দরকার নেই শোতা! নরেশকে জামার 
চেয়েও ঢের বেশী পঙ্চিত করে দিয়েছি। আমার বিভেও 
ফুরিয়ে গেছে, আমিও ফুরিয়ে গেছি." 

__মা না, তুমি থেয়ো! না-..শোভ! অস্থিরতা প্রকাশ করে। 

বনুদ্ধর| গণ্ভীর ভাবে ভাকেন-_-শোত] ! 

- কিমা? 

--ক্কবিকে যেতে দাও... 

--কেন? 

--কবির কুশিক্ষা মরেশকে চরম উচ্ছঙ্খল করে গড়ে 
ভূলেছে । আর নয় । কবিকে আর সহ করব না আমি... 

_দোহাই সোমার, কবিকে তাড়িয়ে দিও না... 

--সেদিন নরেশ কি করেছে জান? 

-কি? 

- একজন প্রজা এসেছিল-__খাজ্জনার টাকা পরিশোধ 
করতে । শুনলাম_ নরেশ নাকি ম্যানেজারের ছাণ্ড থেকে 
জাধিলাখান! ফেড়ে নিয়ে-_তাকে দিয়ে দিয়েছে । আর বলে 
দিয়েছে-_টাক! দিতে হবে না তাকে... 

উৎকুল্প ভাবে নরেশ বলে--জার একট! কাঞ্জকি করেছি 
জাননা? 

শো] ভিজ্ঞাস করে-_-ফি ? 

- নেই বুড়ে! প্রজাটী, এই পৌষের শীতে ঠক ঠকৃ করে 





শেখানো 


কাপছিল। দিদিমা আমাকে যে শালের জোড়া দিয়েছিল-__ 
তাই দিয়ে তাকে জড়িয়ে এ গেটের বাইরে পৌছে দিয়ে- 
ছিলাম। 


--স্ভাই নাফি? আনন্দের আতিশধ্যে জীবন-কবি মিজের 
বুকে ভিভক্প চেপে ধনে নযবেশফে । আত্মহারা হয়ে ঘলে-_ 
ঘা$ বাঃ | ভান পর, এ্রফতায়া় ধা দিদ্বে গেমে ওঠে 


একভার! 


অপ রস আস, 
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ফে জানে যোয় চারা-গাছে, 
ধরবে এ ফল অকালে? 
তোদের রবি উঠবে না, মোর-_ 
টা উঠেছে সকালে | 

বঙগুত্ধর! ধমক দিয়ে বলেন--ফবি ] থাম-.' 

--ফ্ষেন থাহবে ? নরেশ প্রতিবাদ জানিয়ে বলে--গাও 
ফবি! আমি নাচব'.. 

--না!1 শএ্রপ্রাসাদে আর নাচ-গান চলবে মা. -বনুষ্ষপ্। 
উত্ভে্গিত হয়ে ওঠেন । 

একটু হেসে নরেশ বলে- আচ্ছা! দিদিমা ] আয়তনে ঘড় 
হওয়াই কি সত্যি বড় হওয়া? 

তার মানে? 

- মা সেদিন বলছেল-_ তোমার ওজন নাকি হ'মণ ছজিশ 
সের! কবি আর বৈজ্ঞানিক ছ'জনকেই যদি দীাড়িপান্লার 
এক দিকে তোলা যায়-_তবু ওরা তোমার সমান হুন্তে পারেন 
না। তবে আর দরকার ফি? তাড়িয়ে দাও-__ছু'গ্ধনকেই। 
তুমিই পারবে আমাকে শিখিয়ে িতে-_ড়্ি ভাবে গরীবের 
টাকা কেড়ে নিয়ে, হুধ-ধি খেতে হয়, আর মুটিয়ে যেতে হয়... 

নরেশের সেই মারাত্মক মন্তব্য শুনে জীবন-কবি চমকে 
ওঠে । ধনম-পর্ব্ধিশী বনুদ্ধরাফে আঘাত করবার জভে নরেশের 
তৃণে আর কত বাণ আছে তাই বাকেজানে? না মা, এখানে 
আন নয়। জীবন-কবি মাথ! নীচু করে চলে হায় মিজ্ধেন্ 
কুটীরে । মনে মনে আর একবার বলে যায়--বাঃ বাঃ! 

ঙু 

রাগে বন্ুদ্ধরার চোখ মুখ রাড হয়ে ওঠে। এ একঘসি 
ছেলে ঠাকে ঘি-ভুধ খাওয়ার পরিহাস করে? শোভা পর্য্যস্ত 
তার সামনে মাথা ভুলে কথা বলতে সাহুস করে না। সেই 
শোতার ছেলে নরেশ] সেকরে রানী বন্ন্ধরাকফে অসম্মান ? 

ষাষ্টারের হাত থেকে বেতখান] টেনে নিয়ে বনুদ্ধরা বলেন 
মাষ্টার! এই বেত নিযে দাড়িয়ে থাকৃব আমি। তুঙ্গি 
ওকে পড়াও... 

- পড় নরেশ | বিজ্ঞানী আবার চেয়ার পেস্ে বপে। 
নরেশও ভয়ে তয়ে গিয়ে বসে চুলের উপর। 

বিজ্ঞানী বলে--পড় নরেশ | উভ্ভর মেরুতে ছ"মাল দিন 
আর ছ'মাস রাজি*" 

নরেশ বলে-_সেখামে বোধ হয় ছ'মাস থাইসিস্‌ আর ছঃ 
মাস কলের! | 

-আঃ | রাজে বকো না... 

- বাঃ রে! কিছু আগে, আপনিই ভ বললেন, গুর্ধ্য-সরন্টি 
না থাকলে খাইগিস্‌ হুয়-** 

-_ আচ্ছা, এ বই এখন থাকৃ। খানা! কলম নাও, গাক্‌ 
কষ,.. 
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বদুদ্ধরা বলেন, হ্যা ঠিক | আক কযাও। টাকা-আনা- 
পাইবেন হিসাব শেখাও...আষি একটু বরে আসছি". 

বন্ুদ্ধর! চলে গেলে নরেশ ঘেন ছাপ ছেড়ে বাচে। হ'মণ 
ইজ্িশ সের দিদিমার হানে বেত দেখলে, ফোন্‌ নানি পিলে 
মা চম্কাম়? 

ময়েশ বলে, শুদ্ছম সার] গাকৃগুলেো! যেন পচা নর্দমার 
পোফার মত, আমার মাথার ভিতর গিয়ে ফিলবিল করে | 
ভার চেয়ে গুন গুন করে একটা গান গাই শুগ্ছুম্‌... 

রানী বনুদ্ধরা আমাকে মাইনে দিচ্ছেন, তোমাকে লেখা- 
পড়! শেখাবার জন্কে। তোমার গানের গারিফ করবার জভে 
নয়...বলেই বিজ্ঞানী তার পকেট থেকে সিগারেট-কেস্টা বের 
কফরে। একটা সিগারেট ধরায় । 

হাত পেতে নরেশ বলে, জামাকেও একট] দিন না সার! 

__তুষি সিগারেট খাবে? 

- দোষ কি? 

- সিগারেট খেলে লাঙ.স খারাপ হয়." 

--আপনার লাঙস নেই? 

-__বড্ড অঙভ্য ছেলে তুম... 

বাঃ রে 1 সিগারেট খাচ্ছেন আপনি, আর অসত্য হচ্ছি 
আমি ? 

্জানালা-পথে দূর থেকে বনুদ্ধরাকে আসতে দেখে বিজ্ঞানী 
ভার সম্ভ-ধরানে| গোটা সিগারেটটা ছুতোর তলায় মাড়িয়ে 
দেয়। 

নরেশ একটু হেসে বলে, জামার পায়েও খড়ম আছে 
সার | আমিও ও তাবে লুকোতে পারতাম--" 

বনুদ্ধরা এসে জিজ্ঞাসা করেন, কি হচ্ছে? 

বিজ্ঞানী বলে, নরেশ জাক কযতে রাজী নয়... 

চোখ রাডিয়ে বন্ুদ্ধর]! কৈফিয়ং তলব করেন, ফেন নরেশ? 

যন্ত্রণার অভিনয় দেখিয়ে নরেশ বলে, বড পেটব্যথা 
ফত্সছে দিদিমা! | 

-পেষ্টব্াযথা করছে? থাক, থাক, তাহলে আজ আর 
পড়াণশুনোর দরকার নেই । ওযুধ খাবে এস-.-বলেই বনুন্ধর] 
ঘর থেকে বেরিয়ে যান্‌। 

অরেশ ভাবে, তাই ত! 

বাচিয়েছি পেটের দোহাই দিয়ে। 
উপার কি? 

শোভার কাছে ছুটে গিয়ে, নরেশ তাফে জড়িয়ে ধরে 
কেঁদে কেদে বলে, না! আবি মিছে কথা বলেছি। সন্ধ্যি 
পেট-ব্যথা করছে ন! আমার | তবু দিদিমা আমাকে তেতো 
ওযু গেলাবে'.. 

--কেন মিছে কথা বললে? 

--লন্ভ্যি কথা বললে দিদিমা! বেত মারত। 





এখম কি কর! যায়? পিঠ 
এখন পেট বাচাবার 


প্রবালী 
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ভাই নাকি? ্‌ 
-ঙ্্যা। শোনমা!] আঞ্ধই আবি কবির ফাছে চচে 

ধাব। যেখানে সত্যি কথার শান্তি বেত জার হিথ্যে কথাহ 


শান্তি তেক়্ো ওষুধ, সেখানে আর একটি দিনও থাকব ন 
আযষি। 

শোভার চোখ লে ভরে ওঠে। চোখ মুছে নরেশেচ 
মাথায় হাত রেখে সে বলে--আচ্ছা এসো । 

-ষাব? 

_স্্যা, এখানে থাকলে তৃমি বিখ্যাবাদী হবে, চোর হবে. 
ভাকাত হুবে। 

_ তুমি যে আমার জ্বতে কাদবে | 

-নাবাবা! একটুও কাব না। তুমি কবির কাছেই 
যাও। আমি মাঝে মাঝে গিয়ে দেখে আসব। এখানে যি 
থাক তা হলে আমাকে দিনরাত কাদতে হবে। 

নরেশ শোভার পায়ের ধুলে! মাথায় নিয়ে উঠে দীড়াতেই 
সে তার মুখখান! বুকের তিতর টেনে নিয়ে কপালে চুম্বন করে। 
নরেশ চলে বায়। 

এক হাতে ওযুধ আর এফ হাতে বেত নিয়ে বহুত্ধরা এসে 
ছ্বিজাপা করেন__ নরেশ কই? 

- চলে গেছে। 

--কফোথায়? 

--কবির কাছে। 

_- তোমাকে বলে গেছে? 

_স্থা। 

--বাধা দাও নি? 

-না। 

- কেন? 

-কবিই ভার মা-বাপ। 
থাকবে না। 

--সেকথার মানে? 

-মানে তোমাকে বোবান্তে পারব মা মা! 
আশা তুমি ছেড়ে জাও। 

আশ! ছেড়ে দেব? 

-ষ্থ্যা। 

-তা হলে শোন শোভ! ! 
আমি । 

শোত1 চমকে ওঠে । কি ভয়ানক কথা! চোখ হডো 
ঘড় করে দারুণ বিশ্ময়ে শোভা দ্রিজ্ঞাস৷ করে-_তৃমি ফি বলছ 
মা? 

--তোমার এ বৈধব্যের ফোন মানে হয় না। পুরো 
ছুটে! বছরও তুমি স্বামী নিয়ে দুখী হও নি। জবার ভোমাকে 
আমি বিয়ে দেব এ লহ আমার সি | বিজামী| এ 


আমি কেউ নই। এখানেসে 


নরেশেযর 


তোমাকে জাবার বিষে দেব 


কাণ্তিক 


শিউর পনি 


দিকে এসো... দরজা দিকে মুখ ফিরিয়ে বনুদ্ধরা বিজ্ঞানীকে 
ভাকেন। 

বিজ্ঞানী এসে ঘরে ঢোকে । বনুদ্ধর! তাকে বলেন-- 
শোস্াকে বুবিষ্বে দাও সার মত বাল-বিধবার বিয়ে হওয়া 
উচিত ফি ন1? 

সসক্ষোচে ও সবিনয়ে বিজ্ঞান নিবেদন করে--সে বিষয়ে 
আলোচন! করতে উনি যদি রাজী না হন? 

শোস্ত| বলে-_-ন্থ্য| রাজী আছি । বন্ুন আপনি। 

একট! চেয়ার টেনে নিয়ে উৎসাহিত ভাবে বিজ্ঞানী বসে। 
বন্গুদ্ধর! বেরিয়ে ধান ঘর থেকে । 

শোভ! বেশ বুবতে পেরেছে-_প্রশ্তাবট! খুব হঠাৎ আগে 
মিতার কাছে । এ বিষকে বিজ্ঞানীর সঙ্গে বন্ুদ্ধরার আলো 
চন! হযেছে পূর্বেই । বিজ্ঞানীর প্রত্যক্ষ উদ্দেন্ত নরেশের 
শিক্ষকত! হলেও, পরোক্ষে তার লুব্ধ দৃত্ি পড়েছে শোতার 
প্রন্তি |! শোন্তাকে পেলেই তরাক্জোম্বর্ধ্য পাওয়া! হবে? শোভার 
মনে জেগেছে বিজ্ঞামীফে একটু যাচাই করবার কৌতুহল ! 
তাই জিজ্ঞাসা করে-আপনি কি বিববা-বিবাহ সমর্থন 
কয়েন? 

-_ নিশ্চয়ই | বিশেষতঃ আপনার মত বাল-বিধবার বিবাহ 
মা হওয়া অত্যন্ত অণ্ডত ও অগঙগত ? 

-_আাপনি কি বিবাহিত ? 

স্্আা জে না. শে 

একটি বাল-বিববার ছঃখ দুর করবেম? 

--নিশ্চর়ই করব। আমার জীবনের একটা পৰি সন্কল্পাই 
তাই। বছ কুমারীকে প্রত্যাখ্যান করেছি। আজও 
অবিবাহিত আছি-.- 

-বভবাদ। আজ, আনন তা হলে। 
আঙসগবেন। জামার পরিচিত একটি বাল-বিবব! আছে। 
বাপছার1 জন্মহঃখিনী | তাকে উদ্ধার করবেন ? 

দেখুন, আমি'''আপন'কেই... 

বেরিয়ে বাম এ ঘর থেকে...শোভার চোখে-মুখে যেন 
আগ্খন ঘলে ওঠে। এদিক-ওদিক চাইতে চাইতে বিজানী 
বেরিয়ে ঘায়। 


ফান আবার 
মা- 


ন 

ফবির কুটিরে গিস্ে শোভা দেখে-__কবি মৃতা-শষ্যায়। 
নরেশ তার সেবাষত্ব করছে। গান গেয়ে শোনাচ্ছে। কবির 
একতারা আজ নন্বেশের হাতে | চোখ বুজে বস্কার শুমৃতে 
শুনতে ফবি বলছে-_বাঃ বাঃ! 

চাষী-পঙ্গী থেকে নরেশের সমবয়সী বন্ধুরা সবাই শ্রসে 
ছুটেছে সেখানে । কবির কুটীরে আাঙ্গ কোনও কিছুন্ অভাব 
মেই। কত্ত কুল, কত ফল! স্বত্যু যেন মহোৎসব । জীবন-ফবি 
তায় অনথয্াদীদের নিকট থেকে চিন্ব-বিদায় পিচ্ছে | সফলের 


একতারা 
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চোখ সজল । কিন্ত কবির বিশীর্ণ মুখে হাসি যেন থরছে না। 
এ কিন্বত্যুর আনন্দ ! 

শোভা দে বুক ভাসাচ্ছে। কবি ভভাকে সান্বনা দিয়ে 
ঘলে-_ কেঁদ না শোভা! আমার কঙ্কাল আজ পুড়বে- আমার 
হবে যুক্তি | ছঃখ করে! ন!। ম্বতযু কিছুই নয়। আমি তখেচে 
থাকব তোমার নরেশের মনের মধ্যে । 

চোঁথ মুছে শোত1 ফিরে আসে । বছ বৃল্যবান জআসবাব- 
পঞ্জে সাক্জানো! একটি কক্ষের এক কোণে বসেছে গে । খোলা- 
জানাল! দিয়ে বাইরের দিফে চেয়ে আছে। চলেছে জীবন- 
কবির শববাহী শোভাখান্র' ! 


হঠাৎ পিছন থেকে বন্ুদ্ধর! ডাকলেন-- শোভা] ! 

শোতা ঘাড় ফিরিয়ে দেখে _বনুদ্ধরার সঙ্গে একটি 
অপরিচিত লোক । 

বনুদ্ধরা লোকটিকে গ্েখিয়ে বলেন--ইনি 
তোমার সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করতে । 

_কফে উনি? 

--একজন বিখ্যাত দার্শনিক .. 

দার্শনিক প্রতিবাদ জানিয়ে বলে-_মা না, কথাটা! আপনার 
ঠিক বলা! হু'ল না, বনুদ্ধর! দেবী ! 

--কেন? 

- বলুন আপনি আমাকে ডেকে এনেছেন, আলাপ-পরিচগ্র 
করাতে আপনার মেয়ের সঙ্ষে-.. 

--একই ত কথা... 

__জাজে না_-কথাট! এক নয়...তবে, বিজ্ঞানী আমার 
বন্ধু । তার সঙ্গে ওর বিয়েটা ঘখন ঠিক হয়ে গেছে..ভখন... 
আমি নিজে এলেও... 

উভেঞ্জিত তাবে বাধা দিয়ে শোভা] বলে--মা | 
কি? তৃমি আমাকে কি তেবেছ বল ত? 

-কি ভেবেছি? 

- জাধি বিধবা নই । আমাকে আর বিরজ্ঞ করে! না." 

বিশ্মিততাবে বনুব্ধরা বলেন--বে ! তুঙ্গি বিধবা নও? 

_মা। তোষরা আমার স্বামীফে দেখতে পাচ্ছ অ1। 
আমি দেখছি__-আমার এই বুকের ভিতর বেঁচে আছেন ভিনি 
ভার স্পর্শ আমি অন্থক্তব করি... 

- কি সর্বনাশ | এই মেক়্েকে বিয়ে দিন্তে চান জআপমি ? 
দার্শনিক বিশ্মক় প্রকাশ করেন। 

বনুদ্ধর1 দৃঢ়তার সঙ্গে বলেন--বিয়ে ওর দিতেই হুবে-- 
সে সম্বন্ধে কোনও প্রতিবাদ শুনতে চাই না। 

জার্শনিক শোভার় বিশ্বাসকে সমর্থন কলে বলেন--খার মন 
বিধবা হয় নি--তিনি কখনই বিধবা! অন...এফখা আমি 
বলবই... 
বিজ্ঞানী বাইরে দাড়িয়ে ছিল। ঘনুদ্ধযা ভাকে ভিতরে 


এসেছেন 


এ সব 
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বদ্ধুফে নিয়ে এসেছ ? 

দার্শনিক বলে-_ বিজ্ঞানী মুর্খ বলেই রাজকুমারী শোতাকে 
চিনতে পারে নি। প্রিজঞাসা করি-_কেন গুঁফে জাপনি বিয়ে 
দিতে চাম বলুন ত? 

- আমার এই অতুল এন্বরধ্য তোগ করবে কে? 

যারা তোগ করবে-_-তারা আসছে! 

কারা আসছে? 

-্ারা এই শোভা দেবীকে মা! বলে ভাকবে। 
একজন নয়, ছু'জন নয়) হাজার হাজার ক্ষৃধিতের দল-. 

-কফোথায় তার]? 

_ দেশে কি দেখছেন না ছুর্তিক্ষের পূর্বাভাস ? অনাবৃত্তি 
ও জজন্মা আরক্ত হয়েছে | শীগ্গরই শুনতে পাবেন অন্মহন 
প্রজা-সাবারণের হাহাকার। যাদের কায়িক শ্রমের মুল্য 
জাহরণ করে গড়ে উঠেছে আপনার এই রাক্গপ্রাসাদ | 

উভেনক্জতভাবে বনুদ্ধরা প্রিজ্ঞাপা করেন- বিজ্ঞানী | 
প্রই দার্শনিককে নিয়ে এপেছ এখানে? 

বিভ্রান্ত বিজ্ঞানী বলে-_ ভূল করেছি--. 

_তুলকরমি বন্ধু! এই শোত] দেবীকে তুণ্ম চিনতে 
পারমি। আমার দৃষ্টি নিয়ে ওকে চিনতে ও বুঝতে চেষ& 


তারা 


ফেন 


ফর স্বার্থ-চিত্তা মানুষকে অখুব ও অসঙ্গত করে...ক্ষুপ্নতাবে 


দ্বার্শনক বলে। 

বন্ুদ্ধরা খুঝেছেন-__এই দার্শননক একট বিশি& যতবাদের 
সমর্থক, যারা বলে ধনীর সম্পদে নিধনের দাবি আছে। 
কাবও বলগু-_দাশননকও বলছে-__ধনী৪1 পরন্বাপহাতী দন্য | 
দেশে ছতিক্ষ বা অন্রাতাব ঘটলে ধশীর তাগাগদ্বার খুলতে 
হবে। নিরনকে জনন দিশে হবে । কিন্ত কেন? এই সব 
মন্বাদণী যে অতান্ত পর্রীকাতর সে বিষয়ে বনুক্ধরার মনে 
কোনও সন্দেহ মেই। উত্তেঞ্জিতভাবে বসুন্ধরা গ্িঙ্ঞাসা করেন 
স্্গার্শনক ] ক্যোমার উদ্দেন্তকি? 

- কোনও উদ্দেশ্য নিযে ত এখানে আপি নি-..? 

- শোভার দিকে ওতাবে চেয়ে আছ কেম? 

-স্দেখাছ'.. 

--কি দেখছ? 

- অপূর্ব হাতৃযু্ডি | ক্ষুবিতের দল যখন মা, মা, বলে 
আপমার দ্বারে এসে কীদৃবে, তখন এই শোতা দেবীর মাতৃ- 
হাদয় নিশ্চয়ই কেঁদে উঠবে] ভাণ্ার-স্বার খুলে দিতে বাধ্য 
হবেন আপনি". 

বাধ্য তব? 

_ নিশ্চয়ই | শোত'র ছেলেমেয়ের! অনাহারে শুকিয়ে 
মরবে, তা কিনতে পারে? 

--যাদের অন্ন ছুটবে না, ভার! মরবে । 
ঘিবি-নিদ্ধিঃ শান্তি] আমার কি? 


লে স্বত্যু ভাদের 


প্রবালী 


ডাকেম।. ভৎপনার নুরে বলেন- কেন তোমার এই দার্শনিক 


১৫৮ 


-বিধি-নির্দেশের কথা তুলবেন না। সে নির্দেশ চিন্স্তং 
ময়, পরিবর্তনগ্ীল। আজ যারা মরবে, মরার আগে তার! 
জান্তে চাইবে--ফেন মরছে? কে ভাদের বাচার অধিকার 
হরণ করেছে? এপ্রশ্লরের সমাধান যদি তারা করতে চায়, 
তা হলে আপনারাও বাঢচবেন না... 

-আজামরাও বাচব না? 

_ নিশ্চয়ই নয় ] ম| মা, বলে কেঁদেও যদি মাকে জাগাতে 
না পারে তা হলে সে ডাইনী-মাকেও ভারা মারবে-.- 

- ভুমি বেরিয়ে যাও এখান থেকে | 

_যে আজ্ঞে, যাচ্ছি...কিস্ত তুমি কি করবে বন্ধু? 
বিজ্ঞানীকে জিজ্ঞাসা করে দার্শনিক । 

__বসুন্ধর1 দেবী বদি শোভাকে আমার সঙ্গে বিয়ে দেন, 
তা হলে এই রাধৈশ্বধ্য রক্ষার দায়িত্ব আমই গ্রহণ করব: 

_-পারবে ? 

--কফেম পারব না? এমন সব মারপাগ্র ব্যবহার করব, 
ঘাকে অগ্রাঙ্হ করা কোন আক্রমণফারীর পক্ষেই সম্ভব হবে 
না... 

_মানুষ-মার] খুব সোজ|। কিন্তু তার মনকে বলীতৃত 
কর] অত্যন্ত কঠিন। উপস্থিত তুম যে আক্রমণ চালাচ্ছ, তার 
ফল ঘ কি হবে, তাও ভাব একবার। 

- আমি আক্রমণ চালাচ্ছি? 

_ নিশ্চয়ই | রামী বন্ত্বরার সাহায্যে বন্দুক দিয়ে ঘিরে 
শোতাকে তয়ত বিয়ে করতে পারবে, কিন্ত তার মনকে তুমি 
পাবে নাবদ্ধু! সে থাকবে তোমার মাগালের বাইরে-.. 
মমক্ষার বন্ধদ্ধরা দেশী! আসি তা হলে। 

দার্শনিক চলে যায়। শোতার কাছে গিয়ে বনুদ্ধরা দেখেন, 
শোভা বৃচ্ছিত্তা। 

এ 

বন্দিম*-শোঙার বিযষ্বর বাজনা! বেজে ওঠে । কবি বেঁচে 
মেই। কবির সেই নিরামন্দ কুচীরে বসে নরেশ শোনে সে 
বাজনা । 

অদূরে চাষীপঞ্ীী। সেখানেও আনন্দ মেই। অনাবন্ির 
ফলে ম'ঠের মাটি শুকিয়ে পাথরের মত শক্ত হয়ে গেছে। 
চাষীর' লাঙল চালাবার ব্যর্থ চেষা করে শ্রান্ত হয়ে পড়েছে। 
কক্ক'লপার গরুগুলি কাধের লাঙল কাধে নিয়েই শুকনো 
মাটিতে শুষে পড়ে । টানতে পারে ন।। গরুর অপরাধ কি? 
তারা মাটিশুকে তকে ঘুরে বেড়ায়। কোথাবও এক গাছি 
ববু্জ তৃণের সন্ধান পায় না| পুকুর-ডোবার জলও শুকিয়ে 
আগতে ] পজীমেয়ের] উলু দিয়ে আর শাখ বাঞ্জিয়ে পর্জনা- 
দেবের পুজ। করছে। হে ঠাকুর, জল দাও-_জল দাও! 

কবির ম্বড্যুর পর ছ” মাস কেটে গেছে । শোসা ত জার 
একটি বারও আলে নি কবিন্ব কুটারে। মা সার লত্তানকে 


কাম্তিক 


ভুলে গেছে? অনাবটি স হবেই। শোতা যে বঙ্গিশী 
তত নরেশ জানে না। সেই ন্েতমম্ীর এই আচরণের কথা 
ভেবে ভেবে নরেশের মনে বিশ্ময়ের অস্ত নেই। আন্ত শোতার 
বিষের বাজন! শুনতে শুনতে নরেশের মন বিম্ময়ে ভরে যায়। 
না না, পর্জগদেব] তৃমি এক ফৌটা জলও দিয়ো না। 
এ দেশ ছলে পুড়েছাই হুয়েযাক। তোমার ত বজ আছে? 
তার একট! ফেলে দাও এ রা্জপ্রাসাদের চূড়ায়। 

নরেশ শুনল চাষীপঞ্ীতে বিরাট হন্সতার সমাবেশ 
হয়েছে। ভারাক্রান্ত মন নিয়ে নরেশও যায় সেখানে । চুপ 
করে দাড়িয়ে থাকে এক পাশে। 

সমবেত চাষীদের সামনে ঠাড়িয়ে বক্তৃতা করছেন দার্শনিক । 

--ওরে অন্নহীন বরূহীন, মক ও বধিরের দল | তোরা 
কি শুনতে পাস্‌ মা ব্লাজপ্রাসাদের নহবতে আজ কিসের 
বাজন! বাজে ? কান পেতে শোন্‌- _বন্দিনী বিধবা রাজকঞ্জার 
বিবাহোৎসব | 

নরেশ টিংকার করে বলে ওঠে-_রাজকন্ত! বদন? 

- হ্যা, হ্যা, বন্দিশী | দার্শনিক উত্তেঞ্জত ভাবে বলেন-___ 
রাজপুঘী আজ সঙ্গীনবারী সৈনিক দিয়ে খেংা। আমি জানি 
শো] দেবীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে এই বিবাহের আয়োজন । তুরি- 
ভোঞঙ্নের বিরাট ব্যাবস্থা । দেশ-দেশাস্তরের ধনী-মহাজনরা 
এ্রসে বিবাহুপভার শোভাবর্ধন কপ্বেন। তোমরা অন্হ্ধন | 
কিন্তু রাজপুগ্ীতে মণ্ড-মিঠাই গড়াগড়ি যাচ্ছে । এক ফোটা 
তৃষ্ণার জল পাও না তোমরা, রাজপুরীতে বয়ে যাচ্ছে অতি 
উএ ও তীব্র পাশীযের ঢেউ | তোমাদের শ্রমেপ্ মুল্য দেই 
এ রাজপ্রাসাদটা গড়ে উঠেছে। কিপ্ত কই? কোনো! 
উৎসবেই ত তোমর! পিমন্ত্রিত হও ন| সেখানে ? 

একজন বৃদ্ধ চাষী কপালে করাঘাত করে বলে-_আমা- 
দের অদৃষ্ট | 

দার্শনিক বলেন-_-অদৃ্কে দেখতে চে কর, বুঝতে চেষ্টা 
কর। এ ব্রাজ্গপ্রাসাদের প্রত্যেকটি ইটের সঙ্গে তোমাদের 
সন্ধন্ধ আছে। র্লাণী বসুদ্ধরা কে? তার শিমন্ত্রণের অপেক্ষা 
কেন করবে? হাজারে হাঞঙ্জারে গিয়ে হাজির হও এ রাজ- 
ঘারে । অন্র দাও, বস্ত্র দাও বলে শীংকার কর। এই 
ছুত্িক্ষের দিনে বিলাপী-ধনীদের আনন্দোৎসব কি তোমাদের 
অদৃ্টকে পরিহাস করছে না? সে পরিহাস ভোমরা কেন 
সহ করবে? অনাবৃঠ্ির প্রতিকারের জতে যদি পর্জগদেবের 
কাছে জল চাইতে পার, ধনী-মহাজনদের কাছে বেঁচে থাকার 
দাবি জাশাতে পারবে মা কেন? তাদের হুটৈর্বধ্য কাদের 
ভে ? 

নরেশ ধীরে খীরে এগিয়ে যায় দার্শমিকের দিকে । খুব 
কাছে গিয়ে করজোড়ে জিজ্ঞাসা করে__-আপনি ফে? 

-ভুষি ফে-আগে ভাই বল... 


একভায়া 


১০৭ 
বিধবা! ব্লাজকন্তা আমার মা। আমি তার একমাজ 
সম্ভান। 

দার্শনিক চমকে উঠেন। বিশ্মিঙাবে চেষে থাকেন 
নরেশের মুখের দিকে । অস্ফুট গ্বরে বলেন- তুমি ঠার ছেলে? 
তিনি ছেলের মা? 

বিধবা ঘষে পুহ্ধবতী, তা কি আপনি জানক্ছেন না! ? 

_-মা। আমার বিজ্ঞানী বন্ধুর কাছে শুনেছি-_-তিনি 
নিঃসস্তান] কি আশ্চর্য্য! তুমি এ বিবাহে প্রতিবাদ করছ 
নাকেশ? 

নরেশ একটু লক্িত ভাবে বলে-__কেন করব? আমার 
মায়ের ধনের অবস্থা যেক তা তআমিজ্ঞানি না? বিবাহে 
যদি তার আগ্রহ থাকে, আামি কেন বিদ্ু ধটাব? 

--তুমি বুঝি রাজপ্রাসাদে থাক না? 

-না। রাণী বন্ধঙ্থরার অতাচার সইতে না পেতে এই 
কষক-পল্জীতে বাস করছি । এই চাষীরাই আমার অন্তর 
বন্ধু! এদের আমি ভালবাসি. 

_-তাই নাকি? দাশনিক উৎফুগ্ল ত'বে বলেন__৩] হলে 
চল-__ এ হাজার হাজার ক্ষুবিত অন্রহীনের দল তোমার 
শেতৃত্বেই প্রবেশ কএবে রাজ্প্রাপাদে। তোমার দাবমায়ের 
সঙ্গে দেখা কর]। ' 

জনসমুদ্র উদ্বেলিত ত্রয়ে ওঠে । বছ কঠের কোলাহুলে 
প্রন্তাবটি সমর্থিত হুয়। সাজ, সাজ রব পড়েযায়। 

ফেউ কেউ সান্দঞ্ধ ভাবে প্রতিবাদ জানায়__আমর। নিরস্ত্র। 
সঙ্গীনধাতী সৈনিকেরা যদি আক্রমণ করে_- তখন আমাদের 
কি অবস্থা হবে? সেকথাটা! ভাব। যেতেই ধর্দি হয়__ 
চল, তৈরি হয়ে যাই | খোস্তা কোদাল, দা-কুড়ল, যার 
আছে শিয়ে এস--. 

দৃপ্ত কঠে প্রতিবাদ জানিয়ে নরেশ বলে- মা, কেউ ফোন 
অস্ত্র নিতে পারবে না। শুধু আমার হাতে থাকবে-_ এই 
একতারা | তোমাদের সবার আগে থাকবে আমার এই বুড়। 
বুক দিয়ে সঙ্গীন ঠেলে এপিয়ে যাব আমি। আমান ব্বত্যু 
না ধেখে, তোমরা কেউ পিছু হটতে পারবে ম|। 

নরেশের সে ঘোষণায় সমর্থন জানিয়ে অহিংস অভিযানের 
মাহাত্ব প্রচার করে দার্শনিক। চারদিকে উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার বন্তা বয়ে যায়। জমশ্রোত যাআা করে রাঞ্জ- 
প্রাসাদের দিকে । 


টি 


বছুমূলা অলঙ্কারে আর বেশত্ষায় শোভা আন রূপসঙ্জ! 
কফরেছে__যেন রাজবাজেশ্বরী | কি অনিন্দ্যনুক্দর তার মুখর | 
সে ষেন বৃণ্তিমতী শৌন্দর্য্য 1 বুদ্ধ দৃষ্টিতে বিজ্ঞানী চেয়ে থাকে, 
শোতার মুখের দিকে । 
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শোক! দ্বিজ্ঞাস! করে-জাচ্ছা1! বিজ্ঞানী! কি মনে কর 
এই দেহটটাই আমি ? 

মা । 

-ভষে? 

তোমায় মমও আমি চাই... 

- চাও? ভাইনাকফষি? কিকফরেপাবে? 

বিভ্রান্ত বিজ্ঞানী বলে-_দেছফে পেলেই গ মনকে পাওয়! 
যাবে". 

শো হাপতে হাসতেই দ্বিভঞাসা! করে-_-তোমার বিজ্ঞান 
ভাই বলে বুঝবি? 

-স্থ্টা, শুধু বিজ্ঞান ফেন ইতিহাপও তাই বলে। 
বাড বা জ্ঞান্তির উত্বান-পতনের ইতিহাসে শুধু দৈহিক 
সামর্থ্যের জন্ব-ঘাষণ! ছাড়! আর কি জাছে? কত বিজ্রোহী 
মন শক্তিমানের কাছে নত হয়ে অধীনত স্বীকার করেছে। 

_-সে বর্ধর যুগের ইতিহাসের পুনক্লাবভি আর হবে না। 
এ যুগে দৈহিক প্রাধান কেউ মানবে না। এখনও সাবধান হও 
বিজ্ঞানী |] মনকে উপেক্ষা করে! মা। মা-বনুদ্ধরার রক্ত চক্ষু 
আর তোমার কোমরের এ পিশ্তলফে তয় ফরব না আমি! 
শোভা গল্ভীর হয়ে ওঠে। 

--সত্যিই কি তু আমার হবে না শোভা? ফাতরতভাবে 
ভিজ্ভাস! করে বিজ্ঞানী । 

আমি যদি এক টুকৃরে! মাংস হত্তাব তা হলে তে'মার 
হত হাংলাকে বিলিয়ে দ্িত্তে পারভাম। আমিষেকি তাতুমি 
চিফ ঘুঝতে পারছ ন!... 

--ড়ি তুমি? কেন এমন ভ্বনযোহিনী ম্বাজরাজেশ্বত্ী 
লেছেছ? 

বনুদ্ধ! হাপাতে হ্বীপান্তে এসে বলেন-_বিজ্ঞানী | 
সর্বনাশ হয়েছে... 

- কি হয়েছে মা? 

_হাজ্জার হাজার ভিখিরি আসছে রাঞ্জপুরী আক্রমণ 
করনে... 

_-বেশ ত, আন্ুক না। তয় কি? রাজপ্রাসাদ ধুব 
গুরক্ষিত আছে। কেউচুকতে পারবে না। আমিও যাচ্ছি 
তাদের অভ্যর্থনা! কফরতে-_বলেই কোমরের পিস্তলটা হাতে 
বাগিয়ে নিয়ে, বিজ্ঞানী বেরিয়ে যাক ঘর থেকে । 

বনুদ্ধর] চিদ্তিতভাবে একট! আসনে বসে পড়েন । যাখাটা 
চেপে ধরেন। 

শোভা কাশুরত্তাবে বলে_ হা ! 
করে খুব পুণ্যসঞ্চর করবে, ন! ? 

--উপায় কি? বোধ হয় নরেশও আছে ওদের সঙ্গে! 
ভাই ত ভাবছি--ফি হতে? 

ই্যা হ্যা। শক্েশ দিশ্চযসই আছে--শোতভা ছুটে ঘা 


ভিখিরিদের রক্তে সান 


প্রবালী 


নন 
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জানালার ধারে । বাইরে উকি দিয়ে আনলে আত্মহারা হয়ে 
ওঠে । চীৎকার করে বলে-_-মা! |! দেখে যাও--দেখে হাও-.- 
আমার মরেশ কি নুক্দর সাজে সেজে এসেছে... 

চাষী বালকেরা ফুল-সা্ধে পা্ধিয়েছে নরেশফে । গলায় 
ভার বিচিত্র ফুলের মালা । চূড়াবাধা কেশগুচ্ছ কুল জিদ্বে 
জড়ানো । কানে ফুলের কুগুল। হাতে ফুলের কষ্ধণ। তপ্ত 
কাঞ্চনের মত উদ্্বল তার দুকুমার দেহের দীপ্তি | পল্ঘ-পাপ ভির 
মত জলতভর! আয়ত চোখ ছুটি টলমল করছে। মুখও্তে অপূর্ব 
সন্কল্পের দৃঢ়তা । ছেলে তার মাকে দেখতে এসেছে ! 

শোসা তার অঙ্গের অলঙ্কার খুলে খরষয় ছড়িয়ে ফেলে। 
কোপ! খুলে চুল এলিয়ে দেয় । সুল্যবান বেশভ্ষ! ছেড়ে পউবস্ত্ 
পরে। বহুদ্ধর! চুপ করে বসে দেখেন। কোনও প্রতিবা 
ফরেন না । 

মরেশের পাশে ফীাড়িয়ে, দ্বাররক্ষীদের সম্বোধন কলে 
দার্শনিক বলে, এই তরুণ-ফিপোর কে? তোষর। কি চিন্তে 
পারছ একে? 

নরেশকে দেখেই ভান চিনেছে। সকার মুখখানি যে 
শোভার মুখের প্রতিচ্ছবি ] দ্বাত্রক্ষীর] ত্বতিবা্ন জানিয়ে 
পথ ছেড়ে সরে দীড়ায়। 

পিস্তল-হাতে বিজ্ঞানী এসে ছুকুম দেয়, সদরের গেট বদ্ধ 
কর,.. 

্বাররক্ষীর] বিজ্রোচ্ী হয়ে ওঠে । সে অভায হুকুষ ভারা 
ঘান্ষে ফেন? তাদের ভাবটমমিব রাজকুমার মরেশকে 
ভার! বাধা দেবে কার ছকুষে? বিজ্ঞানী ফিরে যায় বনুদ্ধরায 
কাছে। দ্বাররক্ষীদের সঙ্গে তার কথ-ফাটাকাটির খবর গুনে, 
বনুদ্ধর! ম্যানেজারকে পাঠান, এক] নরেশকে সাদয়ে অভ্যর্থনা 
করে ভেতরে আম্বার জভে। 

নরেশ সে প্রন্তাবে রাজী হয় মন! । যায়] তার সঙ্গে এসেছে, 
তাদের সবাইকে দিক্তে হবে প্রবেশাধিকার | রাজকভ1 শোতা! 
ত আজ এক! মরেশের ম1! নন? হাজার হাজার সম্ভান তার । 
সবাই এসেছে তাদের যাকে দেখন্ে। ফোন বাধা ফিতার 
মানবে? বন্ুদ্ধরার ছুকুম অমান্য করে সবাইফে নিয়ে নরেশ 
চুকে পড়ে, সদরের গেট পার হয়ে, প্রাসাদের সম্মুখে, বিভীর্ণ 
পুম্পোানে । 

প্রাসাদের দরজায় গুলিভরা পিস্তল হাতে ফাড়িয়ে আছে 
বিজ্ঞানী । দুর থেফে ছাকফে দেখে নরেশ একটা নহস্কায় 
জানায় । ভার পর কয়েক জন সাহুসী বছুফে সঙ্গে নিয়ে 
ধীরে ৰীরে ওঠে সোপান বেরে। 

বিজ্ঞানী বলে, যদ্দি প্রাণের মমতা থাকে, আর অগ্রসর 
হয়ো না... 

উপেক্ষার হাসি হেলে নয়েশ বলে, প্রাণের চেয়েও, মা যে 

সন্তানের কাছে কত বেগ প্রিন্-_ত্াা কি আপনি জানেন না? 
আপনা ধোধ হয্স মালেই৭ খাজি হাাজা খাণ্াীদ্ঘা 1 * 


সি গ আ আর আর ও 


বনুদ্ধর়! এসে বলেন, মহেশ | তুমি একলা ভিভয়ে এস। 
ওদের ফিরে যেতে বল... 

-ভাকিহয়? ত' হলে জামরা কেউ তেতরে ঘেতে চাই 
মা। আমাদের যাকে একবার বাইয়ে আসতে বল। সবার 
পায়ের ধূলে! নিয়ে আমর! সবাই ফিরে যাব... | 

ঘনুদ্ধর] উত্তেজিত ভাবে বলেন, লে এখানে আসবে না, 
আসতে পারবে না... 


- কে তাকে বাধাদ্ধেবে? আমি যাব তাকে আন্তে, 


নম 





এই চাষীদের সিমি আশীর্বাদ করবেন... 
- সাবধান নরেশ | সে আমার যেয়ে... 
__ফিন্ত আমার মা। আমি তোমার সুখৈশ্বর্ধের প্রত্যাশী 


মই | আমার মাযদি আমার কুটীরে গিয়ে ভিখারিলী সাতে 

টায়, তোমার কোন অধিকার নেই তাকে বাধ]! দেবার'.. 
দ্বিতলে শোভার কক্ষটিকে বাইরের দিক থেকে রুদ্ধ করে 

এসেছেন বনুদ্ধরা। পবাক্ষ পথে একটি পরিচারিকা এসে 


কোশী-বাধ 
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উঁকি দিয়ে দেখে । গলার বছণনুল্য ছারছড়! পরিচারিকার 
গায়ে ছাড়ে মেয়ে শোতা মিনতি জানায়-_ দরজাটা খুলে দে-_ 
ধুলে দে-__তোর পায় পড়ি খুলে... 

পরিচারিফাও পুজবন্তী। নরেশের সুখের দিকে চেয়ে 
তারও মনে পড়ে নিজের ছেলের মুখ। ফিন্ত কি ফরষে? 
বনুদ্ধরার ভয়ে সে কাপে । তবু হঠাৎ যখন দেখে, বিজ্ঞানীর 
পিস্তল নরেশের বুফষের উপর--তখন আর স্থির থাকতে 
পারে না। জান্ল! দিয়ে হারছড়! ফিরিয়ে দিয়ে, দরজাটা! 
খুলে দেয়। তার পর পালিয়ে যায় সেখান থেকে । 

উন্মাদিমী শোভা ছুটে ধায়। শাবকহার! সিংহিনীর মত্ত 
আক্রমণ করে বিজ্ঞানীকে । 

বন্ুদ্ধর! নির্বাক ভাবে চেয়ে থাকেন শোভার সেই 
তেক্বোদৃপ্ত মুখের দিকে । ফোন কথারবা কানের প্রতিবাছ 
করবার সাহস নেই ঠার-". 

নরেশ এধে শোভাকে জড়িয়ে ধরে বলে- মা] 


কোশী-বাধ 
শ্্রীশিশিরকুমার কর 


গত ১৫ই জুলাই হইতে ফোলী নর্দীতে জল বাড়তে থাকে এবং 
বিচারের ঘেনসব অঞ্চলে দারুণ অয্াভাৰ তারই কতকট! 
অংশ কোণীর বভার সন্প্রত জল-প্লাবিত ছয়ে ছাদের হুর্তাগ্োর 
উপন্ে আরও ছর্তাগ্যের বোঝা চাপিরে দেব । এইভাবে সাহস? 
এবং পূর্বব-্ারতাক্ষার এক শতের় উপর গ্রাম জলল্লাবিভ এবং 
লক্ষাবিক লোক বিপন্ হয়, লমত্ড জাগার ঘুকসমান ছল 
গড়িয়ে যায়| প্লাঘন শন্ক্ষেজ্ে্র উপর দিয়ে বয়ে পিকে 
আগামী বংসরেও ছুত্তিক্ষের আগমনবার্তা ঘোষণা! করে 
চলেছিল। একমাঞজ্জ নৌকা তিন্ন অভ সমস্ত যানবাহন 
চলাচলের রাস্তা বন্ধ হুয়ে যার়। বঙ্ভার কলে ম্বতুা ছাড়া, 
বছ লোকের সর্পাঘাতে ম্বত্যুরও সংবাদ পাওয়া! পিয়েছিল। 
যাধেপুর থানার তিনটি গ্রাম_যা'কোন দিন বস্তায় বিধ্বস্ত 
হয়নি, কোণী এবার তাদেরও আক্রমণ করেছিল । 

এবারকার বায় অপুরনীয় ক্ষত্ডি এই হয়েছে যে, মাবেপুর 
নারাথ ভিংতগবানপুর গ্রামের প্রসিদ্ত মৈথিলী পণ্ডিত 
রাখবাচারণী শাস্ত্রীর বাড়ীটা সম্পূর্ণ ধুষে-মুছে গেছে । সেই 
সক্ে তালপাতার উপর হান্তে লেখ! বছ ছন্প্রাপ্য প্রাচীন 
পুথি নষ্ট ছপন। তার মধ্যে একখান! পুথি ছিল যা সাত শত 
বলয় আগে প্রপিদ্ধ পঙ্ডিত বামদেব উপাধ্যার কাশ্মীর থেকে 
মিখিলায় এনেছিলেন । 

প্রথম পর্ধাক়্ 

ফোণীর এই ছুর্থমনীয় বডাকে প্রতিয়োধ করধার জঙই 

ফোনী-ধাথের পরিজন! কায! হয়েছে। লন্ভান্তি তানত-লয়ফাছ 


এই কোনী পরিকজ্পনার প্রথম পর্যায় শেষ করবার জন সাড়ে 
দ্রশ কোটি টাক ব্যয় বরাদ্ধ করেছেন। এটা বিছারবালীর 
পক্ষে সত্যই সুসংবাদ বিশ্রারের অর্থসচিব ডাঃ অস্থগ্রন্থ- 
মারায়ণ লিংহ কিছু দিম পুর্ধো বলেছেন যে, অক্টোবর মালে 
এই কান হাতে নেওয়া হবে। প্রথম পর্ধায়ে ঘোগবাদী থেকে 
নেপালের বরাহক্ষেএ্র পর্ধযস্ত ৪০ মাইল র্নেল-য়াস্তা, ফোণীক 
উপরে একট! ব্যারাজ, কয়েক মাইল দীর্ঘ লেচেছ খাল, 
প্রত্যেকটি দশ হাজার ফিলোওয়া্ট শক্তিসম্পর় ছইটি বিছ্যুৎ- 
উৎপাদক যন্ত্র সমেত একটি বিদছুযুৎ-উৎপাদন-কেন্দ্র এবং বিহান্বে 
ও নেপালে বিছ্যং-পরিবাহক তার লাগানো হবে । এই কাজজ- 
গুলি শেষ করতে চার বছর সময় নির্ধারিত হুয়েছে। 


কফোশী ও তার বন্ত। 

ছুর্দান্ত কোশী তার ধ্বংসলীলার জন্ত বিহারের আতঙ্ক হয়ে 
দাড়িয়েছে । ফোশীর প্লাবন এমনই ছুর্জান্ত যে, ২৪ ঘণ্টায় ৩০ 
ফুট জল বেড়ে উঠতে দেখা গেছে। এ্রইপ্লাবনে বছরের পর 
বছর কত মানুষ, কত গৃহপালিত পণ্ড, কত্ত গরীবের কুঁড়ে ঘর, 
কত ধনীর প্রাসাদ, ক গোলাভর1 শন্ত, কত শন্তক্ষেন্ 
ভেসে যায় তার পপ্নিমাপ কর! হুঃসাধ্য। সহস্ব সময় এই 
প্লীবন প্রায় কুড়ি মাইল চওড়| একট! চলমান সমুদ্রের আকার 
ধারণ করে। তখন প্রতি সেকেণ্ডে ৯,৪০,০০০ ঘন ফুট জল 
সবেগে বয়ে যান়। এই প্লাবনের কলে বিছান্ন ও নেপালের 
এক বিস্তীর্ণ ভূ কমেক মাস যাবং জলম্থ অবস্থায় চাষ- 
আবাদের অঙ্ছপনুপ্ত ছন্ধে পড়ে খাফে। চলাচলে সান্তা! ঘা 


১১৩. 





হয়ে যায়। বহু জায়গা বন্ধ জলাশয়ে পরিণত হযে মশক ও 
ম্যালেরিয়ার আকর হয়ে ধাড়ায়। সবচেয়ে বড় ক্ষত্তি এই হয় 
যে, হ'হাজার থেকে তিন হাজার বর্গমাইল উর্বর শন্তক্ষেত্রের 
উপর বালি ছ্ষে' তাড়ে বছু বৎসর পর্যাত্ব কষির সম্পূর্ণ অন্ুপ- 
ঘোগী করে রাখে । এইজ কোশীকে “বিহারের ছুঃখের 
নন্দী” এবং "বিহারের আতঙ্ক” ইত্যাদি নাম দেওয়! হয়েছে। 

গত ১৯৩৭ সালে এই প্লাবন নিরোধের উপার নির্ধারণের 
অভ সরকারী এবং বেসরন্ডারী সদন্তদের নিয়ে এক কমিটি 
বসে । ভাতে ভাঃ রাজেজ্দ্রপ্রপাদ জিজ্ঞাসা করেছিলেন__ “দেশের 
এমন সর্বনাশ না করে এই জভিপ্নিক্ত জলরাশিকে বের 
করে দেওয়ার কি কোন উপায় নেই? একট! করম জলাধার 
সৃষ্টি করে এই বিরাট জলরাশিকে দরকারের সমস্ব সেচের 
কাজে লাগানো! কি সম্তব হতে পারে না?” তার উত্তরে এত্ত 
ন্ধে, বি. সেন বলেন-_“কোশীর এ দারুণ বল! প্রতিপ্োবের 
এফমাঅ উপায় হচ্ছে, ধেধানে পাহাড়ের মধা দিতে এই নাশ 
নেষে এসেছে সেখানে একটা বাঁধ বেঁধে দেওয়া, এবং জল- 
রাশিকে একটা “উইয়ারে”র অধ্য দিয়ে চালিয়ে দেওয়া। কিন্ত 
অনুবিধা হচ্ছে এই যে, তেমন জায়গা শুধু নেপালের মধ্যেই 
পাওয়া যেতে পারে এবং এটা বহু ব্যয় সাধ্য ।” দেশস্বাধীন 
হওয়ার পর থেকেই ভারত-সরকার এদিকে সমাকৃ অবঞ্ছিত 
হয়েছেন, সেঞজন তার! শুধু বিহারবাসীর নয়, সমএ 
দেশবাসীর ধন্তবাদারহ । 


কোশীর ধবংসলীলা 
কোশীর ধ্যংসলীল! সন্বন্ধে প্রথমে যে আভাস দেওয়া 
হয়েছে সেটা সাময়িক এবং অতি ক্ষুদ্রতম অংশমাজ। এই 
ধবংদলীল! অত্যন্ত ব্যাপক, দীর্ঘস্থায়ী এবং এর বুল গভীরে । 
তাই এট] সম্যক্‌ ধারণ! করতে হলে একটু বিশদ আলোচন! 
প্রয়োজন। 


কোশীর তিনটি উপনদী আছে । (১) সান কোশী পশ্চিদ- 
দিক থেকে ৭,৪২৪ বর্গধাইল জায়গার, (২) অরুণ উত্তরদগিক 
থেকে ১৪,১০৬ বর্গমাইল জায়গার ও (৩) তিমুর পূর্বদিক 
থেকে ২,২৭৮ বর্গমাইল জাগার বৃষ্টির এবং বরফগল! জল বষে 
এনে মেপালের পবিত্র তীর্থ বরাহুক্ষেত্ের প্রায় দেড় মাইল 
উত্তরে একই জায়গার এসে বিশেছে। এই ২৩,৮০৮ বর্গমাইল 
জায়গার মধ্যে ২,২২৪ বর্গমাইল জায়গ| চিরতৃষারাবৃত অঞ্চলের 
অংশ। নেপালের পার্বত্য অফ্ল পার হয়ে কোশা যেখানে 
ভারতের সমতল ক্ষেত্রে এসে নেমেছে সেখানে এত বিস্তৃত 
হয়ে পড়েছে যে, হিমালয় থেকে উদ্ভূত বড় বড় নদ-নদীগুলির 
মধ্যে সি্ধু এবং ব্রদ্ধপুত্রের পরই তার স্বান। তারপন্র বেলে 
এবং দো-আশল] মাটির প্রায় সমতল জমির ভিতর দিয়ে কক- 
গুলি চওড়া নদীগর্ভের ( 018010615) সৃষ্টি করে তার ভিতর 
দিয়ে প্রবাহিত হয়ে গঙ্গার সঙ্গে মিশেছে । জলের সঙ্গে কোশী 


জ্হাঙী 


১৩৫৮ 





যে বালি এবং পলিমাটি বয়ে মিষ্বে আসে ভা! জমে জযে শীঘ্রই 
এই নদশখগর্তগুলি ভরে ওঠে । কয়েক বছর পরে আবার হখন 
দিনকয়েক ক্রমাগত অতিবৃষ্টি হতে থাকে ভখন কোশী 
ভার পুরাতন পথ ছেড়ে নৃতন জমি কেটে নূতন পথ 
তৈরি করে নেয়। এমনই করে কোশী পূর্বদিকে 
পুিয়া থেকে পশ্চিম দিকে দ্বারভাঙগ। পর্যন্ত বিহারের ২০০০ 
থেকে ৩০০০ বর্গমাইল উর্বঘ শসাক্ষেঞ্ের ধ্বংস সাধন 
করেছে। এছাড়া নেপালের ন্ট করেছে ৩০০ থেকে ৫০০ 
বর্গঘাইল উর্বর শস্যক্ষে। এই জায়গার জন-বসতির পরি- 
মাণ হচ্ছে প্রতি বর্গমাইলে ১৯০০ জন । তাই কোশী বছরের 
পর বছণ্ন ১৮ লক্ষ থেকে ২৭ লক্ষ লোকের সমূহ ক্ষতি 
করছে ।*« এর পরও কি বিহারের ছতিক্ষের কারণ ঘুজতে 
অগ্ত্ যাওয়ার দরকার হয়? 
বহুমুখী পরিকল্পন! 

এট একট! বহুমুখী পরিকল্পনা । এতে নেপালের বরাহু- 
ক্ষেত্রের প্রায় দেড় মাইল উভ্ভরে, যেখানে কোশী ছাতা মামক 
পাহার্ডের খদের অধ্য দিয়ে সরু পথ করে নেমে এসেছে, 
সেখানে ৭৮৩ ফুট উচু একট! বাধ বেধে দেওয়া হবে । এতে 
লক্ষ একর ফুট? বন্তার জল ধরে রাখবার বন্দোবপ্ত থ'কবে। 

নেপালে এবং বিহারে ছুইট] ব্যারাজ, আর সেই সঙ্গে ছোট 
শাখ] খাল বাদে ১,৬৯৩ মাইল দীর্ঘ বড় খাল কাটা হবে। 
এই সবগুলি িলে বঙ্জার উদ্দাম প্রবাহুফে আয়তে জানতে 
পারবে । ৩০ লক্ষ একর জমিতে সেচের ব্যবস্থা হবে--তার 
ধঘধো অনেক জমিতে বছরে হুইট1 কসল ফলানে! সম্ভব হবে। 
সব সময়ের জত নব্বই হাজার ফিলোওয়াট এবং খত অনুযায়ী 
আরও পঁয়তার্সিশ হাজার কিলোওয়াট বিহ্যৎ উৎপন্ন হুবে। 
জমির ক্ষয় বন্ধহবে। বঙ্ভায় বালি এসে জমি নু হওয়া বন্ধ 
হবে। যে-সব জায়গ! বন্ধ জলায় পরিণত হয়ে রয়েছে সে-সব 
জায়গার সংক্ষার হয়ে চাষের উপযুক্ত হবে। ম্যালেরিয়! দুর 
হবে । বিরাট আকারে মাছের চাষ সম্ভব হবে। উপরে শীচে 
জলযান চলাচলের শ্ুবন্োবন্ত হুবে। তাছাড়! এতে করে 
প্রভূত খান্তশন্ত উৎপন্ন হওয়ার ফলে বিহারের লোকে পেট 
ভরে খেতে পাবে । সম্ভায় বিছ্যুৎ-শক্তি পাওয়ার বহু শিক্প- 
প্রন্ষ্ঠান গড়ে উঠবে । এই সব শিল্প-প্রতিষ্ঠানে এবং কৃষিক্ষেত্রে 
বহু লোক কাজ পাবে। তাদের জীবনযাঞ্রার মান উন্নত হবে। 


আআ পা এ এ ৯, | ০০৯ সপ পা পাপী পপ পা পাপা? ৮ ও সা 


* এ্রপীপনার্রায়ণ সিংহের মতে উত্তর-বিহারের এই জম- 
সংখ্যার মধ্যে শুকর! ৮৫ জন একমাত্র স্কষির উপরই নির্ভর. 
শীল এবং গড়ে মাত্র ছুই বিখা! জমির উপরে গাদের জীবিকা 
নির্ভর করে। 

+ এক একর জমির উপয্লে এফ ফুট পরিষাণ উচু হলে 
তবে “এক একর কুট” বলা হয়। 


কাণ্তিক 


সম নি স্পা 








এ সমস্ত বাদ দিয়েও গুধু বত! নিয়োধের জন্ত এই পরিকল্পনার 
পেছনে যত টীকা খরচ হুবে তা সার্থক হয্কে উঠবে। 
ফয়েকটি আপতি এবং সেই সম্বন্ধে আলোচনা 

বর্তমানে এই পরিকল্পনার বিকুদ্ধে কতকগুলি গুরুতর 
আপতি তোল] হুচ্ছে। অনেকে হয়ত এট! করেছেন এই বিরাট 
পরিকল্পনার সমস্ত ঘুটিনাটি তথ্য নাজানার জন্ত। আবার কেউ 
কেউ এটা বিশেষ উদ্ছেস্ট-প্রণোদিত হয়ে করেছেন বলে মনে 
হয়। প্রথম আপতি হচ্ছে__বাধ ধ্বসে পড়ে কয়েক হাজার 
বর্গমাইল জায়প1 ধবংস হবে এবং হাজার কয়েক লোক মরবে । 
কেউ কেউ আমেরিকার সাণ্ট! ব্লজ নদীর 
উপরের ৰাধ তেক্কে পড়ার কথাও এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছেন । ঠ্েঁটিসম্যান 
পঞ্সিকাও দেখছি অনেকটা সেই ধরণের 
মত প্রকাশ করেছেন এবং তার] বিহারের 
প্রধানমন্ত্রীর বর্তততার উল্লেখ করে বলে- 
ছেন-- “অত্যন্ত সঙর্কতাব সঙ্রে এই 
পরিকল্পনার কাজে অগ্রসর হুওয়! উচিত। 
এ বাব যদি তেঙ্গে যায় তা হলে তাগলপুর 
নিশ্চিন্ত হয়ে যাবে । কলিকাতারও ক্ষতি 
হস্তে পারে।” সতর্কতার সঙ্গে অগএএসর 
হওয়ার সংপরামর্শ জবজ্ঞা কর! সমীচীন 
নয়। আমার যনে হয়, এই সব অহেতুক 
আশঙ্কা তারতীয় ইঞ্জীনিয়ারদের জ্ঞান, বুদ্ধি, অভিজ্ঞতা এবং 
কর্ঙ্মমতার প্রতি অনান্থাপ্রন্থুত। বর্তঘানে ইঞ্জীনিয়ারীং বিভা 
এত দূর উন্নতিলাভ করেছে যাতে এরূপ ধারণার কোন সঙ্গত 
কারণ আছে বলে মনে হয় না। 

এমনি ধরণের বাপার ঘটে তখনই যখন ৰাধের ওজন তার 
তারবহুন ক্ষমতার চেয়ে বেশী হয়; অথব1 বাধের নীচে কিখ] 
ছ'পাশে এমন পাথর থাকে যার ভিতর দিয়ে জল চুইয়ে ঘেতে 
পারে এবং চোয়াবার সময় এ পাথরেরও কিছু অংশ ধুয়ে 
নিযে যেতে পারে । অথচ এ সব ক্ষেত্রে জলনিরোধ করবার 
এবং পাথরের শক্তি বৃদ্ধি করবার মত বিজ্ঞানসম্মত কোন 
আধুনিক ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হয় নি। আজকালকার দিনে 
কোন বাধ তৈরি করার আগে এই সমস্ত বিষয় বিশেষজ্ঞ 
ইঞ্জীনিয়ার ও অভি ভূতত্ববিদৃগণ সমবেত ভাবে সম্পূর্ণ অু- 
সন্ধান করে এবং মডেল তৈরি করে তার উপরে পরীক্ষা 
চালিয়ে সমস্ত বিষয়ে নিঃসন্দেহু হয়ে নক্সা! তৈরি এবং বাঁধের 
স্থান নির্ণয় করেন। 

কোপ ব'ধ লম্বায় হবে ১,৯৮৫ ফুট, ভিতের সবচেয়ে নীচু 
জায়গা! থেকে উচু হবে ৭৮৩ফুট। চওড়া হবে তলাতে ৮৪৮ 
কুট; উপরে ৩৫ ফুট । বাঁধের ভিত এতখানি কংক্রিটের তার 
লইতে পারবে কিন! সেটা পরীক্ষা! করেছেন গ্রীযৃত কে. কে, 


017 70270৮ 


শস্ত। এম-এসুসি লহড়ারী তুতদ্ববি) মিঃ জে, বি, অডন্‌ ভত্বা-. 
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বধায়ক তুতত্ববিদ্‌ এবং শ্রীযুক্ত পি. সি. দে হাজরা বি-এস্সি, 
(লগুন), এ-আর-পি-এস বর্ডমান তত্বাবধায়ক ভূতত্ববিদূ। 
আমেরিকার বছ বড় বড় বাধ নির্মাণ সম্বন্ধে হাজরা মহাশরেন 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত! আছে । বাঁধের ভিভির নীচে থেকে ড্রিলিং 
করে পাথরের নমুনা! ভূলে এনে এবং বাধের ছ'পাশের দিকে 
বছ ছোট ছোট নুড়ঙ্গ ঘুড়ে, সেখানকার পাথর পরীক্ষা! করে 
ঠার] যা বলেছেন তা সংক্ষেপে এই £_-পবাধের তিভির নীচে 
৫০ ফুট পুক্ক কোস্বার্টজাইটু পারের স্তর আছে। ভার 
ভিতরে তিতরে সামান্ত প্লেটের পরা এবং কন্গ্লোষারেট চুণ- 
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পাথর আছে । এর তার-বহন-শক্তি যথে্।* এই পাথরের ' 
সতরগুলির অবস্থান এমনি যে তাদের ধ্বসে পড়ার বা তাদের 
ভিতর দিয়ে জল চুইয়ে যাওয়ার সপ্তাবনা নাই। শ্রটা সত্য 
ঘে, কোনী অত্যন্ত ছুর্দান্ত নদী এবং যে জায্গায় বাধের স্থান 
নির্বাচিত হয়েছে সেটা ভূকম্পনের উৎপতিস্থানের সন্িকটে | 
তাই ভূতত্ববিদ্গণ কোঙ্গপর্ভের নিয়তম স্থান থেকে ৩০ কুট ] 
নীচে দিয়ে এপার থেকে ওপার পর্যন্ত ৪২০ কুট লম্বা, ৫ ফুট 
চওড়' এবং ৮ ফুট উচু একটা নুডঙ্গ খোকার প্রস্তাব উপস্থাপিত 
করেছেন। এ কাছ্ট! কিছুদূর অএ্রসরও হয়েছে (চিজ দেখুন) 
এটা হয়ে গেলে ভূতত্ববিদ্‌ এবং ইঞ্জিনীয়ারগণ, বাধের সম্পূর্ণ 
তিৎট] পরীক্ষা করে নিবুত ভাবে পরিকপ্পনা তৈরি করতে 
পারবেন । পাথরের ভিতর তখন সামান্তমাজ তুর্বলতার নিদর্শন 
পেলে মানুষের শরীরে ইন্দ্ষেকশনের জায় পাথরের তিতর 
তরল সিমেন্ট চালিয়ে ((300110 ) তাদের এফীতৃত করে 
ভিতের শক্তি বছগুণ বাড়িয়ে ছেওয়া চলবে । তাছাড়া! এই 
পিষেন্ট চালানোর কলে ভিডির এবং ছ”পাশের চারদিকে 
জল-নিরোধক সিমেন্টের একটা পাতল পরদ] গড়ে উঠবে । 
কান্ধেই এই ধরণের আশঙ্কাজনক ব্যাপার যে ঘটবে নাতা 


নিঃসন্দেহে বল! যেতে পারে । 


* পরীক্ষার কলে দেখা গেছে, এই পাথর প্রত্তি ধন ইকিতে 
১৪৪৪ টন ভার সহ করতে পান়ে। 


১৯২ 


একথা এখানে বলা উচিত ঘে, বাধের ভিত্তির সাষর্থ্য 
পন্থীক্ষার জন অর্দীর নীচে দিয়ে দুড়ঙ্ ধুতে দেখার মত নিখুত 
অন্থুলত্ধান জন ফোন বাধ গ্ৈরির আগে কর! হয়েছে বলে 
জামার জানা নাই। এসন্ধেও এমন গুরুত্বপূর্ণ পরিকজনার 
বিরুদ্ধে এরূপ ভীঘ্ি-উৎপাদক প্রচারকাধ্য সত্যই পরিভাপের 
বিষস্ব। 
দ্বিতীয় আপতি- ধেখানে বাধ তৈরি হবে ভা ভূকম্পনের 
উৎপভি-স্থলের সন্গিকটে অবস্থিত । ভাই এক দিন হয়ত তু- 
ফম্পনের কলে বাব ভেঙে অনথ ঘটাবে । বড় বড় ইঞ্জিনীয়ার- 
গণ- ধার] এরূপ বৃহৎ পরিকল্পন! প্রণয়নের গুরুদারিত্ব নিয়ে 
থাকেন, তার] এত বড় একী! বিষয় ভূলে যাবেন এমন ধারণ! 
লোকের মনে আল! সমীচীন নয়। য! হোক, প্রত্যেক বাধের 
পরিকল্পনা করার সময এর জণ্ড অতিরিক্ত সাষর্থ্যের ব্যবস্থা! 
ফরা হয়ে থাকে । ভাখড়া বাধের জন্ত ভূমিকম্প নিরোধের 
নিমিভ অতিরিক্ত সামর্থোর ব্যবস্থা! রাখা হয়েছে । ২০ বছর 
আগে বাঙি &েঁটে যে জলবিছাৎ-উৎপাদন-কেন্র তৈরি হয়েছে 
ভাতেও এব্যবস্থ! কর] হয়েছে। 
এই পরিকল্পনা ধার! তৈরি করেছেন তারা ঘে এ বিষ! 
ভূলে যান নি সা! এই থেকে বুঝ! যাবে যে, তূতত্ববিভাগ এবং 
আবহাওয়। বিভাগ (7196907010£109] 1)01)8006106) 
সমবেত তাবে এই জায়গার ভূকম্পন বিষনক অহন্সন্ধান 
'(9818770108108] 90156) করেছেন । বর্তমানে এ জায়গা 
থেকে অনতিদূরে একটা সুকম্পন রেকর্ড করার কেন্ত্র স্থাপনের 
ব্যবস্থা চলছে। 
তৃতীয় আপস্ি-_বাধের কার্যকরী জীবনকাল নিয়ে। 
কফোণী জলের সঙ্গে যথেষ্ট বালি এবং পলি নিয়ে আসে । সাই 
পরই জলফে বল! চলে যে, "পান করান্ব পক্ষে বড্ড গাঢ় কিন্তু 
চাষ করার পক্ষে অত্যন্ত পাতল11” সেইন্বত ফেউ ফেউ বলে- 
ছেন ঘে, মান্ত্রভ্রিশ বছরের মধ্যে এই বাধ বালি ও পলিতে 
ভরে যাবে৷ তার মধ্যে দশ ধছর ত বীধ তৈরি করতেই লেগে 
যাবে। তাই তারা বলেন যে, এ বাধের কার্যকরী আীবন- 
ফাল হবে মাত্র ২০ বছর। জানি না এটা তার! কোন্‌ 
তথ্যের উপর নির্ভর করে বলছেন। 


গ্রহার্সী 
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ভারতভ-সরকারেনর প্রধান ইঞ্জিনীপ্ার রায় বাছাছর 
অধোধ্যানাথ খোসল! ভারতের এবং ভারতের বাইয়ে বিশর, 
আমেরিকা এবং ইউরোপের বছ দেশের নদমদীর পলিবহুন 
বিষয়ে অন্থসন্ধান এবং গবেষণা করে এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছেন ঘে, প্রতি ১০০ বর্গমাইল জ্বান্গ1 থেকে প্রতি বংসর 
ঘেধোক়ানী নেমে আসে ভা থেকে ৭৫ একর জমির উপক্ষে 
এক ফুট পলি জমতে পারে। কফোণীতে এই ধোয়ানী আগে 


২৩,৮০৮ বর্গমাইল জায়গা থেকে । কাজেই কোণ প্রতি 
২৩৮ ০৮৮ ১৭৫ 
১০০ 


বৎসর পলি বয়ে আনে স্” ১৭,৮৫৬ কর ফুট । 


কোনী বাধের স্বারা যে জলাশর তৈরি হবে ভার পরিমাণ 
হবে ৭৩৭৬ বর্গমাইল । এতে জল বরবে ১ কোটি ৯ লক্ষ 
একর ফুট । ভার ষধ্যে মীচের ২৪ লক্ষ একর ফুট হবে বদ্ধ 
জল (0090 90786 )। এরই ২৪ লক্ষ একর কুট যায়গা 
পলিতে ভরে গেলেও বাঁধের কার্যকরী ক্ষমতার ফোন ইতর- 
বিশেষ হবে না। প্রত্তি বংসর ১৭,৮৫৬ একর ফুট করে 
পলিতে ভরলে এই বাধের অকেজো ২৪ লক্ষ একর ফুট অংশ 
রক্তে লেগে যাবে ১৩৪ বংসর। তা ছাড়া যে-সব জায়গা 
থেকে ধোয়ানী জাসে ভার মধ্যে চির-তুষারচ্ছ্ন অঞ্চল বাদ 
দিয়ে বাকি জায়গায় গাছ লাগিয়ে দিলে জযির ক্ষয় বন্ধ হবে, 
ফলে ধোয়ানীর সঙ্গে পলি, বালি, মাটি ইত্যাদি কম আসবে। 
তা ছাড়! বাধের জলের উচ্চতম সীমার (11101103; [00৫ 
19৮০1) উপরে কোশীর এ তিনটা উপনদীন্তে কয়েকটি ছোট 
ছোট বাধ (01190). 10811) ) বেধে দিলে এই প্রধান বাধের 
কার্যকরী জীবন বছদিন বেড়ে যাবে; কারণ এবাবগুলি 
পলিতে না ভরে বাওয়! পধ্যন্ত প্রধান বাবে পলি আসনে 
পারবে না। 

এখানে বল! অপ্রাসঙ্গিক হবে নাষে, দীর্ঘ পঞ্চাশ বংসয 
পন্নীক্ষার কলে নির্ধারিত হয়েছে যে, ৬৮০ ফুট উচু ভাখড়া 
বাবের ফাধ্যকরী জীবনকাল হুচ্ছে ৩০০ বছর । স্তখম লোকে 
[ক করে মেনে নিতে পারে যে, ৭৮৩ ফুট উচু (পৃথিবীর 
যধ্যে সর্বোচ্চ ) ফোশী বাবের কাধ্যকপী জীবনকাল হবে 
মাজ্জ ২৪ বছর? 


ভাখড়া বাধ কোশী বাধ 
উদ্দেন্ট জলবিদ্ধাৎ-উৎপ|দ্, সেচ বন্ধ! নিরোধ জলবিদ্যুৎ-উৎপাদন, সেচ, বন্ত। নিরোধ 
কতট!1 জারগার ধোয়ানী আসে ২২.*** বর্গমাইল ২৩,৮** বর্গমাইল । 
বস্তায় কত জল জাসে সেকেণ্ডে ১৩২,১০০ ঘনফুট সেকেণ্ডে ৯৪০, ঘন ফুট । 
জলাশয়ের পরিমাণ ৫২ বর্গমাইল ৭৩ ৬৭ বগমাইল। 
বাধে জলের পরিমাণ ৭৩,৮০,০০* একর ফুট ১,*৯,৭৯*** একর ফুট । 
বাথের উচ্চত! ৬৮* ফুট ৭৮৩ কুট । 
সেচবাবস্থ। ৬* লক্ষ একর ৩* লক্ষ একর । 
প্রধান খাল ২৪, মাইল ১,৬৯৩ মাইল। 
বিদ্বাৎ-উৎপাদন »* হাজার কিলোওর়াট (সর্বদা) 


৪ লক্ষ [কলোওয়াট 


$ হাজার কিলোওয়া্ট (ফোন কোন খতুতে ) 


কাছের মানুষ শ্রীঅরবিন্দ 


জ্রীদিলীপকুমার রায় 


আজ ঠিক বাইশ বছর হতে চলল তার চরণছায়ায় আশ্রয় 
মেওয়ার। ২২শে নবেম্বর ১৯২৮ থেকে ৫ই ডিসেম্বর ১৯৫০। 
এতদ্বিন ছিলাম তার আলোক-পরিধির মধ্যে, তবু কোন 
স্বচ্ছ উতর পাই নি এই প্রশ্নের যেকি ফারণে এমন অসম্ভব 
সম্ভব হ'ল--কেমন করে জামার মতন চ্যুতিভর অপূর্ণ সম্ভার 
বন টানল ঠার মতম অচাত সত1? শুধু টেনে আনা নয়, 
ধরে রাখা। তার প্রতিভার দরুন? তার হাতে ছিল 
“দেবতার দীপস্, মুখে উপলব্ধির ক্যোতি__তাই কি? না, 
বছদিন ধরে স্বেচ্ছাবৃত বিজনবাসের ফলে রহস্তের যে এক 
অনাম্দী মহিমা-মগডুল গড়ে ওঠে ভার হাতছানি? না, তার 
চারদিকে যে অপরূপ নৈঃশবোের ঘেরাটোপ গড়ে উঠেছিল 
তার অতিভূতি-__ না, তার শক্তিসানিধা, দৃষ্টির আলে! জলোক- 
লোকের বাণী যে আনত বহন করে? মা, গে শাস্তিলমুত্রের 
মৌনকল্পোল যা তাকে ঘিরে থাকত যেমন প্রলয়পয়োধি 
মারায়ণকে ? সংলারে শান্তর কাঙাল নয় কে? অথচ-_ 
'জীল! বটে লীলামক্ষের__শাস্তি কাছে আসতে না আগতে 
উঠি আমর জশাস্ত হয়ে : 

স্বস্তাববিমুখ ধর! ভাবরপাস্তর-সাধনায়্ ; 

চিরস্তমের স্পর্শ সুছঃসহ মরতার কাছে £ 

ব্যোষ ও বহ্ছির সাথে চিরবিসম্বাদ তার__-হেম 

বিমুখত1 সহে না দেবতা-_-তাই তার দেবতয়; 

গুমরে সে অমরার ছঃখহীন দুখে আলোকের 

বর তার যেন প্রায় ছ্বেষতরে করে প্রত্যাথ্যান'". 

জাপনার পক্ষে করে ছ্যলোকের দেবদোৌত্যে মান ঃ 

তারিণী শুতদ] করুণার কর সাথে সাথেবাদ, 

অন্বতের পুঞজজগণে সন্ববিয়া হত্যায়, লাঞ্ছনে |« 

কিংব! জীবন ও নিয়তি সম্বন্ধে যে গভীর পাঠ তিনি দিয়ে- 

ছিলেন এসেছিলাষ তারই টানে-__এই বিশ্বাসে যে, ব্যাধির এমন 
নিদান দিতে পারে যে মহামানব তারি তো নাম ধন্তরি 2 

মিগুঢ় বৈন্বিত1 এক বিশ্বপ্রগতিরে নিরন্তর 

করে আক্রমণ; চিন্তা ভাষা কর্পে যায চিহ্ন রেখে £ 
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প্রতি সাধনায় চ্যুতি কলঙ্কের ছাপ চিরাহ্কিত। 
তাহার অস্ত্ে্টি বিনা! রবে শার্তি নিষিদ্ধ ধরায়। 
ঘনে এ ধরণের প্রশ্ন আজও ওঠে বৈ কি-_যদিও জানি 
না এ-সবের জবাবকফি। এক সময়ে ভাবতাম বুদ্ধির আলোয় 
চরম মুশকিল আসানের হদিস পাওয়া যাবেই যাবে । কিন্তু 
তখন আমার মন ছিল খতিয়ে বুদ্ধিরই পূজারী বলব। কিন্তু 
আঞ্জ নেই আর বুদ্ধিতে সে অটল আস্থা । থাকবে কেমন করে 
__এই বাইশ বংসর ধরে এমন একটি মানুষের সঙ্গে লড়াই 
করার পরে (বুর্ধির) ক'টা দিয়ে কাট! তুলতে যার জুড়ি 
ছিল না। আমি” আমি, বুদ্ধির তর্কত্বৈরথে তার সঙ্গে এটে 
উঠতে পারতেন কোন্‌ মহারথী? কার তুীরে ছিল অমন 
যুক্তিহস্তা উপলব্ধির, দৃঠির নারায়ণাস্ত্র ? 
যুক্তির কথা বলতে গিয়ে মনে পড়ে আশ্রমবাসের সেই 
প্রথম দিককার কথ|_যধন ভগবানে সবে একটু ভক্তিবিষ্বাস 
এসেছে-__অথচ মন তবু কেন জানিন! খুশি হয়ে ওঠে 
তগবানকে কেউ যুক্তিবাণ দিযে বিধছে দেখলে । শ্রীঅরবিল বছু 
পন্ে জামাকে লিখেছেন তাগবতী চেতনাকে মানবিক চেতন| 
বুঝতে পারে নাষদি সে তার মামবিক চেতনাকে আকড়ে 
থাকতে চার়। তাই ত আমর! পদে পদে তগবানকে ভুল বুঝি। 
মনে পড়ে শ্রীমার কথ! । বুদ্ধের দর্শন তিনি প্রায়ই পেতেন-_ 
বলেছিলেন আমাকে । একবার বুদ্ধ তাকে বলেছিলেন £ 
“আজ 
ওঠে! ঝলকিয়! আপনার কিরণের গর্রিমায়। 
ঝটিকায় কেন ভয়? 
সমীরণ আমাদের তট হতে দূরে লঃয়ে যার 
শুধু 
এসে দ্রিতে জারো ব্যাপ্ত বিশ্বপরিচয় । 
ঈশ্বরী করুণ! তব উজ্জাড়িয়! দিবে ন! ছু'হাতে ? 
_ প্রেমের খর্ধ্য-উৎস পারে কি ফুরাতে ? 
কেন কু! তবে? 
পাছে তুল বোঝে সবে? 
কৰে হায় 
দেখেছ_ মানবমন বুঝিয়াছে তবে দেবতায় ?%1 
সাবিস্তরীতে গুক্দেবও একথা বারবারই লিখেছেন-_যে 
মাড়ি মা চিঠি 1110 008 002 ১৮ 
হা 1011৮083৮50] 01) 00000101210 হা)০০০৮ 8150 50: 
[1 আ)])8 0) 804 00601 20 11100001088 1006) 
11]] 015 2011) 1010 05 07018000092 ০9), 
67110): 11110130010 01 চাট শি &0708100 
+ শ্ত্রীমার ফরাপী অগ্ুলেধন থেকে অনুদিত । সমস্ত 
প্রার্থমাটি “জর্ধয” নামক কাব্যগুচ্ছে ছাপা হঞ্েছে আশ্রম থেকে । 





৯১৪ 


ঞ পাস 


মান্য মাছুষ বলেই শুগবামকে চার না বুঝতে । সুখে বলে 
পারি না বুঝতে । কিন্ত গুরুদেব বলতেন (যে কথা বারবার 
ঠেকে শিখেছি ) যে, জামাদের 'পারি-ন।-র মধ্যে প্রায়ই 
'চাই-না” থাকে লুকিয়ে। তাই ত সগবানেন্ন ভাগবভী 
শক্তিকে ব্যঙ্চ করে মানুষের এত তৃপ্তি, ভয় লক্ষ সৌরছগং- 
চালিনী প্রতিভার ক্রিযাফলাপকে আমাদের জেড়পোয় বুদ্ধির 
বাউখার1 দিয়ে মাপবার এ্রত স্পর্ধা, অহঙ্কার | তার উপরে 
আমি বিজান একট-জাধটু পড়েছিলাম, কাজেই ঈশ্বর অসিদ্ধ-_ 
“প্রম্নাণাভাবাং” এ জাতীয় বৈজ্ঞানিক আদ্িমন্ত্রে সাড়া একটু 
দিয়েছিলাম বৈ কফি? ভাবটা-_বিশ্বাস করি বটে, কিন্ত 
বিশ্বাস না করতে পারলেই বেশি খুশিহই। শুনতে হয়ত 
একটু অদ্ভুত, কিন্তু অক্ষরে অঞ্চরে সভ্য । 

এহেন ছঃনৌকার পা দিয়ে যখন পার হতে চে! করছি 
সেই সময়ে আনাতোল ক্রাসের [0100% 09% 9১11 (দেবতারা 
তৃষার্ ) উপ্তাসটি হাতে পড়ে । তাতে ব্রতে! বলে একজন 
লিক তাগবশ-ক্রেটিক বলে £ 

00 10190 ৮০701, 0101)901)01 10 120] 6 106 18 70916) ০0.) 
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অর্থাং-_ 

“হয় ঈশ্বর করতে পারেন ছুঃখ নিরারণ, 
ওধু শক্তি মেই--তা হলে অক্ষম সেজন। 
পারেন তিনি খুবই, শুধু চান না যদি হয়, 
বলতে হবে এমন হরি হিংনুক মিশ্চন্্। 
চান না এবং পারেন ন| এই কথাই বণ্গি ঠিক, 
বলব তিনি অক্ষম এবং ছিংনুক-_ধিক, বিফ | 
পারেন তিনি করতে, গথ| চানও-__হদি হয়, 
করছেন ন! কফেন- পারেন বলতে মহাশয় ?” 


গুরুদেবকে ফরাসী প্রশ্নট উদ্ধত করে লিখি: “গুরু! কি 
বলেন? একটু হাসলেনই বা। আন যদি সম্ভব হয়__ 
একটা জবাব দিন না এ মোক্ষম প্রশ্নের ।” 

পরদিনই এল জবাব--মোক্ষমের উভয় মোক্ষম প্রত্যয়; 

“আনাোল ক্রাসের কথা সর্বদাই মজার বৈকি-_ত। 
তিনি ভগবানের সন্বঙ্ধেই লিখুন, ব! প্রীণ্চানিটির সন্বন্ধেই লিখুন 
বা! বুদ্ধিবার্দী পাশবিক মানবতার বুদ্ধির তথ! আচরণের 
বোফামির সন্বন্ধেই লিধুম। কিন্ত আনাতোল ফ্রা]সের সঙ্গে 
যখন ভগধানের দেখ! হয় (কোন এক বিদ্ঞপের হ্বর্গেই 
হবে, কাল মার্কলের স্বর্গে হবার ফখ। নয়-ন্বতুাত পূর্বে 
ভায় মার্কসবাদে দীক্ষিত হওয়া সম্তব্বেও) তখন ভগবান তার 
নিজিগতার থে ব্যাখ্যা দিয়েছিলেন তা ভুমি শোনে! নি বুঝি? 


প্রবা্ী 


এ ১৩৫৮ 





ভগবান ডার ফাছে লয়াসর গিয়ে বললেন £ “ও জনাতোল | 
তোমার মানিক ঠা্টাটি মোক্ষম হয়েছে, মানতেই হবে । কিন্ত 
হয়েছে কি, আমার নিক্ষি্ থাকার খুব সঙ্গত কারণ ছিল। 
একদিন মুক্তিদেবী এসে আমাকে বিষম ধষকালেন £ “দেখ ছে, 
তুমি আছ এ ভান করকেন? তুমি বেশ জান তুমি মেই 
এবং ফোনদিনই ছিলে না। আর বদি তৃমি সত্যিই থাক 
ভা হলেও তুমি তোবার সপ্টি নিয়ে ষে অনাহটি কাও করেছ 
তারপরে তোমাকে আমরা আর বাছাল রাখতে পাহি নে। 
যেই ভূমি সরে ঘাবে সেই জগং হয়ে দীড়াবে চমংকার-_ 
সাবাস যাকে বলে। আমার মেয়ে বৈজামিকা দেবী ও 
আমি সব তোড়জোড় ঠিক করে রেখেছি। তৃমি ঘেতে না 
ঘেতে মাহুষ তার দীপ্ত শির উচু করে চলবে-__“লবার উপরে 
মান্য সত্য; এই তখম! পরে, মহিমান্বিত ও স্বাধীন হুয়ে। 
সাম্যতাবাপন্ন, ভ্রাতৃভাবাপন্ন, গণতান্ত্রিক হয়ে, মিত্ষের বাইরে 
জন্ম কারুর মুখ ন| চেয়ে, বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডে নিজের চেয়ে জার 
ফাউকফে বড় বলে নামেনে। তখন ন|। থাকবেন ভগবান 
ন| দেবদেবী, ন পাগাপুকুত, ন ধর্্াচরণ। তখন লুপ্ত হবে 
সব অত্যাচার, দাররত্র্য, যুদ্ধবিগ্রহ। হস্ত্রতাপ্ত্রিকতার বরে 
জগং প্রাচূর্যের উঠবে টইটঘুর হয়ে, বাণিজোর হাওয়ার লক্ষ্মীর 
সোমার পাখা হুবে সর্বগামী। বিশ্বব্যাপী শিক্ষার গুণে অজ্ঞান 
হবে নিশ্চিহ, মানুষের মস্তিষ্কে বৃঢ়তার বা অযৌজ্িকতার 
পদ্দার্পণ হবে অবাস্তব । মাছুষ হবে বিদগ্ধ, স্বায়স্ত, বুদ্ধিবাধী, 
বৈজানিক, প্রাজ্জ-_-সবকিছুর সবট! জেনে শুনে ও বিচার 
করে পৌঁছবে জনে জনে বথাবথ সিদ্ধান্তে। বৈজ্ঞানিক তথ! 
বিশেষজ্ঞদের গারন্বর সর্ব পড়বে হছিয়ে ছাড়বে ন! 
মাছ্যকে পাথিব শ্বর্গে সরাপর পৌঁছে নাদিয়ে। একেবারে 
নিধুং সমাজ | জনে জনে হবে স্বাস্থ্যবান অতিবিকশিত্ত। 
চিকিৎসা! ও স্বাস্থ্যবিধানের গুণে; সবকিছু হবে বুদ্ধি- 
নিয়ন্ত্রিত, বিজ্ঞান উঠবে চু ধাপে, হবে জন্রান্ত, সর্বাক্ষম ও 
সর্বজ্ঞ - স্প্রহেলিকার হয়ে বাবে, সঙ্গাধান। বিশ্বধানবতান়্ 
আমদরবার, নিখিল জাতিসজ্ঘের প্রতিষ্ঠা; বিবর্তনের কলে 
মানুষ, মহুতে। মহাীয়ান্‌ মাস্ছষ, চলবে প্রক্কতির পথে যার চয়ম 
পথিণতি হুবে মছান্‌ শ্বেগজাতিদের মধ্যে, মানবিক হয়াবশে 
হাত ধরে ধীরে ধীন্বে উঠিদ্ে আনবে তার! তাদের স্ক্ স্থাত্র 
ও পীতাভ ভ্রাতৃগণকে ;  ধাস্তিঃ, শাস্তিং, শান্তিঃ | মুক্তি, 
বাবস্থ!, একা হবে বিশ্বতোদুখ।, জানাতোল 1! এইভাবে 
অরও কত কিধে তিনি করলেন ঘোষণা] ভনে আমার 
মনে হল, 'বা, বা! কি চমংকার |-_জার নুবিধেই কি কম? 
ভেবে দেখ, আমাকে না! হবে কিছু করতে, না হবে কিছু 
দেখতে শুনতে । কাজেই আমি লব ফাজ থেকে নিলাম 
নিজেকে ওটয়ে_ কারণ ভূমি জান, আমি বরাধরই দ্বভাবে 
একটু প্রস্থান-প্রবণ, দুদিনের যুগেও নিজেকে একটু পর্থাদলীন 
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করে বা পিছন দিকে রাখতে ভালবাপি। কিস্তঞ কি শুনি 
আঙ্গ? যে-সব খবর কানে আসছে ভাতে ত মনে হচ্ছে না 
যে, এমম কি বিজ্ঞাদের সাহায্য পেয়েও বুক্তিদেশী তার 
প্রতিশ্রুতি পুরণ করেছেন ? যদি মা করে থাকেন ভবে কেন 
ফরেন মি বলবে আমাকে ? কারণ কি এই ধে তিমি করতে 
চান নি, না পারেন নি? মা, তিনি চানও মি, পারেনও নি? 
মা, তিনি চেয়েছিলেনও বটে, পারভেনও বে, কেবল যে- 
জঙতেই হউক হয়ে ওঠে নি। তা ছাড়া দেখ আমাতোল, 
বিজ্ঞান ও যুক্তিদেবীর এই সম্ভানগুলি-_ রা, যন্ত্রতা'স্্রকতা, 
বদতান্ত্রিকত1_ এদের রকমলকম যেম কেমন ফেমন লাগে: 
যেন এক অতিকায় রাক্ষস, ভার উপর হাতে পেষেছে বুদ্ধির 
শত্িলামর্থ্য তথ! বিজানের সরঞ্জাম, সাজসন্জা | অথচ আম্চর্ধ্য, 
কই মনে তহয় না বে, রাজা ও ধর্টের যুগে মাক্ছষয যতটা 
স্বাধীন ছিল ভার থেকে সে জাজ বেনী ্বাধীন হতে পেরেছে | 
ব্যাপার কি? কিংবা এও কি সম্ভব যেযুক্িদেবী না সর্বোসর্ব্বা, 
না অত্রান্ত-_এমন কি আমার চেয়েও বেশী অনাস্ঠি কাণ্ড করে 
বলেছেন তিনি নবহট্টি করতে গিয়ে? তাদের কথালাপের 
রিপোর্ট এই পর্ধ্যস্তই পেয়েছি জমি) জানি মা একস কতটা 
সত্যি-_কারণ যে ভগবানের ছবি আনাতোল ফ্রণা্স এঁকেছেন 
তাকে আমি নিজে চিনি না।”জ 

কফিত্ত এই যে দ্বীপ্ত মনীষ।, মহু'ন্‌ ব্যাক্তিরপ তার দ্বিশা দেব 
কেমন করে তাদেরকে যার! জানে নি এ অপরূপ মানুষটিকে 
ফোন দিনও? নাজানলে তাদের জানানে! যাবে কি করে 
ফেন তার পাশে অভ সব দীগ্ততম তুক্ষতম প্রতিভাকেও মনে 
হু'ত বামন? তাছাড়া জানাতে চাই এ ম্পর্দাই বা কেন-- 
যখন নিজেই ভাল করে জানি না ফিসে কি হয়--এমন কি 
কোন্‌ টানে এপেছিলাম তার কাছে তারও পুরে! খবর পাই 
নি ঘনকে প্রশ্ন করে? দৌমাছি ফুলের কাছে আসে মধুর 
টানে, কিন্ত ভার পিছনে থাকে তার প্রাকৃতিক সহজাত 
সংস্কাত। কিন্ত আমি? আমি ফেমন করে টের পেলামতার 
ভাগারে আছে অক্ষয় অম্বত? কোন্‌ সংস্কার এ? অন্তত বুদ্ধির 
নয় এ নিশ্চয়-__কেননা বুদ্ধিই ত ছিল আমার এ বিশ্বাসের পরম 
ও চরম বৈরী যে একলা যে-মাস্থষ রয়েছে বছরের বছর, না 
করে দেখা, না কয় কথা, না লেখে চিঠি এহেন মাহ্ছষ 
ফোনও ফাজে আসনে পানে বিশ্বানবের । রাসেলের তক 
আমি চিরদিন। তার কথা চিরদিমই মনে হয়েছে অকাট্য 
বে, প্প্রক্কতি মানুষকে গড়ে তোলেন দি একলা দাড়াবার 
গে ।”1 অথচ কফি ঘলা যাবে এহেন অভুত্ত মানুষের 
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সাধনাকে যে প্রায় অর্ধ শতাবী কাটিয়ে দিল একটিমাজ খরে-_ 
কারুর সঙ্গে দেখাশুনা না করে বললেই হয়! জগতে কত 
কি কাও ঘচেঁ গেল অথচ তিনি জানলেন না কিছুই। শুনে- 
ছিলাম তিনি নাকি ফোনও দিম পিনেষা! পর্যন্ত দেখেন মি। 
জলময়ী ভেনিস নগরীতে এমন মানুষ নাকি আজও মেলে যে 
চর্ঘচক্ষে কোনও দিন ঘোড়! দেখে নি। এ্ীজঅরবিন্দের কখনও 
সিনেম! না দেখ! আমার কাছে তার চেয়েও অকল্পনীয় মনে 
হ'ত । মনে হু'ত বান্তবপরাদুখ। এহেন স্বপ্রাঙু মুনির মৌন 
ব্যাখ্যানে ছিন্নসংশয় হবে ক'জন মেধাবী ?% এভাবে এছলা 
থেকে জগন্ডের উপর কি প্রভাবই বা তিনি বিস্তার করতে 
পারবেন ? বিষ্টি কখনও কখনও ভক্তির ত্বাবোদয়ে--মমে 
হ'ত $ পারবেন না বলি কেন? চোখের দেখাফে ত বিজ্ঞানও 
বিশ্বাস করে না। কাজেই সম্ভব অসম্ভবের ব্যাপারে ইঞ্জিরপুষ্ 
বুদ্ধির রায়কে প্রামাণ্য মনে করতে গেলাম কি ছ:খে? কিন্তু 
উহঃ, ব্যবহারিক বুদ্ধিকে এত সহজে নাকচ করা চলে না। 
তাই ভক্তি-বিহ্বাসের রভীম প্রহর ফেটে যেতে না যেতে জাত 
নেশাভাগার পরের অবস্থা_-(1)6 27010105 81607--খন 
ছেয়ে আসত মনে বর্ণাঢ্য আবেশের প্রতিক্রিয়া-_কিন৷ ধুসর 
সংশর। মনে হত তখন শরংচত্র চটোপাধ্যায়ের কথা £ 
“বিশ্বাসের কি একট! লিমিট থাকবে না দিলীপ ?” মনে হ'ত 
রবীজ্রনাথের কথা £ “কবির মুশকিল এই যে অতীজ্িয়লোকের 
গুজবের আঘ্তস্ত না পারে পে বিশ্বাস করতে, না অবিশ্বাস 
করতে ।” 

এই নিয়েই বা তুগেছিকি কম? একদিকে অবিশ্বাপীর 
জের! শুনে পায় হাপি, মনে পড়ে প্রঅরবিদ্দের আমাকে লেখা 
একটি চিঠি £ 

£0301 11 1108 1176611001118] 10100 19 10161707010 ৪011005881 
00)670006)) 100৮ 080 16 01781101086, 00089) 20809 (1 
[01109 91100 89 হা 00070500098 100688 1১960: 38 
1111)0170]) আ010]202 নাযা। (0 70067 83 8 080010%69 10: 
80101৭51010 00000 8 130214 01 15910010078 02 1010, 7500 009 
গা 11061 01006) 015 6030020010008 0)0100800099?+1 


(বুদ্ধি যদি অধ্যাত্তের চেয়ে ছোট হয় তবে কোন্‌ 


ক্পর্ধায় সে ভগবানকে আসামী করে কাঠগড়ায় ধাড় করাতে 


* চিজ্ং বটতরোর্ুলে বৃদ্ধাঃ শিষ্যা গুরুযুব!। 
গুরোস্ভ মৌনব্যাখ্যানং শিষ্যাত্ত ছিনসংশয়া: | (শক্ষরাচার্্যের 

দক্ষিণমূত্তি ভোজ ) 

বড়ই আশ্চর্য্য যে বটবক্ষের বূলে শিষোর দেখি বৃদ্ধ, জার 
গুরু হলেন স্ুবা ! 

গুরুর মৌন যেই হ'ল কিন ব্যাখ্যা--অথচ তাতেই কিম 
শিষাদের সংশয় হ'ল ছিন্ন! 

1 মূল পন্রটি আভত্ত আমেরিকান এডিশন .171070 176 
07601-4 ছাপা হয়েছে ; ২৪৫-৫০ পৃষ্ঠা । 


১১৬ 


ভাস নিন হট 


চায়--যেম ভগবান উদ্দেদার, তাকে ঘথ1বিবি দ্েরা করে তবে 
ধাহাল ফর! ষেভে পারে, অথবা পিন দিয়ে বিধে তৈজানিক 
মাইক্ষোক্ষোপের সামনে বরে ভবে পরীক্ষা করতে হবে 1”) 
অন্ত দিকে অভিবিশ্বাপীর! দেখি ভাবে এ্রঅরবিদ্দ যা ইচ্ছে 
ভাই করতে পারেন (যদিও প্রজরবিন্দ লিখেছিলেন একটি 
চিঠিতে, “[ 00006 098] 10. 100178019২৮ “আমি ভোজ- 
বাঞ্ধি নিয়ে ফারবার করি ন11”) বরে নেয়--ডিনি সর্বজ্ঞ, সর্বব- 
শক্তিমান । এফ মাড়োয়ারির কথ! মমে পড়ে । মহাগ্রন্থ এসেই 
আশ্রমের এক সাধককে জিজ্ঞাসা করলেন £ “কৌন্‌ কামরা ?” 

--পএ দোতলায় । জানল! খোলা ?” 

--*বিস্‌ বরস্‌ ?” 

--পভব্‌ ক্যা?” 

চোখ বড় বড় করে মহাবিশ্বাসী বললেন চুপি চুপি: “ক্যা? 

উড় জান্তা?” 


এ ধরণের বিশ্বাস শ্রীগরবিদ্দ চাইতেন না এ কথা জাতি 
শুধু জোর করে বলা নয প্রমাণ করতে পারি-_কিত্ত ভবু 
বহু বুদ্ধিষানের মধ্যেও দেখেছি যা তা বিশ্বাস করাত হর্দমদীয় 
প্রবতি--তা আবার বড় বড় লোকের খাড়া উচিষে-_লাবধান, 
মইলে--| এঁর! ভাবেন এরই নাম হথার্থ গুরুতক্তি, আছুগত্য 
-_লয়ালটি । গুনতে শুনতে প্রায়ই আমার মনে হ'ত- আমার 
মতন ডিসলয়াল শি্যু বুঝি ভূন্তারতে ছুটি নেই। বহু তুগেও 
পোড় খেয়ে ক্রমশঃ বুঝেছিলাম-_-গুরুদেবের জাস্বাস পেকে 
আরও--যে উত্ভটপোৌরাপিক ও অধ্যাত্মবার্ী সমার্থক ময়। 
কিন্ত তবু বুদ্ধির অহৃপ্কারে জাঘাত লাগতে না লাগতে মন 
তুলত শিরপা--তথাকথিত মানবপ্রক্কৃতির ধরণধারণ থে খুব 
ভরসাপ্রদ নয় জেনেও এ প্রকৃতির অদলবদল করতে চাইত ন! 
কিছুতে । অথচ মজা এই যে, শ্রীঅরবিন্দকে দেখবামাজ 
বা তার চিঠিপআঅ পেতে না পেতে মনে জেগে উঠত এমন এক 
ভাবের ক্বোয়ার যে তখনকার মত সব সংশয়ের খড়কুটো 
পলিমাটি কোথায় ঘে যেত ভেসে ] উচ্্াসের সে-ক্ষণাদ্ু লগ্নে 
সাধারণ মানবপ্রস্কতি বা লৌকিক বুদ্ধিতে আন্ব। হারানোর 
জন্ে নিজেকে একটুও মনে হ'ত ন! নিরাশ্রয়। বাইরের 
আগতে হিংসার তুফান চলেছে ত চলেছেই-__মাবে যাবে বাৰ 
ভাঙে, তার পর নুর হছ্ ফের মারণ-শ্োতের বিরুদ্ধে কি 
ধরণের অতিকায় বাধ দেওয়া যায় তার 


জল্পনা-কল্পনা । 





তত ৩২০ 


সরব্রপরকার বেদনায় আগতিক 


তা চি ভাঞেঞ্ন লিঃ-পাঃ বক্র 


গ্রবালী 


চম্ রেগে : পুরি দি ০, 


* ১৩৫৮ 


উ্রীজরবিনদের দৃটিতঙ্ি খানিকটী স্বায়ত হতে না হতে লভ্যিই 
ঘেন ছ্ধেখন্ডে পেসাম যে তুদ্ধির মেরামতে ফোমো স্থাক্ী 
শোধমের বা হজমের কাজ হবে না হতে পায়ে না। অম্নি 
মনে হ'ভ---ত1 হলে বুঝি বুদ্ধি ছাড়া অভ ফোনে! বঙগয়ে এনে- 
ছেন ছিনি অজ্জান্তে জামার নাজেহাল খেয়াকে টেনে 1! একথা 
যার মনে হয় সেযাজামে বলে হনে করে ভার চেয়ে বেশি 
জামে না ত কি? অভ ভাষায়, আমি মিদ্ধেফে ঘা ভেবে এসেছি 
যদি সত্যি আমি তাই হতাম তত) হলে আমার ধমোবাসী বুদ্ধি- 
মন্তের আপতিকে নিরস্ত করে জামারই হধ্যেকার কোন্‌ শক্তি ? 
কেন আমি এমন অভিভূত হুই ীঅরবিন্দের সাধনলম্ধ বানীতে 
মানব | বহন করে! এ বিশ্বের বেদমাবিধান, 
হুঃখার্ডা ধরার অতি-হূর্গম এ যান্াপথে তষ 
অবরার মহাশক্তি হোক তব আত্মার নির্ভর, 
হও উর্ সত্যমুখী, প্রেমের শান্তির জুদুরাী। 
অল্লায়ু আনন্দ তুমি লতিক্বাছ নভোলোকফ হতে, 
ক্ষণিকের দিব্যম্পর্শ-_টদনন্দিন মানব-জীবনে, 
প্রতিদিন হোক তব তীর্ধব্রত-উদধাপন সম ।% 
বুদ্ধির জতিমানে ঘ| লাগলে যখনই বান্ধত তখনই মনে 
হ'ত তিনি থে বুদ্ধিলোকের মন্ত্রীকে চর্ম দিশারি মনে ফরেন 
না এফথ] দ্বেনেও ঠার শরণাপন্ন হতে গেলাম কি ছংখে? 
বুদ্ধি যতই কেন 'না না” করুক এতে ওতে তাতে-_-যতই কেম 
না মনে করি এ মিষেধের রাশ বরে আছে সাবধানী ধম-_ 
তবু সেই উপ্টে। পথেই উধাও হতে চাই ফেম জেনেগুনে যে 
এ পথের দিশারি বুদ্ধি নয়-_ এ ডাক বুদ্ধির বোধগম্য ময়? ভাই 
না! এ ডাকে আমি সাড়া দিয়েছিলাম সাড়া দিতে না চেয়েও। 
কেমন ক'রে দিলাম তার কিছু হুদিস দেবার চে করব, কিন্ত 
তার আগে এই বিচি্জ উপলব্ধির উপর একটু জোর না দিয়েই 
পারছি না ঘে আমার সভার ঘে অংশ তার এডাকে সাড়! দিয়ে- 
ছিল--আমার অনিচ্চুক পার্থবুদ্ধি সেই পালারথিফে মানতে না 
চেক্কেও মানতে বাধ্য হয়েছিল ন1 ঘেমে উপার ছিল না বলেই। 
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১০ 
ন্যায়ক্াযর্ক্বী। 






[টার 


তং লুক ১৫ ৭ 


“বাংল। মঙ্গলকাব্যের ইতিহাস” 


অধ্যাপক শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তা 


পুতান্তন বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে মঙ্গলফাব্য ও পাঁচালি 
এড বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়| আছে। পরিমাণের দিকৃ দিয়] 
দেখিতে গেলে সমগ্র সাহিত্যের অধেকের উপর ইহার আমলে 
পড়ে। কিন্তু শুধু পরিমাণের দিক্‌ দিয়া নহে মূল্যের বিচারেও 
ইহার গৌরব কম নছে। সাহিত্যিক গুণাগডণের কথ! বাদ 
দিলেও বাঙ্গাল জনসাধারণের জীবনে ইহার প্রভাবের অস্ত 
মাই। বর্মেকর্মে আনঙ্গে উৎসবে কিছুদিন পূর্ব পর্প্তও ইছা 
ছিল অপরিহার্য । নান! উপলক্ষ্যে অগণিত লৌকিক দেবতার 
পুদ্ধা-প্রসঙ্গে দেবতাদের অলোৌফিক কাহিনীপুর্ণ কথ! ব! 
পাচালি পাঠ বা গান পুঞ্জার বিশিধ্ জঙ্র বলিয়া পরিগণিত 
হইত। মঙ্গলচণ্তী প্রভৃতি দেবতার মাহাত্ব্য বা মঙ্গলকাব্যের 
গান ত মত্ত বড় আড়ম্বর ও উৎসবের বস্ত ছিল। বগ'মানে 
ইহাদের প্রচলন কিছু কমিলেও একেবারে লোপ পায় নাই-_ 
গ্রামাফলে ও প্রাচীমপন্থী সমানে ইহারা! এখনও অঙ্গবিস্তর 
পরিচিত। শহরের আধুনিক ধরণের লোকের নিকট ইহারা 
ও ইহাদের সমগ্র পরিবেশ অপরিচিত হইয়! পড়িলেও ইহাদের 
সাহিত্যিক ও এঁতিহাপিক মূল্য শিক্ষিত-সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে_-নান! মঙ্গলকাব্য প্রকাশিত ও আলোচিত 
হইতেছে_ বিশ্ববিস্তালয় ইহাদের কোন কোনটিফে সাহিত্যের 
ছাজদের পাঠ্যরপে নির্বাচিত করিতেছেন। অবন্ত একথা 
অস্বীকার কর! চলে ন] যে, মুষ্টিমেয় কয়েকজন লোকের মধ্যেই 
ইহাদের ঘংকিষিং আলোচনা সীঘাবন্ধ_শিক্ষিত সমাজে 
ইহাদের পুঙ্খহুপুজ্খ বিশ্লেষণের তেমন কোনও উৎসাহ, আখ্হ 
বা তুযোগ মাই। যঙ্গলকাব্যে বিহিত আচারাছুষ্ঠান যে সকল 
সম্প্রদায়ের হাধ্যে এখনও অব্যাহত ধারায় বিরাজমান তাহাদের 
সঙ্গে ঘণনষ্ঠ পরিচয়ের অভাবে- কোন ফোন স্থলে সম্প্রায়- 
বিচ্ছেদের দরুন বছ গ্রিনিষের প্ররুত অর্ম গ্রহণ হুঃপাধ্য। ফলে 
এই বিশাল সাহিত্যের অনেক অংশ এখন পর্ধস্ত আমাদের 
মিফট জন্প্--ইহার যে সামাভ অংশ প্রকাশিত হইয়াছে 
ভাহার বেণীর ভাগ ক্ষেত্রে প্রাচীন গ্রন্থ প্রকাশের বৈজ্ঞানিক 
ব্নীতি যখাধথ ভাবে জনুন্ত ম! হওয়ায় আলোচনার পথও 
সুগম হয় নাই। 


এই সব অনুবিধার উ্িধ্যেও যাহারা অলামাড ধৈর্য ও 
নিষ্ঠ-সহুফারে এই সাহিত্যের ধারাবাহিক পরিচন্ম এবং 
বিষয়ণ সংকলন ও প্রচার করিতেছেন তাহারা শিক্ষেত 
সাধারণের ধভবাদের পাজ্জ। দীর্ঘ দিন ষাবং বাংল! 
সা্িত্যের ইতিহাসের সঙ্গে প্রাসঙ্তিক ভাবেই এই সাহিত্যের 
আলোচনা হইয়া আসিতেছে। স্বতগ্ত্রভাবে ইছার ব্যাপক- 
সর অলোচনার প্রয়োজন ফেহছ উপলদ্ধি করিয়াছেন হলিয়া 
মনে হয় না। টাকা! বিশ্বধিভালছ্ের বাংল! সাহিত্যের ভূত- 


পূর্ব অধ্যাপক গ্রহুক্ত আগুতোষ ভাচার্ধ মহাশয্ব বাঙালীর 
জীবন ও সাহিত্যে মঙ্গলকাব্য যে বিশিষ্ট স্থান অবিকায় করিয়া 
আছে তাহার কথা বিবেচন! করিস! এই বিষয়ে অগ্রনী হইয়া- 
ছেন--'বাংল। যঙ্গলফাবোর ইতিহাস নাম দিয়! তিনি মঙ্গল- 
কাব্য সাহিত্যের বিস্তৃত বিবরণ উপস্থাপিত করিয়াছেন-_ 
প্রসক্ষক্রমে তিনি মঙ্গলকাব্যে বর্ণিত দেবতাদের স্বরূপ নিব 
রণেরও চেষ্! করিয়াছেন। নুখের কথা! এই বে, বাঙালী 
তাহার দীর্ঘ সাধন'র এই কল সাদরে বরণ করিয়া! লইয়াছে -- 
কয়েক বংসরের মধ্যেই তাহার গ্রন্থের প্রথহ সংক্করণ নি:শেবিত 
হইয়াছে এবং পরিবধিন্ত ও পরিষাঞ্জিত জাকারে প্রকাশিত 
দ্বিতীয় সংস্করণের জভ কলিকাত] বিশ্ববিস্তালয় প্রন্ছকারকফে 
সরোজিনী পদক প্রদান করিয়া! পুরস্কৃত ও সম্মানিত 
করিয়াছেন। আমরাও তাহাকে অত্তরিক অগিনন্গন 
জানাইতেছি। 


শিব, জনসা', চণ্ী, ধর্ম, কালিকা, শীতল, যষ্ঠী, সারদ!, 

দক্ষিণরায়, সু প্রভৃতি দেবতার মাহাত্ত্য বর্ণনপ্রসঙ্গে যে সকল 

ফাব্য বিভিন্ন কবি কৃত বিভিন্ন সময়ে বাংল! ভাষায় বচিত 

হইয়াছিল তাহাদের ইতিবত এই এসে আলোচিত হুইয়াছে। 

দেবদেবীফে অবলম্বন করিয়া! রচিত যে সব ছড়া ও কাছিনী 
প্রচলিত আছে, গ্রন্থকারের মতে “প্রকৃত মঙ্গলকাব্যের মর্ধ্যাঙ্গায় 
ইহাদের জার একথানিও উন্নীত হইতে পারে নাই”--স্ভাই 
তিনি তাহাদের গন্বন্ধে কোন জালোচন! বর্তমান গ্রন্থে করেন 

মাই। পক্ষান্তরে গঙ্গারামের মহারাগ্রপুরাণ, ভারতচন্রের 
মানসিংহু কাব্য ও বিজয়রাষের তীর্ঘমঙ্গল এই তিনখানি এপ্ডি- 
হাসিক কাব্য সম্বন্ধে স্বতন্ত্র একটি অধ্যায়ে বিস্তৃত আলোচন! 

করিয়াছেন। অথচ মঙ্গলকাব্যের সহিত ইহাদের যে সন্বন্ধ 
কঙ্িত হইয়াছে তাহা! অপেক্ষা পরিচি-অপরিচিভ বিভিন্ন 
দেখদেবী-বিষয়ক কাব্য ছড়া কাহিনীর সহিত ইহার সম্পর্ক 
অন্ততঃ বিষয্ধবস্তর দিক্‌ দিয়া ঘনিষ্ঠগর সঙ্গেছ নাই। শ্রই 
সাহিত্যের হধ্যে কৃফবিষক কৃফমঙ্গল এবং ছ্েবসদৃশ ঘোসী- 
দ্বের মাহাত্ব্যবর্ণনান্বক গোরক্ষবিজ্বয়, গোপীঠাঙছ্গের পাচালি 
প্রভৃতি গ্রন্থের আলোচন! বিভিন্ন পুত্তফের মধ্য ছিয়! নিত্তাস্ত 
কম হয় মাই। বিত্ত শনির পাঁচালি, সত্যনারায়ণের পাঁচালি, 
জয্মঙলচণী, হরিষষঙ্গলচণ্তী প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকারের হঙ্গলর্তী, 
ক্ষেত্রপাল, শুভচনী, অসময়নারায়দী, নিরাকুল বানদেঘ, ইথু 
প্রভৃতি বিভিন্ন লৌকিক দেবার যে সমস্ত কাহিনী এখদও 
মহিলাদের মধ্যে অঙ্জবিস্তর প্রচলিত সেগুলির লামাড কিছু 
কিছু বিবরণ বিভিন্ন অনতি্ুল্ত পত্র-প্জিকায় ছড়ান রহিয়াছে 
__শ্রসন্বদ্ধে শ্ব্খলাবন্ধ বিশেষ ফোন আলোচনা এখন পর্যতত 
হয় নাই। অথচ কোন ফোন পাচালিত্ব রচনায় মব্যে কবিত্ব- 


১১৮ 








শক্তিন্ন পরিচয় পাওয়! যায় মন এমন মহে--ইছাদের ছলোয় 
চাতুর্ধ ও শরবসন্লিবেশের নৈপুণ্য পাঠকের চিন আকৃষ্ট করে। 
দু্ান্ত হিসাবে পূর্ববঙ্গে প্রচলিভ কালিদাসের সভ্যনারায়ণের 
পাচালির উদ্লেখ করা যাইতে পারে। কাহিনীগুলির মধ্যেও 
অনেক স্বলে প্রাচীনকালের বাঙালী-সমান্ধের নুখ-হঃখের 
অপরূপ চিন্র ফুটিয়! উঠিদ্ধাছে দেখিতে পাওয়া যায়। বাঙালীর 
লৌকিক ধর্ধানুষ্ঠানের ইতিহাসের .দিকৃ দিয়া ইহাদের মূল্য 
সর্বোপরি । এইরপে নানা দিক দিয়! মূল্যবান এই বিষয়গুলি 
সম্বন্ধে একটি অধ্যায় আলোচ্য গ্রন্থে সংযোগ্ধিত হইলে ইহ! 
পূর্ণাঙ্গ হইত বলি! মনে হুয়। বিভিন্ন শ্রেনীর মক্ষলকাব্যের 
আলোচনার উপক্রমে গ্রন্থকার লৌকিক দেবতার উৎপন্ভি ও 
ক্রঘবিকাশ সম্বন্ধে যে পাত্ডিত্যপূর্ণ জালোচনা১ করিয়াছেন, 
লৌকিক ধর্ম সম্বন্ধে যে আগ্রহ শ্রস্থের ভূমিকায় ব্যক্ত করিয়া- 
ছেন তাহাতে তাহার নিকট হইতে এ বিষয়ে আরও অনেক 
তথ্য জানিবার আশ]! ছিল। + 

প্রাচীন বাংল! গ্রন্থগুলি ঘে অবস্থায়, ধে জআফারে আমাদের 
নিকট পৌছিয়াছে ভাহাতে তাহাজের আসল রূপ, রচনাকাল 
ও রচক্রিগাদের পরিচয় নিধ্ণারণ করা অতি ছরহ ব্যাপার । 
বাহার! এই বিষন্ব লইয়া আলোচন! করেন তাহাদের পর- 
স্পরের মধো এ সম্পর্কে প্রচুর মততেদ বত'মান | আলোচমা- 
কারীদের অশোভন পক্ষপাতিত্বের জন্প এসকল আলোচনার ফল 
ফোন ফোন ক্ষেত্রে বিসদৃশ হইয়] উঠিয়াছে। যেমন, একজনের 
বদ্ধমূল ধারণ!-_“সংস্কতিবিহ'ন? পূর্ববঙ্ষে কখনও কোম উংকষ্ঠ 
গ্রন্থ রচিত হয় নাইবা হইতে পারে না-_ প্রাচীন সাহিত্যের 
মধ্যে যাহা কিছু ভাল তাহ] পশ্চিমবঙ্গের অথবা! যাহ! কিছু 
পশ্চিমবক্তের ভাহাই উত্তর । এই অভুত ধারণা তাহার 
শ্রমবুল পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনাকে অনেক স্থলে বিক্কত ও 
কলুষিত করিয়া ফেলিয়াছে__পরমত সন্ধে তাহাফে অসহিযুঃ 
ও উগ্র করিয়া তুলিয়াছে। দুখের বিয়য়, বর্তমান এস্কারের 
লেখার মধ্যে এইরূপ ত্রুটির সন্ধান পাওয়া যায় না__বিরোধী 
মত খগনের সময়েও তিনি অসংবত ও অসঙ্গত ভাষার আশ্রয় 
এহণ ফরেন নাই। তবে অনেক স্থলেই ছিিনি অধ্যাপক দুকু- 
মার সেন মহাশয়ের মত খগুন ও সম্পূর্ণ বিরোধী মনত প্রতিষ্ঠা 
করিলেও মাঝ বার ছুই পাদ্দটীকায় ( পৃ. ৫৯৫,৬৭১) অন্ত 
প্রসঙ্গে তাহার মাম উল্লেখ করিয়াছেন । ইহাতে €বজ্ঞানিক 
আলোচনার উচ্চ আদর্শ রক্ষিত হইয়াছে বন্সতে পারা হায় 
না। অবস্ঠ সেন মহা শক্ষও তাহার গ্রন্থে একবারও তউাচার্য 
মহাশয়ের নাম বা গ্রশ্থের উল্লেখ করিয়াছেন বলিয়া বনে পন়্ি- 
স্কেছেনা। সেবন কথ।। 





১। অবন্ঠ এই আলোচনায় সফল অংশের যুক্তি, প্রমাণ 
ও সিদ্ধান্ত স্প& ও তর্ক বলিয়। বনে হয় ন|। 


প্রহালী 
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শি সপন ৬ ও গস 


' ছিচ্ছুত ধর্ম ও আচার লম্বদ্বে.আলোচমা করিতে পিন 
অনেকেই শাপ্র ও প্রচলিত ব্ৰীস্িবিরোধী কথ! বলিয়া! থাকেন 
দ্বেখিত্বে পাওয়! যায়। তাই জাচাহনিষ্ শান্্রজ্জ পণ্ডিতের 
সহযোগিত1 এই সব কার্ধে অপরিহার্য । ভট্টাচার্য মছাশছের 
গ্রন্থেও এ জাতীয় ক্রট কিছু কিছু রিয়া পিয়াছে। ধ্যান শ্বব- 
রূপে উল্লিখিত হুইয়াছে (পৃ. ১৩৫, ১৪৭ ), কাত্যায়নীকে 
যোড়্শ-মাতৃকার অন্তত বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে ( পৃ. 
৬৭২ )। খুটিনাটি হইলেও এগুলি উপেক্ষনীয় নয়। ভাহা ছাড়া, 
'জন্মযষ্ঠী” নামটি ফোন কোন জঞ্চলে প্রচলিত থাফিলেও ইহা 
সাধারণতঃ স্থতিকাষঠী নামে অধিকতর পরিচিত । পশ্চমবঙ্গে 
প্রচলিত অরণাযষ্ীর ত্রত্তকথ! বলিয়! গ্রন্থকার কোন্‌ বস্তর 
ইঙ্িত করিয়াছেন বুঝিতে পারিলাম না। রঘুনন্দনেক্স সুপ্রসিদ্ধ 
অষ্টাবিংশতি তত্বের অন্তর্গত তিখিতত্বকফে “রঘুমনগানের রচিত 
বলিয়া পরিচিত” অঙইরূপে উল্লেখ করার (পৃ. ৫৬) হেতু 
প্রদর্শন করিলে ভাল হইত। আজকালকার বাংলা এছ সমূহে 
প্রসঙ্গত; উদ্ধত সংস্কত অংশে বর্ণাশুদ্ধির বাছুলা যেম একট 
নিয়মের মত হইয়া! ঈীড়াইয়াছে। ছঃখের বিষয়, বত মান গ্র্থেও 
ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায় মা। 

এই সব সামা ক্রটিবিচাতি সত্বেও এ্রস্থখানি সুলিখিগ্য 
এবং সপাঠ্য । ইহার পন্রে পত্রে গ্রস্থকারের পরিশ্রম ও 
পাঙিত্যের পরিচয় পাওয়] যায়। পুরাতত্বামোদীর ত কথাই 
নাই, সাহিত্য-রপসিক বাঙালী পাঠকমাই ইহ! পড়িয়া 
আনন্দিত ও উপকৃত হইবেন ।% 


* বাংলা মঙ্গল ফাব্যের ইতিছাস। ঢাকা বিশ্ববিভ1- 
লঞ্চের ব্ভাষা ও সাহিত্যের ভভূতপূর্ব অব্যাপক শ্রীজাশুভোষ 
ভট্টাচার্য এম-এ প্রনীত। পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত দ্বিতীয় 
সংন্করণ। ১৩৫৭। ফলিকাত! বুক হাউস, ১।১, ফলেজ 
স্কোক্ার, কলিকাতা। বুল্য দশ ট!কা। 





সততা, কর্তব্যনিষ্ঠ। ও কার্য কুশলতার নিদর্শন 
যাক ব্ন্ক শ্াল্ুত্ডা। 
লিমিটেড 


বাংলার ব্যাঙ্কিং জগতে বির বিপর্যয় সত্বেও ভারত 
সরকার হইতে পাচ লক্ষ ষাট হাজার টাকার শেয়ার 
বিজ্রয়ের অন্মতি পাইয়াছে। শেয়ার বিক্রয় সংক্রান্ত 
ঘোষণ। লীত্বই যথারীতি প্রকাশিত হইবে। 
চেয়ারম্যান--ভ্রীজগ্ক্লাথ কোলে 
ম্যানেজিং ডিরেক্টার-_উ্রীহরিদাস ব্যানার্জি 





দেশ-বিদেশের কথ' 


হা 


কৃষ্ণনগর সাহিত্য-সঙ্গীতি 
একাদশ বাধিক অধিবেশন 


গত-ই জম্িন সন্ধায় কফনগর কলেজ হলে কষ্নগর়ের 
বিশিষ্ট সাহিত্যিক প্রপ্তিষ্ঠান সাহিত্য-সঙ্গীতির একাদশ বাধিক 
অধিষেশন পুসম্পর হয় । অধ্যক্ষ শ্রীদধাংশুকুমার গুহঠাকুরত! 
মহাশয়ের প্রস্তাবে এবং শ্রীবীরেজ্জমোহন আচার্যের সমর্থনে 
ভযোগেশচন্ত্র বাগল মহাশক্স সভাপন্তির আলন এহণ করেন। 
প্রথঘে পরিচালক ্রক্ষ্চগম্্র চক্রবর্তী সঙ্গ'তির একাদশ বর্ধের 
কার্ধ্যবিবরণ পাঠ করেন। সঙ্গীতি কর্তৃক জঙ্গুঠিত কবি তারস্ত- 





. জভাপতিধহ সাছিত্য-সঙ্গীতির কয়েকজন সদন্ত 


চঙ্র শমরণোতসব বিশেষ উল্লেখযোগ্য । দ্বিজেন্দর স্মতিরক্ষ1 বিষয়ে 
সঙ্গীতির প্রচে্| সাফল্যের পথে জগ্রসর হইতেছে। কার্ধ্য- 
বিবরণ পাঠের পর অধ্যাপক শ্রচিস্তাহরণ চক্রবর্তী সঙ্গীতির 
আদর্শ বর্ণন-প্রসঙ্গে আধুনিককালে সাহিত্যের ক্ষেতে সাধন! ও 
আদর্শনিষ্ঠার অভাবের কথ! উল্লেখ করেন। এরই ছুরবস্থার 
প্রতিকারের জন তিনি লেখক, পাঠক, এন্বপ্রকাশক এবং সভা 
সমিতি উদ্চোক্ভবর্গকে সমবেগভাবে এঁকাদ্ধিক চে! করিতে 
অন্থরোধ করেন। সভাপতি মহাশন্ন তাহার ভাষণে বর্তমান 
বাংল! পাছিত্যের সঙ্কট ও তাহ! দুীকরণের উপায় নির্দেশ 
কয়েন । এই বিষয়ে সাধারণের কণবোর কথ! তিনি সকলকে 
পণ কর়াইয়] দেন। 

কবি প্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় সভাপতি মহাশক্কে 
ধঙবাদ প্রদান করিলে সভা ভঙ্গ হর়। প্রী্ঘতী বৈজযস্তী সাভাল, 
প্রীদতভী মঞ্জু সাভাল, এম ব্রেণু ভট্টাচার্য্য, প্রীমতী মাধুত্রী 
আচার্য ও এ্মভী মীন! চন্বন্তী কয়েকটি সমযোপধোস 
সঙ্গীত গাহিয়! দতাস্থ লফলের জনন্দবিধান কফরেন। 

৭ই জান্িন সন্ধায় এই অধিবেশন উপলক্ষ্যে অধ্যাপক 
প্রীনির্লকুদার বন্ধু 'হিশু সমাজ বিষে একটি পাণিত্যপূর্ণ 
বড়ত। প্রদান কর়েন।, 


ধামুয়াতে আদিবাসী ও অনুন্নত সম্প্রদায়ের 
শিক্ষাকেন্দ্রের উদ্বোধন 

বাংলাদেশের আদিবাসী ও অন্ত জাভিসমুহের উন্নয়ন- 
কল্পে গত ছ্ুন মাসে কলিকাণায় ভারত মহাজাতি মগুলী নামক 
সংস্থাটি প্রতিঠিগ্ত হয়। গত ১৬ সেপ্টেথর ধামুয়ার সাধনা শ্রমে 
মহাঙ্াতি মগুলীর অন্তভূক্তি, আদিবাসী ও অনুন্নত সম্প্রদায়ের 
শিক্ষাকেন্দ্রের উদ্বোধন হুইয়াছে। এই উপলক্ষে সেখানে একটি 
সভা] হয়। মন্ত্রী শ্রীনীহারেন্দু দন্ত মছুমদার সঙাপতির আপন 
গ্রহণ কবেন। তিনি মছাজাতি মণ্ডলীর উচ্ছেস্ট ও কর্মপন্থা 
বিবৃত করিয়! এক চিভাকর্ধক বক্তৃতা প্রদান করেন। সভাপতির 
অন্থরোধে শ্রনলিশীকুমার ভদ্র আদিবাসীদের সম্বন্ধে তাহার 
ব্যক্তিগত প্রত্যক্ষ অতিজতার কথ! বর্ণন! করিয়া বলেন,"মহাক্সা 
গাণ্ধী তার গঠনমূলক কণ্মবিধির যোল নম্বর ধারায় আদিবাসী- 
দের সেবাকাধ্যের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন। কিন্তু 
এই ক্ষেতে কম্মীর অভাব দেখে তিনে “1110 17956 15 7100 
9০৮ 07০ 18)001618 879 (6১/”--অর্থং, “ফসলের প্রাচুর্য 
আছে, কিন্ত কম্মীর সংখ্য! বড়ই কম” বলে আক্ষেপ করে- 
ছিলেন। তার এই আক্ষেপ মেটানোর জনে দলে দলে 
কন্মীদের আজ এই সেবার ক্ষেখ্চে এগিয়ে আলতে হবে ।” 

সভায় সর্বসম্মতিক্রমে খির হয়, অবিলম্বে এই শিক্ষাকেন্জে 
আদিবাসী এবং অনুগত সন্প্রদায়ের ছাদের শিক্ষাদান, কুটির- 
শিল্পের প্রবর্তন, আশ্রমের পুফরিণীতে মতগ্ের চাষ, বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে ক্ৃধিকাধ্য, লোকপঙ্গীত প্রচার ইত্যাদির ব্যবস্থ! 
করিতে হইবে। 

এই শিক্ষাকেন্ত্রে কর্মী তৈয়ার করিয়া! বাংলাদেশের 
বিভিন্ন স্থানে, জআর্দিবাসী ও অনুন্নত জাতি অধযুধিত অঞ্চলে 
প্রেরণ কর। হইবে। এই আশ্রমে একটি নাীশিক্ষা কেন্্রও 
প্রতিষিত হুইবে। তাহাতে নারীদের, বিশেষভাবে জআআছি- 
বাসী শ্রীলোকদিগের লেখাপড়া! ও বিডিষ্ন বৃতিহূলক শিক্ষার 
ব্যবস্থা কর! হুইবে। রামকৃষ্ণ বেদান্ত সোসাইটির স্বামী 
তবেশানদ্দের উপর ধামুদ্বার শিক্ষাকেজ্জ পরিচালনার সর্বমন্ 
কর্তৃত্বভার অর্পণ কর! হইয়াছে। 

দ্বিজেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী 

কবি দ্বিজেন্্রমাথ ভাহক্ী গত ১৫ই আগ পরলোকগহন 
করিয়াছেন। তিনি ১৩০২ লালে নদীয়! শান্ডিপুরের জুতরাগড 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকালে বিভাশিক্ষার জন্ত ভিনি 
ফলিকাাগর আলেন। প্রথম জীবনে তিমি ব্বাহছনৈত্ভিক 
নেগাদের পহিত কিছু দিন ফাজ করিয়াছিলেন। অসহযোগ 
জান্দোলমের লয় তিনি সরকারী কার্ধ্যে ইত্তক! দিয়া! সমাজ- 
সেবায় জাত্মনিষ্কোগ করেন এবং শক্ষকতাকার্ধে ব্রতী হছন। 
পাইকপাড়া] বাগ মনন শ্বতি বিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষকের 


১২৩ 
পদে তিনি অবিষিত ছিলেম। অবসর সময়ে তিনি লাহিত্য- 
সাধব] করিতেন । তাহান্ মধুর ব্যবহারে সকলেই মুগ্ধ হইন্। 
দিদ্বেজনাথ ধু ক্ষ শিক্ষাত্রতীই ছিলেন না, তিনি ছিলেন 
একাধারে কবি, দুবক্ত1 ও বৈফবশান্তে ুপঙ্তি। বাংলার বছ 
বিখ্যাত সামস্িক পন্থিকায় তাহার রচনা প্রকাশিত হইয়াছে 
এবং "বিশ্ব বৈতালিক” ও *পাস্থপাপ” নাষফ কবিভার বই 
ছুইখানি ধাংলা সাহিত্যে সমাদৃত হইয়াছে । সিথি বৈধ্ৰ 
লশ্িলমীর ভিমি ছিলেন প্রাণস্বূপ। তাহার সভাপতিত্বে 
দুদীর্ঘকাল ধরিয়া সিথিন্তে বছ বৈষব মহাজনের স্মত্ভিসভ। 
অনুঠিত ছইয়াছে। 


কবিরাজ ব্রজবল্লভ রায় 

গণ ২ ভাত্র রবিবার চু চড়ার লব্বপ্রতিষ্ঠ কবিরাজ ব্রজ- 
বসত রায় স্বর্গত হুইয়াছেন। ১২৮২ সালের কান্তন মাসে 
কাচড়াপাড়ায় সন্ত্রান্ত বৈদ্যবংশে ঠাহার জন্ম হয়। তাহার 
পি! কৈলালচন্র রায় চুচুক্ভার কবিরাজ ছিলেন। ব্র্ধবল্পত 
সহজ্জাত কবিত্ব-শক্তির অধিকারী ছিলেন। কয়েক বংসর 
চূচু্ান ক্রী চার্চ স্কুলে ও পরে মৃলাজোড় সংস্কত কলেজে 
পড়িয়! ছিনি ফাব্যকঠ উপাধি অর্জন করেন। কলিকাগার 
বিখ্যাত কবিরা লোকনাথ মল্লিকের নিফট তিনি চরকাদি 
আরুর্যেষ-শান্্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এবং শেষ জীবনে 
বাংলার একজন দীর্বস্থানীয় কবিরাজরূপে প্রভূত প্রতিষ্ঠা লাত 
করেন। আচার্ধ্য অক্ষয্নচন্জ সরফারের আন্কুল্যে তিনি 
সাহিত্যচচ্চার বিশেষ সুযোগ লাভ করিয়াছিলেন। ১২৯৭ 
সালের বৈশাখ মাসে সাগ্াছিক *ন্ুবোধিনী” পছ্ধিক! তাহার 
জম্পাদনার বাহির হইয়াছিল, তখন তাহার বয়স কিফিদধিক 
১৪ বংসর মাত্র! পরে গিনি “বহদশাঁ” নামে পত্রিকাও 
লম্পাঙ্গন করিয়াছিলেন । 

তিনি পিতৃতর্পণ, দুধাংশু সন্মিলন, সন্তগ্ত সহোদর, শায়ক- 
অস্ন প্রভৃতি নাটক, উাদঙগল, চূয়া ও চচ্গন প্রভৃতি খওফাব্য 








পরনলিনীকুমার ভঙ্দের নৃতন বই 


আদিবাসীদের বিচিত্র কথ। 


( সচিঅ ) মূল্য--২২ 

লেখকের প্রতাক্ষ. অভিজ্ঞতামুলক মুলাবান্‌ গ্রস্থ। ইহাতে আছে 
ভারতের (ভি প্রদেশের, বিশেষতঃ বাংল। ও জানাষের আদিবাসীদের 
রীতিনীতির বর্ণন! 'লার খালিয়], কাছাডী প্রভৃতির গৌরবোজ্জল অতীত 
ইতিছাসের বিবরণ। আদিবাসীদের মুক্তি-সংগ্রামের কাহিনী এই 
পুস্তকের সর্ব প্রধান আকর্ষণ। অন্ধের “কেও ডোরা'দের এবং খাসিয়! 
সামস্ত-রাজ! তীরতভ নিং-এর সশস্ত্র বিজোহ, ভীল-নেতা মোতীলাল 
তেঙগাবৎ পরিচালিত মুক্তি-অন্দে।লনের কখ। বাংল! ভাষায় প্রথম 
এই পুস্তকে প্রকাশিত হুইল। নাগ-রাণী গ্রাইডিলিউ, ষুগ্ডানেত। বীরস। 
ওগবান সন্বন্ধেও বহু অজ্ঞাত তথ্য ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 
দেশবন্ধু বুক. ভিপো।--৮৪এ, বিবেকানন্দ রোড, কণিঃ ৬ 


প্রবা্ী 


১৩৫৮ 





প্রজবন্পতভ রায় 


এবং জআম্মর্বেদের ইতিহাস ইত্যাদি গবেষণামূলক গ্রন্থ 
লিখিয়] গিয়াছেন। সাময়িক পঞ্জিকাসবূছে তাহার বছ রচনা 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। 


জ্যোত্স্নাময়ী বস 


গত ২১শে শ্রাবণ পিটি কলেজ স্ুলের প্রধান শিক্ষক 
গ্রকেশবেশ্বর বনগুর সহধর্থিী জ্যোতন্বানস্্রী বু যাজ ৪৭ বংসর 
বরলে পরিবারের এক ভূত্যের হস্তে নিহত হছুম। সখনতাহায় 
স্বামী নিজের কাঞন্জে বাছিরে চলি! গ্রিয়াছিলেম। তিনি 
নিজেও আহার করিয়া তাহার কর্ঘন্থল হাওড়ার একটি 
বালিকা বিদ্যালয়ে বাজ! করিতেছিলেন। এমন সময় এই 
শোচনীয় ব্যাপার সংখটিত হুয়। শোকতণ্ত ফেশবেশ্বরকে 
আমাদের সমবেদন! জামাইতেছি। 


বীরেক্দ্নাথ দাস 

গত ২৪শে ভাত্র বীরেজনাথ দাস ঠাহান্ হাইলাকান্দিস্থিত 
বাসভবনে পাত্র ৪৫ বংলর বয়সে পরলোকফগমন করিয়্াছেন। 
বীরেন্্রমাথের বাড়ী প্রীহট শহরের নিকটব্ভী আখালি্জ! গ্রামে 
ছিল। তিমি বহু বংসর শ্রহট গ্রেল। কফংগ্রেদ কমিটির 
সম্পাদক ছিলেন। অপগহুযোগ আনে।লমে যোগদান করিয়া 
শহরের যে সব দেশসেবক ছঃখ ও নির্ধাগুন ভোগ করিস!" 
ছিলেন, বীরেনবাধুতাহাদেরই অভ্ঙুম। ভ্যাগ, মিঠা ও 
নিঃস্বার্থ দেশসেবা দ্বার! তিনি লফলের শ্রদ্ধা ও স্বেহছ অর্জন 
কছিয়াছিলেন 





পানি 
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পদার্থবিদ্ার নবযুগ-_প্রীচারচজ তটাচার্ধা। বিশ্বভারতী 
লোক শিক্ষা! গ্রন্থমাল) ৷ মুল তিন টাক1। 


বাংল! ত1বায় বৈজ্ঞানিক বিষয় সাধারণের উপযুক্ত করে লেখ| কঠিন 
কাজ। একটি কারণ--পাঙ্গিতাধিক শব বথেষ্ট নেই, য। সম্প্রতি সংকলিত 
হয়েছে তাও সাধারণের পরিচিত নয়, এবং বাংল! ভাবার বৈজ্ঞানিক 
বিধয় প্রকাশের রীতিও ভাল করে গড়ে উঠে নি। আর একটি কারণ-- 
বিজ্ঞ।ন ( বিশেষত পদার্থবিজ্ঞান ) চচীর জন্ত যে তিত্তি অর্থাৎ প্রথখমিক 
শিক্ষা আবশ্তাক তাও অনেকের নেই । ধরা ইংরেজীতে বিজ্ঞান শিখেছেন 
সবাদেরও অনেকে বাংল! বৈজ্ঞানিক সন্ত হুর্বেধ মনে করেন। বাংল! 
ভাষার ইউরেগীয় দর্শনশান্ত্রের ব্যাখান অপেক্ষাকৃত সথসাধা, কারণ দর্শন- 
চর্চার উপযুক্ত ভাঁষ! এবং বহু পারিভাবিক শবা আমাদের অ।ছে। 


যার! "আমাদের মাতৃভাবার বিজ্ঞান লিখে থাকেন তাঁদের অনেকে 
রচন।র প্রকৃষ্ট পদ্ধতি আয়ত্ত করতে পারেননি । এরা ইংরেজীতে 
বিজ্ঞান শিখেছেন, ইংরেজীতেই ভাবেন, এবং ইংরেজী বাকারীতির বখাষথ 
জনুকরণ করেন। এক ভাবা থেকে অন্ত ভাষায় আক্ষরিক অনুবাদ 
অসস্ভব, অধিকাংশ ক্ষেত্রে বাকারীতির পরিবর্তন করতে হয়, অনেক শষের 
প্রতিশব ন। দিয়ে অন্ত ভাবে বক্তবা প্রকাশ করতে হয়, এইসব বিষয়ে 
জবহিত না হলে রচনা উৎকট হয়ে পড়ে। 8৪905111501 1981৩ স্থানে 
'স্পর্শকাঁতর কাঁগজ', 10দ 7১:06617 ৫19 স্থানে 'নীচু প্রোটিন খোরাক" 
ইত্যাদি অদ্ভুত অনুবাদ অনেক দেখা! বায়। সহজে বোঝা যাবে মনে 
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সষফতন পরিচর্যার অতপক্ষা রাখ 1 
ক্যালকেমিকোর ক্যাষ্টরল 


কেশ পরিচর্যার অপরিহাধ্য সম্পদ | 


2 ৯ 






1 
রা রা টি, ক 
৮ ডর টা উর ডা ॥ 


করে অনেকে জতিরিক্ত রূপক ব! কাবাক ভাবা প্রয়োগ করেন, বেমন 
“কোষ্ঠকাটিনা .জীবণুর পক্ষে বন্ধুর কাজ করে'। 'যে জণুর মধো যত 
প্রকারের শ্বাঙাবিক ক।পন, তত রকম ভাবে এক একটা আলোকপার 
থেকে কাপন চুরি যেতে পারে? । 

যেঅগ্ল কয়েকজন বাংলা তাঁধার় সার্থক বৈজ্ঞাপিক প্রসঙ্গ লিখে 
হশন্বী হয়েছেন, তাঁদের শীর্ষে আছেন প্রীবুক্ত চারুচন্ত্র তট্টাচার্ধ্য। ধু 
লোকের মুখে এর অধ্যাঁপনার উচ্চুসিত প্রশংসা শুনেছি । এর ছাত্র 
হবার সৌতাগা আমার হয় নি। সান্ত্বনার বিষয় এই যে, ইনি কলেজের 
গ্প্ডির বাইরে এসে চুপ করে বসে নেই, ধর্টোকর্টেও ডুব দেন নি; নান! 
ব্যাপারে ব্স্ত থেকেও মনোহর মাতৃভাবায আবালবৃদ্ধবনিতাকে বিজ্ঞান 
বিতরণ করছেন। 

চারুবাধুর নবতম গ্রন্থ পদীর্ঘবিদ্ধার নবধুগ্গ। জড়পদার্থের অস্তনিহিত 
যেসব তথা আজকাল অসংখা লোকের অত্যন্ত কৌতুহুলের বিষয়, যেষন 
ইলেকট,ন, বেতার, রেডির্ম, অ.টম ভাঙ্গা-গড়া, আটম-বোমা, আপেক্ষিকতা- 
বাদ প্রস্ভৃতি, তারই বৃণ্তান্ত এই গ্রন্থে জাছে। পদার্থবিচ্ঞা জন্ক অর্থাৎ 
মাপজোখের উপর প্রতিষ্ঠিত, কিন্ত অনেকে লেশমাত্র অঙ্ক সইতে পারেন 
ন1। তারাও নির্ভয়ে এই বইটি গড়তে পারেন। গ্রন্থকার অন্ক পরিহার 
করে অতি সরল ও সরস ভাধার বিজ্ঞ/নের নিগুঢ় রহশ্তের ব্যাথা 
করেছেন। এই গ্রন্থ পড়লে পাঃক বিশ্ময়াবিষ্ট হবেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 


জান ও আনন্লাত করবেন । 
শ্ীরাজশেখর বস্তু 








৯২২ 


কতিপয়---্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত । ভারতী প্রস্থ-ভবন। ৫, 
াষাচয়ণ দে ট্রাট, কলিকাতা-১২। মুলা ছই টাক|। 
যে প্রচ্ছন্ন চিন্তাধারার পরিণতিতে মানুষের বন্ছবিচিত্র রীতিনীতির 
উদ্ভব, কাধ্যকারণ সম্পর্কের বিচারে সব সময়ে সেগুলি হয়তো। স্পষ্টতয় হয় 
না, কিছু অসম্পূর্ণত1, কিছু ব। রহন্ত কোথায় যেন লাগিয়াই থাকে । এই 
সহ জট-পাকানে। আচার-আচরণ বিন্ময় এবং কৌতূহলের বস্তু । মনগুত্বেয 
এই নুত্রের মধোই কথা-সাছিতোর পরিপুষ্টি। বিষয়বন্ত নির্বাচনে 
বাহিয়ের ঘটনা ও অন্তরের সংঘাত ছুয়ের প্রভাবই অতান্ত বেশী। অবস্থা 
লেখকের দর্শন ও অনুভূতির রসে সিক্ত হুইয়| বিষয়বস্ত হুষ্ প্রকাশতর্গীকে 
আশ্রপর ন1! করিলে--গজ উতয়াইগাছে বলির! রমিকজন খ্ীকার করেন না। 
আলোচা গঞ্-সংগ্রহখানি পড়িয়। এই কথাটিই মনে হয়--লেখকের 
দৃষ্টি ও অনুভূতির সঙ্গে শিলপীমনও যথেষ্ট সচেতন । অতি সুক্ষ তুচ্ছ 
টন! বা বুদ্ধিসষুছের শ্বরূপ তিনি জানেন এবং সেগুলি সুন্দর করিয়া, পুষ্ট 
করিয়] প্রকাশ করিবার ক্ষমতাও রাখেন ।...এগুলিতে গল্পের রম আছে-- 
কিন্ত বাধুনিটা নাটকীয়--বদিও নাটকীয় ঘাত-প্রতিধাত বা চরিক্র- 
বিকাশের জবকাশ ইছার মধ্যে নাই। কঠোর বাস্তব এবং অবাধ কল্পনা 
ছুটিকেই লেখক চয়ম পর্যায়ে লইর! শিয়াছেন। ইহাতে কোন কোন 
রচন| হঠাৎ শেষ হইয়াছে বলিয়। মনে হয়। কিন্তু নাটকীয় তঙ্গীর যাহ 
প্রধান উপক্গীব্য অর্থাৎ সংলাপ তাহার গতি একটুও ব্যাহত হয় নাই, 
ভাবকে অনায়াসে বহন করিয়। সে রসলোকে পৌছিয়াছে। চিত্রগুলিয় 
বোনা, আনন্দ বা কৌতুক মমজাতীয় নহে। দৃষ্টান্তত্বরপ 'বাসব' ও 
'বনান্তরালে' ছুইটি চিত্রের বেদনার তুলন] দেওয়] যায়। একটিতে অতি" 
বাস্তব ঘটনার রূঢ় জাঘাতে মন ভারাতুর হইয়। উঠে, সমাজ-ব্যবস্থা 
ক্রাটতে মন বিষাইয়! উঠে, অন্তটি দ্বপ্রজগতের মধুর একটি আম্বাদে মনকে 
মেছুর করিয়! তুলে। 'রাজপুত্ত,র' গঞ্জে উত্তিন-যৌবনা অতিসাধারণ 
একটি মেয়ের মনের কান! নিখিলের নারী-চিত্তেরই প্রতিবিশ্ব| 'তৃতের 
দেশে' পাই ঘুদ্ধোত্বর ঘুগের বিকলাঙ্গ তগ্রমনোরথ বাসনাদিগ্ধ কতকগুলি 
মানুষকে | 'তিনটি বেজে সাত মিনিট'-এ আছে জাসন্কি-জড়ানে! জীবনের 
একটি দিকের সত্যকার পরিচয় । আমলে এগুলি রেখাচিত্র 1 সমগ্র জীবনের 
নাছোক--জীবনের কোন অংশের সামাগ্তম বৃত্তির জথব!| বিচিত্র আশা- 
আকাঙ্জার ভাঙা-চোর। টুকরাস্ষেগুলিকে একত্র করিয়! লেখক চিন্ত! 
করিবার ও রস উপভোগের বথে& অবকাশ পাঠককে দিয়াছেন। সমস্ত 
ছবির রং বারেধ। সগান নছে-্রসও হক্পতে! সর্বত্র গাঢ় হইতে পারে 
নাই, তথাপি এইগুলিতে লেখকের .স্জনী-প্রতিতার শ্বাঞ্চর আছে-.. 
ভবিষ্যতে পূর্ণতর জীবন-চিত্র অঙ্কনের প্রতি শ্রুতিও বিভ্ভমান। 


ছোট ক্রিমিতরোতচগর অব্যর্থ ওষ্থ 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিষি রোগে, বিশেষতঃ ক্ষুন্্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয় “ভেরোল।* জনসাধারণের এই বহুজগিনের 
জন্থৃবিধা! দুর করিয়াছে। 
ষূল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২।০ আনা । 
গনিয়েড্টাল কফেঅিক্যাল ওয়ার্ষস লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাত'---২৭ 
: ফোন-সাউথ ৮৮১ 


গুবাসা 


১৪৫৮ 


ইঙ্গিত-_কীছবোধ বু গ্রস্থাগার, পি-৫৮, ল্যালভাউন রোড, 

কলিকাতা । দান ২৫ টাক]। 

এই উপক্ানখানিতে বর্তমানকালের রাজনীতির ও স্বানায়কদের 
গতি ও চরিত্রের বছু অংশ প্রতিফলিত হইয়াছে। 

প্রথা ভানুড়ী অর্থবান বাকি--সমাজে তাহার প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তি 
বথেষ্ট। রাজনীতি-ক্ষেত্রে এই প্রতিষ্ঠাকে প্রসারিত করিবার আয়োজনে 
যেবুদ্ধি-কীশলের আবগ্ক তাহা ভাহড়ী মহাশয়ের প্রচুয় পরিমীণেই 
আছে। হুতরাং পত্রিকা-সম্পাদকের। তাহার কার্যকলাপ সমর্থন করেন, 
লেখকের! তাহার নামে বক্ৃত! ও প্রবন্ধ লিখিয়৷ দেন ॥ কলিকাত। বিশ্ব 
বিস্ভালয়ের প্রতিভাবান ছাত্র প্রীমত্তকে সেক্রেটারীরপে কিনিয়। ঈওয়াও 
ভাহার পক্ষে সহজমাধ।। রাজনীতিতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ ন! করিয়াও 
শ্ীমন্ত বুঝিতে পারে, নমাজ ব! অর্থনীতির মুল হুটি কোথায় বিধৃত 
রহিয়াছে । এই বোধের সঙ্গে ্রীমন্তের অন্তরের হ্ুন্ব, তাহার ভাগাকে 
কোন্‌ পথে লইয়া গিয়াছে--ইঙ্গিতে'র প্রতিপান্ত তাহ! নছে। নেতাক 
নেতায় জান্্ঘাতী কলহ, দ্বৈতনীতির প্রয়োগ, লোভ ও ক্ষমতালাতেয় 
মত্ততা জাতীয় জীবনকে কি ভাবে কলুষিত ও পক্কিল করিয়! তুলিতেছে, 
ইঙ্গিতের মূল উপজীবা সেইগুলি। বল! বাহলা, লেখক তীহার বক্তব্য 
ভালভাবেই গুছাইয়। বলিয়াছেন । উপন্টাসখানি পড়িতে পড়িতে মনে হয় 
না ষে, নিছক কল্পনার জগতে বিচরণ করিতেছি । আ্িকার দিনে যে 
তিক্ত সত) মানুষকে প্রায় নিরাশাবাদী করিয়। তুলিয়াছে, ইঙ্গিত তাহারই 
মর্্দকথার উদঘাটক এবং এই কারণে ইহার চরিভ্রগুলিও বাস্তবানুগ । 
জ্রীমস্ত, প্রায় ভাঁচুড়ী, কালীকিম্বর, নুতঙ্গ৷ দেবী প্রভৃতিকে আমর! 
সকলেই কমবেশী জানি। 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


পি 


৬ নিয়ন ডাগ 


হোতা 








- গ্নুজ্জান্র 


অধ্যাপক প্রীসমর গুহ প্রণীত শ্রীননীগোপাল চক্রবর্তী গ্রণথীত 


ভাজার মত ৪ গধ ছেলেদের হাতের কাজ 


নেতাজীর মত ও পথ নিয়ে কংগ্রেসের দক্ষিণপন্থীদের বিন! খরচে ব! নামমাজ্র খরচে ষে সর জিনিস তৈরী করা 
সাথে মত-বিভেদ ও তার কারণ নিয়ে নিখু'ত বিশ্লেষণ । ধেতে পারে তাদের কথা গল্পের মত সরস ও সাবলীল 
সংব্টুপত্রসমূহে ও পাঠকমহলে উচ্চপ্রশংসিত | সৃল্য ৩০ ভাষায় লেখা : বহু চিত্রে স্ুপরিশ্ফুট। মুল্য ২২ টাকা। 


শ্রীভীমাপদ ঘোষ প্রণীত ধতীন্্রমোহন বাগচি প্রণীত 
্যার আষ্রভোষ মুধোগাত্যায়া. )০ রবীন্দ্রনাথ ও যুগ্ন-সাহিত্য ১৪০ 
জীদেবপ্রসাদ সেনগুঞ প্রণীত শ্রাউপেন্জ্রনাথ ভট্টাচার্য্য প্রণীত 
নীল আকাশের অভিযাত্রী ১৪ ধারা ছিলেন মহীয়সী ২২ 
্বগগণয় রমেশচন্দ্র দত্ত প্রণীত নলিনী দাশগুপ্ত গ্রনীত 


জার পড়া ১০ ভাত হাঁসির দেশ ১।০ 
ক মিত্র প্রণীত - মহাতরা জীবন শ্রভারাপদ রা? প্রণীত 


শীমান্তগারে ১০ স্প্রসিদ্ধ এতিহাসিক উপন্যাস । বছদিন পরে এর পুনমুক্্রণ রবিনহুভ ২ 


দিন কাত হয়েছে। বিন প্রচ্ছদ পোভিত। মুল্য ১০ গ্রসত্যচরণ চক্রবর্তী প্রশীত 

, সি. ঙ 
শ্হ্বরেন্দ্রমোহন চৌধুরী সম্পাদিত ছুঃসাহসী ১৭০ 
রমেশচন্দ্র দাশ প্রণীত শ্হন্ডিকিগু ল্লস্সেম্প-ভ্রন্ম্মালাা শ্রীনীহাররঞ্জন গুপ্ত প্রণীত 
সাগরিক] (১ম)30০ শবজ-ন্বিত্জেভ্ডা ৬০ (১ম) ১২. 


সাগরিকা] (য়) ১১ মহারাষ্ট্র জীবনপ্রভাত ১০ শঙ্কর (২য়) ১২ 


বাংল! ভাষায় সর্বপ্রথম সুবিষ্কৃত পদার্থ-বিজ্ঞান 
ভভিপেন্দ্রকিশোর রক্ষিত-রায় ও ভ্রীজ্যোতিশচজ্জ জোয়ারদার প্রণীত 


বিজ্ঞানের চিঠি3 


আচার্ষ শ্রীসতত্যজ্দ্রনাথ বস্তুর ভূমিকা সম্বলিত 
কতকগুলি পত্রের মাধ্যমে এতে আলোচিত হয়েছে--আলোকের বিকিরণ-লীল!, বিছ্যাঙ্গৌম্বক মতবাদ, আলোকজ 
বৈদ্যুতিক ক্রিয়া, পরমাপবিক তত্ব, মহাজাগতিক রশ্মিতত্ব, প্রযাঙ্ক পরিমাণবাদ ও বিজ্ঞানের আরো! অনেক তত্ব। 
বনু বলেন--"সহজসাধ্য ক'রে লেখা জটিলতম নানা পদ্দার্থ-বিজ্ঞান-তত্ব পরিবেশিত 
এ গ্রন্থধান! বাঙলাভাষী প্রতোককেই ভাল ক'রে পড়বার জন্ত অনুক্সোধ করছি।” 


১৫৭ খান। বর্ণ ও রেখাচিত্রে ভূষিত £ঃ মূল্য ৮২ টাক। 


নাইত্্রন্মী--পি 


| আবং্্ভ্ভাষ্ম 
€, বন্ধিন চ্যাটার্জী ভূটীট, কলিকাতা ০ ৪৯০, হিউকেট রোভ, এাহাবাদ ০ ৭৮৬, জায়েল ভ্ীট, চাক 


১২৪ 








মারকে লেঙে-্্রীপরিষল গোস্বামী । রীডার্ন কর্নার, 


, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬। দাষ চারি টাক]। 


দ্বিতীয় বিশুদ্ধ আর়ভ হল ১৯৩৯ সালে, আর জজ '৫১ সালের শেষ 
ভাগ । যুদ্ধের পরোক্ষ প্রভাবে বাঁ লাদেশের সমাজনজীবনে যে বিপর্যয় 
ঘটিয়াছিল আজও তাহার জের চলিতেছে । এই এক যুগ ধরিয়। যে জীবন 
আমর! বাপন করিতে ছ তাহ! হুস্থও জতে, ক্ব(ভ|বিকও নছে। 


জামাদের এই বিপধ্যন্ত এ'ং বিকৃত সমাজ-জীবনেরই ছয়! প্রতিফলিত 
হইয়াছে “'মারকে লেঙ্গে'র গল্পগুলিতে | ১১৪২ হুইতে ১৯৪” এই ছয় বৎসর 
গল্গুলির র5নাকাল। যুদ্ধক।লীন ব্লাক আউট, চোরাকারবার, পঞ্চাশের 
মগ্বস্তর এবং বুদ্ধ-পরবস্তীকালের মুললিম লীগ ঘোধিত প্রত্যক্ষ সংগ্রাম, 
ও 'এক হো' জ্িগীর তুলিয়। উভয় সম্প্রদায়ের জাপ্টাঞ্জাপ্টি, কাপড় 
ও ছাতার কণ্ট্পল ইত্যাদি বিচিত্র বিষয় লইয়া লেখক এই পুন্তকে 
কতকগুলি রেখাচিত্র আকিয়ছেন। ভূমিকায় লেখক বলিয়াছেন-_ 
“বাকের চেহারা খাক:লও সবগুলি ঠিক গ্প নয়, কারিকেচায বা কাটুন 
চিত্র ।” 


১৯১১-এর মাঝামাঝি ব্রা কআউটের সময় হইতে আস্ত করিয়া আজ 
পর্যন্ত একই নীতি অনুস্ত হুইয়। চলিয়াছে। তাহ! বহু লোককে 
সর্ব ও করিয়া মুষ্টিমেয় কতকগুলি লোকের স্বার্থসিদ্ধির দীতি। ইহ।ই 
"মারকে লেঙ্গে" নীতি এবং আজ এই অপধশ্মই হইর়| ঈড়াইয়াছে যুগধর্্। 
চোয়াকারবারের গ্রসার, পঞ্চাশের মথন্তর প্রড়তি এই অপধর্ষের অগতম 
ফল। যহারা এই অপধর্শের আচরণ দ্বার] মানুষের ছুর্গতির বোঝাকে 
ছুঃদহ করিয়া! তুলিয়াছে তাহার! “সবাই «এক একটা মুখোশ পরে 
বেড়াচ্ছে, যে যা নয় তাই মে দেখাবার জন্যে বান্ত।” (মারকে লেঙ্গে_- 
“অভিনেতা গাধা' )। 


পরঃলবাবুষ্তার গলগুলিতে এই” সমস্ত স্বার্থান্বেবীর মুখোশ খুলিয়া 
দিগাছেন, মানুষের অভ্াগ্র স্বার্থবুদ্ধি, ম্ভাকামি এবং ভগ্ডামিকে তিনি 
তীব্রভাবে কশ্াঘাত করিয়াছেন। 'গুহ এগ পাল' গঞ্জের গোবর্ধন গ্রহ এবং 
প্রশ্থোত পাল “পরাধীনতার ফলে'র মহাদেববাবু গুভুতির লোক-দেখানে। 
দেশহিটষণার যুলে -কান্‌ প্রবৃত্ি, লেখক তাহা আমাদের চোখে আনুল 
দিয়] দখা ইয়। দিয়াছেন। 

গরিঃলবাবু বাঙ্গ-রচনায় সিদ্ধহত্ত এবং তার রদিকতাও সৃত-ন্ক্ভ। 
ম।রকে জেঙ্গের “ছাতা প্রভৃতি কোন কোন গল্প রসরচনার পরাকাষ্ট। বলির! 
গ্লণ হইতে পারে। গঞ্জগুলির এই বাহ রূপই হয়তে। সাধারণ পাঠকের 


প্রবালী 


১৩৫৮ 


আনল্মবিধান করিবার পক্ষে বথেষ্ট, কিন্তু এই বহিয়াবরণ ভেদ করিয়। 
হিনি গজ্গুলির সর্ণামূলে প্রবেশ করিতে পারিবেন তিনিই উপলন্ধি করি- 
বেন যে, গভীর বেদনাবোধ হইতে ইহাদের জন্ম ।--লেখক জীষনের তিক্ত 
তম অভিজ্ঞতাসমূহকে রসিকতার প্রলেপে মিষ্ঘাদঘুদ্ত করিয়া! পাঠ দের 
নিকট পরিবেশন করিয়াছেন । মনে হয় যেন চুর্বলের উপর সবহজের 
জতাচার, ধনিকের শোষণ, চোরাকার়বারীর ছুনীতি এই গমত্তের ফলে 
অগণিত সাধারণ মানুষের শোচনীয় ছুরবস্থা। তাহার সর্পস্থলে যে গভীর 
ক্ষতের লৃষ্টি করিয়াছে, হাক্। হাসির পরিবেশ শাষ্টি করিয়। তিনি সেই 
ক্ষতের জবালাকে ভুলিয়! খাকিবার প্রয়াস পাইল়াছেন। কিন্ত 'নবধে।বণা, 
“নুতন পরিচর' প্রভৃতি গঞ্জে মর্দবেদনাকে তিনি লুকাইতে পারেন নাই। 
তাহার বেধনাবিদীর্ঘ হনয়ের ক্ষত-স্থানটি আমাদের নিকট উাঘ।টিত হইয়। 
পড়িয়াছে। এই বইয়ের 'কবি-শিঞ্জী-কথা শীর্ঘক গঞ্জটির চেহার। আলাদ। 
ইহ বক্স-রচন। নহে । কিন্তু ইছার মধো যেমন লেখকের কবি-মানসের, 
তেমনি তার আদর্শবদী মনেরও পরিচর পাওয়া! হার়। আজিকার 
ছুর্ধ্যোগই বে ভবিষ্ততে নবঘুগের নুচন। করিতেছে--গজটিতে এই আশ্বাস 
আছে। লেখক বলিতেছেন-.."রত্ব্রও কবি সেও শঙ্টা, কিন্তু তার 
বিষয়বস্তু মামুষ--ষে মানুষ মাটির কাছাকাছি বাদ করে। বাদেরসে 
দেখে পায়ে চলার পথে, বাদের দে দেখে নীচের ধাপে । মানবতার হুঃখে 
মানবতার অপমানে সে ক্ষুব হয়। সে দীড়ায় জীবনের কারখানার ঘরে। 
নিজ হাতে সে নুতন পৃথিবী গড়ার কাজে লাগে।” 


পরিমলবাবু জাত-লেখক। ভার রচন। মিতবাঁক্‌। তিনি যেমন চমৎকার 
লিখিতে পারেন, তেমনি কোধখা খামিতে হয় সে কৌশলটিও তাঁর আয়ন । 
তার রচন। মেদবর্জিত, নিরলম্কৃত, অথচ ৃজ্জ্ সাহিতাক কারুকাধামগ্ডিত 
স্পতাহাতে বহটুকু প্রকাশিত হয় তাহার চেয়ে বাঞ্জন। থাকে অংনক বেশী 
রচনার এই সমস্ত গুণ 'মারকে লেঙ্গেতে স্থপরিস্ফুট । পুস্তকখানি বাংঙ।- 
সাছিতোর একটি ্ুলাবান সম্পদ বপিয়1 রসিকজনেয় খীকৃতিলাভ 
করিবে । বিশেষ এবট। কাল-সীথার মধ্যে সংঘটিত ঘটনাসমুহ জইয়। 
গল্পগুলি রচিত বটে, কিন্তু কতবগুলি গল এমনি প্রাণময়তা য় পরিপূর্ণ যে, 
সেগুলি কালোভীধ হইবার দাবি রাথে। 


বইয়ে সংযোগ্জিত প্রীশৈল চত্রবন্তীর আক1 কাটুন চিন্রগুলি যেমন 
বাঞ্রনাময়, তেমনি সেগুলিতে আছে স্বাধীন কজ্নার খেলা । লেখায় 
যে ছবিটি মানস-নেতে। ফুটয়। উঠে, রেখ।য় ত| হুষ্ঠ ভাবে রূপারিত দেখিয়] 
মনে পুলক-সঞ্চার হয়। 


শ্ীনলিনীকুমার ভর 





১২৫ 
পরিচয়... এজি ছি 
পুর পু বইথানি হত চার হই । তখাপি 
পি সত বীধাইয়ের আমর আও খু প্রতি লক্ষ 
কার্তিক 2০১ ্ ততখানি নিখুঁত হইলে দেশের কিশোরদের বি 


কি 
পিপিপি রি 1 %ঃ 
| 
বিংশতি মহামানব সকল পচ টাক। মহতের মি আলোচনা! ই গ্রশমনীয বৰ 
লি কলিকাতা । প্‌ হগ৭। মূল) সবীখিয়। ্রকীপনী 
এগ কোং ্ কথায় পর্যাস্ত রঃ 
নঙগা-ছিনুস্থান 
প্রযোগেশ5নর ০7 হইতে আর পি ইতিহ গাঁড়িয়। অর্থ্য--প্রীদরলাধালা সযকীয়। অ। রি 
»পরহসিহ ঝঁজ। বাংলার অন্ত তে | রতেছেন। 
বিংশ ঘন রী বাংলার শিশু এবং ফিশৌরদের হ . কলিকাতা রা কাল মাহিতা রে টি প্রকাশিত হয়। 
লিঙাছেন কী হীদের ্ী বার পরিকল্পন)। রাম পাদী্চ ৪১7 কবিত।প্তীরতী ও ₹ ব্যসধনার দৃষ্টান্ত 
তু জন্ত 'বিংগতি মৃহানীন" গুরদাস, 01 বদর বয়সে বত্তয়। মন র্ঘ জীবত। হয়া নাই । 
মার ধমহংস, বাগ, আগতে এখন ভীহীয বাস ছিঃ হার ক মা 
বগি সয়া) রপরানাঘ, পরফুচর ন্র এই কুড়ি ্ি । খারা এই, রা এ রত 
রচ্জ (মহা র্‌ শ্বচন্ত্রকে ব শেষভাগে এবং 11: 
অব উনযিংগ পতাকা, 
(মানন, চিত্তরঞস, 






ভারতীয় জীবন বীমার অগ্রগতির পথে “হিন্দুস্থান” সর্বদাই পুরোভাগে 
রহিয়াছে। যে আধিক সারবতা, সংহতি ও মঙ্গতি-শক্তি হিনদুস্থানের বৈশিষ্ট, 
৯৯৫০ সালের বাধিক বিবরণীতে ও তাহাই পুনরায় প্রকাশ পাইয়াছে। 










মোট চলতি বীম। +৩,১৬,৬০,৫৯৭২ টাক! 
মোট সংস্থান ১৭১৭০)৭০,৬২৪, 
বীম! তহবিল ১৫১৯৭১৪৭৫৪৮ 
প্রিমিয়ামের আয় ৩১৪৯১৪৭৩৩৮২, 
দাবী শোধ (১৯৫০) 8২১৯২৮৫৪৫০৬ 

নুতন বীম। ১৩৭৫১৩৯১৮৫১ 


কিন্তু হিদদুস্থানের উপর অনসধারণের যে অকুঠ আস্থা পূর্বাপর তাহার 
ক্রমোন্লতির পথে পাথেয় রূপে সহায়তা করিয়াছে, সকল সম্পদের শ্রেষ্ট 
সম্পদ তাহারই জন্ত হিনদুস্থানের প্রন্কত গৌরব। হিন্ুস্থানও ভাহার 
একান্তিক সেবা দ্বারা সেই গৌরব আঙ্গুর রাখিবে, নৃতন বখসরে 
ইহাই তাহার প্রতিশ্রুতি 






ঠ 
৬ 


চর 
ক মে রি ঞ 


১২৬ 
নারী-কৰির আবির্ভীব ঘটিয়াছিল। লেখিকা! আধুনিককাল পরাস্ত মেই 
গৌরবময় এতিহা বহন করিয়া আনিয়াছেন। সরলাবাল! শুধু কৰি নন্‌, 
বহু গলপ এবং প্রবন্ধও রচনা করিয়ছেন। সারাজীবনের কাবাসঞর “অখে।” 
নিবদ্ধ হইয়াছে। মীরার প্রানা, নিবেছিত।, বালীকি, অহল], রক্তজবা, 
রমনীর ব্রত, গন্তীর নিশীথে প্রভৃতি কবিতাগুলি বড় ভাল লানিল ( 
বিবেকানন্দের উপয় লিখিত 'পৌব-কৃফ-সপ্তমী' এবং রবীন্রনাথের 
তিয়োধানে লিখিত 'তুমি আমামেরি লৌক'-ছুইটি বিশিষ্ট কবিতা। 
বহু কবিতাই ছদেশপ্রেমে উচ্ছল। 


“ভালবাসা বিন! নাহি পারে কেহ মরতে দেবতা হ'তে 1” 
অথব1-. 
তপন্ত। মুর্তি ধরে এসেছিলে ধর 'পরে 
তপদ্থিনি অয়" !' 


ছি 
অমন আর্ক 





অথবা. 
'আকাশে যে তারে তারে গাখ। তারা-হার 
অপূর্বব সে বীণাবস্তরে, শুনেছে কি কোন দিন 
জপূর্বব বন্ধার ? 
গ্রভৃতি বছ পংদ্ধিই মনের উপর একটি গভীর ছাপ রাধিয়] বায়। 
“জাগরণী” খণ্ডের অন্তর্গত সমন্ত কবিতাই একটি অপূর্ব জাগরণের নুরে 
চিত্তকে উদ্ধদ্ধ করে। “অর্থো" পাঠক প্রকৃত কবিত্বের সন্ধান পাইবেন। 


অনাগত-্্প্রফুলকুমার সরকার । আনন্গ-হিন্দস্থান প্রকাশনী, 


কলিকাত1। মুল্য ছুই টাক! 


প্রফু্পকুমার সরকার শুধু প্রসিদ্ধ সাংবাদিক ছিলেন না, তিনি খাত- 
১৩৩৪ সালে 


নাম! উপন্থাসিক এবং প্রাবন্ধিকও | “অনাগত” উপস্কাদ। 


পরি 








“কুমারেশ* ৬, ও নিভার ট গীড়া নিশ্চিতরূপে 
আরোগ্য করে। অধিকস্ত রক্তকণিকা গঠন, খান 
পরিপাক, রোগ প্রতিরোধ প্রভৃতি লিভারের দৈনন্দিন 
“কুমারেশ* লিভার ও পেটের 
গীড়ার অমোঘ বধ মাত্র নহে-_ইহ1 একটা অদ্বিতীয় 
লিভার টনিক এবং স্থান্থ্যরক্ষার বিশেষ (এণা 


কাধ্যেও সহায়তা করে । 


প্রবাজী 





১৫৮ 

ইহা প্রথম প্রকাশিত হয়। প্রথম সংস্ধয়ণ বহু পূর্বেই নিঃশেধিত হইয়| 
যায়। “প্রকাশকের নিবেগনে' প্রীহয়েশচজ্র মভুমদার বলিতেছেন, 
“পয়াধীনতার ছুঃসহ বন্ধমমোচনেয় জন্ত একদা বাংলার বে সব তরুণতরণ 
বন্ধ পণ কযিয়] ক্ষুরধার পথে হাত] করিয়াছিল, তাহাদের জীবন-কথ! 
এই 'উপস্ভাদের বিষয়বস্ত। পরাধীনতার পটভূমিতে এই উপন্তামের 
ঘটনাসংস্থান হইলেও ্বাধীনষ্ভারত-গঠনের ইঙ্গিত ও নির্দেশ ইহাতে 
আছে।” উপন্থাস হিসাবে ধীহার1 “অনাগত” পাঠ করিবেন তাহারাও 
কাহিনীয় বৈচিত্র এবং ঘটনার সাবলীলতায় আননালাত্ত করিবেন, প্রতিম। 
এবং অনিঙ্গিতার চরিজ্রে মুগ্ধ হইবেন। কিন্তু “অনাগত” শুধু উপন্াস 
নয়, ইহাতে ভবিক্কতের ইঙ্গিত আছে, ভাবী রাজনৈতিক মতবাদের সক্কেত 
আছে। প্রায় পচিশ বৎসর পূর্বে রচিত এই উপক্কাসখানির রাজনৈতিক 
পটভূমিকা এখনও উজ্জল হুইয়! রহিয়াছে। রসানুভূতিয় সহিত মননশীল- 
তার সংমিশ্রণ পু্তকখানিকে উপাদেয় করিয়। তুলিয়াছে| কারাকক্ষে 
মোহিতের সহিত প্রতিমার শেষ সাক্ষাৎ বড় করণ এবং মর্দম্পশী। 
"অনাগত" জাজিকার দিনের তরুণ পাঁঠককেও প্রেরণ! দিতে পারিবে। 


শ্বীশৈলেন্্রক্ণ লাহ। 


কবির ব্বগ্--শ্রীরাধাচরণ দাস সাছ্তিরত্ব । সাহ্ত্য-মনির, 
পাবনা, মূল্য দশ আন] । 

"কবির ন্বপ্ন' রবীন্তরনাথের 'খেয়।' কাব্োর সমালোচনা*্রন্থ । রবী 
নাথের কবিত্ব-প্রতিসত| বিশ্লেষণ করিয়। আজকাল বাজারে বহু সমালোচনা 
প্রস্থ প্রকাশিত হুইর়াছে। ছুই-একখানির কখ| বাদ দিলে এ ধরণের 
সমালোচন' গ্রস্থসমূহের অধিকাংশই সরল কথার জটিল ব্যাথায় পরিপূর্ণ! 
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কানতিক 





ইছাতে সমালোচকের পাঙ্যাভিমান তৃণ্ড হয় বটে, কিন্ত পাঠক ও 
লেখকের মধ্যে বাবধান ছত্তর হুইয়| উঠে। অথচ সমালোচনার প্রধান 
উদ্দেস্ট রচনার অর্দার্থকে পাঠকের নিকট সহজ ও স্পষ্ট করিয়া! তুলিয়| 
ধরালেখক ও পাঠকের মধো রসোগলবির সংযোগসেতু রচন1 কর! । 
আধুনিক জনেক সমালোচনায় ধার আছে, পাঙ্ত্য আছে, বুদ্ধির শাণিত 
শুজ্খল্য আছে, কথার তীক্ষু চাবুক আছে, ভঙ্গীর চটক জাছে_-নাই শুধু 
আন্তরিকতা । প্রায় আটাশ বৎসর পূর্বের রচিত 'থেয়া' কাবোর এই দরদী 
সম/লোচন! পড়িয়া! তাই চমক লাগিল। কি অনাড়ত্বর বলিবার ত্গী, 
কি সহজ, প্রাঞ্রল ভাষা _রসান্থাদনের জন্ত কি অকুত্রিম এবং আজগিক 
জালোচনার ধার] । পড়িতে পড়িতে কাবারসের মন্দাকিনীপ্রবাহে পাঠকের 
চিত্ত পরিপূর্ণ হইয়! উঠে। ব্যাখ্যাবিশ্লেষপের এইখানেই চরম সার্থকতা। 
দীর্ঘকাল পূর্বে লিখিত হইলেও এই নিবন্ধ-পুস্তকথানি আজও সমভাবে 
কুতৃহলী পাঠকের চিত্তকে রসানুভূতির সহল্রধারার় অভিসিঞ্চিত করিয়া 
দিবার ক্ষমতা রাখে। 


শ্রীমন্মথকুমার চৌধুরী 


পশ্চিমবঙ্গের অর্থ নৈতিক ভূগোল-_ পৃষ্ঠ ১৪০। 
মুল্য ছুই টাকা 

ভারতবধষের পরিবহন ব্যবস্থা- প্রশিবপ্রসাদ সুখোঁ- 
পাধ্যায। পৃষ্ঠা ৬৪। এইচ. চ্যাটার্জি এগ কোং লিঃ, কলিকাত1। হুল 
দেড় টাক1। 


দেশ-বেভাগের পরে ভারতের, বিশেষতঃ বাংলার যে অবস্থা ঈীড়াইয়াছে 


1০ -িল্দুস্থাল মার্ট বালিগঞ্জ 


পুস্তক-পরিচয় 
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তাহাতে অনেক ছিনিযই নুতন করিস] গড়া প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 
এই কার্যে নু, পগ্গিকনার বিশেষ প্রয়োজন । কিন্তু তাহারও পূর্বে 
খণ্ডিত বাংল! ও ভারতবর্ষের জাধিক অবস্থার একটি সম্পূর্ণ ধারণ] ন! 
লইয়া কাঁধ্য আরম্ভ করিলে নফলতালাভ সম্ভব নহে। অর্থনৈতিক 
তুগ্নোলসমূহে আর্থিক দৃষ্টিতঙ্গীর সাহায্যে প্রাকৃতিক পরিষেশ, কৃষি, 
বাণিজাসম্পদ, খনিজ ও জারপাসম্পদ, শিল্প, পরিবহন-বাবস্থা, নগর ও 
বনর প্রভৃতি বিষয় আলোচিত হইয়া থাকে । সুতরাং ইহা দ্বার! শিক্ষার্ধী, 
ব্যবসায়ী এবং সাধারণ পাঠক যে জ্ঞানলাভ করেন ব্যবহারিক জীবনে 
তাহ। খুবই আবন্কক। বাংলাভাষায় এ ধরণের পুস্তকের প্রকাশ যন্থ 
আরম্ত হইয়াছে । ইহাখুবই সময়োচিত ও নুলক্ষণ। লেখকের রচিত 
ইংরেজী বইয়ের আলোচনাকালে জামর1 তাহাকে এই বিষয়ে বঙ্গভাবায় 
গ্রন্থ লিখিতে অনুরোধ জানাইর়াছিলাম। গ্রন্থকার বাংলাভাষায় জর্থ- 
নৈতিক ভূগোলবিস্তার প্রচারে ব্রতী হইয়। দেশবাসীর একটা! অন্তাব দূর 
করিলেন এবং শিক্ষার্থিণের কৃতজ্ঞতাতাজন হইলেন। পুস্তকথানি 
হুলিখিত এব: জাতবা নান! তথ পূর্ণ। ইহার বহুল প্রচার হইবে আশ! 
করি। 
লেখকের দ্বিতীর পুস্তকখানি পরিবহন সম্বন্ধে। এই বইখানি লিখিয় 
লেখক বাংলাভাধায় একট। অভাব দূর করিলেন। ইহাতে রাজপথ, রেল- 
পধ, বিমানপথ ও জলপথের বিবয়গ্ুলি আলোচিত হইয়াছে এবং ছয়টি 
মানচিত্র দ্বার! বিষয়বস্তর বুঝাইবার চেষ্টা কর! হইর়াছে। অবস্ঠ একথা! সত্য 
যে, এদেশের পরিবহন-ব্যবস্থা' খুবই অসম্পূর্ণ । লেখক সরকারী পরিকল্পনার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে কিছু কিছু আশার কখ! আছে। 
শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


্ । আমাদের পুরাতন | 
১ শো-নুম এবং কান্প খান। রি 


|. এও সস 
| ০০ 28-85546 ি ৃ 


২০০ তে 


১০৯৮৬ লি, ল্রানান্রিহাল্রী এডিনিউ কুলিক্ষাতা 





১২৬৮ 


অস্তরীপ-_্রীমদন বঙ্গেযাপাধ্যায় । প্রকাশনী, ১৫।৭, স্টামাচরণ 
দে তরী, কলিকাত।। মুলা জাড়াই টাক!। 

* যুদ্ধোত্তর অত্তি সাম্প্রতিক সমাজ-জীবনের পটভূমিতে উপভাসখানির 
চরিএরগুলি হুট হইয়াছে । পুরাতন সমাজ বাবস্থার গঞ্জি ছাড়াইয়া 
রাতারাতি 'আলট1 মডার্ণ' হইতে যাওয়ায় রাসবিহারীয় সংসারে যে 
খিপধ্য় দেখ! দিল তাহ এই পুস্তকের বিষয়বস্ত। 

. জোড়ান কো অঞ্চলের পুরাতন বনেদী পরিবারের রাসবিহবারী হঠাৎ 
- একদিন তার পূর্বপুরুষের ভিটা বিক্র করিয়] দিয়! বাঁলিগঞ্জে আসিয়! 
বাসা বাধিলেন । ম! বাঁধ! দিয়াছিলেন কিন্তু ফল হয় নাই। যৌবনের 
আশ আর দ্বপ্নে তার মন ছিল জাচ্ছন্ন, কিন্ত এই জাচ্ছন্ন তাবকাটির! 
হইতেই এক দিন তিনি আবিষ্ধার করিলেন বে কালের গতির সহিত 
সমানতালে প1 ফেলিক়। চলিতে তিনি সক্ষম হন নাই-”এমন কি তার 
স্ত্রী, তার মেয়েরাও নিয়ন্ত্রণের বাহিয়ে চলিয়া গিয়াছে। রাসবিহারী 
আক্ষেপ করিলেন না, কিন্ত নিজেকে এই আধুনিক আবেষ্টনী হইতে দুরে 
ময়াইয়। লইর। গেলেন। 

এই জতি-আধুনিক কতকগুলি মেয়ে এবং পুরুষের চিত আঁকিতে বসির 
জ্রীযুক্ত বন্দ পাধ্যায় বে ধরণের পরিষেশ সৃষ্টি করিয়াছেন তাহ! কোন 
মতেই সমর্থনযোগ। নক্প। মাতৃত্বের পথিজ্র মহিমাফে পর্যযত্ত এই উপন্চাসে 
কলুষিত কর! হইয়াছে । কালিখাটের বজ্েশ্বরতলার গলির একটি বাড়ীতে 
যে শকারজনক দৃষ্টের অবতারণ! কর! হইয়াছে তাহাতে মাআ্রাজানহীনতার 
পরিচয়ই পাওয়। বায় । অথচ এই অংশটিকে জনারাসে বাদ দেওয়া! চলিত। 

লেখকের লিখিবর ক্ষমতা আছে। কিন্তু সার্থক রচন।র অন্থতম শ্রেষ্ঠগুণ 
সংঘম ।:তাহার অভাব এই লেখকের রচনার দেখিয়। আমরা হুঃখিত। 


শ্ীবিভূতিভূষণ গপ্ত 
গীতায় স্বরাজ ( দ্বিতীর সংক্করণ )-স্রীজেলোকানাথ 
চক্রবন্তী। ই্রীগৌরাঙগ প্রেস, ৫, চিন্তামণি দাস লেন, কলিকাতা-৯। পৃষ্ঠ! 
২৭৯। মুলা তিন টাক। 
গ্রন্থকার ম্বদেশের হ্বাধীনতা-সংগ্রামে যোগদান করায় ত্রিশ বৎসর 
ব্রিটিশের কারাগারে জাবদ্ধ ছিলেন। দশ বৎসর ্বীপান্তর বাসের পর 
তিনি কলিকাতার আলিপুর জেলে প্রেরিত হন। আলিপুর জেলে খাকা- 
কালে তিনি সমালোচা পুস্তকখানি রচনা! করেন। শ্রীসতীশচজ 
পাঁকড়াপী 'পরিচিতি'তে এই গ্রস্থকে 'নীতার টাক1' বলিয়াছেন । ইহাতে 
সমগ্র গীতার সংস্কৃত প্লোকগুলির সরল অনুবাদ ও বা খা দেওয়! হইয়াছে। 
টঞলোকা মহারাজের গীতাব্যাথা। কোন প্রচলিত তায় ধ1 টীক1 অবলম্বনে 
লিখিত না হইলেও ইহ! সতাই অভিনব এবং যুগোপযোগী । ব্যাখ।ত। 
উপক্রমণিকার় গীতোক্ত মুলতব্বের ইঙ্গিত দিয়াছেন। 
সংক্ষিপ্ত ভূমিকায় ব্যাথাত] যাহ! বলিয়াছেন তাছা। প্রণিধানযোগা। 
তিনি গভীরভাবে বিখ।স করেন ধে, শ্বাধীন ভারতকে গীতার আদর্শে ন। 
গ্লড়িতে পারিলে দেড় শত বৎসরের পরাধীনতার ঘে কুফল জানাদের 
মজাগত হইয়াছে তাহ! দূরীভূত হইবে না। গীতোক্ত আদর্শ সস্ভ-্বাধীন 
ভারতের রাষত্রিক, সামাজিক, পারিবারিক ও ব।ভিগাত জীবনে রূপাগ্িত না 
হওর়! পর্ধাত্ত দেশব্যাপী কাপুরুষতা, উচ্ছঙ্খলত! ও ছুনীতি অপহৃত হইবে 
না এবং আমাদের ননুয্যত্বের বিকাশও ঘটিবে ন। 
লেখকের ভাব প্রাণম্পর্ণা এবং ভাবাও সাবলীল । 


স্বামী জগদীশ্বরানন্দ 
১। সাধন বাণী ২. জীবন সাধনার পথে-- 





স্বামী জাক্পারন্দ। ভারতসেবাশ্রম সঙ্ঘ, ২১১, রাসবিহ্থারী এভিনিউ, 


কলিকাতা-১৯ |! মুলা'হথাকষে আট আন এবং এক টাক1। 
প্রথমোক গ্রন্থকার মানযের বিশেষ কল্যাপপ্রদ এক শতটি 
স্থাচত্তিত বাদী পরিবেশন করিয়াছেন। দ্বিতীর গ্রন্থে 'জীবন লক্ষ” 'প্রার্থনা- 
মত্ত ও প্রার্থনার নির্ণয়" লীর্যক বিয়াজিশটি অধ্যায্ম-আলোচন। স্থান 


গরবার্জী 


১6৫6৮ 


পাইাছে ] আদ জীবনগঠনের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় বিষয়গুলি 
অতীব সরল ও চিত্তাকর্ষক ভাবার লিপিবদ্ধ হইগাছে। 


গ্রউমেশচন্্র চক্রবস্তী 
বৌদ্ধগান ও দোহা-্ষহামহোপাধ্যার হরপ্রসাদ শাস্তী। 
দ্বিতীয় সংস্বরণ। মুল্য পাঁচ টাক1। 
সেকাল আর এ কাল-রাজনারায়ণ বনু । মুল ১২। 
পদ্মিনী উপাখ্যান__রঙ্গলাল বন্যোপাঁধায়। মুল ১২। 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ, ২৪৩1১, আপার সারকুলার রে।ড, কলিকা তা-৬। 
আলোচা তিনখানি পুস্তকই গ্রযুত ব্রজেন্ত্রনাথ বল্দোপাধ্যায় ও শীবুদ্ত 
সঙ্জনীকান্ত দান কর্তৃক সম্পাদিত । 'বৌদ্ধগান ও দোহা'র প্রথম সংস্বর়ণ 
(১৩২৩ )বাহির হইবার পর দীর্ঘকাল অতীত হইয়াছে। এই সময়ের 
মধ্যে ড. প্রবোধচজ্ বাগচী, ভ. শহীহুললাহ, ড. জুনীতিকুমায় চটোপাধ্যায 
গ্রমুখ ভাবাতত্ববিদ্গণ পুত্তকের চর্ধ্যাপদগুলি সম্পর্কে বহু গবেবণ। ও 
আলোচন1 করিয়ছেন। ফলে এ সমুদয়ের কিছু কিছু পাঠ-সংস্করও 
সাধিত হুইয়াছে। পূর্ব সংস্করণে বাংলাভাবায় চর্ধাপদগুলির কোন 
বাখ। ছিলনা। পরিষদের পুথিশালায় পণ্ডিত প্রযুক্ত তারা প্রসন্ন 
ভট্টাচার্ধা বু আয়াসে উক্ত ভাষাতান্বিকগণের গবেবপার নিরিখে এ*ং নিজ 
বিচার-বুদ্ধিমত এ সকলের বাখ্যা করিয়! দিয়াছেন। এই ব্যাথায় পদগুলির 
অন্তনিহিত রস ও ভা বঙ্গান্তীরধ্য রক্ষিত হইয়াছে বলির! আমাদের বিশ্বাস। 
একা রণ ইহা পাঁঠে বাংলাভাব। শিক্ষার্থীর, বিশেধতঃ বিশ্ববিস্তা।লয়ের বাংলা- 
বিভাগের উচ্চতন ছাত্র-ছাত্রীর সাহাঁধা হইবে। পরিষদ এই €শাতন 
সংক্বরণটি প্রকাশে বাংলাতাবী মাত্রেরই ধন্যবাদতাজন হইগাছেন। 
রাজনারার়ণ বন্ধুর "সে কাল জার এ কাল" সম্বন্ধে নুতন কিছুই ঝলি- 
বার নাই। এখানিও দীর্ঘকাল বাবৎ জপ্রাপা ছিল। ১৮৭৩ গ্রীষ্টাব্বের ২৩শে 
মার্চ 'জাতীয় সন্ভা'য় রাজনারায়ণ উক্ত দীর্বক একটি সারগর্ত বত! গ্রদান 
করেন। ইহাই পরিবপ্ধিত ও সংশোধিত হইয়! ব্। কর্তৃক পরে পুস্তকা- 
কারে গ্রথিত হয়। তাহার জীবদ্ধশায় হ্বতন্ত্র পুপ্তকরূপে এখানির ছুইটি 
ক্করণ মাত্র বাহির হয়। উনবিংশ শতাবীর প্রথম পঁচাত্তর বৎসরের 
বাঙালীর হালচাল, শিক্ষারদীক্ষ। ও সামাজিক রীতি-নীতির গতি-প্রকৃতির 
তুলনামূলক আলোচনা ইহাতে আছে। রাঁজনারারণ বঙ্ুর হনব্িতার 
পরিচয় তাহার বিভিন্ন বক্তার ও রচনার নুপ্রকট। বাংলাদেশের নব- 
জাতীরতায় উত্বোধকগণের মধ্যে তিনি ছিলেন শীর্ষস্থানে । যে জাতীয় 
সভার তিমি এই বক্তৃত। দেন তাহ। হিন্দু মেল।রই জন্তগত, আর ইহার 
ভাব-প্রেরণ। বাজনারারণ যে।গাইয়াছিলেন। বর্তমান সমালোচকের 'রাজ- 
নারায়ণ বন্থ' এবং 'জাতীরতার নবমন্ত্র বা হিন্দুমেলার ইতিবৃত' পুস্তক 
দুইখ।নিতে রাজনারায়ণের মনব্িত এবং ম্বাধীন চিন্তাধারার পরিচয় দেওয়। 
হইয়াছে। আলোচ্য পুস্তকখানি প্রকাশে বংলা -সাছিত্;র একটি জধুল 
বস্তু সাধারণের নিকট মুলত হইল। 
কবি রঙ্গলাল বল্যোপাধ্যার রাজস্থানের এতিহ।দিক কাহিমীগুলি 
বাংল! কাবো পরিবেশন করিয়া সেযুগে নব্যশিক্ষিত বাঙালীর প্রাণে 
জাতীপ্নতাবোধের উন্মেষ বিশেষ সনাক্ত করিয়াছিলেন। প্সিনী 
উপাখ্যান এইরূপ একখানি কাব্য। দন্বাধীনত। হ্বীনতায় কে বাটিতে ঢায 
হে,কে বাটিতে চার" শীর্ধক পংকিগুলি এই উপাখ।ানের 'গগজিয়দিগের 
প্রতি রাজার উৎনাহ বাক্যের অন্তভূন্তি। ইহ।র একটি অংশ এই ঃ 
7 ; €জতএব রপড়মে চল ত্বর। যাই হে, 
চল স্বর হাই। 
দ্বশছিতে ময়ে যেই, তুলা তার নাই চে, 
| তুলা তার নাই।” 
হবমূলো এনকল পুস্তক সাধারণের নিকট সহজপ্রাপয হওয়ায় বাংলা” 
ভারী ও যাংল্|াকিত্যসেবী বিশেষ উপন্কৃত হইবেন মিঃসন্দেছ। - 
শ্রীযোগেশচন্র বাগল 





_সুঙাফর ও প্রকাশক--এীনিবারণচজ দাস, প্রবাসী প্রেল, ১২০।২, আপার সাবকুলাম়্ বোড, কলিকাতা । 
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গবাসী প্রেস, কলকা 
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. ০ টা নান... 


শান্তি-চুক্তি শ্বাক্ষর-রত জাপানের প্রধান মন্ত্রী। একচলিশটি রা এই চুক্তি স্বাক্ষর করিয়াছেন 





৫০৯ হতাশ 
-স্ 





ও অগ্রহ্হান্সঞাঞ ৯০৫৮৮" 17শ্িস সহস্া 








বিবিধ প্রসঙ্গ 


সাধারণ নির্বাচনের প্রার্ধা 

আগামী সাধারণ নির্ধবাচনে সফল দলের প্রার্ধা-মনোনয়ন 
ভালিক! প্রক়াশিত্ত হইয়াছে । ইচ্ছার মধ্যে কংগ্রেস-ভালিড। 
সর্বপ্রথমে উল্লেখঘোগ্য । এই তালিক! দেখিয়া! আধর! হতাশ 
হইয়াছি। প্রার্থা বাছাই করিবার জভ পাচটি “চালুনী কমিটি” 
(307890010% 00107016699) গঠিও হুইগ্বাছিল। হঁছার! ছিব!- 
রাজ পরিশ্রম কনিকা প্রার্থাদের ঘোগ্যত! যাচাই করিয়াছেন 
বলির! প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্ত যাচাইয়ের কল দেখিয়া 
লোকে সন্ত হয় মাই বলিলে কম বল! হইবে, সকলেই অভ্যন্ত 
অগন্ত্ হইয়াছে এবং কংগ্রেসের উপর অনাস্থ! ইহার পর 
আম্বও অনেক বাড়ি] পিয়াছে। অধিকাংশ এলাকান্ডেই 
লোকে দেখিতেছে বে, তাহাদের অঞ্চলের সুপরিচিত, হুীতি- 
পরাণ এবং রাজনৈতিক অপাংক্তের ব্যক্তি ভালিকাধ় স্থাম- 
লান্ত করিয়াছেন । সেখানকার কোন যোগ্য লোক মনোনয়ন 
তো! পানই নাই, প্রার্ধা-নির্বাচনের আগে কাহাকেও কিছু 
জিজ্ঞাসাও কর! হম নাই। 

প্রার্থ-নির্বাচন প্রথমেই করিয়াছে জেলা-কংগ্রেস কমিট- 
গুলি। গণ্ত পঞ্চায়েং নির্বাচনে অধিকাংশ কমিটি হনী্ডি- 
পরাণ লোক কর্তৃক অধিকৃত হইছিল একথ। পর্িত নেহরু 
নিজেই ঘলিম্বাছেন এবং বাবু পুরুযোভনদাদ টওডনের সহিত 
সান্থার বিরোধেরও ইহাই ছিল মূল ফারণ। মাপিফ 
কংখ্রেসেক্স প্রন্থিমিধি নির্বাচন লইক়াই নেহরু-টওন 
বিশ্বোধের হ্থজরপান্ত। দ্বেল। কমিটগুলি হনাঁছির প্রধান খাটি, 
: চোস্বাকায়যার এবং জালছুয়াচুরির কেন্র বলিলেই হয়-_ইহা 
' আছ দেশন্দ্ধ লোক জানে। প্রাথমিক প্রার্থা বাছাইয়ের ভার 
ইছাদের উপর পড়িয়াহিল প্রথমেই ইহার! সেই সেই অঞলের 
ভাল লোফবের বাদ দিয়া নিজেদের লোক লইয় প্রার্থী 
ভালিক চন! কল্িষ্বাছে। কংগ্রেসে ফোন্‌ উপদল কয়টা! 
' আলন পাইবে ইহাই লইয়া ব! কিছু ঝগড়া হুইন্বাছে। পণ্ডিত 
নেহরু বাহিরের ভাল জোক আদিবানর অন্ত পরামর্শ দিয়া- 
ছিলেন । ইহার! তাহা! যথাযথভাবে তরে নাই। যে কতজন 


বাহিরের লোক আপিস্বাছে ভাহার1 হয় একই শ্রেগর নহিলে 
প্রায় জড়তরত । কোন একটি ক্ষেত্রেও জার! দেখি নাই যে, 
জেলা কংখেস ঘনোনহনে ভাল লোক ও ছুনাঁতিপরারণ লোক 
লইয়া মততেদ হুইয়াছে। সর্বজ্রে একই কথা--প্রার্থা কংখ্েসের 
কোন্‌ উপদলের লোক, অমুক মার্ক অথবা তরুক মার্ক]। 
এই ছ্াকাই শেষ হওয়ার পর তালিকা! গেল প্রাদেশিক 
কংগ্রেসে । সেখানেও এই একই ভিদ্বিছ্ে ভালিফাকে 
প্রাদেশিক রূপ দেওয! হইল । গন্ভ লাখায়ণ নির্বাচনে কংখ্েস 
মনোনয্বন দেওয়ার সময় যোগ্যতার বাপকাঠি ছিল জেলখাটা। 
এবারকার মাপকাঠি হইয়াছে প্রধানত্তঃ টাকার থলি। স্ভাহার 
পর স্থা পাইয়াছে, হুীতিপরায়ণত! ও কুটিল রাধ্রনীতিন্ব 
কৃপোন্ত। দেশের গবন্মেণ্ট পরিচালনের ক্ষমতা ইহাদের আছে 
কফিন! সেদিকে কোন প্রদেশেই ঘৃটি দেওয়া হয় নাই। বর্তমান 
প্রাদেশিক গবন্মেন্ট মিজ্ে যাহাদিগকফে কর্পোরেশন বা জেলা- 
বোর্ড পরিচালনের অযোগ্য বলিয়! মনে করিয়াছেন এবং ভার 
জভ কর্পোরেশন জধিকার করিয়াছেন বা প্রেলা-বোর্ছের বর্প- 
কর্তাদের বিরুদ্ধে আইনসঙ্গত ব্যবস্থা অবলম্বনের কথা ভাবিষ্বা- 
ছেন ভাহারাও কংগ্রেসপ্রা্থা ভালিকান্ব স্থামলাভ করিয়াছে। 


এই মনোনয়ন-ভালিক1 সরি করিবার পর চালুনির ব্যবস্থা 
কর! হইন্বাছে । চালুনির কা তালোয় মন্দে বিশানে। বন্ধ 
ঘাকফিয়! মন্দফে বাহির করিয়া দেওয়া] । আমর! সমস্ত প্রদেশের 
বেলাতেই দেখিতেছি ঠিক ভার উপ্টা হইম্বাছে। চাছগুমি কমিট 
সব কয়টি ভেজালকফে সযত্বে গ্রহণ করিয়াছেন । পশ্চিমবঙ্গের 
বেলার অন্ততঃ দেখিলাম যে প্রাথমিক ভালিকা এবং চূড়ান্ত 
তালিকায় অতি সাহা রদ-বদল হইরাছে। চঢালুনি কহিটি 
বসাইয়! ভেজাল বাহির করিব! দেওয়ার প্রকৃত ইচ্ছা! থাকিলে 
উহা! বলানে! উচিত ছিল জেল] কংখ্রেলে। তাহা না করিস! 
শেষপ্রান্তে বঙাইয়া! চালুশিরর সার্টিফিকেট দ্বিপ্া তেজাল 
তরাইবার চেষ্টায় ইহাই লঙ্গেহ হয থে এক্ষেভ্ে বাছাই করা 
আসল উদ্দেন্ঠ ময়, মূল অগ্জিগ্রা় লাফাই গাহি জনমত 
বিভ্রান্ত কর! । নির্বাচনী চালাকির ইহ! একটি বড় অঞ্। 


১৩৪ 


কংগ্রেস-গালিফায় কংগ্রেসের 'নিজেয় মূলনীতিও রক্ষিত 
হয নাই। মেহরু হুমাতিপরায়ণত! চুর কনিধায় কথা বলিয়- 
ছেন, কিন্তু ভালিকাক় তাহারই হাত দিয়া কেজ্জীয় নির্বাচন 
বোর্ডের অন্থমোদনক্রমে, অভিপয় সুপরিচিত হুমাতিপরার়ণ, 
চোরাফারবারী প্রভৃত্তি পার হুইয়াছেন। বন্তপান্ী কংগ্রেসের 
কার্যকরী সভ্য হইছে পারে না। এই শ্রেণীর অনেকে 
তালিকায় স্থানলান করিয়াছেন । ফংখেসকে ফোন নির্বাচনে 
ফেহ পৰ্াধ্িত করিয়া থাকিলে তাহাকে কখনও কংগ্রেস 
মনোনষন দেওয়া হয় না। এই শ্রেদীর একাধিক ব্যক্তি 
মনোনয়ন লাভ করিয়াছেন । বড় বড় ধনিফ শ্রে্ী, বড় বড় 
'জজিদার যাহাদদের কোনরূপ খ্যাতি ফোন কালেও নাই 
তাছার1 নিঙ্গেরা, তাহাদের কর্পচান্ী, উফীল, সলিপির্টার, 
ম্যানেজার প্রভৃত্িও কফংগ্রেস-ঘনোনয়ন লাভ করিয়াছেন। 
ফোনরপ নীতি, জায় ব1 যুক্তির উপর দীড়াইরা! কংথেস- 
ভালিক। রচিত হয় নাই। অসাধু লোকদের লইয়া! উহা! প্রস্তত 
হইয়াছে, খাহার। বড় ও শক্তিশালী উপদ্লের সহিত সংক্ষিষ্ 
ভাহার়াই অধিকতর পছ্িমাণে স্থান লান্ত করিয়াছে। 


পঞ্ডিত মেহুকু সেদিন বলিয়াছেন যে, স্কালিকায় বহু 
অবাঞ্ছিত লোক ঢুকিরা গিয়াছে । তিনি এখন তাহ! বুঝিয়াছেন 
তবে আর করার কিছু নাই, কারণ বড়ই দেরি হইয়া! গিয়াছে। 
আমরা এই কথাও মানিতে পারিলাম না! । ভালিকা রচনায় যে 
জভার করা হইয়াছে তাহা! জানিরা শুনিয়! সঙ্ঞানে হইয়াছে 
বলিয়া আমাদের সঙ্গেহ ছিল। কাজেই এইরূপ সাফাই 
আনিবে ইহ! আবর] আগেই ভাবিস্বাছ্ছি এবং পণ্ডিত নেহরুর 
এ বক্তার আগে নবেম্বর হাপের 'মভার্ন রিভিউ' এ লিখিয়াছি। 
অভায বুঝ! গেলে তাহার সংশোধনই নিচ | অভায বুঝি ও 
আনিয়া! সংশোধন না করা! অপরাধ । অনার সংশোধনের 
কোন সমর নির্দি& নাই। যেকোন অবস্থায় যে কোন সময়ে 
অভ্ভার বুবিবামান্র যে লোক তাহা! সংশোধন করিন্ে পারে 
সেই ব্যক্তিই প্রন্কত মছুয়ত্থের অধিকারী । আজঙ্গ ঘাহাদিগকে 
মনোনয়ন দেওয়া হইয়াছে তাহারা পাচ বৎসর গবন্েন্ট 
চালাইবে ইহা! ভাবিয়া তাহা! কর! হইগ়াছে। অযোগ্য, 
ছুরতিপরায়ণ ও স্বার্থপর লোকফেন্ হাতে গবন্ষেট পড়্িলে 
দেশের ফি অবস্থা! হয় বর্তমান কংগ্রেস গবঙ্মেন্ট তাহার প্রষাণ। 
গভ লাধান্বণ নির্ধবাচনের সময় প্রার্থার ঘোগ্যতা দেখ! হয় নাই, 
দেখ! হইয়াছিল ফেবল কংগ্রেসের ছাপ। স্বাধীনতায় পর 
এই শ্রেণীর লোকের মূল্য লোকে হাড়ে হাড়ে বুবিয়াছে। 
কাজেই আজ এই ভ্রম সংশোধনেত্ব প্রয়োজন ছিল। কফেবল- 
নাজ ঘোগ্যভালম্পত্ প্রার্থী কংগ্রেস হইতে দেওয়া উচিত ছিল। 
পত্িতজী হে যুহূর্থে ধুবিলেন থে এই নীতি কংগ্রেস-তালিফার 
রক্ষিত হয় নাই ভতক্ষণাং বদি তিনি উহা বাছিল করিয়া! দিতেন 
এবং নুত্তন গ্বালিফা রচলায় লময় দেওয়ার জভ হুই বা তিন সগ্তাছ 





জাবালী 





১৫৮ 


রি উরি পিউ ওত পচন শা ও ই বত জা ৮ আপ 


নির্বাচন পিছাইয়া দিতেন ভবে এই ভুল শোধয়াইবার ব্যবং 
হইত। পাচ বংসর এক দল অযোগ্য লোফের হাতে গবন্মে 
সমর্পণ ফর] অপেক্ষা ভিন সপ্তাহ নির্বাচন পিছামেো আনে 
ভাল দেশগুদ্ধ লোক ইহা! খুবি । ইহাতে কংখেলের মর্যাদা 
অনেক্ষ বাড়িত। কফিস্তনেহরু তাহা! করিলেন না। আআ 
ভার এই স্বীফারোক্তিকে লেফে সম্ভতাপূর্ণ উক্তি বলি: 
মানিবে না, ইহাকে বরং অধিকতর অপরাধের প্রঘাণ বলি: 
গ্রহণ ফরিবে। কম্যুনি্& পার্টি নূতন একী! অন্তায় কা 
করিবার আগে পূর্বক্কত কাধ্য তুল হইয়াছে বলিয়! প্রচা 
করিয়া জনমত শান্ত করিতে চাক, দলের ছই-চারিটি লোকে 
বিতাড়িত করিয়া! জনমতকে ভাওত। দিতে চেষ্টাও করে 
পঙ্চিতজ্ী এই পন্থাই অন্থসরণ করিতেছেন ইহা! খুবই হুঃখে 
বিষয় । ভিনি তারতের প্রধানমন্ত্রী, নির্বাচন সম্বন্ধে তাহার 
মতে প্রেসিছেণ্ট কাজ করিবেন । বর্তমান তালিক্ষাক় না 
লেখা লোকের! নির্বাচিত হইলে আগামী পাচ বতসর দে 
কুশাসন ঘটিবে বলিক়! ছিনি নিক্কে যেখানে ঘুঝিতে পারিছে 
ছেম সেখানে তার সংশোধনের জতভত অনায়াসে তিনি প্রেদি 
ডেণ্টফে হুই-তিন সপ্তাহ নির্বাচন পিছাইবার পরামর্শ দিতে 
পারিভেন। ইহা! না করায় আত্তরিকতা প্রমাণিত হয় নাং 
প্রমাণিত হইয়াছে এই যে তিনি হনের মধ্যে পাপ লইয়া এ 
কাজ করিয়াছেন। ডাভ্াার রার়ও এই দোষে দোষী। 


পশ্চিমবঙ্গে নির্বাচন 

পশ্চিমবঙ্গে দক্ষিণ বাম উর্ঘ অধ; ঈশান কোণ নৈখত ফো' 
ইত্যাদি সর্বস্থানের পার্টিবন্দ তাহাদের মনোনীত প্রা্থ 
তালিকা প্রকাশ করিস্বাছে। যাহার একট! প্রার্থা তরাইবা; 
সাধ্য নাই সেও একশ+ট নাম ছাপাইয়াছে। ভাঃ বিধানচন্্র রা? 
এক সাংবাদিক ঠৈঠকে বলিয়াছেন যে, দেশে কংগ্রেস ছাড় 
জার কোন শুগঠিত রাজনৈতিক দল নাই, কাজেই আ; 
কাহারও পক্ষে গবন্মেন্ট গঠন কর! সম্ভব মহছে। বাষপন্থ 
ঘলগুলি একমত হইতে পারিতেছে না এ কথাও তিমি বলিয়া 
ছেন। আগামী ব্যবস্থা-পরিষদে যে ভিভিতে বাছাই হই 
কংখ্রেসপ্রার্থারা! আপিতেছেন গাহছাতে কোন 30916” বা স্থাং 
গবন্মেন্ট গঠন সম্ভব হইবে কফিন! পে বিষয়ে আমাদের যথে: 
সন্দেহ রহিয়াছে । দেশসেবা, দেশের উন্নতি ইহাদের লক্ষ 
হইবে না, হইতে পারে না, ইহারা ভার অনুপযুক্ত । কংখ্রেঃ 
দলের একনাঞ্জ লক্ষ্য হুইবে স্থার্থসিদ্ধি। ইহান্তে বিয়োং 
এবং দল তাঙ্গাভাকি অবন্ঠন্তাবী। প্রার্থা মনোনয়নের 
বেলাগডেই দেখা যাইতেছে যে, ধিনিই মমোনম্বন লাভ কেহ 
মাই সিনিই কংখেস ছাড়িতেছেন এবং নুত্তন মল করিতেছেন 
নির্বাচনের পর পরিধদ্ষ-গৃছের ভিতরে সিবিল সাপ্লাইয়ের মধু 
পাইলে ইহা আরও সহত্র গুণ বাড়িঘে। প্রার্থী মনোনয়হে 
ঘামপন্থী মামে পরিচিত দলগুলি আয়ও শোচমীক়্ স্বার্থপর 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ ডাঃ বিধানচজ্জ্ রায়ের নান! ভাবন। 
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মনোবছির পরিচয় দিয়াছে। নিজের দলের স্বার্থ কেহই 
ছাড়িবে না । এরই দুযোগে ইউ-এস-ও এবং করুযুমি্ পার্ট 
অভ দলগুলিকে সঙ্ষে রাখিয়া! কলিকাতা ও শিল্পাঞলে 
নিজেদের প্রাধা প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন দেখিয়াঁছে, উহা আদে। সম্ভব 
কিনা, ভাওা কয়দিন টিকিবে, তাহা! চিন্তা করিস! দেখে নাই। 
ফরওয়ার্ড রফ চার-পাঁচ টুকরা হইয়াছে । বামপন্থী একটা 
দল বেখানে নিজের] এফজ্র থাফিতে পারে না, সেখানে 
তাহার! প্রদেশব্যাপী এক্য গড়িয়া তুলিবে ইহা! জাশা করাও 
বাতুলতা। কম্যুনি্ দল বাহিরে কতক! নরম ভাব রাখিয়া 
ভিতরে রীতিমত দরকধাকধষি করিতে পিয়া তালগোল 
পাকাইয়া বশিম্াছে। বামপন্থী একের নামে এখন 
ইউ-এস-ওর অন্ততূক্ত গোটা হই উপদল এবং কমুযুনি 
দলের গ্ষোটকে চালাইবার চেষ্টা! হইতেছে । দল হিসাবে 
অধিকাংশ বামপন্থী দলই ইহাদের বাহিরে চলিয়! গিয়াছে। 
আই-এম-এ পার্টির দোহাই ইহার! দিয়াছে, কিন্ত এই দলের 
কোন অপ্ডিত্ব এখন আর মাই। তোসলে অনেক দিম 
কংগ্রেসের সহিত হাত মিলাইয়াছেন। শাহুনওয়াজজ কংগ্রেস 
মনোনয়ন লইন্বাছেন, মহুতুব গবন্মেন্টের চাকরীতে পিয়াছেন, 
শাহমওয়াজ এবং ধীলন কলিকাতায় ছুই উপদলের হুইয়! 
লড়িয়! পিয়াছেন। ইহার পরেও আই-এন-এ পার্টি আছে-_ 
বলিতে তবে? সবচেয়ে বড় কথা এই যে, যে কম্যু- 
নিঃ দল নেতাজী নুতাষকে দেশক্বোহী বলিতে ছাড়ে মাই, 
তাহার সংগ্রামের যাহারা সবচেয়ে বড় শত্রু ছিল, নেতাজী 
এঁতিহের দ/বিদার করো বরফ বা ইউ-এস-ও এবং আই- 
এম-এ দলের সহিত সেই কমুযনি& দলের মিলন ও এক্য 
কি করিয়া হইতে পারে? কোন আদর্শের ভিত্তিতে এই মিলন 
ঘটতে পারে না, ব্যজিপত ব! উপদলগত স্বার্থ এবং লোভের 
ভিতণেই ইত] সম্ভব। 

দেশবাধীকে আজ জার বামবা দক্ষিণ টিকিট দেখিলে 
চলিবে না । ক্ষোট দেওয়ার সময় পার্টি টিকিট অগ্রাহ করিয়া 
ব্যক্ষিগত তাবে প্রার্থার যেগ্যতা যাচাই কবি! দেখিতে 
হইবে । ইহ! না করিলে আগামী পাঁচ বংসরের সুঃশাসনের 
বিরুদ্ধে কাদিবার অধিকার কাহারও থাফিবে ন|। 


ডাঁঃ বিধানচন্দ্র রাষের নান। ভাঁবন। 


পশ্চিম্নবঙ্গের মুখ্যবন্্রী ডাঃ বিধানচজ রায়ের ভাবনার 
অন্ত নাই। ভাক্তান্বী ফরিবার সময় গিনি বাক্িবিশেষের 
রোগের নি্ষান করিতেন, চিকিংলার ব্যবস্থ! করিয়া দিভেন। 
রোগী ও তাছার জআস্বীয়বর্গ ভারতবর্ষের অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
ডাক্তারকে দেখাইতে পাত্বিয়াছি, এই আনন্দে নিশ্চিন্ত যনে 
বাড়ী ঘাইনে পারিত। কিন্ত আজ সমাজদেছের নান! 
যোগ লই! তিমি কাহাক়েও সন্ধ& ফন্ধিতে পাহি্েছেন না, 


এবং ক্ষাহাকে সন্ধষ্ঠ করিলে যে চেঁচাষেচি ফম হইবে তাহ 
বুঝিতে পারিতেছেন না। 

গত ২৪শে কাধিক নিজের বাসগৃছে সাংবাদিক 
বৈঠকে তিমি যেবিত্বতি দান ফরেন তাহার মধ্যে আমর! 
উপরোক্ত দ্বিধার ভাব লক্ষ্য করিতেছি । এই বিবতির চুম্বক 
দৈনিক সংবাদপত্রে প্রকাশিত হুইয়্াছে এবং আমাদের বন্তব্য 
হইবে গাছ! অবলম্বন করিয়া! | তিনি পচ্চিষবঙ্গের লমাজের 
মধ্যে শ্রেনবিভাগ লঙ্গ্য করিয়া তাহাদের লমন্ডাসম্হ 
সম্বন্ধে ঘাহা! বলিয়াছেন তাহা]! তর্কের বিষয়। আমরা 
তাহার বিবৃতির চুম্বক প্রকাশ করি] ভাঃ বিধানচজ হাসের 
মুক্তিগুলি বিচার করিবার জন্ত পাঠকবর্গকে লুঘোগ দিব । 

প্রধানমন্ত্রী বলেন--দেশের লোক আজ তুলিতে পারেন 
না যে, মধ্যবিদ্ত সমস্ত এবং পূর্বব্দ হইতে জাগন্ত বিপুল- 
সংখ্যক মধ্যবিভ উদ্বান্ত পমভ্ভাই ভারতের এই সমভাবছল 
রাজ্যের প্রধান সমন্ত। | অনেক রাজনৈতিক দল কৃষক -প্রজা- 
মজছুর, পুজিপতি প্রভৃত্তির কথ! বলিতেছেন । কিন্ত ফেছই 
মধ্যবিভের কথ! বলিতেছেন না। 

ভাঃ রাস বলেন, কিষাণ ও হজছুরের জীবিকার ব্যবস্থা 
আছে; তাহাদের উপার্জনের পথ আছে। কিন্ত জীবিকা 
অর্জনের উপায্মহীন মধ্যবিদ্ধের কথা কেহই চিস্তা করেন 
না। মধ্যবিভ শ্রেণীসভৃত বুদ্ধিজীবীর! বছগি খাত ও আশ্রয় 
না পান, দি তাহাদের সর্বদাই জীবিকার জতভত চিন্তিত 
থাফিতে হয়, তাহ! হইলে তাহার] ক্রমশ: জড়বুদ্ধিত্তে পরিণত 
হইবেন এবং তাহার কলে দেশের ক্ষতিই হুইবে। পুত্তকাং 
এখন হইতেই নবধ্যবিভদের জন্ত গভীরভাবে চিন্তা করা 
দরকার । 

ডাঃ রায় বলেন, তিনি এই মব্যবিভ সমন্ভা সমাধানের 
জঞ্ত একটি পঞ্বািকী পরিফল্পন। প্রস্তুত করিয়াছেন । এই 
পঞ্বাধিকী পরিকঞ্জনার যূলকথ| হইল নধ্যবিভ শ্রেনীর 
লোকদের জন বসতি স্থাপন কর! । ভিনি আশা করেন যে, 
উত্তর কলিকাত! বিহ্যতীকরণ পরিফল্পন! দ্বার! যে অঞ্চলে 
বিচ্্যং সরবরাহ হইবে লেই এলাফার মধ্যে তিমি কয়েকটি 
বধ্যবিভ বসতি স্থাপন করিতে পাহিবেন। 

মুখ্যমন্ত্রী বলেম, পশ্চিমবঙ্গের কৃষকদের প্রকৃত সমস্ত 
হইন্ফেছে জীবিক| নির্বাহোপযোগী জমির লমন্তা। সরকার 
কর্তৃক সংগৃহীত সংখ্যাতদ্ব জঙগযান্বী দেখ! যাস, এই রাজ্যের বছ- 
সংখ্যক চাষীফে বংলরের প্রার তিন-চারি মাসের খাছ বাজার 
হইতে কিনিতে হয়। কাছেই এই সমস্ত চাষীকে অ্ কাছে 
নিযুক্ত করিবার সমস্তাও আছে। চাষীদের জজ স্বববংসপ্পর্ণ 
ব্যবহারকল্সে পশ্চিমবঙ্গে সূ্ি উন্নয়নের দ্বারা চাষীদের বধ্যে 
জমি পুবর্ব্টনের প্রয়োজন আছে। পশ্চিবঙ্গে সূমিবন্টনের 
প্রশ্নট এই রাজ্যে কি পছ্িষাণ জমি পীখীগা। হাক জাগা 
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সঙ্ষে সংশ্লি্। পরিসংখ্যান হইতে দেখা যায় যে, এই রাজ্যে 
অবর্টিত জমির পরিমাণ ধুবই স্বল্প । জীবিকা-নির্বাছোপযোগী 
জমি বণ্টনের ব্যবস্থা করিন্ডে হইলে ছিলাব অনুধায়ী অন্ততঃ 
প্রন্্েক চাষীকফে ৫০ বিঘা! করিনা জমি দিতে হয় এবং এ 
বাবস্থা কার্ধ্যকরী হইলে হু চাষীফে জমি হইতে উৎখাত 
করিতে হয়। কাজেই ইকনষিক হোল্ডিঙের ভিদ্িতে জমি 
পুনর্ধণনের ব্যাবস্থা ফরিত্ডে হুইলে লরফারকফে জমি হইসে 
উৎখাত চাষীদের বিফল বৃত্িতে নিয়োগ করার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে । 

ভাঃ রাগ বলেন যে,বিহার, উত্তরপ্রদেশ এবং অন্য যে 
সকল রাজ্যে জঙ্বিদ্বা্ী প্রথা! বিলোপ ফরা হইন়াছে ভিনি 
ভাহাদের কর্তৃপক্ষের সহি জালাপ করিয়াছেন এবং চাষীদের 
জীবিকার উপযুক্ত পরিমাণ জমি অথবা! বিফলপ বৃতির ব্যবস্থা 
করিবার সমস্তা তাহার! কিভাবে সমাধান করিছ্ে পারেন 
তাহা জিজালা করিয়াছেন । 

উপরোক্ত প্রত্যেকটি সরকার এই সমন্ভার গুরুত্ব উপলদ্ধি 
করিয়াছেন এবং আজও পর্য্যন্ত সাহার সমাধানের পথ বাহির 
করিতে পারেন নাই। 

“পশ্চিমবঙ্গের জমিদারপণ তাহাদের জমিদাতী বিক্ষয় 
করিকা দিতে বিশেষ উৎসাহী--প্রকথা জআঙ্ আবি বলিতে 
পারি। জমিদারী বিক্রয়ে তাহার! থুব খুশী হইবেন ।” তিনি 
বলেন-_ক্িদ্ধ জবিদারী ক্রেয় করিয়া তাহা দ্বার! চাষীদের 
উপযুক্তভাষে সাহায্য কর! যাইবে কিনা তাহছাও সরকারকে 
এই প্রসঙ্ষে ভাবিয়া দেখিতে হুইবে। এই দৃষ্টিতে বিবেচনা 
করিয়া দেখিলে দেখ! যাইবে যে, পশ্চিমবঙ্গে জমিদারী রাধ্ীয়- 
করণের প্রশ্ন তেমন গুরুত্বপূর্ণ নয় । 


জমিদানী প্রথ! উচ্ছেদ সম্পর্কে মন্তব্য প্রসঙ্গে তিনি বজেন-_ 
সাষরিক্ষভাবে তিনি অন্ততঃ জমির ফলন বাড়াইবার একটা 
উপায় করিয়াছেন । অনেকেই জানে না যে, সরকার 
গত ৫1৬ বংলরে সেচ ও উন্নত বরণের বীজ এবং ভাল সার 
বিজ্রণের ক্ষেজ্ে সাত কোটি টাকার উপর বায় করিস্াছেন। 
জমির উৎপাদন বৃদ্ধি এবং চাষীদের আধিক দিক দিয়! 
স্বয়ংসম্পূর্ণ করার পথ খুলিয়া দেওয়াই সরকারের লক্ষ্য ছিল। 
তিনি আরও বলেন যে, তাহার এই নিজত্ষ সমাধানের উপায় 
লইয়াই তিনি নিশ্চিন্ত থাকেন নাই । খাপবহলের জনি সম্পর্কে 
একটি পরিকল্পনা রচনার নির্দেশ তিনি দিস্বাছেন। 


এই বিবৃদ্তির মধ্যে ভাঃ রায় “মধ্যবিত্ত সমভাকে প্রধান 
স্থান দিয়াছেন। ছু& লোক বলিবে যে, আগামী ভোট-বুদ্ধে 
তাহাদের ভোট লংগ্রহ করিবার জন্ত ভিনি সাহা করিয়াছেন । 
জামর। মনে করি, মধ্যবিত্তের সমস্ত] ব-বিভাগ দ্বার! জটিলতর 
হইয়াছে মাজজ। স্তাহা! গত ৮০1৯০ বৎসরের নানা কাধোর 
ফল। সংলন্বদ্ধে যাহার! গবেষণ! করিয়াছেন তাহায়! জানেন 


গ্রবাগী 





১৪৫৮ 


থে, বাঙালী মধ্যবিত্ত শ্রেণী অপর প্রদেশবাসীদের মনত ধা 
ছাড়িয়াছিজ অভাবের তাড়নায় বাস্বাঙ্থযের অন্বেষণে । শ্রই 
ব্যাখ্যা সহন্ষে বুঝা যাইবে যদ্ধি আমতা! মোগল রাজস্তের 
অবসানের কল পর্যবেক্ষণ করি । আমীয়-ওমরাহু, লেনা নী- 
সৈভ বেফার হইয়া পড়িয়াছিল। পূর্বে বা পশ্চিমে ইংরেজের 
কল্যাণে যেসব নুক্তন বৃদ্ধির হুটি হইয়াছিল ভাহার জব বোত্বাই, 
মাত্রা, কলিকাতা! নগরীতে ও জাহাজঘাটায় এবং রেলওয়ের 
কর্মারপে তাহার! ভিড় করিল। অনুরূপ অতাবের তাড়নায় 
শঙ্কর, ব্লামাহুজ প্রভৃতি সম্প্রদায়ের লোক আজ টউদ্ভর-ভারত 
ছাইন্ব| ফেলিয়াছে। ইহার প্রমাণ সরকারী দপ্তরে, সওদাগন্নী 
আপিসে জীবন্ত হই] রহিয়াছে । 

পচ্চিমবঙ্ষের মব্যবিভ শ্রেনী অন্ততঃ গত এক শন্ত বংসর 
হইতে এই ছই অবস্থার দায়ে ঠেকিয! পিয়াছিল। কলিফাভার 
সওদাগরী আপিস, লালদীঘির উতর দিকে সরকারী হপ্তর, 
গঙ্গান্ঠীরে অবস্থিত হাইকোর্টের দৌলতে প্রায় ৫০ বংসর 
ঠাহার একপ্রকার হুখে ও ম্বত্তিতে কাটাইয়াছে। আপদ 
ভুটিল ম্যালেরিয়া রূপ ধারণ করিয়া! ; গাহাদের এামছাত| 
করিল। হ্বাস্থ্যের অন্বেষণে তাহারা বাহির হুইয়! পড়িলেন 
বাংলাদেশের বাছিরে। 

একটা! হিসাবে দেখিয়াছি ঘে, সাওতাল পরগণা হইনে 
এ্লাহাবাদ পধ্যস্ত বাঙালী স্বাস্থ্যান্বেধীরা যে সব বাড়ীর 
করিয়াছিলেন ভার যুল্য অন্ততঃ পক্ষে ৩০1৪০ কোটি টাফা। 
মনে হুয়, বি. এন, রেলওয়ের &শন ও উড়িস্তার বাঙালী বসতি 
এই হিসাবের অত্ততূক্ত। আজ এ সব বাড়ীঘর, সম্পতির হৃজ্য 
কত্ত তাহা সংখ্যাতত্ববিদের1 বলিতে পারেন। 

পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রীকে সমাজন্বেহের এই ব্যাপক রোগের 
টিকফিংলা ফরিতে হইবে । কেবল “বসতি স্থাপন করিলে 
রোগ দূর হইবে না এবং সরফান্বী “বসি” স্থাপন পদ্বন্ধে 
বে. অভিজ্ঞতা লাত করা গিয়াছে, ভাহ। খুব আশাপ্রদ নম্ব। 
“যুগান্তর” প্জিকার্র গত ১৩ই কাণ্তিকে প্রকাশিত এক পন্জে সেই 
অভিজ্ঞভার বর্ণনা আছে £ 

“পশ্চিমবঙ্গ লরকারের পুনর্বাসন পরিকল্পন! অনুযায়ী পূর্ববঙ্গ 

হইতে আগত মধ্যবিভ শ্রেনীর উদ্বাত্তদের জত ২৪ পরগণা 
জেলার হাবড়াক় “আর্বান” কলোনী গড়িয়া! উঠিতেছে এবং 
ইতিমধ্যেই এখানে বছ পরিধার লরকার ফর্ক নির্মিত ছুই 
ফামরামুক্ত বাড়ী পাইয়া! তথায় বসবাসের চেষ&! করিতেছেন। 
অনেক বাড়ী এখনও খালি পড়িয়া! রহিরাছে। অনেকে বাড়ী 
পাইবার পর সরফারের নিকট হইতে বাড়ীর অধিকার লই! 
বাস করিবার পরিবর্তে ভাল! লাগাইয়া! বাড়ী ফেলিয়া! রাখিস” 
ছেব। অনেক বাড়ী এখনও বিলি-বন্টন করা হয় নাই। 
বার়্ীগুলি খালি পড়িয়া থাফ্িবার কলে, পার্খবধ্ভা অধিবাসীদের 
লোফাভাবে বিশেষ অন্গবিধা হইন্েছে। এই লফল গৃহেত্র 
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বালিফ যে ফবে আপিবেদ অথবা এফেবারেই আসিবেন কিন! 
ভাহারও ফোন নিশ্চয়তা মাই। 

ধাহারা এখানে বসবাস নুর করিয়াছে, তাহাদিগকে 
মান! প্রকার অন্গুবিধার সম্মুখীন হইতে হইতেছে । আশ্চর্যের 
বিষয় কর্তৃপক্ষ দেখিস! শুনিয়াও এই সফল অনুবিধা দূর করিবার 
দিকে মোটেই মজ্জর দেন না। অনেক বাড়ীর সম্মুখে পুরাতম 
রাস্তা ভাঙিয়্া ফেলিবার কলে যে গভীর গর্ডের সৃষ্টি হইয়াছে, 
সাহা আজ পর্য্যন্ত ভরাট করিবার কোন ব্যবস্থা হয় নাই। 
অনেক বাড়ী এত নীচু যে, সামান্য বৃষ্টি হইলেই জল জমিয়া 
থাকফে। 

প্রায় পাচ শক পরিবার বসবাস নুরু করিলেও জাজ পর্ধ্যস্ত 
এখানে পো আপিস, স্থামী বাজার, স্কুল প্রভৃপ্তি প্রতিষ্ঠার 
কোন ব্যবস্থা হজ্জ নাই। শোন যায়, লী্ই ছুল, বাজার 
হুইবে, টেগার আহ্বান কর! হইয়াছে । কিন্ত কবেষে ইহা 
বাস্তবে পরিণত হুইবে, তাহ! কর্ডুপক্ষই বলিতে পারেন। তাহা 
ছাড়া কলিফাতার সহিত সহজ যোগাযোগের অঙাবই শহর- 
পরিকল়ান। সাফল্যমগ্ডিত হইবার প্রবান অন্তরায় । এখানে 
শিল্প-বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিবার কোন চেষ্টা হয় নাউ, 
কাছেই এধানকার অধিবাপীদের প্রায় সকলকেই কলিকাতা 
মহানগরীতে চাকুরী বা ব্যবসা-বাণিজ্যের জভ ছুটাছুটি করিতে 
হয়। পশ্চিমবঙ্ধ সরকার £েট-বাস সাতিস চালু করিয়! 
অনায়াসেই এই সমন্তার সমাধ।ন করিতে পারেন । কলিকাতা 
যাতায়াতের সহজ উপায় ন1 থাকাতে বাধ্য হুইয়া অনেফের 
পর্রিবারবর্গফে এখানে রাখিয়া কলিকাতায় থাকিতে 
হয়। ফলে, ছই জায়গায় ব্যয় নির্বাহ কর! এই বাজারে থে 
কিরূপ কষ্ঠসাধ্য ভাহু! সহন্ষেই জন্মের । কলিকাতার সহিত 
সহজ যোগাধোগ স্থাপিত হুইলে তালা-দেওয়! বাড়ীগুলির 
দরজ! খুলিয়া! যাইতেও দেরি হইবে না এবং পুনর্বাসন পরি- 
কল্পনাও তখন পাফল্যমণঙ্িত হইবে । আর একটি অন্ুবিধা 
পানীয় জলের। ২০।২৫টি বাড়ীর পর মা একটি করিয়। 
টিউবওয়েল রাত্তার ধারে বস:ইয়! পুবর্ধবাসন-কর্তুপক্ষ জলের 
সমস্ত মিটাইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । ইচছান্তে কলোনীবাসী- 
দের যেকিরপ কষ্টকর অবস্থা দাড়াইয়াছে, তাহা তুক্ততভোসী 
ছাড়া ফেহ বুর্বি্িবম কিন! সন্দেহ। ইহা ব্যতীত আরও অসংখ্য 
অনুবিধ! রহিয়্াছে। 

এই 'আর্বান' কলোমী ছুই বংসয়ের অধিককাল পূর্বে 
প্রতিচিত হইয়াছে...” 

পঞ্জলেখক নিজের নাষ দিলে ভাল করিতেন। তিনিযে 
সব অভাব-অভিযোগের উল্লেখ করিয়াছেন সাহার হথ্যে 
নস্থ্যুক্তি আছে। এই কলোনীবাসী কি গ্রগ্যাশা করিয়া- 
ছিলেন জানি মা। র্লাষ্বিগ্নীধের কলে যে পরিধায়-পরিজন 
ছয়তভিন্ন হইয়া! পানে ভা উত্সিলাস আমারা জা । লীন 
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তপন খন  িসথ 


বিযুখ ন! হইলে গভীর গর্ভ, বুদ্ধি যাইত । তাহারা সরকারী 
ফোন বিভাগের জিকে চাহিয়া! থাকিতেন না। আমাদের এ 
সব অক্ষমতা সত্ত্বেও ইহ! স্বীকার করি যে, পুনর্ধবসতি বিভাগ 
নিজের কর্তব্যপালন করেন নাই। সরকারী লাল ফিভার 
মধ্যে ঠাহার! যেষন আটকাইর়া গিগ্লাছেন, তাহাদের বেসর- 
কারী সাহায্যকার্ীকেও লেই ভাবে জড়াইর! পড়িতে দেখিয়! 
ছঃখ হয় এবং বাহারা এই বেড়াজাল ছিড়িয়! বাহির ছুই- 
বার স্পর্ধ| করেন, ডাঃ রায় ও তাহার সাঙ্গোপাঙ্গ তাহাদিগকে 
কৌশলে সর়াইয়। দেন। তাহার উদ্ধাহরণ--১৯৪৯ সালে 
ইউরোপে যাইবার পুর্বে খুব ঘটা করিয়! তিনি একটি পুর্ববালন 
বিভাগ স্থাপন করেন। তাহার পরিণতি কি রূপ বারণ 
করিয়াছিল তাহা! তিনি কখনই এত শী তুলিয়া যাইতে 
পাবেন নাই। সেইজন্য ভা: রায়ের বিবৃতিন মধ্যে আমরা 
বিশেষ কোন আশার অলোক দেখি না এবং যনে করি যে, 
ফেবল মধ্যবিভ শ্রেণীর “কলোনী” বসাইক়া পশ্চিমবঙ্গের 
সমন্তার সমাধান হবে না!। 

ডাঃ রায় মিদ্ধেই শ্বীকার করিয়াছেন নৃন বৃতির 
সৃষ্টি করিতে হইবে । কেবল মধ্যবিত শ্রেণয় জন্য নয়, 
লক্ষ লক্ষ ক্ধক যে তিন-চারি মাস কর্ণাহীন বসিষ্কা থাকে 
তাহাদের জন্যও ; গবেই বাঙালী সমা্গ আত্মস্থ হইবার 
সুযোগ পাইবে । নানা পরিকল্পনা আছে জানি। ডাঃ 
রায়েরও একটা থাকিবে না কেন? কিন্ত সে সব পরি- 
কলনাকফে রূপ দিবে কে বা কাহারা? একজন গুলজারীলাল 
নন্দ বা! একজন বিধানচন্ত্র রায় কার্ডবৰীর্ধ্যার্জুনের মন্ত সহম্র- 
বাছ হইলেও ভাহ। সম্ভব হুইবে না যদি মা পদ্িসপ্ত কোটি 
ভূঙ” এই মহৎ কার্যে সাহায্য করে। অনেকেই তাহা করিতে 
উৎসুক | কিন্তু সরকারী দপগ্তরখামার উত্তপ্ত বাতালে তাহারা 
মুষড়াইয়া পড়েন । ইহা! তবান্তব অভিজ্ঞ] । 


বাঙালী কৃষকের সমস্তা সম্বন্ধে ভাঃ রায় বাছা! বলিক্জাছেন, 
তাহা! মোটামুটি সত্য। তাহাদের জমি বথে&$ মাই? 
কিন্ত তাহাদের প্রত্যেককে “৫০ বিঘা করিয়া জধি” দিবার 
পরিকল্পনা অত্যন্ত অবাস্তব । পাচ বিধ! করিয়া দিলে দেশেক 
লোক তাহার সম্মতি অমর করিয়া রাখিবে এবং যেই 
পরিমাণ জমি পশ্চিমবঙ্গে জাছে ফি না ভাহা সঙ্গেহজনকফ । 
আমাদের মনে হয় যে, শ্রেনীবিয়োধে বিশ্বাস না করিসাও 
ডাঃ রায় শ্রেণীবিভাগ করিস্বা ফেলিয়াছেন। সেইজন্য তাহাক্ব 
অন্ত পরিকজনাদির ভবিস্তং ভাবি চিন্তিত হুইতেছি। 
লমএ্র বাঙালী সমাজ সখ! সমগ্র ভারতীয় সমাজ ছুতন কিতা 
গঠিত ফরিতে হইবে । অবিশ্বাসী শিশ্যবর্সের জন্য গান্ধীর 
সে স্বপ্ন ব্যর্থ হইতে চলিয়াছে। লেদ্বত "পণ্ডিত" জবাছহলাল 


নেহরু প্রধানতঃ লাস্বী। ভাঃ রায় কখনও গান্ধীরীতি 
পীজগ। কাজাজা জা বাশ জা লাকা পল পাশাপাশি 
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বর্ডধান যুগের “বৃহৎ হঞ্র”-__ফলফারখানান্্ বিশ্বাপী। নিজের 
জীবনে ভাহার পরিচগ্ন দ্িপ্নাছেম বিভিন্ন বরণের শিল্প প্রতিষ্ঠ। 
করিয়া এবং তাহাদের সন্প্রসারণে সাহায্য করি । লেইজন্য 
সিমি “্ৰব্যবিত্" শ্রেনীর লন্তান হইলেও পুগ্ধিপতি হইয়া 
উঠিয়াছেন প্রবং ভাহাদেরই স্বার্থ সংরক্ষণ করিতে সদ! ব্গ্র। 

কিন্ত দেশের ছুর্ভাগ্য ধে ভারম্তরাগ্রের শাসকশ্রেনী- ডা: 
বিধানচজ্জ রাস্ব তাহাদের একজন--নিজেদের কথা অনুসারে 
কাজ করিতে পারিতেছেন না এবং গান্ধীনীতি কার্যকরী 
করিতে উৎসাহ পাইতেছেন না। ইহাই পঙ্ডিত মেহরু ও 
ডাঃ রায়ের মত লোকের ছুর্ভাগ্য। বর্তমান ভারতের, স্বাধীন 
ভারতের, নানাবিধ ব্যর্থতার অন্যতম কারণ। 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের রাজ্যপাল 


নবনিযুক্ত রাজ্যপাল ্রহরেজকুষার মুখোপাধ্যা ও 
ভাহার সহধশ্মিণী শ্ীযুক্তা বঙ্বাল! দেবীকে আমরা সাদর 
অভিনন্দন জানাইতেছি । 

ডক্টর মুখোপাধ্যায়ের শিক্ষক-জীবন আরম্ভ হয় বিগত 
শস্তাীর শেষভাগে । কলিকাতা সিটি কলেছে দীর্ঘকাল 
অব্যাপনার় পর কলিফান্তার বিশ্ববিভালয়ে তাভার পূর্ণ 
পরিণত্তি ও বিকাশ। তাহার প্রতিস্তা সন্বন্ধে মতামত 
প্রকাশ করিবার চেঃ। আমর] করিব না। আমর! মনে করি যে, 
তাহার শিক্ষক-জীবনের গৌরবোজ্ছল অধ্যায় তাহার বিরাট 
জানের মথো পাওয়া যার। শিক্ষাক্ষেজে রাসবিহারীী ঘোষ, 
ভারকনাথ পালিভ, বিহারীলাল মি্--এই তিন জন বাগালী 
দাার পরেই ভর হরেজ্কুষার মুখোপাধ্যাঝের নাম উল্পেখ- 
যোগা। 

তিনি বিশ্ববিদ্যালষের মুখপত্র “কা'লকাট। দ্রিভিউ” 
(মালিক ) পভ্রিফার সম্পাদক ছিলেন। কেক বংসর 
পূর্বেও মনে হয় সম্পাদকমওলীর মধো তাহার নাম প্রকাশ 
পাইত। সেই স্থবমতে সাংবাদিকগণের সঙ্গে তাহার 
পরিচন্ব ও সম্বন্ধ আর্ত হয়। তাহা মধুর ছিল ও 
আছে। আজ ন্তিনি পশ্চিঘবঙ্গের শাসনকার্যে বিশিষ্ট স্বান 
অধিকার করিতেছেন। সাক্ষাংভাবে তিনি ফিছু করিতে না 
পারিজেও তাহার ব্যকিত্বের প্রভাবে মস্ত্রিমগুলী ও সরকারী 
কর্চারীবর্গ পরিচালিত হইবেন, এই বিশ্বাস জামাদের আছে। 

শিক্ষকের কর্তব্য ও শিক্ষকের ছ:খ ছিনি বুঝেন। আমর! 
আশা করি যে, ভিমি তাহার বৃদ্ধির সম্মান বর্ধন করিতে 
সাহাধ্য করিবেন । শিক্ষকশ্রেণর মধ্যে যে হা-ছতাশের বন্যা 
বহিয়াছে তাহ! রোধ করিতে ভিনি চেষ্টার ক্রটি করিষেন না 
একথা আমর! জানি। 


নেপালের মন্ত্রিসভা 
মহারাজ! গ্রষোহন শাবশেক্স অঙ্গের নেতৃত্বে থে নপ্ভিসভা 


গঠিত হইয়াছিল তাহা! পদত্যাগ করিয়াছে'। ভৎপরিবর্ে 
নেপালের অধীশ্বর শ্রীত্রিভ্বনদদেব শাহ নেপাল কংখেসের 
মেত1 এমাতৃকাপ্রসাদ কফৈরালাকে নুতন মন্ত্রিসভা গঠনের 
জন আহ্বান করিয়াছেন। ভিনি ভাহ] এরহণ করিয়াছেন এবং 
চূড়ান্ত মস্ত্রিসভাও গঠিত হইয়াছে । মন্ত্রিমগুলী মাতৃফাপ্রসাদকে 
প্রধানমন্ত্রী করিং। শপথ গ্রহণ করিাছেন। 

ফি কারণে এক মগ্ত্রিমওলীর পত্তন হুইল এবং আর এক 
মন্ত্রিমগুলী গঠিত হইল তাহা জানি না। মোহন-মজ্জি- 
সভার কংগ্রেস পক্ষীয় সচিববৃন্দ প্রথমাববি--১৯৫০ সালের 
মার্চ মাস হইতে--প্রকান্তে অন্িযোগ করিতেছিলেন যে, 
রাণাবংশের মন্ত্রিবৃন্দ গণভগ্ের বিধানার্দি অমান্ত করিতেছেন, 
নানাতাবে প্রাচীন “'রাণা-শালন” ও তাহার কৌশলাদি 
অব্যাহত রাখিতে চেষ্টা করিতেছেন। র্াণাপক্ষের বক্তব্য 
আমরা জানিতে পারি নাই । সেইজঞ্জ ছুই দলের অন্ধিযোগ 
সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিব না। তবে ইহ! জানি যে, 
নেপালের কংখেপ ও রাণাবংশের প্রতিনিধিবর্গের মধ্যে মন- 
কষাকষি চলিতেছিল। 

ব্রার ক্ষমতা ও সম্পদ লইয়া] বিরোধ নেপালে নুতন নয়। 
প্রায় ২০০ বৎসর রাণাবংশ কি করিঝা রাজবংশকে কোণঠ!সা 
করিয়া! রাখির়াছিল, তাহার ইতিহাস আমর] জানি । গণ- 
জাগরণের কল্যাণে এবং রাণাবংশের বর্তম।ম প্রতিনিধিদের 
অধো আস্মকলহের ফলে আঙজজ মহারাজ! জিতুবনদেব হাত 
ক্ষমত1 ফরিয়! পাইয়াছেন। ভার প্রমাণস্বরূপ উল্লেখ করিতে 
পার যায় কয়েকজন র্লাণাবংশের মন্ত্রীর নাম ধাহারা কংগ্রেসী 
তালিকায় ছ্ান পাইয়াছেন। নেপালের রাঙ্জধানী কাটমাও 
হতে ২১শে কাত্িক থে বাত প্রেরিত হুয় তাহার মধ্যে 
আছে এই কয়টি মাম সুবণ শামশের জঙ্গ, জেনারেল কেশর 
শমশের জঙ্গ, মেজর-জেনারেল শর্দা শামলের-_রাণা বংশের । 
একজন যেন রান্বপরিব'রের প্রতিনিধি- আমছেত্দ্রবিজ্ঞম শাহ। 


অভান্যেরা মধ্যবিভ সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি। প্রজাপুঞ্জের 
প্রতিনিধি কে ব1 কাহারা তাহা বুঝিছেছি না । 
রাণাবংশের শাসনের অবসান হইল । এই বিরাট বিপ্লবে 


ভাহাদের কল্যাণ হউক; নেপালের গৌরব অক্ষু্ থাকুক, এই 
আশ] ভারতরাঠ্রের সকলেই করিবেন | মহাকধীজ! জিদ্বনদেব 
শাহ্‌ নুতন কর্ভব্যের দ্বায়িত্ব নিজের কদ্ধে ভুলিয়া লইলেন। 
নিপ্নমতান্ত্রিক রাজ। হইবার শক্তি ও বুদ্ধি তাহার কার্ধ্যকলাপে 
কুটি! উঠুক, এই প্রার্থনা করিতেছি । কংগ্রেপীদলের নেতৃত্বে 
যে মভ্িমগলী গঠিত হইতেছে, ধাস্তববুদ্ধির প্রেরণায় তাহা! চালিত 
হফ। তাহা না হইলে ভারভীম কংখ্েলের মত তাহারা 
দিন্দাভাজন হুইবেন। 


রামমোহন রায় 
“দেশ” পঞ্জিকার ১৯শে আর্িন সংখ্যায় চিন্তাণীল বাঙালী 


অগ্রহা রণ 


চি 





লেখক জনাব লৈযদ মুক্কতব! জালী রাজ! রামমোহন রায় 
সন্বদ্ধে থে প্রশংসা করিয়াছেন, তাহার কিঙদংশ তুলিয়া 
ছিলাম £ 
“তার পর ভারতবর্ষের যে অবিশ্বান্ত অধঃপতন আরস্ত হুয়, 
তার ইতিহাস সফলেই জানেন । ঠৌল-চতুষ্পাঠ, ষক্তব- 
মান্রাপায় সংস্কত এবং আরবী-ফারস' কোনগতিকে বেঁচে রইল 
মাত্র--এর বেশি জোর করে কিছু বল! যায় না। 
তার পর এই হতন্ভাগ্য ভারভবর্ধেই এবং আমাদের পরম 
ক্লাঘার সম্পদ এই বাংলাদেশেই জন্মালেন এক বাধা পণ্ডিত, 
এক জবরদন্ড মৌলবী-_ধিনি কি জাল-বীরনী, কি দারা- 
লীকুহ যে কারে! সঙ্গে কাধ মিলিয়ে ফ্াড়াতে পারেন! 
শুধু তাই নব, নানা দ্বন্দ, নাম! সংঘাতের উর্ধে ষে সত্যশিব- 
দুন্দর আছেন, বার অস্তিত্ব স্বীকার করলে পরম্পরবিরোধী 
সংঘাত মাত্রই লোপ পায়, গেই সত্যনুম্দরশিবফে তিনি হৃদয়ে 
অনুতখ করেছিলেন, মনোজগতে ম্পষ্টরূপে ধারণা করতে 
পেরেছিলেন বছবিধ এঁতিহের সম্মিলিত সাবমার ভিতর দিয়ে। 
বাল্যকালে গিনি শিখেছিলেন আর্বী-কারসী, পরবর্তাকালে 
সংস্কত এবং সর্বশেষে হিক্র, গ্রীক, লাতিন । হিন্দু, মুসলমান, 
ইছদী, হী্ট-_এই চার বর্মজ্গগতে তিনি অনায়াগে অতি স্বচ্ছন্দ 
স্বাসপ্রশ্থাস গ্রহণ করে, অন্তরের খান্ড অগেষণ করে, যে শক্তি 
সঞ্চয় করতে পেরেছিলেন, সে শক্তি যে শুধু সে-যুগের যুঢ়তা 
জড়তভাকে জয় করতে পেরেছিল তাই নয়, সে শক্তির প্রসাদ 
পরবতর্ণ বাংলাদেশে এবং ভারতবর্ষে যে নব নব অক্িযানের 
পথ বেরিয়েছিল, তার কিফিৎ কল্পন! আমরা আজ করতে 
পারি আমাদের অন্তকার জীবন্ম'ত অবস্থ! থেকে । 
রামমোহন বলতে কি বোকায়, তার সর্বাহনুন্দর ধারণ! 
রবীজনাথের ছিল, ব্রঙ্গেতনাথ লীলের ছিল, সে বিষয়ে ফোন 
সনোহ নেই, কিন্ত আমার ব্যক্িপত বিশ্বাস, তার বহুমুখী 
পাগ্ডিভ্া ও প্রতিভার সম্যক্‌ চর্চা এখনে! হয় নি। 
মিপীষ্ষিত হলেই পে ব্যক্তি মহাক্ধন এ ফথা বল! চলে 
না, কিন্ত মহাজন মান্্ই নিপীড়িত হন, সে বিষয়ে আমার 
মনে সন্দেহ নেই। ঝ্লাজার় তাগ্রোে সে নিপীড়ন এপেছিল, 
চাষীদেয় ফাছ থেকে নগ্ব-_ সেট! বুঝতে অন্ুবিধা হয় না-_ 
তার বিরুদ্ধে ফাড়ালেন সর্ববর্ষের পঙ্চিতগণ 1” 


ভারত ও মাক্ষিন যুক্তরাষ্ট্রের সন্বন্ধ 

এই ছুই দেশের মধ্যে সম্বন্ধ ক্রমশ:ই অগ্রীতিকর হুইয়া 
উঠিতেছে ফেন তৎপশ্বন্ধে আলোচন1] মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
সংযাদপঞ্জাঞিতে হইতেছে । আমাদের দেশের মনোভাব 
নেকী “পণ্ডিত” জবাছয়লাল নেহরুর সহর্ধক। পাশ্চাত্য 
ণস্ন্্র-শাসিত ব্রাষ্রগুলি চায় থে, জামর1 তাহাদের কমুযনি্- 
পীষতি দ্বাপ্াা পরিচালিত হই এবং পোভিবেট বারের বিশ্বোধী 
বইঘ্া উঠি। মতবাদ লন্বদ্ধে কখনও ভারতধাসীর ফোন 


বিবিধ প্রসঙ্জ-_ভারভ ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের সম্বন্ধ 


সস জব আর শি ও শি আসা রি রি 


১৩৫ 


'াারিনার 


লেই্গতই প্রধানমন্ত্রীর 





গৌোড়ামি ছিল মা, এখনও নাই। 
নির্বিরোধী নীতি আমর লমর্থন ফরি। 
যুক্তরা এই মনোভাব বুঝিতে পারে না । সেইজভই মনে কয়ে 

ঘে, টাফা-পন্ষসা ধার দিয়া বর্তবান বিজ্ঞানের নানা ফৌশলাছি 
শিক্ষা দিয়া আঙ্গাদিগকে দলভুক্ত করা অধিকতর লহজ 
হইবে | এই ভ্রম তাঙিবে কফিন! বুঝিত্ডেছি ন|। আধিক লাহাহ্য 
দিয়া ফোন জাতির মন যে বেশী দিন বাবিয়া রাখ! যায় না, 
তাহার প্রমাণ চীন দেশ। ১৯৪১ সাল হইতে মার্কিন রা 
প্রা দশ-বারো শ' কোটি টাকার ভ্রব্যাদি ও অনশন দিয়া 
তাহাকে সাহাধ্য করিয়াছে । গাহার ফলে কি পাইয়াছে আজ 
তাহা! অঙ্কানা! নর । মা্কিনী অর্থ ও বিভ্ভা-বুদ্ধি চীনদেশে বিশব- 
বিভ্ালয স্থাপন করিয়াছিল ; চীনা যুধক-মুবতীফে উচ্চশিক্ষা! 
দিয়াছিল; হাভার্ড, ইয়েল, প্রি্সটন, কর্ণেল প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ 
মা্িন বিশ্ববিভালয়সমূহে বৃভি দিয়া তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা 
করিয়া দিগ্লাছিল। বর্তমান টনের শাসকবর্গের মধ্যে এক 
চিয়াংকাই-শেফ ও মাও-সে-তৃঙ ছাড়! প্রার সকলেই মার্চিন 
বিশ্ববিতালয়ের ছাত্রছাত্রী । ্ 

এত বড় বিরাট সাহাযোর কথ! আজ চীনদেশ ভুলিয়! 
পিক্কাছে । তাহাদের সংবাদপজ্ে যেসব নন্তব্যাদ্ি প্রকাশিক্ত 
হয় তাহার তঙ্গী পোতিযেট রাষ্রের সংবাদপত্রের ধরণ-ধারণ 
হইতে কম অসংযত নয়। 

এই পরিণতির কারণসমূহ বিশ্লেষণ করিয়া! দেখিলে মার্ষিন 
চিন্তানায়কগণ ও শাসক-শ্রেদ বুঝিতেন ফেন চীনদেশবাপীর। 
চটিন্বাছেন। মাকিন জাতি তাহাদের স্বা-বুদ্ধিকে নিয়নিত 
হইতে দিতেছে না । বর্ডমান যুগের পাশ্চাত্য রাজনীতির ভিন্ত 
অভিজ্ঞতা আমাদের জাছে। ব্রিটশ শাসন আমাদের দেশের 
উন্নষ্ডিকম্ে কিছুই করে নাই, এই কথা আমরা মমে করি না। 
তাহাদের জান-বুদ্ধি, সভ্যতার অভিমান--এই মনমোন্তাবের 
প্রেরণায় তাহারা শিক্ষার ক্ষেত্রে আর্থিক ব্যবস্থাদির ক্ষেত্রে 
বর্তমান যুগোপযোগী অনেককিছু দিয়াছিল প্রবানভঃ মিজেদেন 
স্বার্থের খান্তিরে | সেইরূপ মাফিন যুক্তরা্রও পৃথিধীর সফল 
“অনগ্রসর” দেশে অনুরূপ চেষ্া করিতেছে এবং মাধ্িনী 
সাংবাদিকের] নানাভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করেন যে, একপ 
দানে সকলকে তাহাদের অনুগামী করা উচিত। তাছ! যে 
হয় না, এরপ আশা যে হরাশ! তাহা দি চীনের অভিজ্ঞ] 
হইতে ডাহার! বুঝিতে না পারেন, তবে আর ফিরূপে হুবিতে 
পারিষেন? 

সেইজত মৃতম যাকিন রাধদুত মিঃ চেষ্টার বোলস্‌ গত 
১৯শে কার্তিকের একটি বিশ্বৃতিত্তে দে-সব কথ! বলিম্বাছেম, 
ভাছার ইকিত নৃষ্তন পছার নির্দেশ করিলে জামরা শখ হইখ। 
যাহাতে আমনাঙগেন্র “পুপ্রাচীন লংস্কত্ি” নিঝধাটে থাকিতে 
পানে ভাস জন্ডই ভারন্যরাঠেযর লংখযাখালচ জাকজাঙীাযা পাগগাটিণ 


১৬ 





ছুর্নাম বা! দুনাম জাছে-_-”শাত হিন্মু্ষাতি” (07110 771000)-- 
এটম বোমার যুগে এই বিশেষণ সম্মানের নন্। এটম বোমার 
ভয় হইতে মুক্ত হইবার কৌশল ভারতীয় সংস্কতি শিখাইতে 
পারে--অনেফ পাচ্চাভ্য চিন্তাশীল লোক ক্ষিস্ত এইবিশ্বাস 
মনে হনে পোষণ করেন। তাহারা গান্ধীজীর উদ্দাছরণ 
দেখাইয়া! থাকেন যখন-তখন । চেষ্টার বোলসের এরূপ ফোন 
ধারণ! আছে কিনা জানি না। তিনি অভ্যন্ত কাকা কাক ভাবে 
আঙাদের প্নুপ্রাচীন সংস্কতির” প্রশংসা করিয়াছেন যেমন 
করিয়াছেন নিজেদের সমাজ ও সভ্যপ্ডার। 

আমর! এই ছই সংস্কতির তুলনামূলক সমালোচন! কন্িতে 
চাই। কিন্তু আমরা মনে করি যে, আমাদের সংস্কৃতির প্রর্কত 
পরিচন্ম দ্রিবার চেষ্ঠা কদাচ আমেরিকায় ছইয়! থাকে । আমর! 
অনেক প্রচারপন্িক! পাই যুক্তরাগ্রের প্রচার বিভাগের 
আছ্ুকুল্যে ৷ ছইখানি দৈনিক ইংরেজী ও বাংল! পাইয়া থাকি । 
কিন্তু ভাহার বধ্যে পাই কেবল যুক্তরাগ্রের রাজনৈতিক কাখ্য- 
কফলাপের নানা কারণের ব্যাখ্যা এবং ছইথানি পত্রিকায়ই 
ভারতীয় লেখক তাহার প্রশংসা! করিয়া যে-সব পন্জ লেখেন 
ডাহা পাঠ করিতে হয়। মার্ষিন সংস্কৃতির ব্যাথ্য। প্রায়ই 
দেখি না । এমারসন (7)0)7501) প্রভৃতি “বোষ্ন ব্রান্ষণগণ” 
(7309690 13181110109 ) হইসে আরভ্ড করিয়া যে আদ্ান- 
প্রদান চলিয়াছিল রামমোহন রায়ের লময় হইতে, তাহার 
কোন উল্লেখ দেখি না। অনুরোধ করিয়া ও দিল্লী নগরীর 
সম্পাদকের নিকট প্র লিখিয়াও, ফল হয় নাই, ছই-এক জন 
বাঙ্ডালী সাংবাদিক এরূপ অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন। 
তাহার! রাছ্ছনৈত্িক আলোচন! করিতে চান নাই। কিন্তু 
হই দেশের সাংস্কত্িক সম্বন্ধের কথ! বলিবার জন অছছরোধ 
করিয়াছিলেন এবং প্রথমে মার্ষিন সংস্কতির পরিচয় দিবার 
কথ! বলিয়াছিলেন। ভাহার কলে হয়ত ভারতীয় সংক্ষপ্তির 
ভক্তও নিজের কথা বলিতেন। 

পরস্পর ভাসা ভাসা প্রশংসা করিলে কোন কল হয় ন!। 
এই অবস্থার পরিবর্তন বাঞ্ছনীয়। চেষ্টার বোলস্‌ স্কাহা 
করিতে পারিবেন কি? 


চীন ও ভারতের সম্বন্ধ 


সন্প্রন্তি চীনদেশের পক্ষ হুইন্ডে একটি লংস্কত্ি মিশন ভারগ্- 
রাধ্রের নানা স্থান ভ্রমণ করিগেছেন। দিল্লী নগরীতে এক 
বভাষ্ব (গত ১৩ই কার্তিক) ভারতের পক্ষ হইতে তাছাছের 
অভ্যর্থনা করা হয়। সভাপতি ছিলেন আলীগড় বিশ্ব- 
বিভালয়ের উপাধ্যক্ষ উর জাকির হুসেন। বড়ৃত্তা উপলক্ষে 
ভিনি বলেন : “বানানের ভারভীয়গণ অপেক্ষাও প্রাচীনতয় 
একটি জাতির, অথচ আমাদের লাধানণতর্্ী রাই অপেক্ষা 
নবীনতর একটি তারের প্রতিনিবিক্ধপে আপনা এখানে 





. প্রবালী 


১৬৫৮ 





অভিনন্দিত হইত্েছেন। তাহা ছাড়া আপনাদের এই ভারত 
পরিদর্শন উতর রাঙ্রের মধ্যে নৈত্রী ও লছুযোগিভার মৃত্তন 
যুগের হুচনান্বরপ। এ্রজত আপনাদিগকে দ্বিওণ অভিননান 
জাপন ফর! হইন্েছে।” 

এই অভিনন্গনের উত্তরে মিশনের নেতা ভিং সিলিন্‌ 
বলেন, “ভারত ও চীনের মধ্যে মৈত্রী ও সাংস্কত্তিক সম্পর্ক 
দীর্ঘজীবী হউক। আমর! প্রত্যেকেই আমাছের দেশগুলির 
প্রতিটি লোকের সন্বদ্ধি এবং দেশের নিরাপত! কামন! করি। 
ইহার জন চাই উভন দেশের মধ্যে মৈআ্রী-বন্ধম ঢৃঢতর করা । 
ইতিহাস ইহার ভিডি প্রত্তত করিয়া রাখিয়াছে। বিগত ছুই 
বংসরে আমাদের উভয় দেশের কুটনৈত্তিক ও অর্থমৈতিক 
সম্পর্কে যেরূপ উন্নতি হইয়াছে, ভাছাই এই ছই দেশের 
পূর্বোঙ্গিখিত্ত মৈআ্রীর জান্ছল্যমান প্রমাণ ।” 

এরপ শুভ ইচ্ছার মূল্য জাছে। কিস্তুস্ভাহা রাজনৈতিক 
নয়। আমর! বড়াই করিয়া! থাকি বে, আমাদের দেশে বৌদ্ধ- 
বর্পের জন্ম, বুদ্ধদেবের বর্ঘ আমর! চীনকে দিগ্লাছি। চীন- 
দেশের পক্ষ হইতে এইখণ অস্বীকার করা হয়না। কিন্তু 
চীনদেশীর় নর-নারীর মনে একটা অভিমান আছে যে, তাহার! 
ফেবলগ্নান্ত্র পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা অধিক লোক-সমটির অধিকারী 
নয়, াহাদের দেশ শিল্প-বাণিজ্য ও সংস্ক্তির অভাভ প্রকাশের 
ক্ষে্ে অনভসাধারণ অনেককিছু দান করিতে পারে। 
এফ জন জ্বার্্ান বৈজ্ঞানিক বলিয়াছিলেন, যে জাতির 
নরনারী বেফোন আবহাওয়ার মধ্যে বাম করিতে পানে, 
যাহার! যা-স খাইয়া! জীবনধারণ করিতে পারে, ভাহার! 
অজেয়।-_- সেই কথাই এখন প্রমাণিত হইতেছে। ভারগরাই& 
হুইতে সংস্কতি মিশন চীনধ্ধেশে গিয্াছিল। তাহার এক জন 
সদন্ত__শহাত্ী সিং যাহা! বলিয়াছেন তাহা! এই মতের সমর্থক £ 

“..-উচ্চ শ্রেনীর কারিগরী বিদ্যা জানা না থাকা লত্বেও 
চীনার! কাজ করিয়! যাই্ডেছে। চীনের বিরাট জনসম্পদকে 
পুনর্গঠনের জন্ত প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদি উৎপাছনের কাজে দিয়োগ 
কর! হইয়াছে। দৃষ্ঠাত্তত্ববূপ বল] ধাইতে পারে যে, ২০ লক্ষ 
লোক ফোঙ্গালি হাতে লইয়া হুয়াই নর্ধীর বন্তামিরোধ পন্ি- 
কজন! কার্যকরী করিতেছে । মাণুরিক়ার় বেকার নাই। ছুল 
কলেজের ছাজ্রের কৃষিত্রব্য উৎপান্থনের সহিত অভাঙ্ ভ্ব্য 
উৎপাদনের ক্ষমতা বজায় রাখার চে£া করিতেছে । ভূমি- 
সংস্কারের পর চীন খাক্যে শ্বাবলম্বী হইয়াছে । এখানে নিশা 
একসভরফ! মতবাদের স্থান নাই। কমপক্ষে জারও ২০ বংসর 
ব্যক্তিগ্ড পু'জির প্রয়োজনীয়তা স্বীস্কত্ত হুইন্বাছে। 

চীনা জনসাধারণ বুঝিতে পারিস্বাছে, লপুখে হূর্বংসর | ভবে 
তাহার! ইছাও স্বীকার করে যে, অভীতের তুলনায় বর্তমান 
উরত। লরফারী অফিলারর়! অস্যন্ত লাঘালিব! গ্বীবদঘাপন 
কর়েন। তাহার! বেস্ধন পান না, খাদ্য ও লাদাত ভ্ান্কা 


ভগ্রছাযণ 
পান। চেয়ারম্যান মাও-সে-তুৎ খাজে ৮ শত টাক! ভাতা 

লইয়া! থাকেনদ।” 
এই উদ্ভির উপর নস্তব্য প্রকাশ করিবার প্রয়োজন মাই। 


চীন ও ভারতবর্ষের পার্থক্য 

নব-প্রকাশিত “নিশান” পিক এই ছুই দেশের মধ্যে যে 
সাংস্কতিক পার্থক্য দেখ! দিয়াছে তার নিদাশ অঙ্থসন্ধান করিতে 
পিক! বলিতেছেন £ 

“আমর! শুধু ইহাই বলিতে চাই, চীনের বেলার 
অস্বাভাবিক কোন কিছুই হয় নাই। টীন লক্ষ লক্ষ জাতি- 
ক্রোহীকে বলি দিয়াই আগ্রিকার কমুযপ্দি গবন্েন্ট প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে ; বুলডজার ও রাম রোলারের সাহাধো দেশ পালিশ 
করিয়! নুতন রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, এখানে তাহ। হয় নাই। 
গান্ধীনীতি অন্ুপরণ করিখ] বন! রক্তপাতে আপোষে স্বরাজ 
আসিয়াছে । তাই যুখে বলিলেও কার্যত: একজনও কালো" 
বাজ্ারী ব1 জমিদারকে ল্যাম্প-পোষ্টে ফাসি ছিতে পারে নাই। 
প্রজাতন্ত্র শাসন প্রবর্তন করিয় প্রতোকের জীবন ধন-সম্পতির 
প্রকৃত মুল্য-মান দিয়া তবে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে বাধ্য 
হইতেছে, ইনকামট্যাজস ফাকিদাতাকে তাহার সময় দিয়া 
দিয়! আপোষে একচন্লিশ কোটি আঠার লক্ষ টাকা আদায় 
করিঝাছে | মুতরাং বিপ্লবের পথে চর্লিয়। ছুই বতসরে চীন 
যাহা! করিয়াছে, গতানুগতিক নিয়মনিষ্ঠার পথে ততখানি 
অগ্রসর হইতে তারতের লাগিবে জন্ততঃ ২০ বদর | সুতরাং 
লল্মুখে শুধুই অন্ধকার 1” 

এই “আত্মলাখবক!ঘী পরমোৎতপাহ্‌” ( রবীজ্রনাথ ) সম্বন্ধে 
একটি প্রশ্ন করিতে চাই। চীন যে যুল্য দিয়াছে “স্বরাজ” 
পাইবার জভ, আমরা] তাহ দিতে প্রত্তত ছিলাম কি? এখনও 
আছি কি? গান্ধীজী আমাদের প্রকৃতি বুরিজেন বলিয়াই 
অহিংসার উপান্ন অবলম্বন করিয়াছিলেন । র্াঙ্জনীতি সম্বন্ধে 
উৎসাহী যাহার] তাহার] ত নেতাজীকে সাহাযা ককেন নাই। 
করিলে হয়ত তিনি দেশত্যাগ করিতেন না। 

তারপর এই চারি বৎসর আমর! কি কণিতেছি ? সকলেই 
যে আমর! অহিংসাবাদী, বাক্যে, মনে ও কর্টে অহিংস এমন 
কথা বলিতে পারি না। তাহাদের মধ্যে ফেহ কি কোন 
ফালোবাজারীফে নিজ হন্ডে শান্তি দিয়াছেন? একট! কথ! 
ভূলিলে চলিবে না । যেছন প্রজা তেমন রাজ! হয়। জোর 
করিয়া মানুষকে সং করিলে হিটলারের দশ! ঘটে । সেইখানেই 
গান্ধীনীতির শ্রেশ্ঠত্ব । 


_ বস্ত্রশিল্পে ভারত ও জাপান 
কয়েক মাষ পূর্বে জাপানী বস্ত্রশিল্প পরিচালক সমিতির 
ফোন পশ্রিফায় একটি সংবাদ প্রচারিত হইয়াছিল-_বন 
জম্ঘক্ষে জাপান এই দাবি করিতে পারে যে, লে বন্ছ-্বপ্তানী 
২ 





বিবিধ প্রজঙ্গ-_শারভীয় ভাবা-নীতি 


শর্ট টি থর রি ওটি” টস জজ হন; 


ঈদ 





জগতে “এক নমর” স্থান অধিকার করে। ইহার প্রত্যতত়্ে 
সরকারী বস্ত্র নিয়ন্ত্রণকারী বিভাগের কোন দাযিত্বপীল কর্থচান্থী 
বলেন যে, এই কথ! সত্য নয়; ভারভরা&ই এই দাবি করিছে 
পারে। তার প্রমাণস্বরূপ তিনি এই তথ্য উপস্থিত কছেন, 
১৯৫০ গ্রাবে ভারত হইতে স্থল ও জলপথে প্রায় ১২০০ 
কোটি গঞ্জ বস্ত্র রপ্তানী হইয়াছিল; সেই বৎসরে জাপানী 
হিসাবমতে এ দেশ ১০৬৪ কোটি গজ বগ্ত্র রপ্তানী করে। 
সংখ্যাতত্বের এই যুদ্ধ আমাদের কোন উপকারে আলে 
মা, ভারতের সাধারণ নাগরিক তাহাতে কোন আনন্দ পান্ত না। 
সরকারী বস্ত্র নিয়ন্ত্রণ বিজ্ঞাগ যতই বড়াই করুন, দেশের লোক 
যখন দেখে যে একখানি ধৃততী বা শাড়ী অথবা এক গজ "মার্কিন 
কিনিতে তাহাদের লাইন বীধিয় ধাড়াইতে হয়, এবং ২ ৩ ঘণ্টা 
অপেক্ষার পর খালি হাতে ফিরিতে হয় তখন জআ্বাপান 
ও ভারতের এই প্রতিযোগিতার সংবাদে ঠাভারা কেবল গালি 
দিতে পারে অদৃষ্ঠকে এবং তাহাদের অর্থে পুষ্ট সরকারী নিযরণ- 
বিভাগকে । 
ইহার মধ্যে আবার সংবাদ আসিয়াছে যে, বৃষ্টি কম হওয়ার 
কারণে বোস্বাইয়ের কাপড়ের কলে বিজলী-শক্তি কমাইব 
দেওয়া হইয়াছে । ফলে বস্ত্রাভাব, কালোবাজানীর লাভ ও 
পরকাত্রী নিয়ন্ত্রপক'নীর উপরিপ্রাপ্তি কিছু হইবে । এই একটি 
মা কারণে নেহরু সরকার তথ! কংগ্রেসী সরকার ভোটনুদ্ধে 
হারিয়া যাইতে পারিতেন যদি দেশের অধিকাংশ লোক 
নিরক্ষর না হইত। 


ভার'তীয় ভাষা-নীতি 

ব্রাষ্পত রাজেজপ্রসাদ মান স্বানে ভারভরাধের রাধ্রভাষা 
সম্বঞ্জে বিবৃতি দিতেছেন। ইহা তাহার কর্তব্য। ই সমস্ত 
ক্রমশ£ই যেন জটিল হইয়া উঠিতেছে। আদিন্ে দ্েবনাগন্ণী 
ও উর্দ, লিপি সন্বদ্ধে যে তর্ক ছিল তাহা রহিয়া গিয়াছে । এখন 
প্রতি রাজ্যের স্বানীয় ভাষা ও লিপি মিজেদের শ্বকীষ্ত রক্ষা 
করিবার জগ্জ বন্বপপ্িকর । যতই শিক্ষাক্ষে ভে অবঙ্ঠ শিক্ষপীয় 
বিষ বলিয়া হিন্দী হ্বীকত হইতেছে, ততই বিক্ষোভ 
বাড়িতেছে এবং নানাভাবে তাহ! রাজনীতির সঙ্ষে জত্াাইগ্া 
যাইতেছে । “হিন্দী সাত্রাঙ্জবাধ” ইহার কারণ । আমাদের 
মনে হয় যে, প্রতি রাজো আগামী ভোট-যুদ্ধে এই বিষয়টি 
কংখ্রেস শাসনের কলক্ক বলিয়! প্রচারিত হইবে । 

সে বাবু রাজেন্দ্রপ্রপাদ্দের সাম্প্রতিক বিবৃতি হইণ্ডে 
সমল্ঞা সমাধাশের একটি উপায়ের ব্যাখ্য! উদ্ধত কমিত্েছি। 
বাংল! “হরিজন” পত্িকায় তাহ অঙ্ছবাদ প্রকাশিত হইয়াছে. 

“প্রত্যেক অঞলের ভায়ার বিকাশ সাধন ফরিস্া! ভাহাকে 
প্রাচীন ও অর্ধাচীন সকল প্রকার জানের ভাগাব কিয়া 
তুলিতে হইবে, সকল প্রকা্ শিক্ষান্্ বাহন কিনে 'হইবে। 


১৩৮” 





স্থানীয় গবর্ণষেণ্টের যতদূর জাধ্য এরই কার্ধে সাহাধ্য করিতে 
হইবে । বস্তন্নানে ভাষার যে রূপ ও শবসম্প্দ আছে ভাহারই 
উপর গঠন কফছিতে হইবে এবং অভ সমজাতীয় ভাষা হইতে 
লহুজ ও স্বাভাবিকভাবে সম্পদ গ্রহণ করিয়া সামঞ্জভ সাবন 
ফন্সিতে হইবে । ভাষার জাদি উৎসে পাওয়া যায় না-_-অত্তএব 
নুত্তন ফথাভঙ্গী বা ব্যাকরণের নৃত্তম ফোন কিছু এ্হণ করিব 
না, এযাপ শুচিত্া1-বিলাস ব্যর্থ হইবে । স্ভাহাতে ভাষা সম্বন্ধ 
না হইয়া! ভাহার দৈভই বৃদ্ধি পাইবে। 

ভাহণ ছাড়া, হুট নাও যদি হয় তথাপি এই সফল 
অনাবন্তক ব্যাপারে ক্ষয় করিবার মত শক্তি আমাদের নাই। 
দেশের হারিভ্র্য ও অজ্ঞতা চুর করিবার জন্ত আমাদের সর্ব- 
প্রকারে মিজ শক্তি রক্ষা! করিয়া! ভাহার সুষ্ঠু প্রয়োগ করিতে 
হইবে । ভাষার ব্যাপারে শুচিতা রক্ষার চেষ্টার ফোন অর্থ 
নাই, ফারণ ভাষ! সত ভাবের বাহন, আর ফোন শব-প্রতীক 
ঘদ্দি কোন ভাবকে নুষ্ঠভাবে প্রফাশ করে, তবে সেই শব 
বৈদেশিক ফোন ভাষ! হইতে আসিয়াছে বলিয়া তাহাকে 
ভ্যাগ ফল্সিবার কোন হেতু পাওয়া যায় না। তাছাড়া কোন 
অঞ্চলের ভাষার বিকাশ লেই দিকেই হওয় চাই যে-দিকে সেই 
ভাষা! জনসাধারণের নিকট অধিকতর গ্রাম ও বোবগম্য 
হইবে। তাষার বিষয়বস্ত, লেখনতঙ্গী ও শবপম্পদ সাধারণ 
লোকের আীবদ ও কথখনের খত সন্বিকট হয় ততই ভাল। 
আমি বনে করি, অভান্ত প্রন্ভি্ঠানের মত ভাষাও ধদি মানুষের 
বুকের কাছে পৌছে ভবেই সম্যক উপকার হয়। 

আমাদের দেশ বছু ভাষাভাষী] দেশের বিতিন্ন অঞ্চল 
ঘাহান়্ে পরম্পরেন্র সহিত এবং সমগ্র জান্ির সহিত যোগাষোগ 
রক্ষা ফরিতে পারে তাহার জন আমাদের একটি সাধারণ ভাষ! 
চাই-ই। সম্যক বিবেচনার পর বিধান-পরিষদ্‌ ভারতী 
সংবিধানে দেবনাগরী অক্ষরে লিখিত হিন্দীকে ভারতের এই 
লাধারণ ভাষা বলিয়া! স্থির করিয়া! দিয়াছেন । ভারত ইউ- 
নিয়নের সন্রকারী ব্যাপারে সংখ্যার অস্কগুলি হইবে বভ'নানে 
নর্বভায়তে চলিত অন্ক। 

এই সিদ্ধান্তের ফলে ফোন অঞ্চল বা জক্দায়ের কোন 
ক্ষতি হইবে বলিয়া আমি মনে করি না। প্রত্যেক ভাষাগত 
অঞ্চলের শিক্ষাব্যবস্থায় রাষ্রভাষ! শিক্ষার বন্দোবস্ত থাকা 
উচিত---ইহার চেয়ে বেশি কিছু বল! প্রয়োজন আছে বলি! 
আমি মলে কমি না। রাগ্রভাষা শিক্ষার উপর ভোর দেওয়া 
প্রশ্নোজন, কারণ সাহা হইলে বাহাদের ভাষ! হিন্দী নহে 
ভাঙাষের কোথাও ফোনও ফারণে অসুবিধায় পড়িতে 
হইবে. না ।” 


গুবালী 


১৩৫৮ 





শেঠ ওয়ালচাদ হায়া্টা্থ প্রভৃতি ব্যাবপারী এই ব্যবসায় 
করিতেন তাহারা! হঠাৎ পলাভ হয় মা” বলিয়া হাত 
গুটাইন্েছেন। সিদ্ধিয়া টিম-নেতিগেশন কোম্পানী ঘট করিয়া 
জাহাজ নির্াণের ফারখান! প্রতিঠিগ্ভ করিলেন বিশাখাপত্ষ 
পোতাশ্রস্বের মিফটে ( 12991866800 1০৮ & [৪৪] 
73859 )। এখন তাহা সরকারের হাতে তুলিয়া! দিবার জভ 
ব্যস্ত। এই বিষয়ে অনেক আলোচন! হুইয়! গিয়াছে, এবং 
সংবাদাদি পাঠে মনে হয় ষে, গত্যন্তর মাই বলিয়া সরকার 
তাহ! করিতে বাধ্য হইবেন। 

কিন্ত এই স্বার্থের লোভ ছাড়! আরও লক্ষ লক্ষ লোক এই 
জাহাজী ব্যবসার উপর জীবিকা উপার্জনের জন্ত নির্ভর করে। 
তাহাদের সংখ্যা অন্ততঃ ৯৩,০০০ হাজার শ্রবং শতকরা 
৮০ জন পাকিস্থানী-_পূর্বববঙ্গ, সিদ্ধুদদেশ ও পশ্চিষ পঞ্জাবের 
মুসলমান । একটা! পররাধ্ত্রের নাগরিকের হাতে জাহাঙ্গী 
ব্যবসায়ের জীবনমরণের কাঠি রাখিয়া দিবার বিপদ কাহাকেও 
বুধবাইতে হইবে না। তবুও বাধ্য হইয়া এই অব্বস্থা 
আমাদিগকে সহ করিতে হুইতেছে। কারণ পাকিস্থানীয়!] 
যে অভিজ্ঞপ্তা অর্জন করিয়াছে তাহা! করিতে সময় লাগিবে ; 
এই অভিজ্ঞতা ও কৌশল শিখাইতে সারেকগণ বিলম্ব করিবে। 

আমর] জানি যে, বছহিন্দু যুবক চেষ্ঠা করিয়া! নিজের 
নানা সংস্কার অগ্রাহ করিয়! জাহাজী ( খালাসী ) হইবার চেষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু “সারেঙের শুখানির” অপকেশলে 
বার্থমনোরথ হইয়া! তাহাদের কির্পিতে হয়। সে জাজ 
বছ বংসর পূর্বের ফথ!--বিপ্লবী যুগের কথা। আজ 
ভারতরাগ্রের অনেক নাগরিক এরই বৃপ্তি অবলম্বন করিয়া 
পরিবার প্রতিপালনের জন্ত ব্যগ্র। কিন্তু ইহার! মধ্যবিভ 
ভগ্র সমান্ষের সত্ভান। জআ্বাহাজে শ্রম ও কষ্ট করিবার 
শক্তি ইহাদের নাই। “সারে নুখানির” অভ্যাচার সহ 
করিবার ধৈর্য ও প্রবৃদ্তি নাই। সেইজভ কৃষক শ্রেমতৃত 
পাকিস্থানী খালাসীদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিতে পায়ে না। 

ভারতরাঞ্রের নাগরিক-_পশ্চিমবঙ্গের নাগরিক কষক-জরেঈ 
এই বৃভি অবলম্বন করিতে অনিচ্চুক | তাহাদের খাওয়া- 
পরার সংস্কার আর একটা বাধা। অথচ এই অবস্থার 
পরিবর্তন করিক্তে হইবে । ফেবল রাধের রক্ষাকজে নয়, 
বিক্লাট উপার্জনের উপায় এই বৃতির মধ্যে আছে। তাছান্ব 
একটা ধারণা পাওয়া যায় গন্ত ২ওশে কাকের এক 
লাংবাধিক সম্মেলনের বিবরণে । ইহ! হইসে নিন্নলিখিত তথ্য 
সংগ্রহ করা হইয়াছে 

“বর্তঘানে এফ জন নাবিকের মুল বেতন মাত্র ৩৬. 
চাকা । এই আঙ্ষান বাজারে এই টাকায় পরিবার়-পরিজনের 
ভরণপোষণ কর] অসম্ভব। ফাজেই বেতন ঘি কিয়া 
অন্ভাড ভাভালছ লর্বনির ১২৫২ চীড়া ধার্য কন্পা উচিত্ক। 


উগ্রহায়গ 


কর্পচারী দিয়োগের পূর্বে ভাক্তান্ী পন্বীক্ষার ফোন বীধা- 
ধরা, তু মীতি এই ব্যাপারে অন্গুসরণ করা হয় না। 
প্রত্যেক মাবিফকফে ছুই বার করিয়া বোর্ডের সম্মুখীন হইতে 
হয়। একটি সরকার কর্তৃক নবনিযুক্ত বোর্চ, অপরটি 
জাহান্দের কর্তুপক্ষের তৈরি বোর্ড। আগলে দেখা গিয়াছে, 
সরফায্ী বোর্ডের মতামত মালিকের বোর্ড আমল দেয় না। 
প্রথমোক্ত বোর্ড কাহাকেও কাজের উপযুক্ত ঘোষণা করিলে 
শেষোক্ত বোর্ড তাহ! বানিরা লয় না। 

মোট ৯০ হাক্কার মাবিকের নাম এই পর্য্যন্ত রেজেতরি কর! 
হইয়াছে । তাহার ষধ্যে শগকরা ৮০ জন পাকিস্থানী এবং 
বাদ বাফী ভারতীয় । ইহাদের মধ্যে আবার এক-তৃতীরাংশ 
জাহাজের কাজে নিযুক্ত এবং আরও এক-তৃতীয়াংশ কানের 
জভ বলিয়া থাকে । এই সময়ে তাহাদের কোন ভাতা দেওয়া 
হয় না। বাকী ৩০ হাজার ছুটিতে থাকে। বর্তবানে 
নাবিকদের দৈনিক প্রায় ১২ ঘণ্টা কাক্গ করিচ্তে হয়।” 

উপরোক্ত বিবরণ পাঠ করিলে দেখ! যায় যে, প্রতি মাসে 
৭০1৭২ হাজার পাকিস্থানী নাগরিক কমপক্ষে ৫০ লক্ষ টাকা 
উপার্জম করে। সেই অর্থ ভারতরাষ্্রের কোন প্রয়োজনে 
লাগে না। 

ভারতরাষ্ট্রে পাটের চাষ বৃদ্ধি 

ইংরেজী সাংবাদিক বাংলাদেশে উৎপাদিত এই দ্রব্যের 
মাম দিয়াছেন “সোমার তত” । সুতরাং তারত-বিজাগের 
পর ইহার উৎপাঙ্গন বৃদ্ধির উপর বিশেষ কোর দেওয়! 
হইতেছে। কারণ পূর্ববঙ্গের উপর একান্তভাবে নির্ভর করা 
উচিত ময়। মানের সকল ফান্ধের মত এট প্রচেষ্ঠার ভাল- 
ঘন্দ ছই দিক আছে। তাহাই “আনন্দবাজার পজিকাপ্র 
বাণিজা-সম্পাদক গত ১৩ই কার্তিকের সংখ্যায় বলিয়াছেন । 
শেষ বস্তব্যটির প্রতি আমর! পাঠকবর্গের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
চাই। আক্ক পার্টচাষের ও খাভশন্ত উৎপাদনের মধ্যে সম্বন্ধ 
যাহা ঠাড়াইয়াছে তাহা! ছুই সতীনের মান ।__ 
“প্রথম পূর্বাভাস 

জমির পরিমাণ 
১২,২৭,৪৩৫ একর 
১৮১২০১১৮১ এ 

বৃদ্ধির হার-_ ৪৮৩:/, | 

"শতকরা ৫০ ভাগ পাটচাষের জমি বৃদ্ধি চাষী, পাটকল- 
মালিক ও ব্যবসাক্ীর পক্ষে বিশেষ আনন্দের কথা । পাটের 
ঘদ্াঘ এখম খুবই চড়া এ্রবং ধানচাষে ঘেঘন সরকারী বাধ্যতা- 
মূলক কলমের পরিষাণের সংবাদ দেওয়া! ঘা সরকাত্রী দাবি 
নিটাইবার হাঙ্গামা আছে, পাটচাষে সে জন্ভাথন! নাই, বরং 
লরনফারী উৎসাহ আছে, দুতরাং চাষীর পক্ষে পাট চাষ বৃদ্ধিতে 
আনন্দ আছে। 


১৯৫০-৫১ 
১৯৫১০৫২ 


বিবিধ প্রসঙ্গ --পশ্চিমবঙ্গ কি ঘাটতি অঞ্চল ? 
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পার্টকল-মালিফষের আনক্ছ-আয় পাটের অভাবে ফল 
বন্ধ রাখিতে হইবে না; ঘতই মাল উৎপর হউক এবং যে দয়ই 
নির্ধারিত করা হউক, ক্রেতার অন্ভাব নাই, নুস্তরাং লানের 
অস্ব স্কীত হইবার সুযোগ উপস্থিত | 

গবন্মেটও লাভবান হইবে। পাটজ্ান্ত রপ্তানী উপর 
যে হারে শুল্ক বসিয়াছে, ভাহাতে এই খাতে গবষে্টের 
প্রচুর আয হইতেছে, নুতরাং পাটচাষ বৃদ্ধিতে গবন্দেণ্টের পক্ষে 
আনন্দিত হুইবার কথা 

পাট ও পাটক্যান দ্রব্য ব্যবসাস্বী প্রকান্ঠ ও ভাহা! অপেক্ষা 
অধিক অপ্রকান্ঠ লাভের আশায় উৎফুল্ল হইয়া! উঠিবেন, ফায়ণ 
বর্তহান অবস্থায় পার্ট সংক্রান্ত ব্যবসা একেবারে তাহাদের 
মিকট সাক্ষাৎ কল্পবৃক্ষের সহতুল। 

ভাবিতেছে তাহারা যাহারা পেট পুরিয়া খাইতে পায় না» 
পয়পার ভাবে সামনে বিক্রয়ার্থ চাউলের শুপ হেখিয়া দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলিয়! অনাহারী শ্ত্রী-পুজ-কভ। প্রভৃতি লইয়া কুচানে 
দিন যাপন করে। ধান ফলিলে হয়ত এফ সময় বাজারে 
চাউলের দর কম হইত, এখন ধানের ভ্বমিতভে পার্ট কলিলে 
যাহারাহ লাভবান্‌ হক, সাহার অর্থ-সামর্থ্যের মধ্যে চাউল 
ক্রয় করিবার সম্ভাবনা ক্রমেই দূরে সরিষা যাইনেছে।” 

খান্ডশন্ত এবং অর্থকরী শন্তের মধ্যে কি অন্থপাত রাখিলে 
একট] সামগ্তন্ত থাকে সেট! নির্ধারণ করার ক্ষমন্তা বা চেষ্ঠ! 
তো] বাংলা-সরকারের নাই। কেন্ত্রীয় সরকারের তাবেঘান্বী 
করিয়া আর কতদিন চলিবে? 


পশ্চিমবঙ্গ কি ঘাট্তি অঞ্চল ? 


এই বিতর্ক বছদিনের ; অন্তত ১৯৪২-৪৩ সালের ছুতিক্ষের 
সময় হইতে ক্তাহা! নানাভাবে আলোচিত হুইতেছে। পশ্চিষ- 
বঙ্গের বর্তমান খান্তমন্ত্রী ্প্রফুল্সচন্্র সেন এরই ঘাটতি-তত্ব 
প্রচারে বিশেষ উৎসাহী । তার দেখাদেখি তার বিভাগ তথ্য 
শানে পাঙিত্য দবেখাইতে চেষ্টা করেন। অনেক অবপরপ্রাপ্ত 
সরকারী কর্খচারীও এ পথের পথিক হইয়া পড়িয়াছেন 
দেখিতেছি। তাহাদের মধ্যে একজন আইন্ৃভ্ষণ চট্টোপাধ্যায় । 
খাদ্যের গুণাগুণ বিচারে তিনি কেজীয় গবন্মেণ্টের রাসায়নিক 
ছিলেন। উপরোক্ত প্রশ্ন করিয়া সম্প্রতি তিনি একখানি পুস্তিকা 
লিখিম়্াছেন। 

এই বিদ্র্ক প্রবাসীর পৃষ্ঠায় অনেক হইয়াছে আমন শ্রই 
ঘাটৃভি-তত্ব সম্বন্ধে স্দিহান। ফেজীয় ব্যবস্থাপক লভার সভ্য 
ও বর্তমানে মন্ত্রী পরী আর. ফে. সিদ্ধ মহাশয়ের মত্েও ভায়ত্ক- 
রা খান্ডবিষন্কে ঘাটতি নম্ম। ত্তংসম্বদ্ধে বছ আলোচনা কষগ্সি- 
সাছি। “জানদগাবাজার পন্রিকাণ্র খাণিজ্য-সম্পাদক লিখিত 
বিশেষ প্রবন্ধ লিদ্ধ মহাশয়ের মতের সমর্থক । ইন্দ্বাবুর পুদ্ধিক! 
সম্বন্ধে এক সংখ্যাততববিদের মস্বধ্য আমকা! নিয়ে প্রকাশ 
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করিগ্ডেছি। ইন্দৃবাবু সংখ্যার বিশ্লেষণ সম্বদ্ধে তিনি লিখিতে- 
ছেন : 

*১-২৩ পৃষ্ঠা পর্যন্ত ফোন মন্তব্য নাই, কারণ এই কয়েকটি 
পৃষ্ঠাতে লেখক পশ্চিষবঙ্গে খাদ্যাবস্থা বুবাইবার জন্ত ভূমিকার 
অবতভারণ! করিয়াছেন মাজ। ২৫ পৃষ্ঠায় ১৩নং তালিকাতে 
লেখক পশ্চিমবঙ্্রের ১৫ আাউব্স হিসাবে তুল খাদ্যের 
পরিস্থিতি দেখাইয়াছেন। খাদাপরিস্থিতি আলোচন! করিতে 
হইলে মোটাফুটি তিনটি জিমিষের সঠিক হিসাব প্রয়োজন--(১) 
ঘোষ ফসলের পরিমাণ, (২) লোকসংখ্যা, (৩) খাদোর হার । 
এই ভিত্তিতে উপরোক্ত তালিকা আলোচনা করা প্রয়োজন । 
লেখক প্রথমেই ১৯৪৬ সাল হইতে ১৯৫০ সালের গড়পড়তা 
উৎপাদন ধরিয়াছেম, ইহা সমীচীন হুইয্াছে বলিয়া মনে হয় 
না। উক্ত পুন্তিকার ৯নং তালিকাতে পশ্চিমবঙ্গের চাল 
উৎপাদন দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায় 2 

পশ্চিন্ন বাংলার চাউল উৎপাদন 


(হাজার টন) 
১৯৪৬ ২৮৪৫ 
চে 
১৯৪৭ ৩৬৫৮ 
১৯৪৮ ৩৪৫২ 
১৪৯৪৬ ৩৩৪০ 
১৯৫০ ৩৫৩৮ 


হদি ফোন বৎসরে অস্বাভাবিক ভাবে উৎপাদনের পরিমাণ 
ফম থাকে তাহা হইলে গড় কষিবার সমধ তাহ ধরা মে'টেই 
সুদিযুক্ত নয়, কারণ এক বৎসরের সংখ্যা সমভ্ত ছিসাব 
সম্বন্ধে তুল ধারণা জন্মাইতে। বর্তমান তালিকাতে ১৯৪৬ সালে 
জেখা যায় যে, উৎপাদন অক্কান্ত বংসর অপেক্ষা! অনেক কম, 
ইহার জন্ভই ১৩ নং তালিকাতে মোট চালের উৎপাদন 
পরিমাণ এত কম আসিয়াছে । চাষ্টলের ঘাটতি সমন্ধে 
আলোচনা করিতে হইলে প্রতি বৎসরের 'আহদানী-রপ্তনীর 
ছিলাব লইয়াই কর উচিত, গড় লইয়া হিসাব জরিলে তাহার 
সম্বন্ধে বারণ! পরিফ্ষার হয় না। তাহার উপর দেখা যায়, 
১৯৪৬-১৯৫০ সাল পর্যযগ্ত মোট চাল উৎপন্ন হউয়াছে ১৬৮৮৩ 
হাক্ধার টন, অভঞব তাহার গড় ৩৩৭৬৬ হাজার টম. কিন্ত 
৯নং ভালিকাতে ভাহা ৩৩৩০ হাজার টন দেখান হষইরাছে। 
১৯৫১ সালের হিসাব অনুযায়ী লোকসংখ্যা! ধরা হইয়াছে 
২১৪৮,১৪১০০০। লোকনংখ্যার মধ্যে শি, বালক, যুবা, বৃদ্ধ 
প্রভৃতি নান শ্রেম আছে, ঘাহাদের প্রত্যেকের খাদ্যের হার 
বিভিন্ন । লেখক যে এখানে ১৫ আষ্টন্স গড় হিসাবে ধরি 
ছেন, তৎসম্বদ্ধে কোন স্পষ্ট উল্লেখ নাই। লোকসংখ্া 
70009018600 50016” হতে বিভিন্ন শ্রেণীতে ভাগ করিয়া, 
প্রত্যেক শ্রেণীর জন্ত কত খাদ প্রয়োজন তাহা! হিসাব করিতে 
হইবে, নচেৎ প্রদেশে খাদ্যের ঘাট্ত্ির পরিমাণ নির্ণয় কর! 
ঘোটেই সম্ভব নয়।” 


্রবাঙী 
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সংখ্যা বিশ্লেষণের ভুল দেখাইয়াও সংখ্যাতত্ববিদ মহাশয় 
যনে করেন যে, পশ্চিমবঙ্গ খাদ্যশত্ত সম্বন্ধে ঘাটতি অঞ্ল। 
বর্তমানে এই তর্কমুদ্ধে লিগ হইতে চাই না। পযুরশিঙ্াবাদ 
সমাচার” নামক “অ-দলীয্ পঞিকায় গত ১লা জাশ্বিনেন্র 
সম্পাদকীঞ মন্তব্য আমাদের যুক্ত যোটামুটি সমর্থন করে £ 

“পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কষ, পশুপালন ও বংচাষ 
বিভাগের পক্ষে প্রচার বিভাগ হইতে প্রকাশিগ দ্িষাসিক 
পঞ্জিকা! “বনুন্ধরাত। উহার বৈশাখ-ক্ষোে্ সংখ্যার এক খও 
হাতে আসিয়া পড়ে। পাত] খুলিতেই ৫ম পৃষ্ঠায় দেখি বড় 
বড় অক্ষরে লেখা-_-পশ্চিম বাংলার আবাদে দ্রেশের সব 
লোকের পেট ভরে না ও তাহার শীচে বিভিন্ন ফসলের 
আবাদের পর্নিমাণ একর হিসাবে দেওয়া আছে। আমন 
ধানের আবাদের পরিমাণ ৭৭,৯৫,১১০ একর; আউশ ধান 
১৪,৬৯,৬৩২ একর; বোরো ধান ৫৪,৭৮৮ একর ও 
গম ১,০০,৯০৪ একর । প্রতি একরে আমন চাউল ১২ মণ, 
আউশ ১০ মণ ও বোরে! ৭ মণ এবং গম ৯ মণ বরিলে মোট 
উৎপন্ন চাউল ও গমের পরিমাণ দাড়ায় ১০,৯৫,২৯,২৯২ ঝণ। 
বর্তমান পেনসাস অনুযায়ী পশ্চিম বাংলার লোকসংখা প্রান 
২ কোটি ৪৮ লক্ষ । গড়ে লোকের দৈশিক ১৬ আউন্স হুসাবে 
বৎসরে প্রয়োজন হয় প্রতোকের সাড়ে চার মণ সমগ্র 
প্রদেশের জন্ত বংসরে ৯ কেটি ৭৬ লক্ষ মণচাউল ও গমের 
প্রয়োজন । দেপা যার, এ হিসাবে সমগ্র প্রদেশে উদ্তভ হয় 
১ কোটি ১৯ লক্ষ মণ। উৎপন্ন চাউল ও গমের অপচগ্ক 
শক্ষকরা ১০ ভাগ ধরিলেও ঘাট্তি ভয় না। প্রদভ লোক- 
সংখ্যার হিসাবের মধ্যে ২ বংসর বা অনধিক বয়স্ক শিশু 
রহিয়াছে, তাহার্দের সংখাও প্রায় ৫০ হাজার হইবে । যো 
লোকসখ্যা হইতে ইহাদের বাদ দিলে উদ্বতের পরিষাণ 
আরও আড়াই লক্ষ মণ বেলী হয়। তৃটা, ঘব ও ছোলার 
আবাদের পরিমাণ ৫,২৫,৩৪৪ একর; মন্দুর ১৯৮,২৮৫ একর। 
মুশিধাবাদের পুর্বাঞ্ল নদীর! প্রভৃতি অঞফলে ছোল1, বব ও 
মন্ুরের 'মিশল।” কুটি খাওয়ার প্রচলন আছে। এই ৫ লক্ষ 
বিঘা জ'ম হইতে অন্তত: ২০ লক্ষ মণ খাতশন্তের সরবরাহ 
ধরা যাইতে পারে। সুতরাং দেখা যাইতেছে পশ্চিম বাংলার 
আবাদে দেশের সব লোফের পেট না তরায় কোনও সঙ্গত 
কারণ থাকিতে পারে না। গবন্মেণ্টের অব্যবস্থা, সরকারী 
কর্দচারীদের অনেকের অসাধুতা এবং মহাজন ও জোতদার 
প্রভৃতির অতি লোভ ও চোরাকারবারই এই দেশব্যাপী অনটন 
ও অভাবের জ্ দায়ী...” 

যে সংখ্যাতত্ববিদি বহাশয্ের মত্তব্য আমর! উদ্ধত করিয়াছি 
তিনিও বলেন, “খাছ ঘাটতির সঙ্গে পশ্চিমবদ সরকারের 
অব্যবস্থ| সমভাবে দাক্সী। পশ্চিষবঙ্জধ লরকারের খান্ত লংগ্রহ 
এবং পরিবেশন নীতি, পরিদর্শকের অনিষবমাহবর্ডিগ্তা ও 


ভগ্রেছায়ণ 


অসাধুত্তা খাড-পরিস্থিতির জটিলত বছলাংশে বৃদ্ধি করিয়াছে। 
লেখক বর্তমান পুণ্তিকাতে তাহ! সম্পূর্ণ আলোচনার বাহিরে 
রাখিয়াছেন। আমার ধারণ! এই সমত্ত বিষন্ন আলোচন! না 
করিলে পশ্চিমবঙ্গের খাত্ত-পরিস্থিত্তি সম্যক উপলব্ধি কর! 
সস্ভব নয়।” 

আমর] খাদ্য-বিভাগের উত্তরের প্রত্যাশায় আছি । কারণ 
ইন্দুবাবু তাহাদের পক্ষ সমর্থন করিতেছেন । এই প্রগপজে অন্তর 
প্রকাশিত “পশ্চিমবঙ্গের খাদ্যসক্কট” প্রবন্ধটর প্রতিও আমর! 
পাঠকবর্গের দৃঠি আকর্ষণ করিছেছি। 


পশ্চিমবঙ্গের অরণ্য সম্পদ 
বাকুড়া-দর্পপ” পন্সিকাঘ্ধ এই সম্বন্ধে যে একটি তথ্যপূর্ণ 
সম্পাদকীয় যস্তবা প্রকাশিত হষ্টয়াছিল তাহা সকলের জানিয়। 
রাখ! প্রয়োক্ধন £ 
“বিশেষজ্ঞের মনে করেন যে, দেশের অন্ততঃ এক-চতুর্থাংশ 
স্থলভাগ অরপ্যাবতত থাক! আবশ্কক। কিন্ত দ্বঃখের বিষয়, 
পশ্চিমবঙ্ষের স্বলতাগের ১৪ শতাংশ মাত্র অরপ্যাবৃত এবং এই 
বনভূমি দাচ্দিলিং, জলপাইগুণ়, পশ্চিম দিনাজপুর ও ২৪ 
পরগণ! জেলায় সীমাবন্ধ। পশ্চিমবঙ্গের সমগ্র বনভূষিকে 
প্রধানত ছুই ভাগে তাগ করা যায়, ঘথা--( ১) সরকাব্র- 
সংর'ক্গত বনছুমি এবং (২) ব্যক্তিগত বনভূমি । সমগ্র বন- 
তুমি মোট আয়তন ২৪,৬৯,৬৮০ একর ( ৩,৮৫৯ বর্গমাইল ) 
এবং ইহার মধ্যে সরকার-সংরক্ষিত বনভূমির আয়তন 
১৬,৯৭,০৬৮ একর ( সমগ্র স্থলভাগের ১৭ শতাংশ মান্র) ও 
ব্যক্তিগত বনভূমির আয়তন ৭,৭২,৬১২ একর (স্থলভাগের ৪-৩ 
শতাংশ মা) । নিয়ে ইহাদের জেলাগত বন্টন দেওয়া হইল £ 
শ্রেণী বিভাগ (৭151)65 01 (010) 
পশ্চিমবঙ্গে বনভূমিকে প্রধানত: তিন শ্রেনীতে ভাগ করা 
যায় যথা-_-( ১) পত্র-পতম্লীল বৃক্ষের জরণ্য (1)0010001)3 
10109), (২) পার্ধতা অরণ্য ( [111] 1076১) এবং (৩) 
উপকূলীয় অরণ্য (11091 (0 [10018] [070১6 )1 
(১) পন্র-পতনঙীল বা পর্ণমোচী বৃক্ষের অরণ্য (1)01011- 
08 :0:090)-_শাল, দেগুন, লোহাকাঠ প্রভাত মুল্যবান বৃক্ষ 
এই বনের বৈশিষ্ট্য । মুল্যবান আসবাবপআ ও যাশবাহনাদি 
প্রস্তত্ত করিতে এই সকল পর্ণমো৮ বৃক্ষের কান্ঠ ব্যবহৃত হয় 
বলিয়া দেশের অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে এই সকল বৃক্ষের প্রয়ো- 
জনীয়ত। সর্বাপেক্ষা অধিক । দধাঞ্জিলিং, জলপাইতড়ি এবং 
মেদিনীপুর, বাকু্ত! ও বীরভূমের পশ্চিমাংশে পর্ণমোচী বৃক্ষের 
অরণ্য বর্তমান । 
পশ্চিমবঙ্গের নানাবিধ শিল-_-বিশেষতঃ কাগঙ্জ ও 
দিয়াশলাই শিল্প-_বৃক্ষ বা বৃক্ষজাত দ্রব্যের উপর নির্ভরঙীল 
বলিয়। এই প্রদেশে বদভূমির গুরুত্ব অত্যবিক। গুভরাং 
এই বনকুষির সন্্রসারণ ও সংপ্রক্ষণ সরফার এবং জনসাধারণের 


বিবিধ গ্রসঙ্জ--বনমালী খাল 
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কর্তব্য বলি! গণা ফর! উচিভ। লুখের বিষয়, সরকারের দৃষ্টি 
এদিকে আকৃষ্ট হুইয়াছে। বঙ্গবিভাগের পর লরকারী বন- 
বিভাগ ৫,১২৪ একর জমিতে পরিকল্পনানুষায়ী বক্ষোংপাদন 
করিয়াছেন এবং বর্তমান সমস্ম পর্য্যস্ত এই শ্রেনীর বনভূমিত 
পরিমাণ ৮,০০০ একরে পরিণত হুইয়াছে। এ্রতদ্বাতীত সম্প্রন্তি 
সমগ্র ভারতব্যাপী যে বৃক্ষরোপণ সপ্তাহ প্রতিপালিত হইয়াছে, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারও তাহাতে উল্লেখযোগ্য অংশ গ্রহণ করিয়া” 
ছেন। অধিকত্ত বৃক্ষোতপাদনে উৎসাহুদানের অভ বাকুড়া 
জেলায় তিনটি নাসারি স্থাপন করা হুইয়াছে। এরই সফল 
মাসণরি হইতে বিভিন্ন জাতীয় বৃক্ষের এক লক্ষ চার! গাছ 
স্থানীয় অধিবাসিগণের মধ্যে বিতরণ কর] হুইয়াছে।” 


বনমালী খাল 

আজ প্রার ২৫ বৎসর হইত হুগল' জেলার সিহুর গ্রাম 
জনধাস্থা রক্ষার জন সক্রিয় পরীক্ষাগার হইয়! আছে। দুরেজ- 
নাথ মল্লিক মহাশফের অর্থ ও চেষ্টা এই প্রপিদ্ধির মূলে বর্তমান । 
পেই শ্বাস্থ্য-কেজ্রের কশ্দিগপণও এ অঞলেবু শ্রদ্ধা অর্জন 
করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় । বনমালী ঘোষ তাহার ভার- 
প্রাপ্ত ডাক্তার ছিলেন । তাহার স্মতিরক্ষার অভ স্থানীয় লোক 
নূতন করিয়া একটি খালের নামকরণ করিয়াছেন। সেই 
উৎসবকে উপলক্ষ করিয়া “গ্রামের ডাক” পঞ্জিকা নিয়লিখিত্ 
প্রশংস! করিয়াছেন £ 

প্ডাঃ ঘোষ সিঙ্গুর খ্বাস্থাকেন্্রের কর্মঘারাকে সরকারী 
ফাইল দপ্তরে বন্ধজল। হইতে উদ্ধার করিকা! গ্রামসেবার খানে 
প্রবাহিত করার স্বপ্ন লইয়া শহরের আরামপ্রদ চাকুরী ছাড়িয়া! 
ম্যালেরিয়া প্রপীড়িত সিনুর অঞ্চলে তাহার কর্মক্ষেত্র বাছিয়া 
লইয়াছিলেন। ঠাহার সে স্বপ্র তিমি বছুলাংশে সার্থক 
করিস! গিয়াছেন। সিহুর স্বাস্থ্যকেন্ত্রেরে অধীন শতাধিক 
গ্রামের সাধারণ স্বাস্থ্যের উন্নতির জন পরিকল্পনা রচনা করিয়া 
তদছুষায়ী ষে কশ্মপ্রবাহের স্ঠি তিনি করিয়াছিলেন সভা 
সাধারণভাবে ঘে কোনে! সরকারী কর্মচারীর চরিজে একাস্ত 
ছুলভ। গ্রামকে ভালবাসিয়, গ্রামের মানুষকে আপন 
করিয়া এবং গ্রামের মানুষের আপন হইয়! তিনি কাজ 
করিতেন। সরকারী দীর্ঘস্জত1, জড় মনোভাব ও শাসকেন্ 
অভিমান সম্পূভাবে বাড়িয়া! তিনি গ্রামের মাটির সন্তান হইয়! 
যাইতে পারিস়্াছিলেন। প্রন্যেক গ্রামে কম্মা ও উৎসাহী 
ব্যজিদের লইয়া, গ্রাম্য স্বাস্থ্যকমিটি গঠন করিয়া, নিজে প্রত্যক্ষ 
সম্পর্কও যোগাধোগ রাখিয়া সরকান্নী পরিকল্পনাগুলিকে 
বাশ্তব রূপ দিক্তে সচেষ্ট ছিলেন। 

ডাঃ ঘোষের ছিল সন্ট্িকার়ের গ্রামনুখী মনোন্তাব। 
কম্মাদের সহিত নিজ্হাতে কাজ করিয়া বিশ্রামের কাকে 
খবরের কাগজ পাণ্ডিয়া ফুড়ি-ছোলার জলঘোগ কিয়া আপন” 
ভোলায় মত গ্রামের কাজ করিয্বাছেদ। প্রানের পথের ধুলা 
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প্রবাল 


১৫৮ 





পরিধানেন্র পোশাক খারাপ হুইধায় সংকোচ তাহার ছিল দা, 
শাসকের ধা জাতিঙ্কাত্য ক্ষুণ্ন হইবার ভয় তাহার ছিল মা, 
গ্রাষের রোগক্রি& অবহেলিত মানুষজন হইতে কজিম পার্থক্য 
বজায় রাখিষায় কষ্ঠকল্পিভ প্রয্বাল ঠাছার দেখ! যায় নাই। 
লাধারণ প্যান্ট-ফোটের আন়ালেও যে একজন গ্রামিক বাক্যের 
মম বাস করিতে পারে, সাহা! বুঝিতে ফাহারও এতটুকু ক 
হইত মা। তিনি যে এফজম পরাধীন যুগের সরকারী 
কর্মচারী, তাহা! কেহই মনে করিবার দুঘোগ পাইভ ন!। 
“গ্রামের কথা”র নিয়মিত পাঠকপাঠিকাবৃন্দ সিঙ্গুর অঞফলের 
£ষ্াখালী, চুলফানী নাষে প্রার হাজার বিঘ! পরিমাণ হাক্গা- 
মঙজা-ডুবো! জন্বির কথা! স্মরণ করিতে পারিবেন । এই ডুবো 
মাঠের জল নিফাশের দুযোগ মা পাইয়া যাঠের পূর্ব প্রান্ত 
দিদ্বা প্রবাহিত সরম্বত্তী নদীতে না পড়িয়! মাঠেই জমা হইয়া 
থাক্ষিত্ত এবং বছক্কষফের সোনালী শ্বপ্রকে আঘাতের পর 
জাঘাতে চুরযার করিয়া দিত। বিশ বসরাধিক কাল পুর্বে 
এফবার এই মাঠের সংস্কারের চেষ্ঠা হয়; কিন্তু তাহা! আদে 
ফলপ্রন্থ হয় মাই। ডাঃ ঘোষ উক্ত মাঠ ছুইটির জলনিকাশ 
করিস্বা চতুষ্পার্থ্ের গ্রাম্ডুলিফে হ্যালেরিয়ার হাত হইতে 
উদ্ধার করিবার স্বপ্ন দেখিতেন এবং স্থানীয় কর্মীদের এই কার্যে 
উৎসাহিত করিতেন । তিনি পরলোকে ; নতুবা দেখিয়! ভীব্র 
আনন্দ বোধ করিত্তেন ঘে, স্থানীয় কংখ্রেসকম্মাদের নেতৃত্বে, 
জাতীয় সরকারের সাহায্যে ও জনসাধারণের সহযোগিতার 
মাঠ হইটির মক্গা খাল সংস্কার করা হইয়াছে, ডুবো জমিতে 
কমল ফলিয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে ম্যালেরিয়! রাক্ষসী দেশছাড়িয়া 
পলাইয়াছে। স্থানীয় কম্মীবৃন্দ তাহার ত্বর্গত মছান্‌ জাত্মার প্রতি 
শ্রদ্ধা জামাইবার ও তাহার ক্ষয় পঙ্গীপ্রাণ জীবনধারাকে 
অমর করিয়া! রাধিবার জভ £টাখালী-চুলকানী মাঠের নব 
সংস্কত্ত খালের নামকরণ তাহার নামান্থসারে করিবার সিদ্ধাতত 
গ্রহণ করিয়া সত্যিকারের কম্মাঘনের পরিচয় দিয়াছেন |” 


পরাজিত বাংলা 

এই নাষের একখানি ৪১ পৃষ্ঠার পুস্তিকা আমর! পাইয়াছি। 
লেখক এক জন লামরিক কর্ঘ্চারী ছিলেন। তাহার নাম 
চুনীলাল গঙ্গোপাধ্যায় । সাত বংসর কাজ করিয়া! (পেশোয়ার 
হইতে ইম্কল পর্ধযত্ত ) তিনি কাজে ইত্তকা দিয়াছেন এবং 
পরাক্ষিতের মনোভাব লইয়া! বইখানি লিখিয়়াছেন। আমরা 
ভাবিক্] পাই না ইহা! কিরূপ শিক্ষা সাহা যোদ্ধাকে এমন 
ভাবে মানসিক জরাগ্রত্ত করে। 

এই পুস্তিকা আজকালকার দ্বিধা-বিহ্বল বাঙালী মদের 
পরিচয় দেয়। সেইজন লেখকের মনোভাবের লক্ষে ১৩-১৫ 
পৃষ্ঠান্থ বণি্ত “ছাত্রকর্াপ্র মনোভাবের লাদৃষ্ঠ মাই। এই 
কনা “থুষ বেগী নাস্তায় আশাবার্গী” | তিনি বলেদ-_*নৈয়াস্ঠ 


ছড়ানোর চেনে সুক্তিহীদ জাশাবাদফেও আমি ভাল মনে 
ফি. ..1৮ 

ভার পর আমর! দেখা পাই-_নমঃশুর্র অভয় ব্রন্ধচান্মীর 
তিমি খুলনার অধিবাসী । 'সাধক'--পরাদ্িত বাংলার সাধক । 
পিরোজপুরের আল্াষ মিঞার সঙক্ষে স্টামবান্ধানে হুঠাং 
দেখা । ভিনি ক্ষোভের সক্ষে বলিলেন--“আমার স্বদেশ জামান 
বিদেশ হয়ে গেল---ঈশা খান জালিবর্ধির জানত আপন এডি 
বিশ্বত হয়ে ক্ষরাচীয় দাসত্ব মেনে নিল 1... এরই হুইল 
চুনীবাবুর্র “সর্বশ্রেষ্ঠ জাবিষ্ষার”। নুতরাং তিনি সন্ষিং 
ফিরিয়া পাইবেন, এই ভরসা! আমরা! করিতে পারি । ভখন 
*পরাজিত্ত বাংলা” লেখার জন ল্ষিত্ত হুইবেন। 


জনশিক্ষ। 


সরকারের জনশিক্ষা) বিভাগ সরকারী চালে এই শিক্ষা 
বিস্তার করিতেছেন । ভার জন মাত্র একটি বিভাগ পুযিবার 
নিষিত তিন-চার লক্ষ চাকা ব্যয় হইতেছে । অথচ বেসর- 
কারী প্রতিষ্ঠামসমূহ__রামকৃফ ফিশন, মারীশিক্ষা সমিভি, 
সরোজ্নলিনী সমিতি, পশ্চিষবঙ্ষ বয়স্কশিক্ষা সমিতি প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠান__তাহার দশ গুণ ফান করিতেছে । অবন্ত সরফান্- 
পক্ষ বংসরে ছু' হাজার হুইতে বার হাজার টাকা সাহাব্যবাবদ 
দিতেছেন। তাহার মো পরিমাণ সরকান্ী বিভাগ পুযিবার 
ব্যয়ের পরিমাণ হুইতে অনেক ফষ। সফল বেসরকাক্ী 
প্রতিষ্ঠানের ক্ষার্য্যবিবরণ মা পাইয়াও আমরা এই কথা 
বলিতেছি। 

সরফারী চাল যে ফি বস্ত তাহ! আমর! জানি। সেইজত 
১৯৪১৯ সাল হুইতে আমরা বলিতেছি থে, একটি বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তাহার উপর শ্রই ভার দেওয়া হউক । পাঁচ- 
হয় লক্ষ টাক! নির্দি& করিয়া! দিলে দেখা বাইত যে, তাহার! 
এই শিক্ষার বিস্তার করিতে পারেন কিন! যেষন করিয়াছিলেন 
কফলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয় । এই বিষছটি বয় শিক্ষা কমিটিতে 
আলোচিত হইয়াছিল। অধিকাংশ সভ্য ভয়ে তাহা! গ্রহণ 
কয়েন নাই এ সংবাদ পাইয়াছিলাম । ভয়ের কারণ এই যে, 
এই নৃতন ব্রণ গ্রহণ করিতে বেসরফায়ী লোফ ফেহ জাগাইয়া 
আসিবেন না। অথচ তাহার! জানিছেন যে সরকারের বছ 
পুর্বে অনেক বেসরকারী প্রতিষ্ঠান তাহাদের ক্ষুত্র অর্থশতি 
অস্থপারে জনশিক্ষা বিস্তার করিতেছেন । আক বখন স্বীকার 
কর] হইয়াছে যে, জনশিক্ষ! ছাড় গণতন্ত্রের বিকাশ হইতে 
পারে না গখন এই শিক্ষার ভার জনগণের উপর ছাড়িয়া দিলে 
সঙ্গত হইভ। 


আন্তর্জাতিক শ্রমসঙ্ঘ 
গন্ত ১৯১৯ সালে “লীগ অব ছেশনস+স্এসস লহযোগী স্বাক্ত- 
' পালনগীল প্রস্তিষ্ঠানয়পে আন্তর্জাতিক আষলজ্জের উদ্তঘ। 


অগ্রছারণ 


রি আস হি 





বিবিধ গ্রলঙগ- পাস্টাপ্তয জগতের প্রধান গনস্য 
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হ্বেলণইয়ের লন্ধি ও অভাভ শাডিচক্তিন্র সঙ্গে সামঞ্জভ রাখিয়াই কাককর্দের ভারসঙ্গত লর্ড এবং জীবনধাজ! নির্বাহের লর্বাদিয় 


ইহার নূল নিরম-কাছ্ছনগুলি রচিত । 
কর্তব্য 
সামাদ্িক নুবিচারের ভিভিত্তে সত্যিকারের বিশ্বশান্তি 
প্রতিষ্ঠায় সহযোগিত্কা করাই আন্তর্জাতিক শ্রমসজ্বের লক্ষ্য। 
আর্থিক ও সামাক্ধিক অবস্থার উন্নতির জব এই প্রতিষ্ঠান নি্- 
লিখিত কার্ধ্যধার়! এহণের চেষ্&া করে £ 
১। কার্যা-সময় নির্ধারণ (সারাদিনের ও সপ্তাহের 
সর্বোচ্চ কাধ্য-সময স্থির করাও এর অন্তর্গত )। 
২। শ্রমিক যোগান এবং বেকার সমস্কা প্রতিরোধ 
৩। জীবনযাজা নির্বাহের জ্ড প্রয়োজনীয় উপার্জন । 
৪। অনুস্থতা, রোগ ও কার্য্যকালে আঘাতপ্রাপ্ত কন্মা- 
দেয় রক্ষা করা; 
«| মানবী, শিশু ও যুবকদের রক্ষা করা। 
৬। আহত ও বৃদ্ধদের জন ব্যবস্থা গ্রহণ; 
৭। নিজ্জ দেশের বাহিরে নিয়োজিত শ্রমিকদের স্বার্থ- 
পক্ষা। 
৮। এ্রকই কানের জন একরপ পারিশ্রমিক দেবার নীতি 
প্রছণের ব্যবস্থা; 
৯। সঙ্ঘবন্ধগার ত্বাধীনতার নীতি শ্বীকার ফরিয়। লওয়!) 
১০। কারিগরী ও অভান্ বৃদ্ধি শিক্ষার প্রতিষ্ঠান স্থাপন ; 
১৯৪৪ সালে ফিলাডেলকফিয়ার অহুঠিত আত্তর্জাতিক শ্র- 
সঞ্ঘে্ এক সম্মেলনে ঘোষণা কর! হয়, জাতি-ধর্ঘ-স্্রী-পুরুষ 
নির্বিশেষে প্রত্যেক মানুষের শ্বাধীন ও সম্মানজনক ভাবে 
তাহাদের বৈজ্ঞানিক ও আধ্যাত্মিক উন্নত্তির কাজে এবং আধধিক 
নিরাপভা ও সমান দুযোগ-নূবিধা! পাওয়ার অধিকার আছে। 
এই (ঘোষণা! পরে জান্তর্জাতিক শ্রমসভ্যের গঠনতঙ্ে 
সংযোজিত হুয়। এই খোষণায় আরও বল! হয় 2 শ্রম ফোন 
পণ্য নয়, স্বাধীন নামত প্রকাশ ও জঙ্ঘবন্ধতা উন্নতির 
শহাযসক । কোন স্থানের দারিজ্র্য প্রত্যেক সমৃদ্ধ স্থানের বিপদ 
হৃর্টি করে এবং অভাবের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণ! করিরা অমিত 
বিক্রষের সঙ্গে কাজ করা প্রত্যেক র্লাষ্রেরই নীতি হওয়া 
উচিত্ভ। এই ঘোষণায় সঙ্ঘের নিয়ম-কাচ্ছন মানিয়। লইয়া 
পৃথিবীব্যাপী এফ ব্যাপক কর্প-তালিকা গ্রহণ ও তাহা! রূপারিত্ত 
করার গজ নিম্নকপ কাজ করিস! যাওয়ার কথাও স্বীকার কর! 
ছয় £ 
১। পূর্ণ কর লংস্থান ও আীবনধাজার মান উন্নীত কর! 
২। ক্ম্মা ভার মৈপুণ্য প্রকাশের পূর্ণ ভুযোগ পায় এমন 
জীবিকা লংস্থাম; 
ও। শ্রাম শিক্ষা ও শ্রম বদল কনার নুষোগ রাখার 
(স্যবস্থা! ক! ॥ 
৪। নতুত্বীয় নীতি, লনয় ও সফলের উন্নতিয়্ লহান্বক 


মজুরী ঃ 
«| উৎপাদন-ক্ষমতা. বৃদ্ধির জঙ কার্য পরিচালন 
ব্যাপারে সহযোগিতার স্বীক্কপ্তি ; 


৬। সামাজিক মিরাপত। রক্ষা ব্যবস্থার সম্প্রসারণ ঃ 

৭। প্রত্যেক বৃভির শ্রমিকদের জীবন ও স্বাস্থ্য রক্ষান্ 
যথেঞ& বঙ্গোবস্ত করা; 

৮। শিশুকল্যাণ ও প্রন্থতিদের রক্ষা! ব্যবস্থ! ; 

৯। পুটিকর খান, স্বাস্থ্যসম্মত আবাসগৃহ এবং সাংস্কৃতিক 
ও আমোদ-প্রমোদের সর্বরকম সুযষোগ-ন্ুবিধ! দান । 

১০। পুথিগন্ত ও কারিগরী শিক্ষ! ব্যাপারে সমান নুযোগ 
দ্বান। 

এ সমন্ড উদ্ধেন্ঠ সাকল্যমণ্ডিত করিয়া ভূলিবার জভ আন্ব- 
আস্তিক শ্রমসঙ্ঘ শ্রমিক, পরিচালক ও সরকারী প্রতিনিধিদের 
লইয়া ইহার অন্ততূক্ত সকল সত্যের জন্ত সর্বনিয় মান স্থির 
করিয়া! থাকে । 


পাশ্চাত্য জগতের প্রধান সমস্থ 


মাফিন মুক্তরা্রী ও সোতিযেট ইউনিয়ন এই ছই প্রবল 
শক্তির মধ্যে পড়্িয়! ব্রিটেনের কি দশা হুইবে, ভৎসম্বদ্ধে 
ব্রিটিশ চিদ্তানায়কের] পধ্যস্ত ভাবিত হুইতেছেন। গত 
অক্টোবর মাসের পএম্পায়ার রিভিউ পঞজিকাযর় ঈ$ 
ইঙ্িয়া এসোসিয়েশনের এ্রক অধিবেশনে দার্শনিক ডক্টর 
জোয়াডের একটি বক্তৃতার চুম্বক প্রকাশিত হুইয্বাছে। তিনি 
আশক্ক! প্রকাশ করেন যে, “পশ্চিমে মাকিন বুক্তরাধ্রের ও 
পুর্বে রাশিয়ার বৃহৎ জাতাকলের ( 2986 710111-9101069 ) 
মধ্যে পড়িয়। আমর! চুর্ণ-বিচুর্ণ হইব-যুদ্ধ ক্ষেজঞে যতটা! ময় 
সংগ্কতির ক্ষেয্ে তদপেক্ষা অনেক বেলী পরিমাণে । মা্িন 
মুক্তরা্ আবাদের ভাসাইয়] দিয়াছে তাহার ছায়াচিজ, ভাছার 
বেতার বক্তা, তাছার খাশন্ড ও বিলাস ভ্তরব্যের বা 
দ্বারা ।” ইহার ফলে ব্রিটিশ যুবক-যুবস্তী ভবিন্তং সন্বঘ্ধে 
নিরাশ হইয়! প্রৌচত্বে পৌছিবে ; সাহার উপর আছে তৃতীস্ 
বিশ্বযুদ্ধের ভয় ।” এই মনোভাব রোধ করিতে যিনি বা! থে 
দল পারিবেন, এই পপাকজ্িতের মনোভাব বপাততরিত করিতে 
পারিবেন, তাহারাই হইবেন নব-ব্রিটেদের অ্&া। ৭৬ বংলর 
বন্সে উইন্&ন চার্চিল এই ছরূহ কর্তব্যের বোঝা ঘাড়ে ভুলিয়! 
লইয়াছেন আর আমাদের দেশে ৭০।৭১ বংসন্ব বয়সে জ্ঞানবাঘ, 
বুদ্ধিমান, বিভশালী লোক ভোট-মুদ্ধে নামিতে দাহদ পান লা! । 
এ পার্থক্য কেন জন্সিয়াছে ? এরই নিম্পৃহতাবেতর লক্ষে ছায়া” 
বাদের ফোন সন্বন্ধ আছেকফি? স্বামী বিবেকানন্দ প্রতৃত্থির 
জীবনকথা অন্ধাবন কিম্বা! সানা কত্য ঘলিম্বা জনে 
হস্ত না। 
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ধণশোধ উপলক্ষে দরকষাকষি 


যুদ্ধের সময়ে খণ ও ইজার! চুক্তি অনুসারে নার্কিম যুক্ত- 
সাই সোভিযেট ইউনিয়নকে যে সকল সমর-সরঞ্জামা্ধি 
দিষ্বাছিল তাহার মধ্যে ভিনখানি বরকভাঙ্না জাহাজও ছিল। 
উহার মধ্যে ছইথামি ফেরত দেওয়া হইবে বলিয়া! সোতিয়েট 
ইউনিয়ন মার্কিন যুক্তরাগ্রকে জানাইয়াছে। আগাষী মাসে 
জার্াননীর অন্তর্গভ ব্রেয়ারহ্যানত্েন নামক বন্দরে জাহাজ 
ছুইখানি ফেরত দেওয়া হইবে । 

জ্বাহাজজ হুইখানির আম 'নর্থ উই ও “ওয়ে উইও+। 
মার্কিন যুক্তরাঞ্রের অনুরোধের উত্তরে রাশিয়া কয়েকবার 
জানাইয়াছিল যে, জাহাজ ছইখানি ল্যাপল্যা্ড সমুদ্রে বরফে 
আটক পড়িয়াছে। ১৯৪৪ সালে উত্তর মহাসাগরের তৃহারাবূত 
প্রবেশ-পথ পরিফার করিবার জন এই তিনখানি জাহাজ 
দ্বেওয়! হইয়াছিল । তৃতীয় জাহাজখানি ইতিপুর্ববেই ফেরত 
দেওয়া হইয়াছে । 

খণ ও ইজারা চুক্তি অনুসারে আমেরিকা কর্তৃক রাশিয়াকে 
প্রশ্ন যে সকল দ্রব্য যুদ্ধের পরেও অবশিষ্ট ছিল এবং 
যাহা শান্তিকালীন কার্যে প্রয়োগ করা যাইতে পারে, মার্কিন 
যুক্তরা& ঘাহা! ফেরত চাহে এবং তাহা লইয়া গত কয়েক 
বংদর ধরিয়া! উ্ভর দেশের প্রতিনিধিদের মধ্যে আলোচন! 
চলে। বরফভাঙ্র৷ জাহাজ করখানি ছাড়াও চুক্তি অন্থসারে 
আমেরিক! রাশিয়াকে আরও ৬৭২ খানি জাহাজ ও অভ্ান্ত 
প্রফারেনস জলঘান প্রদান করিয়াছিল। মার্কিন যুক্তরা 
সেগুলিও ফের ঢাহিয়াছে। 

খণ ও ইজারা চুক্তি অনুসারে মার্কিন যুক্তরা্ রাশিয়াকে 
থে সকল দ্রব্য প্রদান করে তাহার মোট বৃল্য হুইবে ১০৮০ 
ফোট্ট ডলার (প্রায় ৫ টাকায় এক ডলার)। যুদ্ধের পরে 
শান্তিকালীন কার্যে ব্যবহৃত হইতে পারে প্রইরূপ যে সকল 
ত্রব্য রাশিক্ষায় ছিল তাহার মূল্য বাবদ ৮০ কোটি ডলার ও 
এ জাহাজ্বগুলি মার্কিন যুক্তরা$& ফেরত চাহে । এ পর্যন্ত যে 
আলোচন! হইয়াছে তাহাতে দ্রব্যাদির সঙ্গত যুল্য বলিয়া 
আমেরিক!] যে পরিমাণ অর্থ দাবি করিয়াছে রুশ প্রত্তিদিবিগণ 
ভাহা প্রঙ্ান করিতে স্বীকৃত হন নাই। 


ইরাণ ও মিশর 

এরই দুইটি রা& লইন্ব! পাশ্চাত্য শক্তিবর্গ বন়্ই বিপন্ন বোধ 
কম্সিতেছেন। ইহা! বুঝিবার জন্ত পুরাতন সাম্রাজ্যবাদের কথ 
ভোলা নিপ্প্রয়োজম । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কলে ব্রিটিশরাজ হূর্বল 
হইয়া পড়িয়াছে। ভার উভরাবিফান্নী রূপে দেখ! দিষ্বাছে 
নার্ষিন মুক্তয়ারর ও দোভিয়েট যুক্তয়াই । ইংরেজ ভার শ্বগোন্র 
উত্তয়াবিক্ষায়ীফে ছিংস! ও ভয় করে? মার্কিন মুক্তরা& পরধর্শী 
লোভিম্েটফে ভয় ফরে। কিন্ত ভার শ্বগোজকফে ছাটিকা 


প্রধার্সী 
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ফেলিতে পারিতেছে মা, কারণ হূর্ধবল ব্রিটেনের বুদ্ধিবল ও 
অভিজ্ঞতা এখমও তার কাঞ্জে লাগিবে--এই আশায় লে ইরাণ 
ও মিশরের সদ্যজাগ্রত ও উগ্র জাতীয়তাবাদকে আমল দিতেছে 
মনা। সোতিষেট রাষ্ী আরব রাষ্রগোষীয় বিরোধের সুখোগ 
লইতেছে। 

ইহাই হুইল বাহিক আন্দোলনের অস্তগণিহিত কারণ । ইরাণ 
ইংরেজের হাত হইতে তার তৈল মুক্ত করিতে চার। বর্তমান 
শাহের পিতা রেজা শা পহ্লবী চাপ দিয়া ইংরেজ তৈল 
কোম্পানীর নিকট হুইতে কয়েক কোটি টাকাত' রাজন্ব 
আদাষের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময 
ভ্িশক্তির বলে ও কৌশলে তাহাকে রাজ্যচাত করা হয়। 
মার্কিন যুক্তরা&, ব্রিটেন ও সোতিয়েট রাগ এই কাজে 
লিপ্ত ছিলেন। এই অপমানের সম্মত ইরামী মরনান্বী 
ভূলে নাই। 


মিশরের বিবাদ ইংরেছ্ের সঙ্গে। ১৮৮২ হুঈটতে ১৯৩৬ 
ধীষ্ঠা পর্ধ্যস্ত ব্রিটিশ রাজের দাপট নীল নদের তটভূমির 
অধিবাসী সহা করিয়াছে । শেষোক্ত বংসরে বিশর *ম্বার্থীন 
রা&” বলিয়া ঘোধিত হয়। এই অন্ুগ্রত্-প্রদত স্বাধীনতা 
যিশরের আত্মসন্মানে আধাত করে । অন্থান্ত কারণের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা অপমানজনক ছিল মধ্যপ্রাচ্য রক্ষার অভুহাতে 
ব্রিশ সৈজ্বাহিনীর উপস্থিতি । সেই পৈল্তবাহিনী আন্তে 
আন্ডে সরিষ্বা যাইতেছে । কিন্ত তাহার! নুয়েজ খালের 
তীরব্ভী অঞ্জল হইতে সরিতে চাহিতেছে না। 

কেন-- তার কোন সছুর্তর পাওয়া যায় না। মার্কিন যুক্ত- 
রাহ ও ব্রিটেন মধ্যপ্রাচ্য রক্ষার জন নুতন ভাবে জোট 
পাকাইতেছে। এই আয়োজম-উদ্রোগে যোগদান করিবার 
জন্ত তুরস্ক ও আরব রাষ্গোষ্ঠী নিমন্ত্রিত হইতেছে । হিশর দর- 
কষাকষি করিতেছে নিজের বিশেষ স্বার্থের প্রয়োজনে । অন্ত 
আরব রাধগুলি তাহাকে পুর্ণ সমর্থন করিতেছে নাঁ। বাহিরের 
দর্শক আমর! মিশরের স্বার্থপাদর ব্যাপারে যোগ দিতে পানি 
না। বিশেষ করিয়া! দান দেশের উপর তার আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠার হুরাকাঙ্কার আমাদের সহানুভূতি থাকিতে পারে না। 
দ্প্ধানের জনসংখ্যার মধ্যে হাবসীরা সংখ্যাগ্ডরু । ভাছার 
মিশরের প্রতুত্ব চায় ন। এই অবস্থার ইংরেজ এক নুগ্তন 
দুযোগ পাইয়াছে। সাহারা হাবপী জাতির স্বাবীনতার রক্ষক 
হইয়] দাড়াইয়াছে। 


স্থতর্াং র্লারপুধ্ত-পরিষদের যষ্ঠ অধিবেশন উপলক্ষে 
প্যারিস হুইতে অনেক মুখরোচক সংবাদ পাওয়া! যাইবে 
তারতরাগ্রের পক্ষ হইতে আপোষের চেষ্টা হইবে নিষ্চন্। 
তার ফলাফল সম্বন্ধে সন্দিহান হইলেও, ভারতের সহছ্ধে্ট 
সন্বন্ধে ফোন সন্দেহের অবকাশ নাই । কারণ সামগ্রিক শাস্তি 
ছাড়! এই অঞ্চলে আমাদের ফোন ম্বাথ নাই। 


বুনিয়াদী শিক্ষা ও মনসততব 


শ্ীমন্মঘনাথ মুখোপাধ্যায় 


শিক্ষার ক্ষেত্রে কর্মের প্রাধান্য বিশেষ কিছু নৃতন কথা 
নহছে। বাংল! দেশের বহু শিক্ষকই রেমণ্টের 72727808716, 
6 :£7৫%০2:80% নামক পুম্তকে বহুকাল পূর্ব হইতেই পাঠ 
গ্রহণ করিয়া আদসিতেছেন £ 
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ডিউই, ব্যালার্ড, এবট, উড প্রভৃতি শিক্ষাতত্বজঞ 
পণ্ডিতের শিক্ষাক্ষেত্রে কর্মনীতির অপরিহার্ধত। বারংবার 
ক্বীকার করিয়াছেন । ইউরোপ ও আমেরিকা শিক্ষাক্ষেত্রে 
শিশুর কর্ণপ্রবণতাকে কাজে লাগাইবার বথাসাধ্য চেষ্টা 
করিতেছে । ভারতবর্ষের ইংরেজ শাসকেরাও শিক্ষাবিস্তার 
ব্যাপারে এই সত্য একেবারে তুলিয়া যান নাই। ১৯৩৫ 
ত্রীষ্টাবধে বোম্বাই মিউনিপিপ্যালিটি বখন প্রাথমিক শিক্ষার 
পাঠ্যতালিক! হইতে হাতের কাজ, সেলাই, চিত্রাঙ্কন 
প্রভৃতি বর্জন করিবার প্রস্তাব করিয়াছিল তখন ব্রিটিশ 
সরকার এই বলিয়! উক্ত প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন ঃ 
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প্রকৃত পক্ষে শিশুশিক্ষায় কাজের নীতি (৪০615: ) 
বহুকাল হইতেই স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে । মহাত্মা গান্ধী 
এবং তাহার সহকমিগণ সেই নীতিকেই ভিত্তি করিয়া 
বুনিয়াদি শিক্ষার প্রবর্তন করিয়াছেন। 

কিন্তু বুনিয়াদি শিক্ষায় পৈশিক কর্মের উপর অর্থাৎ 
হাতের কাজের উপর ষে পরিমাণ গুরুত্ব আরোপ করা 
হইয়াছে, কর্মপ্রধান অন্যান্য শিক্ষাব্যবস্থায় ঠিক ততট। হয় 
নাই। মহাত্মা গান্ধীর গঠনমূলক কার্ধধারার বিশিষ্ট ধারক 
ডাক্তার কুমারাগ্পা লিখিয়াছেন £ 
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ইহার সহজ অর্থ হইল এই যে, শিক্ষাক্ষেত্রে কর্মই হই- 
তেছে একমাত্র মুখ্য বন্ত এবং এই কর্মের "১-০:০০০০ 
বা! অঙ্থুপিন্ধান্ত দ্ূপে মাহা কিছু পাওয়া যাইবে তাহার 


* 


অতিরিক্ত আর কিছু শিক্ষণীয়ও নয়, গ্রহণীয়ও নয়। আর 
সকলই একাস্ত গৌণ। শিক্ষণীয় যাহা কিছু আছে তৎ- 
সমুদয়ই হাতের কাজের মধ্য দিয়াই লাভ করিতে হইবে, 
কিন্ত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে কাজকে যথাযোগ্য স্থান দেওয়া 
আর একমাত্র কাজের মধ্যেই সমগ্র শিক্ষাকে কেন্দ্রীভূত 
করা! এক কথা নয়। এবট অথবা উড, ডিউই অথবা 
ব্যালার্ড হাতেকলমের কাজকে শিশু-বিদ্যালয়ের অত্যাবশ্ুক 
অঙ্গ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন সতা ; কিন্তু শুধু হাতেকলমের 
কাজকে কেন্দ্র করিয়াই সমগ্র শিক্ষাব্যবস্থা পরিচালন 
কর! সম্বন্ধে তাহাদের মতামত খুব সুস্পষ্ট নহে । শিক্ষা 
ক্ষেত্রে হাতের কাজের দাবি স্বীকৃত হওয়ার পর ইংলগ্ডের 
সাফোকে, মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণ প্রদেশগুলিতে, চিলিতে, 
গুয়াতিমালায়, অষ্ট্রেলিয়ার ট্যাসমানিয়া ও ভিক্টোিয়ায় 
“এবিয়। স্কুল নামে ধে সকল আদর্শ গ্রাম্য বিদ্যালয় স্থাপিত 
হইয়াছে সেগুলির সকল ক্ষেত্রেই গ্রাম্য শিশুর পক্ষে প্রয়ো- 
জনীয় শিল্প ও অন্যান্য হাতের কাজ সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে 
সমান আসন পাইয়াছে, কিন্তু কোন স্থানেই শুধু শিল্প বা 
হাতের কাজকে কেন্দ্র করিয়া সমগ্র শিক্ষা পরিকল্পিত হয় 
নাই । তবে বুনিয়াদি শিক্ষায় অস্ততঃ নীতিগততাবে তাহাই 
করা হইয়াছে। 

মহাত্মা গান্ধী তাহার শিক্ষা-পরিকল্পনার সমর্থনে বিশেষ 
কোন মনস্তাত্বিক যুক্তির অবতারণা করেন নাই । তাহার 
প্রধান যুক্তি সমাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক । কিন্তু ধাহারা 
এই নূতন বুনিয়াদি শিক্ষা-পরিকল্পনার প্রচার ও প্রবর্তনের 
ভার গ্রহণ করিয়াছেন তাহাদের মধ্য কেহ কেহ এইরূপ 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, বুনিয়াদি শিক্ষা বিজ্ঞানসম্মত 
মনস্তাত্বিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। ইছান্দের অনেকেই 
অভিজ্ঞ শিক্ষক এবং শিক্ষাতত্বজ্ঞ। কিন্তু তথাপি মনে হয়, 
তাহার! বুনিয়াদি শিক্ষার সমর্থনে যে সকল মনস্তাত্বিক যুক্তি 
প্রয়োগ করিয়াছেন তাহা অধিকাংশ স্থলেই একদেশদশী 
এবং ক্রুটিপূর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। 

কাজ করা শিশুজীবনের সহজ ও ম্বত:স্ফুর্ত বৃত্তি, 
স্থতরাং কাজকে কেন্দ্র করিয়া যে শিক্ষা! দেওয়! হয় তাহা 
স্বাভাবিক এবং সহজ হইবে । এই যুক্তি বুঝিয়া উঠা ছুঃসাধ্য 
নয়। কিন্তু কাজ বলিতে বখন শুধু হাতেকলমের কাজকেই 
বুঝান হইয়া থাকে তখনই যুক্তিটা অত্যন্ত ছূর্যোধ্য হইস্থা 
উঠে। শিশুর কর্মপ্রাচুর্ধের পশ্চাতে শৈশব হইতেই যে 
মানসিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া, এমন কি বিশেষ এক প্রকারের 
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প্রানী 


১৩৫৮ 





মানসিফ শক্তি অনবরত কাজ করিয়া থাকে, এই মনম্তত্ব- 
টুকুকে ইচ্ছা করিয়াই তাহারা উপেক্ষা করিয়াছেন ; শারীরিক 
ক্রিয়ার মত মানসিক ক্রিয়াও যে শিশুর স্বতঃস্ছৃর্ত বৃত্তির 
একটি অঙ্গ একথ! ভূলিয়া গিয়াছেন। 

বুলার সাহেব তাহার £৮০%% 8667 6০ 2518518 
বইয়ে শিশুদের ক্রিয়ার যে বিভিন্ন শরের বর্ণনা করিয়াছেন 
তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন যে, দেড় বৎসর বয়স হইতে 
শিশুর পৈশিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার একটা বিশেষ পরিবর্তন 
ঘটে। শিশুর পৈশিক কার্কলাপের এই পধায় ছয় বৎসর 
পর্যস্ত চলিতে থাকে । এই সময় সে ইটের ঘর, কাঠের পুল, 
কাগজের নৌকা এবং আরও কত কি বস্ত তৈয়ার কবে। 
ইটের ঘর যখন সে তৈয়ার করিতে বসে তখন প্রতিদিনকার 
দেখ! ঘরের একট। অস্প্ই ছ্ব তাহার মনে ভানিয়া উঠে। 
সেই অম্পষ্ট ছবি হইতেই সে ঠিক করিয়া লয় কোন্‌ ই'ট- 
খানার উপর কোথায় কি ভাবে অপর একখান! ইট রাখিলে 
তাহার পৈশিক ক্রিয়ার ফলটি তাহার মানসছবির অন্গরূপ 
হইয়া উঠিবে। এই সময়কার শিশুজীবনের অধিকাংশ 
পৈশিক কর্মই এইরূপ কোন-নাঁকোন মানসিক ছবি ও তৎ- 
সংঙ্লিষ্ই অস্পষ্ট এবং অসংবন্ধ চিস্ত। বা কল্পনার ফল। এই 
সময় হইতেই শিশুর মানস-ক্ষিক়্ার উদ্ভব হয়? লক্ষ্যহীন 
পৈশিক বিক্ষেপ ক্রমশঃ লোপ পায়। অজ্ঞাতসারে এবং 
অম্পষ্ট ভাবে লক্ষ্য তাহার পৈশিক ক্রিয়াকে সচেতন করিয়া 
তোলে। পৈশিক চাঞ্চল্য শিশুর পক্ষে যতখানি ন্বত:স্ফূর্ত, 
এই মানসিক ক্রিয়াও তাহার পক্ষে ততখানি স্বাভাবিক। 
হাতের কাজ হি শিশুশিক্ষায় মনন্তত্বসম্মত উপায়ে হয় 
তাহা হইলে এই মনের কাজও তাহার পক্ষে মনন্তত্ব- 
বহিভূত অবৈজ্ঞানিক বলিয়া হেয় হইতে পারে না। এ 
বাবৎ শিক্ষাক্ষেত্রে হাতের কাজ তথা শানীর-ক্রিয়াকে 
অগ্রাহ্‌ করায় এক প্রকার ক্রটিবিচ্যুতির স্থষ্টি হইয়াছে । 
কিন্ত মনের কাজকে উপেক্ষা করিলে শিক্ষায় অপর এক- 
প্রকারের দোষ বর্তিবে। এই উভযবিধ কর্মকে কেন্ত্র 
করিয়াই শিশুকে শিক্ষা দিতে হইবে । নচেৎ আপাততঃ 
বতই ম্বছু ও সুন্দর হউক কালক্রমে ইহার ভিতরে পুনরায় 
পন্গুত্ব দেখা দিবে। পৈশিক ক্রিয়ার জন্ত যেমন হাতের 
কাজের প্রয়োজন, মানসিক শিক্ষার জন্তও সেইরূপ বিশ্বের 
জানী ও গুণী লোকদের পূর্বাজিত অভিজ্ঞতার আবম্কক। 
এইখানেই শিক্ষাকে পুস্তকের সাহাধ্য গ্রহণ করিতে হয়। 
শিক্ষায় হাতের কাজের মত ইহাও অপরিহ্থার্য। 

মনন্তাস্বিকগণ বলেন, শিশুর মধ্যে প্রচুর সহজাত শক্তি 
(1080100655৩ 97191) রহিয়াছে । শিশুর কাজের মধ্য 
দিবা তাহাই শ্বাভাবিক ভাবে প্রকাশলাভ করে। এই 


কাজ ধাহাতে সমাজ-পরিপন্থী বা অসামাজিক না হইয়া 


সমাজের পক্ষে কল্যাণকর হয় তাহার ব্যবস্থা করাই শিক্ষার 
মুখা উদ্দেস্ত । স্ৃতরাং শিক্ষা কর্মকেন্দ্রি হওয়াই মনম্তব্ব- 
সম্মত। কিন্তু কাজের যে একটা মানসিক দিকও আছে 
তাহা পূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে। স্তরাং পৈশিক কর্ম 
বা হাতের কাজই শুধু শিক্ষার বাহন হইতে পারে না। 
জীবনের বৈচিত্র্য ও ব্যাপ্তি তুলনায় মানলিক কর্তও শিশুর 
কাছে কম প্রয়োজনীয় নহে । ১৯৪৭ সনে ভারতীয় বিজ্ঞান 
কংগ্রেসে শ্রীযুত অনাথনাথ বহ্থ বলিয়াছেন £ 

0001600119056 £501608000, (01 17050000) 19 9187 
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কিন্ত অপর লোকের অভিজ্ঞতাকে অবলম্বন করিয়! 
গড়িয়া উঠে বলিয়াই কর্মশক্তির মানসিক তৃপ্তি ষে শিক্ষা 
ক্ষেত্রে একটি গৌণ বস্ত মাত্র এবং পৈশিক কর্ষের তুলনায় 
নিতাস্ত অকিঞ্িৎকর ইহা ত্বীকার কবিতে কষ্ট হয়। প্রাক্তন 
অভিজ্ঞতাকে বর্তমানে কাজে লাগাইবার যোগ্যতাই 
সভ্যতার অগ্রগতির প্রধান নিয়ামক । উৎপাদনমূলক কর্ম- 
কেন্দ্রিক শিক্ষাও এইরূপ অভিজ্ঞতার উপর একাস্তভাবে 
নির্ভরশীল। এই অভিজ্ঞতাকে কাজে লাগাইতে না 
পারিলে কর্মকেন্দ্রিক শিক্ষারও অপমৃত্যু অবশ্থস্ভাবী। তুলা 
কতখানি পিজিয়! লইলে উহার পাজ কর! যায় তাহ ঠিক 
করিয়! লইবার জগ্ত অপরের অভিজ্ঞতার প্রয়োজন আছে। 
নচেৎ উপযুক্ত পাজ তৈরি হওয়ার পূর্বে প্রচুর পরিমাণ তুলার 
অযথা নষ্ট হইয়া যাইবার সম্ভাবন! রহিয়াছে এবং পুনঃপুনঃ 
বার্থতার দীনতা! শিক্ষার্থীর মনে গতর বিতৃষ্কাও হয়ত 
সৃষ্টি করিয়া ফেলিতে পাবে । তাই হাতের কাজ করিতেও 
অপরের অভিজ্ঞতাকে অপরিহার্ধ বলিয়া! মনে হয় এবং 
অপরের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে সম্যক জানলাভ করারই নাম 
পুস্তককেন্ত্রিক শিক্ষা। ইহা “অগ্রাহথম” এবং “অপেয়ম্ 
কোন অবান্তর বন্ধ নহে। 


আবার কতকগুলি সহজাত বৃত্তি রহিয়াছে যাহা শুধু 
হাতের কাজের মধ্য দিয়া, শুধু শ্বকীয় অভিজ্ঞতাকে অবলম্বন 
করিয়া আদৌ পরিপুষ্ট বা পরিত্যক্ত হইতে পানে কিনা সে 
বিষয়ে গতীর সন্দেহ রহিয়াছে । আমন্ছগত্য, বিরক্তি, সঙ্জ- 
লিপ্মা, আবেদন, সহাঙ্ছভৃতি, ঘ্বণা, লজ্জা, ভয়, আনন্দ, শ্রদ্ধা 
প্রভৃতি বৃত্তিকে সমাজহিতকর করিয়া তুলিতে হইলে মুখ্যতঃ 
ষে বস্তটির সহায়ত! প্রয়োজন তাহা! হইল মন | শিক্ষক 
এতৎসন্বদ্ধীয় বহজনলন্ধ অভিজ্ঞতাকে কতখানি আবেগময় 
করিয়া শিক্ষার্থীর নিকট উপস্থাপিত করিলে শিক্ষার্থার 
অনুভবশক্তি প্রতিক্রিয়া-চঞ্চল হইয়। উঠিবে--তাহারই উপর 
এই বৃত্বিগুলির উৎকর্ষ (”৪0011028)102*) নির্ভর করিবে। 


জগ্রহায়ণ 


৪ 
বউ আর আট, 


অপরের অভিজ্ঞত1 এবং শিক্ষার্থীর মন এখানে গৌণ ত 
নছেই বরঞ্চ অত্যন্ত প্রধান। 

শিশুর স্বভাব আক্রমণাত্ুক। এই আক্রমণাত্বক শিশু- 
প্রকৃতির সঙ্গে বহির্জগতের যে ঘন্ব উপস্থিত হয় তাহার 
ফলে শিশুমনে একপ্রকার অপরাধ-বোধের সঞ্চার হয়। 
এই অপরাধবোধ দীর্ঘস্থায়ী হইলে শিশু-মন বৃদ্ধির পথে 
বাধাপ্রাপ্ত হয়। কাজ শিশুর এই অপরাধ-বোধ বা ছুঃখ- 
বোধের লাঘব করিয়া মনের ক্ষয়ক্ষতি অনেকখানি পৃরণ 
করিয়া দেয়। শিক্ষাতত্বজ্গণ বলেন £ 
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কিন্তু এই ক্ষতিপূরণ একমাত্র হাতের কাজের মধ্য 
দিয়াই হয় না। যে শিশু অন্যায় করিয়া তাহার ছোট 
বোনটিকে ব্যথ! দিয়াছে তাহাকে যদ্দি দশটি অঙ্ক করিতে 
বা ছইটি জ্যামিতিক কূট সমাধান করিতে দেওয়া যায় তাহা 
হইলেও অন্যায় করিবার ফলম্বরূপ তাহার মনে যে অপরাধ- 
বোধের স্থ্টি হুইয়াছে তাহার অনেকখানি লাঘব হয়। 
অবশ্ত হাতের কাজের বা পৈশিক কর্মের ক্রিয়া এই ব্যাপারে 
গভীরতর এবং ত্বরিৎফলপ্রন্থ। 


কিন্ত অপরাধ-বোধ ও তজ্জনিত অনুশোচনাকে পরি- 
পূর্ণ ভাবে মন হইতে ঝাড়িয়া-মুছিয়া ফেলিবার নীতিটি 
সামাজিক মনেব স্ৃস্থ গঠনের পক্ষে সহায়ক কিনা সেকথা 
ভাবিবার আজ সময় আনিয়াছে। অতিরিক্ত অপরাধ- 
বোধ মনের স্বাভাবিক অবস্থা! নষ্ট করিয়া মনকে বিকার- 
গ্রস্ত করে ইহা যেমন সত্য, অপরাধ-বোধের এঁকাস্তিক 
অভাব, অপরাধের প্রতি অপরাধীর দ্বণা হাস করিয়া দিয়া 
তাহার মনের অপরাধগ্রবণতা বাড়াইয়া দেয় ইহাও তেমনই 
সত্য। দেখা! গিয়াছে, যাহারা দিনের অধিকাংশ সময় কায়িক 
পরিশ্রমে নিযুক্ত থাকে তাহারা নিঃসক্কোচে যে পরিমাণ 
অপরাধ করিতে পারে অপর লোকের! ততটা নিঃসঙ্কোচে 
তাহা পাবে না। ইহার মনস্তাত্বিক কারণ এই যে, নিরস্তর 
পৈশিক কর্ম তাহাদের অপরাধ-বোধ লোপ করিয়া দেয় 
এবং তাহাদের কার্ষের অবশ্তস্ভাবী ফলম্বর্ূপ অপরের বতই 
ক্ষতি হউক অথব! নীতির মানদণ্ড যতই অবনমিত হউক 
তৎপ্রতি তাহার! সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া উঠে। হ্ৃতরাং 
অপরাধ-বোধ হইতে মানুষকে সম্পূর্ণ রেহাই দেওয়ার ব্যবস্থা 
শিক্ষার মাধ্যমে কর! উচিত হইবে কিনা সেই বিষয়ে আজ 
সংশয় উপস্থিত হইয়াছে। কর্মকেন্দ্রিক শিক্ষায় পৈশিক কর্মের 
আতিশব্য আাছে। ইহার ফলে ম্বাহ্ছষ জীবনের প্রয়োজনীয় 
অর্থোপার্জন করিতে পারে। কিন্তু ইহার ফলে সঙ্গে সঙ্গে 
নিঃলর্ষোচ অপরাধপ্রবণতাও নৃশংস ভাবে বৃদ্ধি পাইতে 


বুনিয়াদী শিক্ষা ও মনত্তত্ব : 
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পারে। কর্মকেক্ত্রি শিক্ষার আতিশয্যে পৃথিবীর মানুষ 
কর্মঠ, লাভজনক, উৎপাদনবহল অথচ হ্ৃদয়হীন একটি বৃহৎ 
যস্রে পরিণত হইয়! যাইতে পারে । আধুনিক জগতে যে 
সকল দেশে শিক্ষাক্ষেত্রে হাতের কাজকেই প্রাধান্ত দেওয়া 
হইয়াছে তাহার মধ্যে রাশিয়া ও আমেরিকা উল্লেখ- 
যোগ্য । রাশিয়! সম্পর্কে নিরপেক্ষ তথ্য সংগ্রহ করা 
কষ্টকর। কিন্তু আমেরিকা যে ক্রমশঃ একটি নিয়মনিষ্ঠ 
প্রাণহীন যন্ত্রে পরিণত হইতে চলিয়াছে তাহ1 মনে করিবার 
কা+ণ আছে। বনু পর্যবেক্ষণের অভিজ্ঞতা হইতে মিসেস্‌ 
ম্যানিং বলিয়াছেন, আমেরিকা একটি বিরাট দেশ, কিন্তু 
তাহার স্বদয় নাই। এই পরিণতির জন্য হাতের কাজের 
প্রাচ্য কতখানি দায়ী তাহা! ভাবিবার অবকাশ আমেরিকা- 
বাসীদের জীবনে আজ দেখ' দিয়াছে । তাই জীবনযাপনের 
সর্শশ্রেষ্ঠ মানে পৌছিবার উদ্দেশ্যে সার্বজনীন শিল্পশিক্ষার 
পথে অগ্রসর হইতে হইতে আমেরিকা যেন থমকিয়! 
দ্াড়াইয়্াছে। জীবনযাপনের সর্বোচ্চ মানদণ্ড তাহাকে 
তৃপ্তি দিতে পারে নাই । আজ সে প্রত্যেক ক্ষেত্রে বোধ 
করিতেছে মানবতার হ্ুধা। 

আধুনিককালে ভারতীয় শিক্ষাক্ষেত্রে হাতের কাজের 
উপর যে জোর দেওয়! হইয়াছে তাহ লক্ষ্য করিয়াই 
মহীশুরে অনুষ্ঠিত ১৯৪৮ সনের সর্বভারতীয় শিক্ষা-সশ্মেলনের 
সভাপতি বামস্বামী মুদালিয়ার এই সাবধান-বাণী উচ্চারণ 
করিয়াছিলেন। বাস্তবিক আজ যদি কর্মকেন্দ্রি শিক্ষার 
প্রতি এই অশোভন পক্ষপাতিত্ব হইতে শিক্ষা-ব্যবস্থাকে 
মুক্ত করিতে না পারা বায় তাহা! হইলে শৈশব হইতে 
আরভ্ভ করিয়া সমগ্র শিক্ষাকাল ব্যাপিয়া কর্মকেন্জিক 
শিক্ষার সুদীর্ঘ পদ্ধতির মধ্যে যে দানৰীয় মনোভাবের সি 
হইবে তাহা! আমাদের সমগ্র সভ্যতাকে চূর্ণবিচুশ করিয়া 
দিবে। একদ] পৃথিবীর প্রাচীন সভ্যতাগুলি বিদেশী বর্বরদের 
অত্যাচারে বিধ্বস্ত হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু আমাদের 
বর্তমান সভ্যতার ধ্বংসের দায়িত্ব আমাদের নিজেদেরই 
স্কন্ধে আসিয়া বতিবে। শিকাগো বিশ্ববিভ্ঞালয়ের সর্বাধ্যক্ষ 
রবার্ট হাচিন্স সত্যই বলিয়াছেন: 

0৮00 01৮3179961008 616 00567056 0৮ 06008108508 
(00100 ড7101)006 916 890 00 0. 

বুনিয়াদি শিক্ষায় শিক্ষা এবং বে-জন্ত শিক্ষা, এই ছুইটি 
বন্ত নাকি অঙ্গাঙ্গিভাবে সংবন্ধ। ইহার ফলে শিক্ষার লক্ষ্য 
শিক্ষার্থীর নিকট অত্যন্ত হুস্প& এবং প্রত্যক্ষ হইয়া! উঠে, 
শিক্ষা গ্রীতিপ্রদ এবং সহজ হয়। যে কর্মকে কেন্ত্র করিয়া শিক্ষা 
দেওয়া হইয়! থাকে তাহাই যদি শিক্ষার উদ্দেস্ট হয় তাহ! 
হইলে হয় শিক্ষার উদ্দেষ্ত সম্বন্ধে শিক্ষাতত্বজদের ধারণ! 


১৪৮ 


বালী 


১৬৬৮ 





অত্যন্ত সংকীর্ণ বলিয়া মনে হইবে, নচেৎ মানব-জীবনের 
বিস্তৃতি সন্বদ্ধে তাহাদের চিন্তাধারা অত্যন্ত সীমাবদ্ধ মনে 
করিতে হইবে। কাপড় বোনা বা অনুরূপ ছুই-তিনটি 
হাতের কাজই বদি শিক্ষার উদ্দেশ্ট হয় তাহা হইলে সে 
শিক্ষায় বর্তমান পৃথিবীর সার্থক মানুষ তৈয়ার হইবে কিনা 
সন্দেহ । মাধাম রূপে নিধ্ণরিত কর্মকে শিক্ষার উদ্দেশ রূপে 
ছাত্রদের নিকট উপস্থাপিত করিলে আপাতদৃষ্টিতে আধিক 
সমস্যার কথঞ্চিৎ সমাধান সম্ভব হইলেও ব্যাপক অর্থে 
শিক্ষার উদ্দেশ্ঠ ব্যর্থ হইয়া যাইবে। 

কর্মকেন্জ্রিক শিক্ষায় শিশুর আকর্ষণ বেশী । তাহার 
ইচ্ছা ও গুঁৎস্ক্য উহার প্রতি তীব্রতর হয় । ইহার একটি 
কারণ এই যে, কর্ম শিশুর সহজাত শক্তির শ্বাভাবিক বিকাশ- 
মাত্। পূর্বেই দেখান হইয়াছে যে, কর্ম অর্থ শুধু হাতের 
কাজই নহে; কর্ষের একটা মানসিক দিকও বুহিয়াছে। 
ইহার দ্বিতীয় কারণ এই যে, কর্মকেন্দ্রিক শিক্ষার লক্ষ্য 
অত্যন্ত স্পষ্ট এবং প্রত্যক্ষ বলিয়া! অনুমান কর! হইয়াছে। 
কিন্তু এই লক্ষ্য শিক্ষার সমগ্র লক্ষ্যের একটি দিক মাত্র; 
সমগ্র লক্ষ্য নহে। ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে । স্থনিরদিষট 
ও সুপরিকল্পিত লক্ষ্য চোখের সম্মধে অহরহ; সুস্পষ্ট 
থাকিলে দৈনন্দিন একঘেয়ে কর্মতালিকার মধ্যেও উৎসাহ 
এবং আগ্রহের সহি হইতে পারে। কিন্তু লক্ষ্যে পৌছিবার 
পথটি যদি সুদীর্ঘ হুইয়। উঠে তাহা হইলে লক্ষ্য যতই ন! 
সুনির্দিষ্ট হউক, পথ চলাটা শিশুর পক্ষে কৌতুহল ও উৎসাহ- 
জনক ন! হইয়া একাস্তভাবে যাঞ্িক হইয়া যাইবে এবং কর্ম 
কেন্ত্রিক শিক্ষার মনস্তাত্বিক বুনিয়াদ ধ্বসিয়া পড়িবে। সুস্পষ্ট 
লক্ষ্যের গেরে। যখন ছি'ড়িয়! যায় তখন কর্মকেন্দ্রিক শিক্ষার 
কর্মও একঘেয়ে হইয়া উঠে। পুস্তককেন্দ্রিক শিক্ষার সঙ্গে 
ইহার আর তখন বিশেষ কোন পার্থক্য থাকে না। ঠাকুর- 
পূজা যখন দৈনন্দিন অচুষ্ঠানে পরিণত হয় তখন এ পবিশ্র 
কর্মটির প্রতি সাধারণ মানুষের না থাকে নিষ্ঠা না থাকে 
অন্তরের গভীরতা । তখন বেতনতূক্‌ পুরোহিতের উপর 
এই ভারটি ন্ম্ত করিয়া দিতে সে উৎ্স্থক হয়। তুলার পাজ 
কর! যখন বহুদিন ধরিয়! দৈনন্দিন কাজে পরিণত হইয়া যায় 
এবং এ কাজ করার মধ্য দরিয়া বখন শিশুকে প্রত্যহ একই. 
প্রকারের কড়াকিয়া, সেরকিয়া প্রভৃতি শিখিয়া লইতে হয় 
তখন তাহা শস্য ও আকর্ষণ বজায় রাখিতে কোনও 
প্রকার নৃতন প্রক্রিস্ার লাহাধ্য গ্রহণ করিতে হইবে। 
কাজ শিশুর! ভালবাসে, ইহা মনন্তাত্বিক সত্য। কিন্ত 


একই কাজ পুনঃ পুনঃ করিতে ব| একাদিক্রমে বহুদিন 
ব্যাপিয়া করিতে শিশু বিতৃ্ণা! অন্ভব করে। ইহাও 
মনস্তাত্বিক সত্য। বিতৃষ্ণ। এবং বিরক্তি শুধু পুস্তককেন্দ্রিক 
শিক্ষারই প্রাপ্য নহে। কর্মকেন্দ্রিক শিক্ষারও ইহা 
অবশ্বস্ভাবী পরিণতি। প্রক্কতপক্ষে কোনও শিক্ষাপদ্ধতি 
শিশুদের পক্ষে আনন্দদায়ক ও স্থখকর হইবে কিনা তাহা 
শিক্ষাপদ্ধতির উপর বত না নির্ভর করে তাহার চেয়ে 
অনেক বেশী নিভ'র করে শিক্ষকের উপর। শিক্ষাপদ্ধতিটি 
মাটির ঢেল! মাত্র। কুস্তকারের কৃতিত্বান্গুধায়ী তাহা 
হইতে ভয়ঙ্কর দানবও নির্ধিত হইতে পারে আবার 
কোলে-তুলিয়া-লওয়া কোমল পেলব লক্ষ্মীরও স্য্টি হইতে 
পারে। পদ্ধতিটা করণ কারক। শিক্ষকই প্ররূত 
কা । 

শিক্ষাক্ষেত্রে হাতের কাজের গ্রচলন অপরিহাধ। 
শিক্ষাকে সকল দিক দিয়] সুন্দর ও মঙ্জলময় করিয়া তুলিতে 


'হুইলে শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে পৈশিক কর্মকে একটা বিশেষ 


স্থান দিতে হইবে। কিন্তু তাই বলিয়া! শুধু হাতের কাজ 
বা পৈশিক কর্মের মধ্যেই সমগ্র শিক্ষাকে কেন্ত্রীভূত করার 
যে পরিকল্পনা তাহা ব্যক্তি বা সমাজের পক্ষে পুরাপুরি 
কল্যাণকর হুইয়! উঠিবে কিন! সন্দেহ। মনস্তাত্বিক দিক হইতে 
বিবেচনা করিলে মনে হয়, পুম্তককেন্দ্রিক শিক্ষার যে সকল 
দোষক্রটি রহিয়াছে কর্মকেন্দ্রিক শিক্ষাও তাহা হইতে মুক্ত 
নহে। ইহার একটি মানুষকে যন্ত্রদধানবে পরিণত করিবে, 
অপরটি মাচ্ছষকে সমাজ জীবন-যাপনে একান্ত অন্থপযুক্ত 
একটি জীবে রূপাস্তরিত কৰিবে। এই দুইয়ের সংমিশ্রণেই 
মাত্র শিক্ষাব্যবস্থা সার্থক হইয়া উঠিতে পারে । হাতের 
কাজ ও মনের কাজের মধ্যে এমন সঙ্গতি রাখিতে হইবে 
যেন একের প্রতি পক্ষপাতিত্ব দেখাইয়া অপরের গুরুত্বকে 
হ্রাস করা না হয়। পুম্তককেন্দ্রিক এবং কর্মকেন্দরিক এই 
উভয়বিধ ব্যবস্থার মধ্য দিয়াই শিক্ষাকে সার্থক করিয়! 
তুলিতে হইবে । মনস্তন্বের দোহাই দিয়া কর্মকেঞ্জিক 
বুনিয়াদি শিক্ষাকে মুখ্য এবং অতীতের বহজনলব 
অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ পুত্তককেন্দ্রিক শিক্ষাকে গৌণ বলিয়া 
স্বীকার করিয়া লইলে আমাদের শিক্ষা! অসম্পূর্ণ ই থাকিয়! 
যাইবে এবং ইহার অবশ্যস্তাবী ফলন্বরূপ আমরা হয়ত 
আমাদের কৃহি ও সভ্যতার সংস্পর্শ হারাইয়৷ এমন একটি 
তরে গিয়া পৌছিব যেখান হইতে ইউরোপ ও আমেরিকা 
সভয়ে পশ্চাৎপদ হইবার উদ্ভোগ করিতেছে । 





ভাঁরত-মহিমা 


১ 

ধন্প আমি এ পুণ্য-বিশাল 
ভারতের সন্তান, 

শত দৈন্যেবও মাঝে মানি আমি 
পরম ভাগ্যবান । 

ব্রহ্মাণ্ডের তৃপ্তির লাগি 
আমি করি তর্পণ, 

করি যে সর্বকশ্মের ফল 
শ্রীহরিবে অর্পণ 

মধু রাতরিন্দিব। 

গোটা ভারতের আরতি করিয়া 

জলে মোর গৃহদ্দীপ। 


চ, 


অপবিজ্র তো! হবে না এ মাটি 
শুদ্ধ ও সিদ্ধ, 

ভক্তের পদ পরশে নিত্য 
সে অপাপবিদ্ধ। 

এখানে বৃথায় অপ-শক্তির 
দস্ত-সৌধ গাঁথা, 

চূর্ণ হইয়! ধুলায় মিশিবে 
বাস্থকী নাড়িলে মাথা । 
নাহি কোনে! ভয় নাহি। 

জালামুখী-শিখ! সর্বারি 
সর্বদর্প দাহী। 


৩ 


মন্দির ভাঙি উপনখণ্ড 
যাহারা পিয়াছে লয়ে, 

সে দেশ সেজাতি বহিবে ন। গম 
যাবে আপনার হয়ে। 

শ্রদ্ধা! তাদের থাক্‌ বা না থাক্‌ 
ন1 থাকুক নিষ্ঠা, 

অজ্ঞাতে তারা করেছে সেখানে 
শিবের প্রতিষ্ঠা । 
অশেষ কষ্ট সহি” 

বিফলে তাহারা পাষাপের ভার 
লয়ে ধায় নাই বছি। 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


ভারতের ধনরত্ব লইয়া! 
যাহারা করিছে ফেরী, 
ক্ষতি কিছু নাই বিনিময়ে তার! 
হয়ে গেছে আমাদেরি । 
সপ্ত নদীর বন্যার জল 
প্রবেশ যেখানে লভে, 
এই ভারতের ভাণ্ডার চির 
প্রসারিত সেথা হবে। 
ওই বাজে জয়ভেরী, 
হরণ করেছে, বরণ করিতে 
করিবে ন! বেশী দেপী 
৫? 
আনন্দ মোর কতই নিবিড় 
কি বিপুল হর, 
আমি ও আমার প্রতি অণুটুকু 
এ ভারতবর্ষ । 
আমি গয্সা, কাশী, আমি অযোধ্যা 
পুরী ও বৃন্দাবন, 
আমি কামাখ্যা, আমি কাশ্মীর, 
সোমনাথ পতন । 
আমি তো ক্ষুদ্র অতি, 
কিন্ত বিরাট ওই হিমান্রি 
আমার গোত্রপতি । 


ঙ 


ভারত-তনয় অমৃতপুত্র 
আমি মৃত্যুঞ্জয়, 
পুণাবাহিনী গঙ্গ। আমাকে 
আদরে অস্কে লয়। 
হোক ইউরোপ, হোক আক্কিক। 
হোক না সে আমেরিকা, 
আমার চিতার অগ্নি যেখানে 
সেখানেই হোমশিখা। 
যেখানে রবে সে ছাই 
চিরদিন তরে ভারতবধ 
হয়ে ঘাবে সেই ঠাই। 


পিতৃন্সেহ ও তার স্বরূপ 
শ্রীনারায়ণচজ্জ চন্দ 


মান্গষের মন সীমাহীন গহন অরণ্যের মতই রহম্তময়; 
কোথায় এর আরস্ভ আর কোথায়ই-বা! এর শেষ কিছুই 
বুঝবার উপায় নাই । এ অরণ্যের ভিতর স্যর কিরণ প্রবেশ 
করে না, কাজেই স্পষ্ট করে কিছু প্রত্যক্ষ করা সভ্ভবপর 
নয়। শুধু অস্তঃসন্ধানী আলে! নিক্ষেপ করে ব্যক্তিগত 
ভাবে নিজের নিজের মনের যে অংশটুকু দেখা যায় তা 
অবলম্বন করেই মানুষ অপরের মনঃপ্ররূতি,সম্বদ্ধেও অনুমান 
করে নেয়। নিজের মনের উপর আত্মাচুসন্ধানের আলে! 
ফেলে চিন্তাশীল ব্যক্তি মানব-মনের কত দুজন রহস্যের 
খোজখবর সংগ্রহ করেন। মাঙ্ষের প্রতিটি কথা, প্রতিটি 
আচরণের উৎস সন্ধান করতে গেলে মনের নিবিড় গহনে 
প্রবেশ করতে হবে। যেনদী আমাদের ঘরের কাছ দিয়ে 
কুলুকুলু ত্বরে বয়ে যায়, তার উৎস সন্ধান করতে হলে যেতে 
হবে বু দূরের তুষারক্ষেত্রে; যে শতদল জলের উপর 
পাপড়ি বিকাশ করে সৌরভে বাতাস মন্থর করে দেয়, তার 
মূল খুঁজতে হবে জলের তলায়, মাটির নীচে । তেমনি 
আমাদের আচরণও অদৃশ্ত সংযোগস্থজ্রে মনের বিভিন্ন ভাব- 
কামনার সঙ্গে সংযুক্ত | আশা-আকাজ্ষা, ঘন্ব-নৈরাশ্ত, 
কল্পনা-বাসনার যে. ভাব-বুদ্ধদ নিরস্তর মনের তলায় 
আলোড়ন তুলছে, তারই বহিঃগ্রকাশ মানুষের আচরণে। 
এই ভাব-কামনাগুলির তীব্রতা কমবেশী থাকলেও 
সকল মানুষের মানসক্ষেত্রেইে এগুলি বিরাজ করে। 
তাই আমর! নিজের মন দিয়ে অপরের মন বুঝতে পারি, 
নিজের ভাবাবেগের অনুভূতি থেকে অনুরূপ অবস্থায় 
অপরের ভাবাবেগ কিরূপ হতে পারে তা অনুমান করে 
নিই। এ অনুমান প্রায় সকল ক্ষেত্রেই সত্য হয় এইজন্য 
যে, মনের মৌলিক উপাদানগুলি সকলেরই এক) একই 
রূপ সহজাত প্রবৃত্তি (10961091) এবং প্রক্ষোভ বা ভাবাবেগ 
(9010819) মনের গভীরে থেকে মানুষকে নানা আচরণে 
উদ্ধদ্ধ করছে। এদের স্বরূপ বুঝতে পারলে জীবের 
স্বাভাবিক মানসিক প্রবণত। সম্বন্ধে মানুষের জাননেত্র খুলে 
যায়; তখন অন্যের মনের গহনেও সে আলোকপাত 
করতে পারে। 
দেহের উৎস কোথায় 

সম্ভানের প্রতি প্রবল আকর্ষণ একটি সহজাত প্রবৃতি, 
জীবের রক্তের সঙ্গে এ মিশে আছে। অপত্যন্দেহ জীব- 
মান্বেরই ম্বাভাবিক ধর্ম । প্রকৃতি সকল জীবের মধ্যে এই 


সম্তানবাৎসল্য এমন মাত্রায় ঘ্বিমেছেন বাতে তারা 'সম্তান- 
সম্ততি বাঁচিয়ে রেখে হ্ঙ্টির ধার! অব্যাহত রাখতে পাবে। 
অন্ধ স্বেছের বশবতা হয়ে পশ্ুমাতেই সন্তান পালন করে। 
যাদের পালনীশক্তি কম তাদের সম্ভতির সংখ্যা দেখা বায় 
প্রচুর। মাছ-ব্যাঙ প্রভৃতি নিয় সুরের প্রাণীর অসংখ্য 
ডিম হয়--এক-একটি মাছ বা ব্যাঙের ডিমের পরিমাণ 
হবে কয়েক কোটি! এদের বুদ্ধি ও সামর্থ্য অঙ্গযায়ী 
সন্তানদের রক্ষার ব্যবস্থা এর! করে, কিন্তু এই সংগ্রাম-সন্কুল 
জীব-জগতে বেচে থাক বা শৈশব পার হয়ে আসা অতি 
অল্পসংখ্যকের পক্ষেই সম্ভব হয়। ইতর প্রাণীদের জগতে 
দেখা যায়, সন্তানের প্রতি ন্মেহ পুরুষের চেয়ে স্ত্রীজাতীয়দের 
মধোই বেশী প্রবল। জনকের কবল থেকে সন্তানদের 
বাচাতে জননী ব্যাকুল হয়ে ওঠে। শিশুসস্তান নিয়ে সে কিছু- 
কাল লুকিয়ে কাটায়--প্রাণিজগতে এ দৃষ্টাস্ত বিরল নয়। 

সম্তানের প্রতি তীত্র আকর্ষণ জীবের সতায় মেশানে। 
রয়েছে; বাইরে থেকে এ প্রবৃত্িকে জাগিয়ে দিতে হয় 
না। সম্ভানের জন্ম হলে স্বাভাবিক নিয়মে জনক-জননীর 
মনে এর স্ফুরণ ঘটে । তখন সন্তানকে অবলম্বন করেই 
এই আদিম প্রবৃত্তি একটি নৃতন রূপে মূর্ত হয়ে ওঠে। 
সম্ভতানলাভের পূর্বে অপত্যন্সেহ পুরুষের মনে বিশেষ প্রভাব 
বিস্তার করে না; স্ত্রীলোকের ক্ষেত্রেও একথা খাটে, তবে 
তাদের মন ত্বভাবতঃই কোমল বলে এদিকে প্রবণতা বেশী 
এবং সম্ভানলাভের সস্ভাবন! দেখা! দিলে সম্ভানকে কোলে 
পাবার আগে থেকেই বাৎসল্যরসে ভাদের মন নেহসিক্ত 
হয়ে ওঠে। 

অপত্যন্সেহ মাতৃহায়ে কতকগুলি প্রবল প্রেরণা জাগিয়ে 
তোলে? তাদের মধ্যে প্রধান হ'ল সন্তানকে রক্ষা করার 
তীত্র বাসনা ও উদ্ভম। অসহায় কচি শিশুটি যেন তারই 
দেহমনের একটি অংশ, ধেন তারই অভিনব স্যটি। এটিকে 
বুকে জড়িয়ে ধরে, স্তন্যপান করিয়ে জার পরিতৃত্তি। শ্তন্য- 
পায়ী শিশুটি একাস্তভাবে যেগ্তার উপরই নির্ভরশীল এ 
ভাব নিজের অজ্ঞাতসারেই জননীর মনে গর্বমিশ্রিত পুলক- 
শিহরণ সঞ্চার করে। সন্তান স্ত্রী, কি কুৎসিত, সুঠাম কি 
অঙ্হীন এ সব বিচার করে মাতৃন্সেহে কম বা বেশী 
উৎসারিত হয় না। জননীর নেহকাজল মাখানো চোখে 
সম্ভতানমাজেই অপূর্ধন্ন্দর দেবদূত; এদের মঙ্গলকামনাই 
তার অন্তরের নিত্যকার জপমন্ত্র। সংস্কৃত সাহিত্যে 


ওগ্রছায়ণ পিতৃন্সেহ ও সকার খরূপ ১৫১ 





সম্তানের প্রতি নির্মল উদার আশীর্বাদ শুমতে পাই কবির 
কথায়--পুজনামা আত্মা অসি ত্বং জীব শরদাং শতম্‌। 
তুমি আমার জাত্মা, পুত্রক্ূপ ধরে এসেছ; তুমি শতবর্ষজীবী 
হও । 
পিতৃন্বেছের বৈশিষ্ট্য 

সম্ভান যখন অসহায় অবস্থ| কাটিয়ে উঠতে থাকে তখন 
ক্রমে ক্রমে তার উপর মাতৃন্মেহে কমে আসে। জীব- 
জগতের এই নিয়ম । শিশু স্বাবলম্বী হয়, তাকে পালন 
করার, রক্ষা করার দ্বায়িত্ব আর জননীর উপর থাকে না। 
স্বস্থ সবল আত্মনির্ভরশীল সন্তান অপেক্ষা দুর্বল, রুগ্ন, 
আত্মশক্কিহ্ীনের প্রতিই মায়ের ন্েহ স্বভাবতঃ প্রবলতর 
ভাবে প্রবাহিত হয়। 

পিতৃন্সেহের স্বরূপ কতকট৷ ভিন্ন । অসহায় ক্ষুদ্র শিশুকে 
দেখে তার প্রতি জনকের মমতার উদ্রেক হয় সত্য, কিন্ত 
তা জননীর প্মেহের মত এত প্রবল এবং সক্রিয় নয়। পুত্রের 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ধীরে ধীরে পিতার ন্েছ তাকে অব- 
লম্ঘন করে দানা বেধে উঠতে থাকে; পিতার আশা- 
আকাঙ্ষা যেন তাকে আশ্রয় কবেই আত্মপ্রকাশ করতে 
চায়। এই কামনার মধ্যে ছুইটি ভাবের মিশ্রণ ঘটে-- 
নিঃস্বার্থ ভাবে পুত্রের কল্যাণ কামনা ও আত্ম-অহমিকা 
পরিতৃপ্তির কামনা । পিতৃক্সেহের মধ্যে এই দুইটি কামন! 
এমন ওতঃপ্রোত ভাবে মিশে যায় যে, পিতা ক্রমে পুত্রকে 
নিজ থেকে অভিন্থ করে ভাবতে থাকেন। পুরুষ কারও 
কাছেই পরাজিত হতে চায় না) তথাপি পিতা পুত্রের 
কাছে পরাজয় কামনা করেন, তার কারণ পুত্র বিজয়ী হলে 
সে বিজয়গৌরব তার নিজেরই | পুজের গুণগরিমার জন্য 
তিনি যেমন আত্মতৃপ্তি অঙ্ছভব করেন, তার দৌধক্রটি এবং 
পরাজয়ের গ্লানিও তার বুকে সমান ভাবে বাজে । বিখ্যাত 
মনোবিজ্ঞানী ম্যাকৃডুগাল বলেছেন : 
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অর্থাৎ, সম্ভানের মধ্যে যা-কিছু প্রশংসনীয় তা পিতার 
মনে আত্মগৌরবের সম্তোষ আনে, সন্তানের দোষক্রাট 
তার আত্মঙ্গীঘাকে হীন করে; সম্ভতানের জজ্দা ও 
অপমান তার পক্ষে লজ্জা ও অপমান, সন্তানের সাফল্যে 
তীর সাফল্য । 
রর পুত্রকে অবলম্বন করে পিতৃন্সেহ এবং পিতৃহদয়ে 
সালনা মুর্ত হতে চায় প্রয়োজন হলে পুত্রের সঙ্গে একই 





ছুঃখসাগরে ঝাপিয়ে পড়ে পুত্রের সমছুংখভাগী হতেও পিতা 
কুষ্ঠিত নন। রহস্যময় মনোজগতের এই সত্যকে রবীন্দ্রনাথ 
পুঅন্সেহাতুর ধৃতরাষ্ট্রের বেদনাঙ্ষুন্ধ কে অনস্থকরণীয় ভাষায় 
রূপ ধিয়েছেন। কপটদুঘতে বাজ্যলাভ করে ছুধোধন 
পিতাকে প্রণাম করতে এসেছে। ধৃতাষ্ট্রের মৃ 
তিরস্কারে ছুর্যোধন ক্ষুন্ধ হয়ে পাগুবদের 'রাজ্য ফিরিয়ে দিয়ে 
বনবাসে বাখার ইচ্ছা প্রকাশ করলে ধৃতরাষ্ট্র বললেন : 

হায় বংস অভিমানী ] পিতৃন্সেহ মোর 

কিছু বদি হাস হ'ত শুনি হুকঠোর 

হুছাদের নিঙ্গা!বাকা,-হইত কজাণ। 

জধ্মে” দিয়েছি যোগ, হারায়েছি জান, 

এত ন্নেহ। করিতেছি সর্বনাশ তোর 

এত মেছ।** 

মণিলোভে কালসর্প করিলি কামন। 

দিম্থু তোরে নিজ হত্তে ধরি তার ফণ। 

অন্ধ জামি। অন্ধ আমি অন্তরে বাহিরে 

চিরদিন,--তোরে লয়ে প্রলয়তিমিরে 

চলিগ়াছি 1 

আসন্ল বিপদে 

কণ্টকিত কলেবর, তবু দৃঢ় করে 

ভয়ঙ্কর ন্েছে বক্ষে বাধি লয়ে তোরে 

বাযুবেগে জন্ধবেগ্নে বিনাশের গ্রাসে 

ছুটির চলেছি মুঢ় মত্ত অটহালে 

উক্কার আলোকে,--গুধু তুমি আর আমি,-- 

কুরুবংশ-রাজলগ্ষমী নাহি রবে আর 

গুধু রবে অন্ধ পিতা, জন্ধ পুত্র তার 

আর কালাস্তক বম,-_শুধু পিতৃন্নেহ 

জার বিধাতার শাপ আর নহে ফ্কেহ। 

(গ্রান্ধারীর আবেদন-_“রবীন্দ্র-রচনাবলী”, ৫ম খণ্ড; পৃ, ৭১) - 


ধৃত্তরাষ্ট্র ন্যায়তঃ রাজোর অধিকাৰী হয়েও শুধু অঙ্গের 
বিকলতার জন্য সিংহাসন থেকে বঞ্চিত। তার বাজ্য- 
লোভাতুর অন্তরের চিরবঞ্চিত কামনা পুত্রের সাফল্যের 
ভিতর দিয়ে আত্মপ্রকাশ করতে চেয়েছিল। দুর্ধোধন এই 
অন্ধ পিতার রুদ্ধ কামনারই মূর্ত বিগ্রহ; পিতা এবং পুন 
এদিক দিয়ে অতিন্ন। 


গাদ্ধারী যখন ন্যায়বিচার প্রার্থন। করে পাপী ছুর্যোধনকে 
তাগ করতে আবেদন জানালেন, ধৃতরাষ্ট্র তখন বললেন ২ 

পাগী পুত্র তাজ বিধাতার, 

তাই তারে ত্যজিতে ন। পারি,--আমি তায় 

একমা্। উন্মত্ত তরঙ্গ 'মাবখানে 

যে পুত্র সপেছে জঙ্গ তারে কোন্‌ প্রাণে 

ছাড়ি বাব। উদ্ধারের আশ! ত্যাগ কষ, 

তবু তারে প্রাণপণে বক্ষে চাপি ধরি, 

তাগ্জি সাথে এক সাথে বাপ দিয়! পড়ি, 

এক বিনাশের তলে তলাইর়1 নক্গি 


৯৭ 


প্রবানী 


১৩৫৮ 





অকাতরে, জংশ লই তার ছুর্গতির, 
অর্ধ কল ভোগ্ন করি তার হুম তির 
সেই তো সাস্বন! মৌর,-- 

পিতা বখন শিক্ষারদীক্ষ! দিয়ে পুজ্কে নিজের মনের মত 
করে গড়ে তুলতে চেষ্টা করতে থাকেন তখন থেকে পুত্রের 
প্রতি তার মেহ ঘনীভূত হতে থাকে। পুত্রের সার্থক 
আত্মবিকাশে গ্তার চেষ্টা, উদ্যম, দ্থার্থত্যাগ তাকে নিবিড় 
ভাবে পুত্রমুধী করে তোলে । তিনি যেন কোন একটি বড় 
ব্যবসায়ে তিলে তিলে মুলধন নিয়োজিত করছেন । এর 
সাফল্য পিতাকে যেমন আনন্দিত করে তেমন আর করৰে 
কাকে? তেমনি :এর ব্যর্থতার বেদনা পিতার চেয়ে আর 

কারে বুকে এত নিদারুণ হয়ে বাজে না। 

শিক্ষক হিসাবে পিতা 
আমাদের নিজেদের অভিজ্ঞতা থেকে জানি--কদাচিৎ 
এর ব্যতিক্রম দেখা গেলেও--পিতা নিজ সম্ভানের আদর্শ 
শিক্ষক হতে পারেন না। এর কারণ এ নয় যে, তিনি 
সম্ভানের শিক্ষায় উদ্নাতির জন্য আস্তরিক চেষ্টা ও পরিশ্রম 
স্বীকার করতে নারাজ । আসল কারণ বরং এর বিপরীত । 
তিনি কামন! করেন তার সন্তান ক্রুত সকল বিষয়ে পারদর্শা 
হয়ে উঠৃক-_পুত্রের সাফল্যে তাঁর অহং ভাব হয় পরিতৃপ্ত । 
সন্তান তার আশ।-আকাক্ষার সঙ্গে তাল রেখে চলতে না 


পারলে পিতার অহংবোধ আহত হয়; তিনি ক্রু্ধ হয়ে ওঠেন। 
যে বিষয়টি তার কাছে এত সহজ সেটি সন্ভান কেন বোঝে 
না এবং এটুকু বুঝতে না৷ পারলে সে কি করে অন্যের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় শীর্ষস্থান অধিকার করবে এ চিন্তা তার 
নিজের অজ্ঞাতেই মনের আকাশে ঝিলিক দিয়ে যায়; 
অধীর হয়ে তিনি ছেলের বই খাত ছুঁড়ে ফেলে দেন 
আর না হয় মারমুখে! হয়ে ওঠেন। অধিকাংশ পিতার 
সম্বন্ধে একথ! প্রধোজ্য ; সম্ভানের মঙ্গলের জন্য বিনি 
অতিমাত্রায় আগ্রহী তার পক্ষে আরও বেশী প্রযোজ্য । 

পক্ষান্তরে সম্ভান যদি মোটামুটি বুদ্ধির পরিচয় দেয় তো 
পিতা মনে করতে পারেন, তার পুজ্ের মত বুদ্ধিমান শিশু 
ধুব কমই আছে। তার নিজের আশা-আকাঙ্ষা। তাকে 
অবলম্বন করে উচ্ছৃনিত হয়ে ওঠে। পুত্র যদি পিতার 
এই মনোভাবের আভাস পায় তবে সেও মনে মনে গবিত 
হয়ে উঠতে থাকে। এতে ফল ভাল হয়না। ন্েহ ও 
শাসন এ ছুটির মধ্যে মধুর এবং স্থসমঞ্জস মিলন সাধিত না! 
হলে সক্রিয় পিতৃন্সেহে অনেক সময় মঙজজলের চেয়ে পুত্রের 
অমঙ্গলই সাধন করে বেশী। পুত্রের কল্যাণকামী পিতাকে 
একথাটি সর্বদ! স্মরণ রাখতে হবে ।* 


- শ্রাবণ সংখ্য| 'প্রবানী তে প্রকাশিত “আপনারও তে ছেলেমেয়ে 
আছে” শী্ধক প্রবন্ধের ক্রমান্থুবত ন | 


স্মরণীয় 
্রীঅমরকুমার দত 


স্মরিয়া আজিকে আপনার মনে ভোমার নামটি প্রিয়, 
পেয়েছি তাহার অধির় হাধুরী নুন্দর রমণীয়। 

ভুমি কাছে নাই, দূরে চলে গেছ, ভবু স্ব তোমার লাগি, 
আপনার মনে তোমারেই ডাকি, ভোমারি বিরহে জাগি । 


আমার কুঞ্জ-কাদনে সেদিন যে ফুল ফুটিয়াছিল, 

যোছের মিলন-দুরতির রেণু যাহার! লুটয়া নিল, 

তোমার আমার প্রেম-পারিজাত বেসেছিল যারা ভালে! 
ভার] আছি হায় স্যর্থ আশায় ব্যথার বিষেতে কালো। 


আকাশে যে তারা জাগিয়া সেদিন দেখেছিল অনামখে, 
মোদের দেহের কানায় কানায় দুধার পাজটিফে, 

জাজি রজনীতে খুক্ধিতেছি বৃথা, কোথাও না পাই ভায়ে, 
ছায়াপথ ছাড়ি, অগ্ডল নুমীলে, ভুবায়েছে আ্রানায়ে । 


আমার বুকের 'পরেতে যখন সেদিন আছিলে তুমি, 
অণু পরমাণু হয়েছিল লয় অঙ্গে অঙ্গে চুমি' 

অতনু সে প্রেম উসি উঠিছে সোমার নামেতে প্রিয়, 
লুকায়েছে তারা, শুফায়েছে ফুল, তবু তুমি স্মরমীয়। 


ঠ শু) 


বাশী 


জ্ীতারাপদ রাহ! 


বুট! হঠাৎ কেপে উঠল। কেমনই যেন হয়ে গেল। 
মনের সমস্ত শক্তি কেশ্রীডৃভত ফরে উতকর্ণ হয়ে উঠলাম। 
বাসটা আরও খানিকদূর এগিয়ে এপে থানল। বুকের 
মাঝে জনেক দিন আগের তুলে যাওয়া! একট! পুরানো 
বেদন! যেন মাথা চাড়া দিয়ে উঠল £ একটা লোক বানী 
বাজ্জাচ্ছে। এবার স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি তার নুর, স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছি ভার বুখ আর চেহার! । সাতাশ আটাশ বনজোর, 
ভ্রিশ বংসর বয়সের এক যুবক, কপালে ছোট একটা কাটার 
জ্াগ, কাধে ঝুলান একট থলে ভরতি নান! সাইজের নান! 
রফমের বাশী। বিক্রী করতে এলেছে নিশ্চয়, কিন্ত বিক্রীর 
কথা তার মনেও নেই। আশে পাশে তার যেসব লোক 
ভিড় করে দাড়িয়েছে-_সাদের মাঝে ক্রয়েচ্চু লোক ছু'চার 
জন নিশ্চয়ই আছে, কিন্ত তাদের দিকে সে ফিরেও 
তাকাচ্ছে না একবার-_ চক্ষু মুদ্রিত করে দেহের উর্ঘাঙ্গে 
ভাবের তরঞ্ উৎক্ষেপ করে সে বাণী বাঞ্জিয়েই চলেছে। 


বাশীওয়ালার৷ পরে কতই তবণী বাজিয়ে থাকে, কিন্ত 
কৈ মনট! ত ঠিক এমনি করে ওঠে না! চেহারা দেখে মনে 
হচ্ছে বাঙালী, তাই বলেকি? মা, তাও নয় ৫ বংশীবদন 
ফত বাঙালীরই ত বাণী শুনেছি, মনটাকে এমনি করে আচ্ছন্ন 
মুচ্ছিতপ্রার় করে তুলতে পারে নি ত কেট, তা ছাড়া শিল্পকে 
ছেড়ে প্রাদেশিকতাকে বড় করে দেখবার মত মন ত আমার 
নয়। 

চক্ষু ছটি বাম্পাচ্ছন্ন হয়ে আসছিল-_গায়ে কাট! দিচ্ছিল, 
বুকের মাঝে ফেমন যেন একটা বেদনা বোধ করছিলম। 
এই সব অনুভূতির সঙ্গে সঙ্গেই মন বিচার করে চলেছিল কেন 
এমন হ'ল, এ ফি? হঠাৎ মনে হ'ল, এই নুরটা__হুরটারই 
এই গুণ । ছেলেবেলায় একটু-আধটু সঙ্গীত-চচ্চ! করেছিলাম, 
বুঝতে কষ্ঠ হ'ল না লোকটা আশোয়ারী বাজাচ্ছে, হা! ঠিকই, 
আশোক্াত্ী নইলে মনকে এমনি উদাস করে ভাসিয়ে নিষে 
যেতে জার কোন নুর পারে? কিন্ত আশোয়ারীও ত আরও 
কত শুনেছি--কত বড় বড় ওত্তাদ্দের মুখে, যনট! এতখানি 
অভিভূত হয়ে পড়ে নি ত কোনদিন! 

আরও ভাল করে বুঝতে চে! করলাম। হা, আশো- 
সানীর সঙ্ে আরও কি ঘেন ধেশানো রয়েছে, ঠিকষেকি 
ধরতে পারছিলাম না, ভবে আছে, ভাতেই নুর বুঝি এত মধুর 
হয়ে উঠেছে । হয়ত এছাড়া আরও কিছু আছেঃ শিল্পীর 
হ্রদ, ভার ভন্মর়ত| অথব! তার নিজের হদের গোপন ফোন 


ব্যথা, হয়ত এও সব নয়, এ ছাড়া আরও কোন কিছু যার ঠিক 
সন্ধান পাচ্ছি না আমি-_ 

বাস ঠ্রারট দিলে। চলতে নুরু ফরলে বাস। নিজের 
বয়সকে শত বিষ্কার দিলাম মনে মনে £ কিশোর বা যৌবনের 
প্রথম দ্রিক হুলে এই ডবল ভেকারের উপর থেকে খটাখট শক 
করে এক দৌড়ে নীচে নেমে গিয়ে বাশীওয়'লার পাশে গিয়ে 
দাড়াভাষ | 

বাশীর নুর ক্রমে আমার শ্রবণের আয্বতের বাইরে হে 
গেল, কিন্ত মনের মাঝে সে তখনও তরঙ্গ তুলছে । সেদিন 
রাজে শুয়ে কারও সাঙ্গ একটি কথ! বলতে পারি নি--জনেফ- 
ক্ষণ পর্যন্ত ঘুমুতে পারি ণি। 


এর পর থেকে মহানগরীর পথে ট্রামে-বাসে ঘেতে বাণীর 
দয় কামে গেলেই লোকটাকে খুক্জি। সুর শোনার পয 
অবন্ঠ আর লোক থোজ্ার প্রয়োজন থাকে না, কারণ মম 
জানে ও নুর শুধু একব্রনের বাশী থেফেই বেরুতে পান্ে। 
ভাগ্যচন্রে আর একদিনও বাসে আসতেই লোকটার দেখ! 
মিলল । দুর থেকে বাশীর নুর কানে যেতেই বুঝতে পেরে- 
ছিলাম-_-এ সেই! বাশীতে বাজছিল সেদিন পুরিয়া, কাজি 
আটটার কাছাকাছি নেট্রোপলিটন ইনসিওরেছ্দের নুত্তন- 
কেনা! বাড়ীটার সামমে। ঘাত্রীতে ডবল ডেকার ঠাসা, 
বেশিক্ষণ দাড়াল মা বাল। তাছাড়! প্রথম দিনের যত 
অতটা শিহরণও জাগে নি মনে। বাঙীওয়াল! অতটা 
আত্মহার! হয়ে বাঞ্জাচ্ছে দা সেদিন, বিক্রীর দিকে বেশ 
খানিকট। মন রাখতে হয়েছে তার। বেশ একটু রাগ হচ্ছিল 
লোকটার উপর, কিত্ত তখনই বিচারবুদ্ধি এপে মমফে ধমক 
দিলে ; খেতে হুবে না ওর-_রোজপার না করে কেবলি 
তোমার বালী শোনাবে। 


বামে আসতে আসতে আমি বেশ উপলক্ধি করলাম-_ 
বাণী শুনে লোকটাকে আমি ভালবেসে ফেলেছি, 
আরও বুঝল!ম প্রেমের ধ্বিসভীয় স্পর্শ প্রথম স্পর্শের মত অভ 
মারাত্মক নয় | 

আমার এই নৃত্তন ম্যাগমেটটকে আয়ও হুসছিন পথে 
দেখলাম বাণী বাজাতে নয়- বিক্রী করতে । বাজন! হয়ত 
একটু আগে শেষ হয়ে গেছে, সেট] সম্ভবতঃ গু পণ্যক্রব্যেত্ব 
বিজ্ঞাপন । শিল্পীকে ব্যবসায্মীর মৃত্তিতে কজন! ফয়তে স্পর্শ 
কাতর মন নারাজ হয়ে ওঠে, তবু লোকটি প্রতি জামান 
আকর্ষণ একেবারে যাক ন!। 


১৫৪ 





একদিন রাজি ছশটার কাছাকাছি--গড়িয়াহা্টার মোড়ে 
বাস থেকে নামতেই ওর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। হুর থেকেই 
ওয় বাণী শুনছিলাম--লেদিন বেহাগ বাজাচ্ছিল। বাপ মোড়ে 
খামভেই ওর বাজনা! থেমে গেল £ কে একজন বাশীয় হর. 
দত্তর করছে। শুণ্ভপ্রায় বাদ থেফে নেমে আমিও যন্র- 
চালিতের মত এগিয়ে গেলাম ফাছে। ক্রেতাকে হরদত্তর 
করতে দেখে ও ্বহছ হেসে বললে, এক দাষে বিক্ষী ভাই, এই 
সময় ফি দর-কষাকধি করবার কুরসং পাবেন আপনার! ? 

এই কথাগ্ডলর মাঝে লোকটার শিক্ষা ও রুচির যেন 
বেশ খানিক! পরিচয় পেলাম আমি । হাসিটাও বড় মধুর, 
দাস্তগুলিও সুবিত্ত বকবঝকে | লোকটিকে এত কাছে পেকে 
কথা বলার আগে ভার চোখে সুখে সর্বাঙ্গে একবার ভ্রুত 
চোখ বুলাবার লোজ কিছুতেই সংবরণ করছে পারছিলাম 
না। চেহারাটা এমন কিছু কন্দর্পের মহ নয়- ভবে দুন্দর | 
চোখে রুখে বুদ্ধির দীপ্তি, আর শিল্পপ্রতিভার জৌলুগ। গায়ের 
রং হয়ত একদিন করসাই ছিল, কিন্তু এখন তানাচে। 
মাথার চুল বন এবং অনেক দিন কাচি পড়ে নি-_ তাই একটু 
দীর্ঘ, অবিস্তত্ত । এসব দিকে তার খেয়াল জাছে বলেই বনে 
হয় না। 

যে ছেলেট বালী দর করছিল সে পাচ সিকে দিনে একটা 
“বি-ক্ল;ট' কিনে নিযে চলে গেল । এর পরই আমার পাল!। 
একটু লঙ্দা]! ফরছিল। মনকে ফযে ধমক দিলা, অভাভ 
যন্ত্রের মত্ত বাশীও একটি নুর-যন্ত্র, বেহাল! তুমি বানাও, 
আর বাশীন্ধেই এমন দোষ করলে |...আগে অবন্ত আনার 
ধারণা ছিল বয়স কুড়ি পেরুলেই আর কারও বাণী বাদ্ধান 
উচিগ অয় | এ বয়সের পর আমি নিজেও বাণী ছেড়েছি কিনা! 

যাই হোক শিল্পের দোহাই দিয়ে মনে জোর এনে সক্কোচ 
কাটটয়ে কোন রফমষে বলে বসলাম, “0” আছে? 

উদ্ধার! না যুদায়া, বাবু? 

উদ্গার! ৷ 

আজ ও উদ্নার। আর নেই বাবু-_-ছটে ছিল বিক্রী হয়ে 
গেছে, বলেন ত কাল এনে দিতে পারি। 

কত দাম? 

ভাল বাশের ভাল কিনিস কর! যো 'জি' একট! ছ+ 
টাক পড়বে, আর অধিনাত্ি লাপ্ত সিক়ে। 

বেশ, ভালটাই আনবেন-_ 

লোকটা ফেমন একটু বলাম সলজ্জ হাসি হেসে বললে, 
আষাকে আপনি বলছেন ? 

বিশিত হয়ে বললাধ, ফেন, আপনি বলব না ফেন, না 
বলবার কারণ ফি? 

লোকটা আর একটু বিষ হাসি ছেলে বললে, বড় ফেউ 
বলে ন] কিনা ভাই বলছি। 


গ্রবালী 


১৩০৫৮ 


সমস 


না বলবার স কোন সঙ্গত ফারণ নেই-_চেছার! দেখে 
মনে হনব আপনি ভন্রলোফের ছেলে । 

লোকটি কোন উত্তর না দিয়ে মাটির দিকে স্ভাকাল। 

ভা ছাড়া মনে হয় লেখাপড়াও কিছু কর! হয়েছে 

বলেই একটু হুফচফিয়ে গেলাম £ জামার বাক্যবিজ্ঞালটী! 
আপনি আর ভূষির মাঝামাঝি হয়ে গেল। পরক্ষণেই 
ব্যাপারটা শুধরে নিতে বললাম, দেশ ফোথায় আপনার--- 
পূর্ধববঙ্ধে বোব হয় ? 

শান ছেসে লোকটি বললে, আজে ছু।। 

আশে-পাশে তেষন লোক ছিল না, জ্কেভাও ফেউ 
আসছিল না, নুতরাং আমার এই নুতন ম্যাগমে্টের সঙ্গে 
পরিচগ্ধের এই ন্ুযোগ। বললাম, আপনাফে আবি আগেও 
লক্ষ্য করেছি, বাজনাও শুনেছি । বৌবাজানের ওদিকেও 
আপনি যান! 

আজ্ঞে হা, কলিকাভার সর্ধজই আমার হাভায়াভ, 
দ্ববার্বেও যাবে মাঝে যাই-_- 

বুঝলাষ অন্যান আমার মিথ্যা নয়__লোকট! লেখাপড়! 
সত্যিই জানে। বললাম, হ।, একদিন ভবল ভ্ডেকফারে আসতে 
বৌবাঞ্জারের মোড়ে আপনাকে বাণী বাজাতে শুনেছি, 
আশোন্বারী বাজাচ্ছিলেন। বড় ভাল লেগেছিল আমার। 
এমন বাণী জাহি'__ বলতে যাচ্ছিলাম “ক্বীবনে আর শুনি নি” 
কিন্তু সামলে নিয়ে বললাম, "জীবনে কম শুনেছি” 

কথাটা শুনে দেখলাম গ্যাসের আবছা! আলোডেও রুখট! 
ভার একটু লাল হয়ে উঠল। যুক্ত করে চক্ষু ছটি অর্দমুন্রিত 
করে সে কাকে প্রণাম জানাল। 

বুঝলাম ন! এ আমাকে, না তার গুরুকে, না ফোন 
দেবতার উদ্দেন্টে | বললাম, বেশ শিখেছেন আপমি। একোন্‌ 
গুরুর ফাছে শেখান! শুধু নিজের চেষ্াতেই ? 

প্রথম পরিচয়ের আড়ষ&তা ক্রমে ফেটে আসছিল লে৷কটির়। 
বললে, এ আমার বাবার কাছে পাওয়!, বাধু। শিখেছি 
আমি অবন্ঠ নিজের চেষ্টাতেই, ফিস প্রেরণ! পেয়েছি, উদ্ভরাধি- 
ফারম্থছে পেয়েছি আমি এবাবার ফাছ থেফে। তিনি খু 
গুলী লোক ছিলেন, প্রায় সব রফম গত বাজ্জাণ্ডে পারতেন, 
বাণী অবন্ঠ তিনি থাজ্জান্তেন না, বাজ্ান্তেন লব ভায়ের খন্্-_ 
বাগ-রাগিদী লবই তার কাছ থেকে পাওয়া! বাশীবান্ধানো 
আর বানানো অবশ্ত আমি নিজের চেষ্টান্তেই শিখেছি-_ 

এই সময় একজন খরিদ্ধার এসে হরদত্তর কয়ে কয়েক 
ধিনিট সঙয্ম আমাদের ন& করে দিয়ে গেল,-__কারণ ধাশী সে 
কিনলে না। বাণী না ফিনে শুধু শুধু কথা বললে বন্দি 
ব্যাপারী লময় ন$ ধর] হয়,--ভবে আমায় বেলায়ও এ 
লভ্য |--মনে হতেই একট! ছি-্খাণী যের করতে বললাম 


লোষটকে। 





অগ্রহায়ণ 





দাহ কত্ত? 

দেড় টাফা। 

পকেট থেকে টীকা্টা বের করে ভার হাতে দিয়ে বললাম, 
বাশীটায় একবার এক কলি বাছিয়ে দিন জাপনি, আওয়া্টা 
এ্ফবার দেখে নি | 

কথাটা বল! হুন্ছত আমার ঠিক হয়নমি। লোকটি মহ 
হেসে বাশীটা একবার বুথে তুলে নিলে। পরক্ষণেই মনে 
হ'ল- আকাশ থেকে আমার কানে যেন এক পশলা সুধা বৃষ্টি 
হয়ে গেল। 

বেশী শুনতে চাওয়া উচিতও নয়, তার সুযোগও মিলল 
মা। আর একটা ভবলডেকার এসে গেল, তা থেকে যাত্রী 
নামল এবং ছুটি তরুণ এসে বাণীর দরদত্তর দুরু করলে। 
নিজের বাশীটি হানতে নিয়ে, পরের দিন যোটা ছ্ধি-বাশ 
জআনবার কথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে আমি সেদিনকার মত 
লোকটির কাছ থেকে বিদায় নিলাম। 

পরের দিন সন্ধ্যায় লোকটির কাছ থেকে মোটা “জি 
ফেনবার সময় তার নামটি জেনে নিয়েছিলাম । পুরে! নামটা 
'বস্ঠ প্রথমে সে আমায় বলতে চায় নি। প্রথমে বললে বি. 
গুহ । 

হেসে বললাম, এ ত ঠিক দেশের দত্তর হ'ল না-_ বংশের 
নামের চেয়ে বাপমায়ের দেওয়! নামটারই এখানে কদর 
বেশী-_ 

সামা একটু সক্কোচ-স্ভার পরেই সলঙ্জ হাসি হেসে 
বললে, ভৈরব গুহ। 

নামটা একটু গেকেলে ভেবে হয়ত লোকটি সক্ষোচ 
বোধ করেছিল, কিন্ত আমার মনে হচ্ছিল অভ কথা। 
জিজ্ঞাসা করলাম, আপনার জন্ম হয়েছিল বুঝি প্রভাতে ? 

হা, ফি করে জানলেন? ূ 

আর নাম রেখেছিলেন বুঝি আপনার বাবা? 

লোকটি আশ্চর্ধ্য হয়ে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
বললে, ছা, ফিস্তু সব আপশি ঠিক ঠিক বলছেনকি করে 
বুঝছি ন৷ ভ | 

সেকথার জবাব না দিয়ে বললাম, বড় নুন্দর নাম রাখ! 
হয়েছে আপনার, নামদাতার শিল্পজ্ঞাদ জার রুচির প্রশংসা 
করতে হয়। 

কথাটা! দে লোকটি তেমন খুশি হযেছে বলে মনে হ'ল 
মা। ভ্র-ছুট ভার ঈষৎ কৃিত্ত হয়ে উঠল, বললে, ফেম বলুন 
ভ? 

বললাষ, আপনি এ্রভ সঙ্গীতচ্চা করেছেন আর এটা 
বুঝলেন না? ভৈরব হচ্ছে প্রভাতের একটা রাগেন্.নাম, 
অন্য কথায় ধাকফে বলে ভায়রো, প্রন্তানের বঙ্গনার দুর--- 
:বিশ্বদেবতার বন্দন|, বড় দিব্য গম্ভীর এর রূপ। 


বাস 


সর পি পট” পাঠ টপ * শপ” শর ও রা 
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এক মুহুর্তে লোকটির" বুখের বিরক্তি আর অন্বত্ির রেখা- 
গুলি নিঃশেষে মুছে গেল, বললে, ভাই তা, এতদিন ত কথাটা 
ক্ষেষে দেখি নি-_ 

কয়েকটি নুত্তম ক্রেতা এসে দাড়িয়েছিল, আর বিশেষ 
কথ! সেদ্বিম ছতে পারল না; কথার প্রয়োজনও আমার 
তেমন নয়, প্রয়োজন জামার ওর বাশী শোনা, আর লে-ও থে 
সে রাগসরাগিনী নয়--সেদিনকার মন্ত সেই আশোয়ারী--কিস্ত 
লে ত করমাস দিয়ে যেখানে সেখানে হতে পারে না, লোকটির 
সঙ্গে ভাব রেখে একদিন ভাই শোনার সম্ভাবনাট্ক শুধু বড় 
করে রাখতে চাই। 

আর এই সম্ভাবনাই আর একদিন আমার জীবনে ফেমন 
আশ্চর্য্য রকমে সফল হয়েছিল সেই কথাই আজ বলব! 

তৈরবের সঙ্গে আরও ছু-এক বার আমার অবন্ত দেখ! 
হয়েছে, তার কাছ থেকে আমি আরও ছুটে! বাণী কিনেছি, 
আমার পরিচয়ও গে কিছু কিছু পেয়েছে, কিন্তু ফোথায় থাকে 
লে, সে খবর আর আমি রাখি নি। 

বিজ্বয়ার হু"দিন পর একটা ফলোনীতে গিয়েছিলাম 
প্রণাম করতে আর গ্রীতি জ্ধানান্তে। সেখানে আমাদের 
কয়েকজন আত্মীয় আতন্তানা! গেড়ে বাস করছেন। আত্মীয়- 
বাক্ভীতে বৈকালিক জলযোগ লেরে এদিক-ওদিক একটু দুরে 
দেখছিলাম । এসব জ্বাস্মগায় ঘুরতে আমার বেশ লাগে। 
বাইরের সবকিছু থেকে বঞ্িত হয়ে ফেবল আত্মশক্তি মান 
সম্বল নিয়ে মাহুষ নিজেকে পুনঃপ্রতিঠিত করতে যে আয়োজন 
করছে তা দেখে সত্যিই আনন্দ লাগে। অথবা নাগরিক 
কৃজিমার খোলস-খস! বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলের বিচি রূপের 
এফ অপূর্ধব সমাবেশ এখানে দেখতে পাই। 

কিছুক্ষণ এদিক ওদিক ঘোরার পর বাগ-$পের সামনে 
এক চায়ের দোকানে চুকে পড়্লাষ। বাস আসছে একটু 
দেরী আছে-_ত1 ছাড়! সন্ধ্যার দিকে বাসে ভিড়ও থাকে খুব। 
একটু দেরী করেই যাব ঠিক করেছিলাম । আসল কথা এখানে 
এই চায়ের দোফানে বসে লোকের কথা শুনতেও আমার বেশ 
ভাল লাগে। ছুতরাং পেয়ালার পর পেয়ালা করে অন্ততঃ 
ভিন চার কাপ চা আমার এখানে অনাস্বামে চলতে পান্ে। 

দোকানে ঘসে লবে প্রথম পেয়ালায় চুয়ুক দিয়েছি এমন 
সময় “ও নরেন্দর”--বলে ধরে চুকল কে] কম্বর যেন 
পরিচিত । চেয়ে দেখি তৈয়ব । মুখ থেকে অমনি বেছিয়ে 
গেল--আরে আপনি | 

ভৈরব আমার দিকে চাইতেই খুশিতে উত্ভালিত ছয়ে উঠল 
সার মুখ। লক্ষে সঙ্গে ভার মুখ থেকেও বেরুল-_বাধু, 
এখানে | 

ভৈরবের সৃখে বাবু কথাটা অবন্ত আমাম তেমন ভাল 
লাগল না। ভার সঙ্গে হত পার্থক্য আছি রাখতে চাই, অথবা 
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আমার বিচারদতে ঘতটী! পার্ধক্য হওয়! উচিত, বাঝু কথাটা! 
যেন সে সব ওলটপালট করে দেয়। তবু তখনফার মত 
কোন প্রতিবা্ ন! গ্জানিয়ে বললান--হ| আমার কয়েকজন 
আতীয় থাফেন এখানে, তাদের সঙ্ষে দেখা করতে এলসে- 
ছিলাম-_বিজ্বয়ার পর-- 

ভৈরব মিমতির সুরে বললে-_তা! বাবু আমার ওখানেও 
এফটু পায়ের ধুলো দিতে হচ্ছে ঘে, আপনি এসে দোকফানে-_ 

বললাম, ভা কি হয়েছে--এখানে আমার বড় ভাল 
লাগে।.."আপনার বাড়ীও এখানে ধুবি ? 

তৈরব হাসল £ বাড়ী আরকি করে বলি, বাবু, একটু 
মাথা গুজবার স্থান করে নিয়েছি। 

ক্লোকামের মাঝে আর প্রাণ খুলে কথা বলতে পারছিলাম 
না তৈরধের সঙ্গে । চায়ের দাম মিটিয়ে বাইরে আসতেই 
তৈরব আবার চেপে ধরল, চলুন বাবু-_কাছেই আমার বাড়ী 
--পেয়েছি ঘখন আপনাকে, কিছুতেই ছাড়ছি না। 

তৈরবের আত্তরিকতায় মু হুচ্ছিলাম আামি-_ফিস্ত ভেবে 
পাচ্ছিলাম না__-এফন কি পেয়েছে সে আমার কাছ থেকে 
যাতে সে আমার এমন তক্ত হুয়ে উঠতে পারে । যাই হোক-_ 
ভৈরবের আহ্বানে 'না' করতে পারলাম না, ৩1 ছাড়া যনে 
মনে কৌতৃহলও হুয়ত ছিল- বাড়ীতে কি জীবন সে যাপম 
করে তা দেখতে । 

গড়িয়াহাট! মেন রোড ছেড়ে গলিতে চুকে তৈরব আর 
এফ বার বাবু বলতেই আমি বমক দিয়ে উঠজাম-_ দেখুন 
তৈরববাবু, আপনি ভদ্রলোকের ছেলে লেখাপড়! জানেন-_ 
আমাকে এমনি বাবু, বাবু করা আমি পছন্দ করি না। 
আমার পরিচয়ও আপনি পেয়েছেন_-তেমন কিছু হোমরা- 
চোমর1 আমি নই। দরকার হলে জান্বাফে কল্যাণবাবু 
ডাকতে পারেন--আর হি বেশী আপনার বলে মনে করতে 
পারেন-_ত! হলে দাদা বলতে বাঝ! দেখি না। 

বেশ, তা হলে আমাকেও জাপনি বলবেন না আপনি, 
শুধু ৈরব বলে ডাকবেন- আমি ত জাপনার কত ছো্ট। 

আচ্ছা, তাই হবে। 

মনদট। খুশি হয়েই উঠল: ভৈরবের সঙ্গে এই রকম 
অন্তরঙ্গতাই চাইছিলাম আমি। কিন্ত একটু পরেই মনটা 
আমার আবার হঠাৎ খিচড়ে গেল--যখন কানে এল ভৈরব 
ডাকছে--দাছ, ডাইনে--এইবার এইদিকে ফিরতে হবে 
আমাদের | 

মনের উদ্মা আর চেপে রাখতে পারলাম না--বললাম, 
দেখ তৈরব, এই দাহ, দাছট বিদ্রী লাগে আমার কামে, তুমি 
আমায় কল্যাপ-দ1- অথবা শুধু দাদা বলে ডাকলে খুশি 
হব। 


তৈরব আমার উপর রাগ করলে কিনা ফে জানে । কথা 


প্রবালী 
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বললে সে একেবারে বাড়ীর সামনে এলে £ এলে গেছি, ছাজা, 
আপনি এক সেকেও দীড়ান__দেখে আলি আমি কি অবস্থায় 
আছে! 

বেশীক্ষণ ঈাড়াতে হ'ল না আমার--প্রায় পরক্ষণেই ফিরে 
এসে ফেমম একটু হেসে বললে, আনুন দাদা, আনুম-- 

হাসছ যে! ূ 

আর বলবেন না-_কাপড়ট। পালটাতে বলছিলাহ-_তা1 ও 
ফিছুত্তেই শুমলে না, বলে-__ঘেমন আছি তেমনি থাকব-_ 
কাপড় পালটানো ত আর্টিফিসিয়াজিটি__ 

আমিও হাসতে হাসতে ওদের ঘরে চুফলাম। চুফেই 
যাকে দেখলাম ভাকে দেখেই কারে! বুঝতে জন্ুবিধা হয় না_ 
ভৈরব এরই মুখের কথাটা হুবছ আবৃতি করে শুনিয়েছে আমায় 
অর্থাং ইংরেজী শবটিও এরই উচ্চারিত । দেখেই মনে হ'ল 
আধ ময়লা কাপড় পরে দেবী সরহ্বতী দাড়িয়েছেন আনার 
চোখের সামনে । 


স্থুখে মধুর শ্মি হালি। হাত জোড় করেই নমস্কার 
করলে মেযেটি। প্রতিনমস্কার করলাম । তৈরবের সঙ্গে 
তৃষি বলে কথ! বলতে নুরু করেছি, কিন্তু বয়সে এত ছোট 
হলেও রাপ্িমত ভাবতে হয় এরর সঙ্গে কথা বলতে মধ্যম 
পুরুষের কো শবটি ব্যবহার কর] উচিত- শিক্ষা এবং রুচির 
এমন একট! দীপ্তি রয়েছে এর মুখে। 

ক্ৈরবের দিকে চেয়ে ম্বহ ছেসে বললাম, তৈরব, আমায় 
এ ছোউ বোনটির নাম কি? 


মেয়েটি হাসল। বড় মধুর সে হাসি। সে-ই জবাব 
দিলে, আমার নাম শান্তি। 


শাস্তিই বটে-মনমে মনে ভাবলাম আমি £ চারদিকে 
তখন ক্রু একবার চোখ বুলিয়ে নিয়েছি আমি। র্াণীগঞ্জের 
টালি ছাওয়া বাশের বেড়া দেওয়া ছোট ঘরখানিয় এক পাশে 
এফ তক্তপোষে নাতিশুত্র একটা বিছানা পাত1-. তারই নীচে 
এফট। জলচৌকীতে সোনার হত করে মাঙ্জ1! থাল! ঘটী বাটি 
গেলাস, ঝকৃবকে পেয়ালা ডিশ । বেড়ার গায়ে ছাদ থেকে 
একটা ঝুলান বাশের আলনায় আবধমকল! ও করল! কয়েকটা 
জাম! কাপড় সানী ব্লাউজ সার়া। যেদিকে গুভপোষ ভার 
উদ্টো দিকে একটা ছোট বেফে ঢাকন! দেওয়া প্রকচী 
হারমোনিয়ামের বাক্স ও একটা ট্রাফ | ট্রাঙ্কের উপরে 
একটা টাইমপীসৃ। আর ওদিককায় দেয়ালে ঢাকনা দেওয়া 
একটা সেতার বুলানেো। গদিফে নঞ্জর পড়তেই বলে 
বসলাম, বউমা! বাজান বুঝি? 


শান্তি লক্ষে সঙ্গে বলে উঠল, এই যে একটু আগে বললেন, 
আমায় বোন, বলে স্ব হাপল। 
বোন আর বটদাতে তফাৎ কফি আছে? 


জগ্রছায়ণ 


ত1] আছে বই কি-_বউম! বললে শুর সম্পর্কটাই বড় হয়ে 
ওঠে, আমি হয়ে যাই ছো্ট। 

ও-_ 

বলে ছে! ছো করে হেসে উঠলাম-__হার মানলাম দিদি । 

শান্তি বললে, জার একটা ভুল করলেন দাদা, জামার 
সম্বদ্ধে বলতে গিয়ে “বাজান” বলা আপনার উচিত হয়নি, 
বলা উচিত ছিল, বাঞ্জার়; বোনের সঙ্গে আপনি আপনি করে 
ফেউ কথ! বলে না। 

শুনে মনট1 যেমন জুড়িয়ে গেল, বিশ্ময়বোধ করলাম 
ততোধিক। হেসে বললাম, হার মানতে হ'ল, বোনটি | 

আমার মুখের কথ! কেড়ে নিয়ে তৈরব হাগতে হাসতে 
বললে, হার মানন্ধেই হবে আপনাকে, উনি যে সরস্বতীর 
মানসকভা, যুক্তিতে পেরে উঠবেন না ওর সগ্ভে, আমাকে 
কথায় কথায়- 

ত্র কুঁচকে অপাঙ্গ দৃষ্টিতে শান্তি শাসন করলে তৈরবকে, 
ভার পর আমার দিকে চেয়ে বিছান! দেখিয়ে বললে, বন্গুন, 
দাদা আপনি, আমি একটু চায়ের জল চাপিয়ে আসি-_ 

তৈরব অমনি টিপ্ননি কাটলে, দাদা, দাদা ত করছ, কিন্তু 
এদিকে যে হা জোড় করে নমস্কার করলে দাদাকে, বিয়ার 
পরে একটা -- 

শান্তি অমনি লদ্দা! পেয়ে ছুটে এসে পায়ের কাছে এক 
সভক্ভি প্রণাম করে গেল। 

শান্তি বারান্দায় চায়ের জল গরম করতে গেল, আমি 
একট] পিপারেট ধরিয়ে বললাম, শান্তি গান বাজন! ছুই-ই 
জানে বুঝি? 

ভৈরবের চোখ মুখে যেন একটু লাল আতা দেখা দিয়ে 
মিলিয়ে গেল, বললে, গান বাঙ্ছমা মোটামুট এক রকম লবই 
জানে, তবে সবচেয়ে বড় কথা, জুরের একেবারে পাগল। 
একটা ভাল সুর শুনলে একেবারে কাদতে বসে যাবে। 

বারান্দা থেকে বঙ্কার এল, দেখ, ভাল হবে না বলছি-_ 

তৈরব মু ছেসে উত্তর দিলে, মা না, ও সব আর বলছি 
মা আমি। তার পর আমার দিফে চেয়ে অন্চ্চ কঠে বললে, 
ওর পরিচয় শুধু এটুকু নয়, লেখাপড়া ওর কাছে বসে দশ 
বৎসর জামি শিখতে পারি £ ও গ্রার্থুয়েটে আর আমি জাই-এ 
অবধি পড়েছি-_ | 

শান্তি এবার ঘলস্ত একখানা কাঠ নিয়ে উঠে এল, দেখুন 
ত দাদা! 

আমি হেসে উঠলাম, মা না, শাস্তি তুমি ফিরে যাও, আমি 
ওফে শাসন করে দিচ্ছি একজন গ্রাছুষেটি কখনও একজন 
আই-এ পড়া ছেলেকে দশ বংসর পড়াতে পানে, যত সব ইয়ে 

'আপনিও ওর পক্ষ নিলেন'--বলে অভিমানের কান্নার 
দুর নিয়ে শাস্তি বারান্দায় ফিরে গেল - 


: বাশ 


এ আর পিএ পিই পচ পপ পা ইউস পা ০ ও সপ সত ও 
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জমি হাসতে হাসতে ভাকে সান্বমা দিতে বারান্দায় 
বেরিয়ে এলাম । দেখি শান্তি হেট মুখে উদ্নেয়্ ধারে ঘসে 
সত্যিই কাদছে-_ 

বিশ্ময়ে জামি ওকে সান্তনা! দিতে তুলে গেলাম, আমার 
ফেবলই মনে হতে লাগল, জামি আম যেন একী ম্বপ্রলোকে 
এসে গেছি,অথবা সত্যিই স্বপ্ন দেখছি । 

কয়েক সেফেডে পর আমি আমার পূর্ণসম্বিং ফিন়্ে 
পেলাম, ওকে সান্তনা দিবারও কিছু নেই, ও ত এ ছঃখের 
কামর! কাদছে না। ওর কাম্রার মূল কারণ ঘন রহতে 
আবৃভ | 

এই বার ওর উচ্ছনের দিকে নজর পড়ল। ঘাল দিচ্ছে 
ও পাহাড়ে তরল বাশের কুচি দিয়ে, যে বাশ দিয়ে ভৈরব তার 
বাণীতৈরি করে। বারান্দার অপর পাশে পাচ-ছয় হাত 
লাঠির মত লম্বা এ বাশেরঈ বোবা! বাধা রয়েছে। 

শাস্তির এ কামরায় আমার কিছু করবার নেই বুঝে আমি 
বেকুবের মত আবার খরে ফিরে এসে বসলাম । তৈরবকে 
প্রিজ্জাসা করলাম, আজ আর বেরোও নি--না? 

মা । জক্মীপুক্ষোর আগে আর বেরুব আ। এ সময়টা 
আমাদের দেশে আত্ীক়স্বজনের]! সব দেখাশুনো করতে আসেন 
- নিজেদেরও যেতে হুয়। 

হেসে বললাম, জানি, আমিও ত তোমাদেরই মনত ও 
অঞফলেরই লোক | 

কোথায় বাড়ী ছিল আপনার? 

যশোর ।-..শান্তির পিতৃকৃলের বাস ছিল ফোথায়? 

ভৈরব একটু গম্ভীর হয়ে উঠল যেন ; ওরা এইখানেরই 
লোক । 

শাস্তি বারান্দ! থেকেই প্রতিবাদ জানিয়ে বললে, না, দাদা 
না, আমাদেরও আদি নিবাস ছিল ফরিদপুরে । 

করিদপুরে, কোথায় ? 

মাদারীপুর সাবডিভিশানের রতনডাঙ]। 

রতনভাঙ্গ! | রগনডাক্গায় ত জামার মাতুলালয় ৷ গম- 
ভাঙ্গার কার বল ত? 

শান্তি বারান্দা থেকেই উত্তর দিলে, রততমভাঙ্গারর সনাতন 
বাড়ঙ্গ্যের নাম শুনেছেন? আমার বাব! তারই বংশধর। 
সনাতন বীড়জ্দে ছিলেন আমার প্রপিত্তামহ-_ 

বিম্ময়ের মাত্রা ক্রমেই বেড়ে চলেছে £ সনাতন বাঁড়,ছ্ছে ! 
বাড়ছে, আর এ দিকে হচ্ছে গুহ- ব্রাহ্মণ আর কায! 

নিজেকে সামলে নিষে শান্তির কথার জবাবে বললাম-. 
হা, সনাতন বাড়,ছ্দের নাম শুনেছি বই কি-ছিনি ত 
ওখানকার ডাকসাইটে জমিদার ছিলেন। পরক্ষণেই একটু 
কৌতুকের লোভ সংবরণ করতে না পেরে তৈরধকে বললাম, 
তোমাদের গা হলে দেখছি এ “লাভ ম্যানেজ”, লবই “আর্টিটিকৃ* 
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অচাা ্িটস৬এরি  এ ি আ র 


স্োষাদের বলেই একটু উচ্চ কে হেসে উঠলাম । তৈরব 
ফেনন গম্ভীর হয়ে রইল, কোন জবাব দিলে না। 

আমিও এর পর--কফি বলতে কি বলে বসব-_ভেবে 
কিছুক্ষণ চুপ করেই রইলাম। শান্তি পেয়াল] মিত্ে হরে 
এল। নিষ্ত্রে হাতে তৈরি খাবার বের করলে । একটু পরে 
একখানা খালার উপর ছু" ফাপ চাজার এক প্লেট খাবার 
নিয়ে ঘরে এল। এতক্ষণ চুপ করে থাকার পর এবার আবার 
কথ! বলবার স্বুষোগ পেলাম আমি। খাবারের দিকে দৃষ্টি 
দিয়ে শান্তিকে বললাম, এ সব তৈরি করতে জান ভূমি? 

স্বছ হাসল শান্তি কিছু জানতাম, বাকী শিখে নিয়েছি। 

প্রথম কিন এ্রাসেই এদের অনেক কিছু জেনে নিয়েছি 
বলে বোধ হয় একট] অপরাধের ভাব মনে চেপে বসেছিল । 
আলাপ বেশ সহজ হয়ে উঠছিল না, তবু জোর করে 
শান্বিকে বললাম, আজ রাত হয়ে যাচ্ছে, আর বিরক্ত 
করতে চাই না, এর পর যেদিন আসব গান বাজনা শোনাতে 
হবে কিন্তু। 

শান্তির সুখ থেকে ছেলেমাহধির ভাব কেচে গিয়ে 
আবার সেই প্রথম দেখা বুদ্ধির দীপ্তি আর গান্তীধ্য ফুটে 
উঠেছে। কোন রকম ভাকামি না করে শান্ত কেই সে 
উভয় দিলে, আসবেন, যেটুকু পারি শুনতে চাইলে শোনাব 
বই কি, শুনতে চাইলে যাদের গুমোর বেড়ে যায় আমি 
তাদের দলে নই।--বলে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে একবার ভৈরবের 
দিকে চাইলে। 

তৈরব অবনি কজিম রোষ দেখিয়ে বললে, মিছে অপবাদ, 
কেম, শোনাই নে আহি তোমার বালী? 

তা বটে ! 

অদিমামে কে যেন খট করে দরজা বন্ধ করে দিলে। 

সাড়ে ন'টা বেজে গিয়েছিল। জআরদেরী করলে বাস 
পাব না। শেষ বাসখান! ১-৪৫এ আসে । নুত্তরাং উঠতে 
হ'ল। হারিকেন ধরে শান্তি আমায় এগিয়ে দিতে এসে বেশ 
আত্তরিকতার সঙ্গেই বললে, জাবার আসবেন দাদা!- রবিবার 
সন্ধ্যার পর উনি বাড়ী থাকেন-_ 

গান শোনাতে হবে কিন্ত! 

বলছে বলতে এগিয়ে যাচ্ছিলাম । শান্তি ওখান 
থেকেই বললে, শোনাব--আপনার লেখা বই দিনকে হবে 
কিন্ত আমায়, নইলে আড়ি- 

কঠন্বরে আবার সেই বালিকার সারল্য কিরে এসেছে। 
যেন্তে যেতেই হেসে উঠলাম ; আচ্ছা, আচ্ছা সে হুবে'খন। 
মনটা বেশ প্রসন্ন হয়ে উঠল, আমার সন্বদ্ধেও কিছু কিছু 
শুনেছে সা] হলে ভৈরবের কাছ থেকে। নিগ্ধেও খোজ- 
খবর রাখে নিচ্চয়, লেখাপড়া ত জানে ! 

ভৈরব আমার সঙ্গে সঙ্গেই ছিল---এরপিয়ে দিতে এসেছিল । 
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বাসে উঠবার আগে ভাফে বলে এলাম, লামনেন্স রবিবাছে 
নয়, শ্রর় পরের রবিবারে আবার আসব।...বড় আনন 
ফাটল তোমাদের এখামে-_ 

তৈরব প্রচারে বললে, আমাদেরও যে কত্ত আনন্দ হ'ল 





এ্রথন বোবান্তে পারব না--পরে এলে বুঝবেন । আলবেন 
জান।--" 

আসব-__ 

বাস ছেড়ে দিলে। এদের এখানে বা দেখে গেলাম--সে 


বাজে তারই স্বৃত্ভি আমায় একটা গানের নুরের মত্ত অতিস্ভৃত 
করে রেখেছিল। 


নির্ষি রবিবারে ওদের আমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়ে নিজের 
লেখা ছখানা! বই দিয়ে এসেছি_-শান্তির গান বাঙ্না শুনে 
এসেছি । ঠরবকে বাণী বাঙ্াতে বললাম, সে কিছুতেই 
রাজী হ'ল না, বলে “মুড মেই জাদা।- শান্তির গানের 
সঙ্গে জবন্ঠ সে বাণী ধরেছিল, কিন্ত ভাতে ঠিক ভৈরব গুহের 
সেই বাণীর নুর আসে না। 

কবে তার মুভ আসবে সেই আশায় প্রায় প্রতি রবিবারেই 
ওদের ওখানে যাওয়া! পুর করলাম। তাছাড়া ওদের ছু- 
জনকেই আমি দত্তরমভ ভালবেসে ফেলেছিলাম । ভাদের 
এই অভভুত রহন্তময় জীবনও আমার কাছে ফম আফর্ধণের 
ছিল না। যত দিন যাচ্ছিল ততই যেমন আরও বেশী রহতমন্ 
হয়ে উঠছিল। 


এদের জীবনের অনেক কথাই আমি ঝীরে ধীরে জেনে 
নিয়েছি । এদের বিয়েট' যে জসবর্ণ লেকথ! অবন্ত আহি 
প্রথম দিনই বুঝে গিয়েছিলাম, কিন্ত শাস্তির দিক দিয়ে সেষে 
কি হুঃগাহসিক সাধনার পিঞ্ি ভাবলে অবাক হুতে হয়। 
আমারই মত্ত সেও ভৈরবের বালী শুনেই প্রথম আকৃষ্ট হয়-_ 
আক হয় বললে হবত কিছুই বল! হয় না-_সে একেবারে 
পাগল হয়ে যায়। প্রথম দিন ভৈরবের ঝাঞী গুনে ড্রাইভারকে 
বলে সে মোটর থামিয়ে স্দ্ধ ছয়ে বসে থাকফে। লেরাজে 
নাকি ঘুমুতে পারে নি। পরে সন্ধ্যার পরে বেড়্াবার ছলে 
মোটর নিয়ে সে পথে পথে ভৈরবের বাণী ভনবার জন্যে ঘুরে 
বেড়াত-_ফোন দিন ভাগ্যে বালী শোনা ভূটত, ফোন দিন 
বাশ বিক্রম-রত তৈরবকে সে দুর থেকে দেখেই ফিরে যেভ। 

বড় একট ইন্ভাগ্রিয়াল কার্পের ম্যানেজিং ভিরেন্টা, 
শান্তির বাবা প্রায়ই বাইরে বাইরে থাকতেন। শান্তি জার 
রবের মধ্যে ফি করে যে আলাপ পন্ধিচয় এবং প্জ বিনিময় 
সুরু হ'ল সে অনেক কথা। ঘনিষ্ঠত! হুযায পর প্রায় 
প্রতিদিনই দীর্ঘ পত্র লেখার পাল! চলে। ভৈরব জানিয়েছিল 
তার দৈভের কথা, শান্তি তার উত্তম্নে বলেছিল, ওলব ফোনে 


অথচ এসব ন্তোগ করবার সুযোগও গার ছিল। 


ভগ্রনায়ণ 
কিছুর দরফার নেই.."শান্তি একদিন তৈরবকে সিভিল ম্যারেজ 
এট অঙ্থসারে বিয়ে করে বসল। 
বিয়ে হয়ে যাওয়ার পর মিঃ ব্যানাক্ছি প্রবাসে শান্তির চিঠি 
পেলেন-_বাবা, ভালবেসে জামি এক নুর-সাধককে বিয়ে 
ফরেছি। রাগ করো না---আশীর্্বাদ করে! আমর! যেন দুধী হই। 
মিঃ ব্যানাঞ্জি পাক! লোক । অন্তরে ঘলে গেলেও বাইরে 
বিরূপ ভাব দেখান নি তিনি। জামাইকে নিজের ফার্দে 
চাকরি ছিয়ে দুপ্রতিঠি করতে চেয়েছিলেন, কি কারণে 
বুঝলাম না তার সে চেষ্টা! সফল হয় নি। ব্যাপারটা 
খানিকটা! রহন্ের মতই রয়ে গিয়েছিল আমার কাছে। আর 
আম্চর্ধ্য হবারই ব| কি জাছে, এদের সব কিছুই রহম্তময়। 


ওদের জীবনের ফোন কথাই জোর করে জানতে চেষ্ঠা 
করি নি আমি । এক দিন হঠাৎ কেন জানি না, সেই হূর্তি 
হয়ে গেল । সে রবিবারে কলোনীতে আমার সাবেক আত 
দ্বের সঙ্গে দেখা করে একটু সকাল সকাল এলে গিয়েছিলাম 
গুদের ওখানে । টৈরব সবে মাজ বাড়ী ফিরল জার শান্তি 
বেরিষেছে বাজার করতে । ওদের ছু'জ্বনের কাছেই ঘরে 
চুকবার আলাম! চাবি থাকে । 

রব আমার জনে নিজেই চা তৈরি করে নিযে এল। 
চৌরঙ্গী থেকে কিছু কাজু বাদাম কিনে এনেছিল তৈরব; 
শান্তি না কি এ থেতে বড় ভালবাসে । 

বাদাম সহধোগে চা খেতে থেকে হঠাৎ বলে বসলাম, 
শান্তি ত1 হলে ফাু বাদামের কথা স্কুলক্যে পারে নি? 

করব হেসে উঠল £ না। 

জুযোগ পেয়ে বললাম, আচ্ছা, ভাই, একটা কথ! আমি 
প্রা্ই ভাবি, কিন্ত ঠিক বুঝে উঠি না। 

তৈরব জিজাগু নেজ্রে তাকাল। 

কথাটা হচ্ছে..'যানে দেখতে পাচ্ছি শান্ধি। ভার পূর্বব- 
জীবনের নুধস্বাচ্ছন্দ্যের আন্বাদ একেবারে তুলতে পারে নি, 
সোবার 
স্বর মা কি গ্কারই ফার্ধে ভোষাত্স চাকরি দিতে চেয়েছিলেন, 
সেটা নিলে  জর-_ 

তৈরব আমার মুখের দিকে চেয়ে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাল 
ছেড়ে বললে, কি করব, দাদা, ও কিছুতেই রাজী হত্ব না, বলে 


' সত! হলে আমি তোমাফে হাপ্াব, সে আমি কিছুতেই সহ 


করতে পারব না। আপিলের বাবু বা বন্ধ ব্যবসাক়্ীকে বিয়ে 
করতে চাইলে ভ আমি জনায়্াসেই করতে পারগাম। লে 
ভ আমার স্বপ্ন নম্ব। ঘেরপেতুমি আবাম্ব জেখা দিয়েছ__ 


সেই রপকেই জানি চিন্ন্িন জামার জীবনের প্রবতার! করে 
; ম্বাখতে চাই। তোষায় অভ নূর্তিতে ফলন! করতে গেলেই 


4. 


আমি মায়! যাষ_ 
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অবাক্‌ হয়ে গেলাম আমি ভৈরবের কথা শুনে । বললাষ, 
তাকে বললে না কেন, এ্রযে অভাবের জীবন, এ যে 
দারিদ্র্যের জীবন 1' 

মাম হেসে তৈরব বললে, সে সব বলে কি কিছু বাধ 
রেখেছি, দাদা 

কি বলেও? 

ও বলে, তাতে ছঃখ কি, এ জীবন ত আমার স্ষেচ্ছাবুক্ভ । 
ওর ধারণ জহি অন্ত কিছু ফরলেই ওর স্বপ্ন ভেঙে যাবে, 
আমি জার ওকে তেমনি করে বাশী শোনাতে পারব না। 

কিন্ত এ জীবনেও ওকে ঠিকমত বালী শোনাতে পার 
কি, যা! ক্লান্ত হয়ে আস-_ 

আবার ম্লান হাসি দেখ! দিলে ভৈরবের মুখে পারি 
কিন! জানি না--তবে চে! করি-_ 

কবে, কখন? 

মালে একবার, পুণিমার রাজিত্তে-_রবিবার সন্ধ্যায় ছাড়া 
পূর্ণিমার রাজেও আমি ঘরের বার হই না, সেইদিন আঙ্গি 
ওকে বাশী শোনাই, ও জামাকে--- 

বলতে গিয়ে একটু থেমে গেল তৈরব। 

থামলে কেন, বল, বল-_ 

আপনি দাদা, তবু আপনার ফাছে আমানের গোপন 
কিছুই নেই, সেইদিন ও আমাকে নিংশেষে নিজেকে উজাড় 
করে দিয়ে ভালবাসে, আর উনভিশ দিনও আমার শুধ 
অতিপ্রিয় বন্ধু, সাথী-_ 

কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে শুধু ওর মুখের দিকে চেয়ে বসে 
রইলাম । তার পর এক সময় নিত্তন্ধতা ভঙ্গ কয়ে বললাম, 
ভাই ভৈরব একদিন জামি তোমার বাগ শুনেই তোমার দিকে 
আকৃষ্ঠ হয়েছিলাম বছদিন আমি তোমায় সে রফম 
বশী শুনি নি--একদ্রিন পৃণিমার রাতে শান্তির মত্ত আমাকেও 
শ্রোতা করবে তোমার বাণীর ? 

হাসল তৈরব £ আপনার কোন অনুরোধে ফি আমি 
“না” বলতে পারি-_ 


কি,কি অঙ্থরোধ হচ্ছে ছ্বাদার? বলতে বলতে হরে 
চুফল শান্তি। সহস! আমার কৌতুফবোধ জেগে উঠল-_ 
বললাম, বলে! না বলে! না ওকে তৈরব, হঠাৎ আমর! ওকে 
একেবারে চমক লাগিয়ে দেব। 


এর দিন পাচেক পরেই এক পূর্ণিমা পাওয়া গেল। মাহের 
পুশিম! । লদ্ধ্যায় একটু পরেই আমি ওদের ওখানে গিয়ে 
হাজির ছলাম। তাত্রিন রান্না শান্তি আগেই লেয়ে স্নেখেছিল। 
আমি গেলে শুধু আয় এক ধার চা কম্লে। 

সবাই যেন কেমন গম্ভীর । আমি নিছেও তেমন বেখ 
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কথ! বলতে পারছিলাম ন|। 
আকাঙজ্ষায় যেন মনে নেশা ঘনিয়ে আসছিল । 

বাইরে সেদ্দিন--“চল ঢল কীচা আঙ্গুর লাবণি অধনী 
বিয়া! যায় ।” আমাদের প্ল্যান ছিল__-এই মধুর, ভর! জোছনায় 
পেল লাইমের পাশে উন্মুক্ত প্রান্তরে বসে বাশী শুনব, কিন্ত 
বিঙ্ধায় নেবার আগে লীভট! সেদিন আবার একটু জেকে 
পড়েছিল ভাই প্রযানট! আমাদের পালটে দিতে হ'ল। 

গরম কাপড়ের শার্টের উপর একট] জাম্পার এচে তৈরব 
খাটের এক পাশে একট! খুটিতে ঠেস দ্বিয়ে বসল, আমর! 
বগলাম তার অপর পাশে ছই কোণে। কথা বলছে 
মাকেউ। ভৈরব চক্ষু ছুটি মুদ্রিত করে বসেছে...বীরে ধীরে 
এবার সে বাঙীটি ভূলে মিলে মুখে । জামার পুবানে! বুকটা 
স্পন্দিত হুন্তে চায় যেন-_-শান্তির দিকে চেয়ে দেখলাম একবার 
লে হাপ্ত ছুটি ফোলের উপর তৃলে নিয়ে ধ্যানস্থ হয়ে 
বসেছে-_ 

ঘরের সেই গভীর দিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে সহসা বাশীবেছে 
উঠল । প্রথমে অমেক টানা টানা ফেমন যেন এফ কান্নার 
মত...না, না _ফাত্না বললে ঠিক হুবে না, কেমন যেন মন 
উদাস করা, তাও নর- কেমন যেন এক গভীর অন্তাপের 
দুর । বীরে বীরে দুর জলদে অগ্রসর হতে থাকলে বোবা 
গেল পুরবী বাজছে... 

সারা দিনটা কেটে গেল--করবার মত. কাজ কিছু কর! 
হ'ল না, নুর্ধ্য উদিত হয়ে দিব্য আলো বিকীরণ করে তাপ 
ছিয়ে আধার-সমূত্রে মিলিয়ে গেল । এমনি করে আমাদের 
জীবননর্ধ্যও অন্তষিত হুতে চলেছে, কিছুই যে কর! হ'ল না 
জীবনে--জন্ঘটা যে বাই কেটে গেল! 

সুর উদ্দাস্ত হতে হতে শ্রক সময হঠাৎ কোথায় বিলিয়ে 
গেল। বুকে রইল শুধু তার বঙ্কার। 

কিছুক্ষণ শুধু জনতা । 

মিনিটথানেক পরে তৈরব আবার বাঙগী মুখে তুলল। 
এবারের নুরে--আগেকার সেই ভাবটাই যেন গভীর, আরও 
গভীর করে তুললে, ভার সঙ্গে আরও কি যেন মেশানে! 
আছে। বুঝলাম পুরিক়া| বাজছে-..শেষে বাজল বেছাগ। 





গ্রবা্সী 


বছপ্রত্যাশিতভ দিনের মিনিট পনের পরে বেছাগের ফারাও শেষ হয়ে গেল... 
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ভৈরব বাশী থামিয়ে একবার শান্তির একবার আমারে মুখের 
দিকে চাইল। শান্তি ছুপ্ডোখিতের মত জড়িত কে বললে, 
সেইটা-_ 

প্রায় সঙ্গে স্রেই আমার মৃখ থেকে বেরিয়ে পিয়েছিল-__ 
বৌবাজারের মোড়ে যে নুনট। বাজিয়েছিলে সেই-_ 

কথা বল! আর আমার শেষ হুল না,_-তৈরব তখন 
চোখ বুজে বাণী তুলে নিয়েছে মুখে--কম্পিত বক্ষে ভাবতে 
লাগলাম, আমার নির্দি& পুর বাজায় হদি শাস্তির লাগবে 
আঘাত, আর শান্তির ইঙ্গিতমত বাদ্ধার ত আম পাব 
মনঃকষ্ট__ 

বেশক্ষণ ভাবতে সময় পেলাম না। পরমুহুর্ধে দেখি সৈরব 
আমার সেই অভিপ্রিয় প্রথম দিনের শোনা আশোয়ারী 
সুরু করেছে । এক মুহূর্তের জন্ত শান্তির মুখের দিকে 
ভাকিয়ে দেখলাম বিরক্তি বা অসন্তোষের আভাস তাতে 
বিশ্বুহাআজ নেই। পরমুহুর্তে শান্তির মত চক্ষু মুদ্রিত করে 
আমিও এক মহ! আবির্ভাবের আশায় দ্বার উন্ুক্ত করে উন্মুখ 
হয়ে রইলাম । বাঁশী বাজতে নুরু করেছে-__নুদূর থেকে যেন 
কার আহ্বান আগপছে। সংসারের সকল চাওয়া পাওয়া, 
সকল বাধন ছাড়িয়ে নেওয়ার আকুল আহ্বান। উদাস কর! 
সেই পরম প্রিপ্ন যেন ক্রমেই কাছে আসছে--বড় কাছে এসে 
গেছে পে। হ্যদ্রয়ের সকল ব:ধদ যেন আালগ! হয়ে যাচ্ছে, 
স্নাধুখলি সব খুলে খুলে যাচ্ছে, এ ফি হ'ল আমার, আর একটু 
হলে সকল অনুতূতিও ঘে হারিয়ে ফেলব আমি। বুকটা ছুই 
হাতে চেপে ধরতে ইচ্ছ! করছিল, কিন্তু সে শক্তিও আর নেই 
নিষ্ঠর বাণী বেজেই চলেছে__ 

প্রায় আব ঘণ্টা পরে বীাশী থামল। একটু স্থির হয়ে 
চেয়ে দেখি শান্তি তখনও আব! উপুড় হয়ে ছইহাতে মুখ 
ঢেকে কাদছে, বাইরে চেপে রাখলেও অন্তর ট! আমারও 
ঠিক অমনি কারায় ফুলে ফুলে উঠছিল-_-তৈরবের দৃষ্টি ধু 
মির, ধ্যানভিিমিত। 

সে র্াত্রেবিদায় নেবার আগে ওদের সঙ্গে কথা বল৷ 
আর সম্ভব হ'ল না, মুখ থেকে বেরুল শুধু, ণচলি'-_ 





অস্থুর জাতি 


শ্রীশৈলেন্দ্রবিজয় দাসগ্প্ত 


বিহার বাজ্যের ছো'টনাগপুর অঞ্চল বহু আদিম জাতির 
বাসভূমি । ইহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা কম পরিচিত এবং 
জনসংখ্যায় লঘু অস্থর জাতি। অন্তর নাম ভারতবাপীর 
নিকট অপরিচিত নয়, কিন্তু ইত্হাস-গ্রপিদ্ধ অহথরদের 
সঙ্গে এই অরণ্যবাদীদের কোনরূপ যোগসুত্র স্থাপন করা 
সম্ভব হয় নাই। 
রাচি ও পালামে জেলা এবং সুরগুজা ষ্েটের প্রাস্তবর্তী 
জজলাকীর্ণ পর্বতগাত্রে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পীতে ইহার] বাস করে। 
পল্লী বলিলে অবশ্ত এগুলির গৌরবই করা হয়, কারণ 
অধিকাংশঃপল্ী চার ব! পাচ ঘর বালিন্দ৷ লইয়া গঠিত। 
এক ঘ্বর লোক বলিতে সাধারণতঃ স্বামী, স্ত্রী ও অবিবাহিত 
পুত্রকন্ত! বুঝায়। এক পল্লী হইতে অপর পল্লীর দৃত্ব 
ন্যুনাধিক চারু-পাচ মাইল এবং উচ্চতার ব্যবধানও স্থানে 
স্থানে এক হাজার হইতে দেড় হাজার ফুট । বাসস্থানের 
এই ছূর্গমতা৷ অস্থর জাতিকে বর্তমান জগৎ হইতে এত 
দরে রাখিয়াছে যে, উরাও, মুণ্ডা প্রভৃতি পার্বত্য জাতিকে 
আমর। যে অর্থে অরণ্যচারী বলিয়া থাকি এই সব জাতি ও 
অন্থরদেরও সেই অর্থে অরণ্যচারী বলা চলে। জঙ্গলের 
ফলমূল আহরণ, বন্ত পশুপক্ষী শিকার, জঙ্গল কাটিয়া 
শশ্যোৎপাদন, গোচারণ ইত্যার্দি জীবনধারণের যাবতীয় 
কার্যে শৈশব হইতে বাদ্ধক্য পধ্যস্ত জজলের সঙ্গেই ইহাদের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । বেশভূষায়, আচার-ব্যবহারে স্থানীয় অন্যান্য 
. আর্দিম অধিবাসীদের সঙ্গে ইহাদের মিল অনেকখানি। 
.. তথাকথিত সভ্য মান্থষের সমপর্ধ্যায়ে স্থান না দিলেও 
' কঠোর সরল জীবন যাপনে রত এই মাছুষগুলিকে জঙ্গলের 
' পরিবেশে বেশ মানায় । পবন্যের! বনে হ্থন্দর" কথাটি মনে 
, হয় ইচাঙ্গের বেলায় খুব ভান খাটে। 
অন্থররা মোটামুটি ছুই ভাগে বিভক্ত--€১) বীর অস্থর 
ব৷ জাত অস্থর এখং (২) সোইবা অন্থর অথবা! বিরবিয়া 
. আন্র | উভয় দলের জীবনবাত্রা-প্রণালী এক প্রকার হইলেও 
'স্বীর অস্থরেরা অনেকেই প্রাচীন পদ্ধতিতে লৌহ নিষ্কাশন 
 ক্ষরে এবং বিরঝিয়্ারা কেহ কেহ লৌছ নিষ্কাশন করিলেও 
জঙ্গল কাটিয়া পাহাড়ের গায়ে যেগুড় চাষ করাই ইহাদের 
আঅনাতম প্রধান জীবিকা । ভারতের পূর্ববণীমান্তে এইই 
ক্রকারের চাষকে জুম চাষ বলে। এই ছুই অনুর শ্রেণীর 
ই্জখয বিবাহাদির আদান প্রদান নাই । 
- থে ভাষায় ইহারা কথা বলে পতিতের! তাহায় নাষ 


দিয়াছেন অন্থরী ভাষা । মুগ্তা ও সাওতালী ভাষার সহিত 
ইহার মিল অনেকটা । ইহা! ছাড়া প্রত্যেক অস্থুর আবাল- 
বুহ্ধবনিত1 ছোটনাগপুরী হিন্দীতে কথ! বলিতে পারে। 

বীর অহ্থর নিজ্জেকে বিরবঝিত অপেক্ষ1! বড় মনে করে। 
কারণ তাহার পূর্বপুরু॥ "বীর অন্থর” ঘোড়ার লাগাম তৈয়ার 
করিব'র জন্ত ভগব'ন ছত্রী কর্তৃক নিযুক্ত হয় এবং স্বয়ং 
ভগবা"ই বীরকে সেই প্রয়োজনে লৌহ নিষ্কাশন-প্রথা 





একটি অন্দর রমনী মূল ভুলিতেছে 


শিখাইয়া দেন। বীর মুষ্টা'ক্ষাতে বড় বড় শ'লগাছ ভৃপাতিত 
করিয়া তাহা পোড়াইন্না কাঠ-কগল। তৈয়ার করিত এবং 
তাহার সাহাব ছোট ভোট চুল্লীতে লৌহুমঘর প্রস্তর গলাটয়| 
লৌহ নিফ শন করিত । সে? লৌহ পিটাইয়া লাগাম রা 
করিত এবং গলা লোহার পিগু্ট তাভাব খাদ ছিল। 

আদি পিতা বীর হইতেই ব'শপরম্পবাক্রমে লৌহ নি 
প্রণালী বর্তমান অন্থরের! প্রীগ্ত হইয়াছে । | 


১৬৪: 


্রধালী 
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বখাবথ রূপ বাড়িয়াছে। এই লব মুল সিদ্ধ খাইয়াই এক- 
প্রকার চলিয়। ধায়। 

এ সকল ছাড়া গ্রতি অন্থর-গৃতছই পালিত শুকর, ছাগল, 
গরু, মুঝপী ইত্যাদি দেখা যায়। চরম ভভাবের সময় 
ইছারাও কম সাহায্যে আসে না। বেছ কেহ আবার 
বাশের চুবড়ী, শাল, সেগুনপাতার ঝুড় ইত্যা'ঘ তৈয়ার 
করে। ঘরের কাজও লাগে, হাটে বিক্রুঘ করিতে পাবিলে 
মদ ক্রয় করিবার পয়সাও যোগাড় হইয়া ধায়। 





বিবাহুযোগা অপুর যুবক 
(গলা মমুন্লপুছের হার ) 


হাটে বাওয়া বাপারটা লহজপাধ্ায কাজ নয়। কারণ 
অন্থরপল্জী হইতে ইহার দূরত্ব ছয় মাইল হইতে পঁচিশ 
মাইল পধ্াস্ত। কিন্তু তাহ! হইলে কিহয় গুতিহাটে 


অবস্থিত সরকারী ভাটিখানা! পরম আকর্ষণের স্বান। তাই - 


দেখা যায় কেছ কেছ প্রতাষে হাটের উদ্দেশে যাত্রা করিয়া 
গভীর নিনথে অথবা পরের দিন বাড়ী ফিবিয়াছে। অবশ্য 
এই সমরের অধিকাংশই কাটিয়াছে পথ হাটায়। 

মদদ চোলাই কব] নিবিদ্ধ কাজ । কিন্ত ময়] ফুল ফুটিবার 
সময় ঝোপঝাড়ে লুকাষ্টয। ছুই-এক বোতল মদ চোলাই 
করিয়া রাখে না এইরূপ পরিবার কম। সাবা বৎলর 
হাড়ভাঙ্গ। পন্শ্রী করিয়া ভুই বেলা যণ্তাবা! পেট ভরিয়া 
খাইতে পাবে 7] মদর নামে তাহারা সব ভূলিঘ়া হায়। 
মন্ন কেবল তাংাঁদর জীবনের জঠোরভার হিগ্বরক নয়, 
ই! তাহাদের ধর্মঘজীবনের অপরিহারধা উপকরণ । 


অন্থরবা বিশ্বাস করে, মৃত্যুর পরে জীব মৃত্যুপূর্ব আরতি 
লইয়াই পৃথিবীতে থাকে । দেহটিই কেবল হাওয়া-বাতাসের 
মত স্পর্শ কণা যায় না। মৃত পূর্বপুরুষেরাই তাহাদের পরহ 
আতীয় এবং তাহাদের নিমিত্ত প্রতি অন্থরগৃহে একটি 
গ্রকোষ্ঠ পৃথক করা থাকে । তাহাকে “ওরা ভিতং” বা 
ভিতর-ঘর বলে। এই ঘরে প্রয়োজনীম জিনিসপজ্ঞাদি 
রাখা যায়ঃ কিন্তু বাজে কেহ শোয় না। পরবে-পার্ববণে 
গৃহকর্ভা এই প্রকোষ্ঠে মুরগীর বাচ্চা বলি দিয়া মদ পরি- 
বেশন করিয়া স্বৃত পূর্বপুরুষগণের তৃপ্তিবিধান করে। 
তাহাদের বিশ্বাস জীবনের প্রতি মুহূর্তে মৃত পূর্ববপুরুষেরা 
অলক্ষ্যে থাকিয়া আপন সম্ভতিগণের বল্যাণসাধন করে। 
ইহা ছাড়া অন্ুরব বিশ্বাস করে প্রতি গিরিশৃঙ্জ, গভীর জঙ্গল, 
নদীনালা, বড় গাছ, পর্বতগুহা ইত্যাদি বৈশিষ্টাসম্পন্র 
প্রত্যেক জিনিসেরই একটি করিয়া অধিষ্ঠাতি দেবতা আছে। 
ইহাদের কেহ কেহ মান্থষের শুভানুধ্যায়ী, কেহ কেহ শঙ্র- 
ভাবাপন, আবার কেহ কেহ বানিরপেক্ষ। সেই জন্য এই 
সমঘ্ত দেবতার তৃপ্তার্থে সারনায় অথবা! “ভিভর-খরে” প্রতি 
পরব উপলক্ষে ছোট মুগীর বাচ্চা বলি দেওয়া হয় ও মা 
নিবেদন কর। হয়। সর্ব্বাপেক্ষা ভয়াবহ অপদেবতা ছুইটি-. 
(১) বাঘুত ও (২) চুরাইল। প্রথমটি ব্যাস্্রত্বারা নিহত 
ব্যক্তির প্রেতাত্মা! এবং দ্বিতীয্ঘটি মৃত গর্ভবতী স্ত্রীলোকের 
প্রেতাত্মা । ইহাদের পরিতৃষ্টির জন্য বইগা নামধেয় বৈ 





ভূতপ্রেতের তৃটিবিধানেরত্ত বইগণ বা পৃরোহিত্ত 


বাপুবোহিত আছেশ্্তকৃতাক আছে। বস্ততঃ যদ না 
হলে এই সমঘ্য রুডা ভয় না। স্বয়ং ভগবান নাকি 
তাশাদের আদিপুরুবাকে মদ তৈয়ারীর প্রণালী শিখাউয়া- 
ছিলেন । বেওহ চাষই ত ছিল তখন প্রধান উপজীবিকা। 
সেট বে&'ড় বড় বড শশা উৎপর হষ্টত। এই শশার এফ 
মুখ কাটিয়া বাপু. ( 6/709528 ) সাহায্যে মদ তৈয়ার হইত । 


জগ্রহা রণ 


চাউল, ভূটা, মহুয়া ইত্যাদি হইতে মন্দ তৈয়ারি করা 
পরে শিখিগ়াছে। 

শুভাশ্তভ কার্ধেযর উপর পরলোকবাসীর কর্তৃত্ব সম্বন্ধে 
বিশ্বাস ইহাদের জীবনে এত প্রগাঢ় যে জন্ম-মৃত্যু-বিবাহাদি 
যাবতীয় বিষয় পর্যালোচনা করিলে তাহার প্রমাণ পাওয়া 
যায়। ইহা ছাড়া প্রাকৃতিক ঘটনাদির সংঘটন সমশ্যার 
সমাধান সহজেই হইয়া যায় মহাদেব ও তদীয় সহধাস্মিণী 
পার্ব তীর কাহিনী অবতারণায় | 

এত সব সত্বেও আপাত দৃষ্টিতে ইহাদের সমাজ-বাবস্থায় 
ত্রুটি কমই লক্ষিত হয় নাই। পরিবারের কর্তা কথাই 
সর্বোপরি । তাহার কথাই অন্যদের মানি] চলিতে হয়। 
আবার কদ্েকটি পল্লীর বুদ্ধ পুরুষদের লইয়] পঞ্চায়েৎআছে। 
পঞ্চায়েতে ঝগড়।, বিবাদ, অনায় কাধ্যাদির বিচার হয়, 
শান্তিবিধান হয়-সমাক্ষে থাকিতে হইলে এই বিধান 
শিরোধাধা করিতে ভইবে। আবার লামাজিক রীতি 





রাজপৃহ 





১৬৫ 





নীতির বিশেষ কোন বাত্যয় হইলে “কুটুমায়েখ* ডাকা 
হয়। অন্থর জাতির সমুদয় পরিবার হইতে বয়স্ক পুক্ুহ- 
প্রতিনিধির এই কুটুমায়েতে উপস্থিত থাক] নিয়ম । এই 
সমাবেশে যাহা ঠিক হইবে তাহাই সমগ্র জাতির নির্দেশ 
বলিয়া গণ্য হইবে। কুটুমায়েৎ আহবানকারী “লোটালার* 
আছে । সে এক লোট। জল লইয়া পল্লীতে পল্লীতে অন্থর 
মাত্তববরদের আহব'ন করিয়া আসিবে । সমাবেশে বয়স, 
বাক্চাতৃরী এবং আথিক অবস্থা বিশেষ প্রণিধানের বিষয়। 
এই তিন বিষয়ে যে ব্যক্তি উচ্চ সে-ই এই সব সমাবেশে 
নেতৃত্ব করে। সীগুতাগদের মত স্বপরিচালিত সমাজ- 
শাপকগোঠী ইভাছের মধ্যে না থাবিলেও শত শত বৎসবের 
সংস্কার ইহাদের মধো জাতির প্রতি অন্ুরাশ ও বশ্ততা- 
স্বীকারের মনোবৃত্তি স্থট্টি কবিয়াছে। সুতরাং জাতীয় 
সংহতিরক্ষায় ইহাদিগকে অশ্িক বেগ পাইতে হয় 
ল]। 


রাজগৃহ 
শ্ীশৈলেন্্রকঞ্চ লাহা 


তথাগত, আজ এসেছ তোষার স্তি-বিপ্লত দেশে, 
আবার কি তৃমি নৃতন করিয়া ধীড়াবে সমুখে এসে ? 
দগ্ধ শান্ত গভীর কঠে তোমার অমর বাণী 

মনে হ'ল যেন ধ্বনিয়া উঠিবে, দুর্িবে সকল গ্লামি। 


গিরিব্রজেতে গিয়েছি আমর] পঞ্চ পাহাড় ঘের, 

নুুর অতীত নিকটে এখনো যেখ! করে ঘোরাফেরা । 
ভীমার্ুনের সঙ্গে কষ জরাগদ্ধের পুরে 

জাসিল গোপনে কি হন্রবেশে, কোন্‌ গিরিপথ ঘুরে ! 


বিদ্বিগারের রাজধানী হেথা-_মগবের অধিপতি, 
বুদ্ধের স্বাঞ্জশিল্প প্রধান, পরম ধর্ে মতি, 

লঞ্চিল তাহার অপার করুণ] মৃপতি ভ্ভাগ্যবান। 
গৃত্রকূটের নির্জন গুহা-_পে যে পুণ্য স্থান। 


এইধামে সেট অন্গিতাত আসি বিতরিল উপদেশ-_ 
অন্বত-তভারতী-__শিষাবর্গে করিয়া! যে উদ্দেশ । 
তাজেসি কি জামি ? জনে ছল যেন হেথা বেণুবনে এসে 
ওনিতেছি বাণী বুদ্ধের পানে চাহিয়া! মিমিষেষে। 


অজা তশত্র বুচিল প্রাকার- আজে যেন হর্ছয়, 
কত থে চৈভ্য, কত সপ, সুগ-যুগান্তে নাহ ক্ষয়। 
ষেখা বয়ে যায় স্তিমিত তপোদা ছুর্গপ্রাকার-মূলে, 
আবাস নিয়েছি সেই মন্থর সরহ্বতীর কূলে । 


জানের তীখ-_ হোথ! নালন্দা বিশ্ববি্ভালয় 

সার] পৃথিবীর বিভাথাঁর চিত্ত করিল ছয়। 

শ্রেষ্ঠ আসন-_শীলভদ্রের কোন্‌ শিলাগমখানি, 
প্রাচীরে প্রাচীরে প্রহত আছে! কি দীপদ্করের বানী? 


প্রাচীন অন্তীত জাজ! জীবত্ত এই রাজগৃছ মাঝে, 
ফত সহত্র বর্ধ হেথায় মূর্ত হইয়! আছে! 

লক্ষ রথের চক্রচিহ্ু-অস্কিত রাজপথ, 

ঘনের নয়নে গরিম! তাহার ভাসিছে স্বপ্ববং। 


মহাবীর ঠার ধর প্রচার করিল ছেখাস্ এসে, 

শত সাথকের পাবনার স্মত বাাসে বেড়ায় ভেসে। 
বুদ্ধ, সোমার শরণ লইল কত রাজ-হহায়াজ, 
খু'জতেছি সেই চরণের রেণু এই ধুলিকণা-মাঝ। 


নর্মদা অঞ্চলে শারদীয় উৎসব 
শ্রীঅমিতাকুমারী বনু 


শন্বং এসেছে সভার লোমালী আকাশ আর মিটি বাতাস নি্কে। 
চার দিক থেকে যেন আগমনী-দীতি ভেলে আসছে । মনটা 
হঠাৎ আনন্দে গ্রে গেল, কিন্ত তার পরই এল অবসাদ, নুদুয় 
খাঞ্ডোয়ায় খাগববনে আনক্গমন্্ীর আগমন হবে কি? মনে পড়ল 
দুজলা সুকলা শন্তন্টামল| বাংলামায়ের -কথা। যদিও আজ 
রাজনৈতিক ফারণে বাংল! দ্বিখগ্ত, বাংলার বুফের উপর দিয়ে 
বছ অত্যাচার, বছ রক্তপাত হয়ে গেছে, ভবু সর্বহারা রিক্ত 
বাঙালীর মুখেও ক্ষীণ হাসি ফুটে উঠবে। 

কিন্ত এদেশে সে উৎসব নেই। শরক্ের প্রারন্তে গণেশ- 
চতুর্থী এল, মছারাধ্ীয় আর হিচ্দুস্থানীদের ঘরে ঘরে গণেশ- 
উৎসব জাকজমক করে শেষ হু'ল। তারপর হুর্গাপুক্ত!। 
বিষষষ্ী চলে গেল, সণ্তমী চলে গেল, অঞ্মীর দিন মনে হ'ল 
এক বার খুজে দেখতে হবে এ অঞফলে শারদোতসবের কোন 
আভাস পাওয়া যায় কিনা। জ্বানলাম এ সময়ে শহরের 
বাইরে স্বরে একপ্রান্তে ভবানীর মন্দিরে উৎসব চলে। 
একখান! ট্যাক্সি ভাড়া করে সেদিকে চললাম, শহর ছাড়িয়ে 
গাড়ী ছুটল অন্দির অভিমুখে । শহরের দৃষ্ত তেমন উল্লেখ- 
যোগ্য নয়। অপরিচ্ছন্ন অলিগলির রাস্তাও অনেক আছে? 
ওগুলে! অতিক্ষম করে গ্রাধ্য রাস্তা ধরে গার়্ী চলল । রান্তার 
ছ'পাশে মাঝে মাঝে ছোট ছোট কুঁড়ে ঘর টুকরে! টুকরো 
কালো! পাথর বসিয়ে তৈরি, জে়ালের গানে গিরিষাটি দিয়ে 
বিবিধ চিজ একে রেখেছে, ঘরের চালে চু'একট] কুষড়ো গাছ, 
বিঙ্জেগোছ লিয়ে উঠেছে, ছু”চারটি শিশু এবার ওধার খেলছে, 
পরনে হয়ত ব্লাউজ খাখর1, নয়ত ইজের কুর্ভ। | মন্দির-প্রাজণে 
গাড়ী শ্রলে থামল। অর্থ গ্রজলাকীর্ণ স্থানের মধ্যে ছোট- 
খাটো! মন্দির । 


অঙ্গিরের সামনেই দীপমালা!। পাথরের একটি অন্গচ্চ 
সন্ত, ভার চারদিকে দীপ রাখবার জন ছুকের মত ইট গেখে 
য়েখেছে। পুজোয় ও দেওয়ালীতে যখন এর ওপর প্রন্দীপ 
সালাম হয় ভখন বড় দুল্দর দেখায়-_ঠিক যেন এফটি জালোক- 
সত্ভ। চারদিকের অসংখ্য মাটির প্রদ্দীপের আলোকশিখ! 
হাওয়ায় ছলে অপূর্ব শোভার হৃষ্টি কয়ে। 

ভবানী মন্দিরটি অন্ভি পুযামো, ছোট ও বিশেষত্বহীন। 
মঙ্দিরষধ্যে ফালো! পাথরের ভবানীমৃর্তি ধাড়িয়ে আছেন। 
প্রবাষ, ফালাপাহাডের আমলের এই মু্তি__ফালাপাহাড় নাকি 
দেবীন্র নাক ফেটে দেয়। তখন থেকে দেবী “নাকটি ভবানী” 
মাষে আখ্যান হয়েছেন । দেবীয় এই নামের কারণ লত্য কিন! 
পৃজ্ধারীকে ছিজ্ঞাস! করায় বললে, ওগডলে! খাজে কথ] বছরের 


পয় বছর দর্শকেরা দেবীয় কপালে ও মাকে সিলুর হলুদ ঘষে 
আসছে, ঘষন্তে ঘষতেই দেবীর মাক ক্ষয় হয়ে গেছে ও দেবী 
“মাকটি ভবানী'তে পরিবর্তিত হয়েছেদ। দেবী নাকি বড় 
জ্বাগ্রতা। 

বিজয়া দশমী! বাংলাদেশে আনব মায়ের বিসর্জন । 
সারা বছরের প্রতীক্ষা, আশা জানন্দের অবসান করে আজ মা 
পতিগৃহে বাসা করবেন। বিকেলের দিকে অবসর নেই, 
প্রত্যেক পুদ্ধামপে মায়ের আরতি করে পাদবন্দনা হুচ্ছে। 
তারপর বান্তভাগ্ডের সঙ্গে শোভাধা্| করে জগজ্জননীকে নিষ্ষে 
ঘাওয়! হ'ল মদীতীরে । সারি সারি বছ নুল্দর প্রতিমা! দাড় 
করিয়ে রাখা হয়েছে বিসর্জনের জ্। চারদিকে ভিড়, হৈ চৈ-_ 
শিশুরা সুন্দর পুন্দর পোশাক পরে এসেছে বিসর্জন দেখতে । 
ছেলে বুড়ো যুবক হৈ চৈ-এর মধ্যে দেবীকে বিসর্জন দিয়ে 
মান মুখে ঘরে ফেরে । সমবয়সী সমবয়সীতে হয় ফোলাকুলি, 
বদের করে প্রণাম । মায়ের! সবাইকে বিটিনুখ করিয়ে 
আপ্যায়িত করেন । এই দিনে এই ক্ষণে সবাই ভূলে ঘা 
মন্দোষালিন্ত হিংসা-বিদ্বেষ । 

কিন্ত এ অঞ্চলে আগমনীগীতিও নেই, বিদ্বাযসীতিও দেই, 
তাই মাতৃবিদায়ের বৃহূ্ড মমফে বেদনায় করুণ করে তোলে মা, 
ভার পরিবর্ডে এদেশবাসীর! আনন্দে দশের উৎসবের জভত 
তৈরি হতে থাফে। নুদ্থর খাণ্ডোয়ায় যে ৮।১০ ঘর প্রবাসী 
বাঙালী আছেন, তাদের মধ্যে তৎপরত! দেখা যায়। শিশুর! 
উৎকুল্প হয়ে ওঠে নূত্তম জামাকাপড় পরে। লবাই যেরিয়ে 
পড়ে বাড়ী বাক্ঠী গিয়ে প্রবাসে মিলনকে বধূময় করে ভোলবার 
জভ। 

এ অঞ্চলের নিম্শ্রেণীর অধিবাসী টিম ও বরষা । এদের 
দশেরার দিনের বিশেষ উৎসব তুজরিয়া”। এদের প্রধান 
দেবী হচ্ছেন লীতল! দেবী । শহরের বাইরে বটের ছায়ায় 
শীতল! দেবীর মন্দির । যাদের পরিবারে শীলা মাঈী-এর 
আবির্ভাব হয়েছে, ঘাদের মনোষত বিয়ে হচ্ছেনা বা ধারা 
নানাবিধ সাংসারিক অনুবিধায় ভুগছে, ভার! এই দেবীর 
ফাছে ঘানতভ করে। ”নগয়ান্রের” সময় নবহূর্গ| যখন ঘটে 
অধিঠিত1 হুম, ভখন এনা মিজেদের গৃছাক্ছনে জমি নিকিয়ে 
ভাতে একটী| নৃত্তন মাটির কললী রাখে, ভাতে লার়ষাটি, গোবর 
ইত্যাদি পুর্ণ করে গম বুনে রাখে। বুষবান আগে গনগুলি 
কষেকদিন জলে ভিদিয়ে রাখ! হয়) সারঘাটিক্তে পড়ে শীমই 
সেই তেজ! গষের অছুয়োরগম হয় ও সেগুলি ময় দিনের ভিন্ন 
সুছার সবু্ধ ছোট ফিশলযে পন্ধিণত্ত ছয় । এই কটি ফিশলফ” 


জগ্রছায়ণ 


মর্দদ! অঞ্চলে শারদীয় উৎসব 


১৬৭ 





গুলিকে লোকচগ্ষুয়্ আড়ালে সাখবার জন একটি কাপড় পর্থার 
হত টাঙিয়ে রাথে। বীয়ে ধীরে আত্ীয়কৃটুত্ব অতিথি অভ্যাগত 
আসনে দুরু করে, উৎসব জযে ওঠে । পর্দা সরিয়ে লোকে- 
দের এক পাশে বলতে দেওয়! হয়, তাদের গমের সবুজ চারা" 
গুলে! দেখান হয়, এগুলোকে “তুজরিয়া” বলে । ভোগ দেওয়া, 
খাওয়া-দাওয়] হয়, গান বাজন! চলে) ঘে যে বাড়ীতে মানত 
কর] হয়েছে সেই সেই বাক্তীর এক এক জন বয়স্ক পুরুষ বা! মেয়ে 
ময় জিম উপোস করে থাফে- শুধু চা, ছধ, ফল নামমাত্র খায়। 
যায় শরীরে দেবীর আবির্ভাব হয়, সে তখন নানারকম 
প্রশ্নের উতর দিছে থাকে । নয় দিন পর দশেরার দিন মহ! ধুম- 
ধাম করে তার! চলে শীতল! মাঈ-এর পুজা দিতে । মাদলের 
মত্ত বাজন! বাজতে থাকে । যেষেপুরুষ সবাই নান করে আসে। 
মেয়ের! নৃতন রঙ্ভীন শান্তী পরে গয়নাগাটিতে সে গুদে বের 
হয়। চারজন বউ বড় কলসীর “ভৃক্জরিয়া” ছোট চারটি 
মাটির কলসীতে ভাগ করে মাথায় তুলে নেয় । অভ মেয়েদের 
ফারও হাতে ঘুস্থচি থাকে তাতে থুব ধুপছাড়তে থাকে। 
ফারও হাতে একটা থালাতে থাকে হলুদ, সিন্দূর ও প্রদীপ । 

মাদল বাজ্জার সঙ্গে সঙ্গে শ্রী পুরুষ সবাই শোতাযাঞজায় 
বেরিয়ে পড়ে । যার উপর দেবীর তর হুরেছে সে বাঙ্ধনার তালে 
ভালে প্রবলবেগে নাচতে থাকে | বটর] “তুজরিয্” মাথায় নিয়ে 
গান গাইতে গাইতে চলে, আর যাবা মানত করেছিল সেই 
মেয়ের! রাজপথের উপর সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করতে করতে 
শীতল] দেবীর মন্দিরে পৌঁছে । সেখানে দেবীর চরণে 
পতুজরিয়া” রেখে পুজো! দের। দেবাবি লোকটিকে ত্বান 
করায়, তখন কার শরীর থেকে দেবীর তিরোধান হয়ে যায়-_ 
ভারপর ভার! ঘরে ফিরে আসে । 


বিকেলের দিকে রাবণ দ্বালানো উৎসব নুরু হয়। এটা 
হ'ল জনসাধারণের আনন্দ-উংসব। আমাদের বাড়ী থেকে 
প্রায় আব মাইল দুত্ে একটি খোলা মন্বদান আছে। 
সামমের রাজপথট৷ বেঁকে তারি পানে চলে গেছে, রাস্তার ছ? 
পাশে লার্ি সারি বড় বটগাছ ভালপাল! মেলে রাস্তাটিফে 
সুদার নুল্টীভল ছায়াকীর্ণ করে রেখেছে, সেই রাস্তা ধরে চললে 
খোলা! ময়দানে পৌঁছান ঘায়। সেখানেই মেলা! বসবে ও 
লদ্ধ্যায় “রাবণ দ্বালানো+ হুবে। বিফেলের দিকে টাঙ্গার ঘোড়ার, 
₹ স্ইল গাড়ীর বইলের গলার ঘুঙরের টুং টুং আওয়াজ রাস্তা 
খরিত করে তুলল। দলে দলে ছেলে, বুড়ো, বুবক, নানী 
লেছে রাবণ স্বালানে! উৎসব দেখন্ে। এদেশে লব আনন্দ- 
সবেই পুরুষদের বত বেয়েদেরও অবাধ গতি । কত দেশের, 
তত বয়সের মেয়ে, গ্কাদদের পোশাকই বা কত রকমের। 
ডট বা ঘাঘর! ওড়ন! পরেছে, কেউ বা] ফাছ! দিয়ে আঠারো 
চা শাড়ী পরেছে, ফা বা পরণে শালোয়াম পাঞ্জাধী। 
চষে অধিকাংশই পন্েেছে সংবেরঙের শাড়ী হিনুস্থানী প্রথায়। 


মাকে নাকছ্াবি বা নথ, কানে বড় বড় লোনা রূপার ফুল, পানে 
মোটা মোটা পাইজোর, সিখিতে ল্বা কমে চান ভগভগে 
লিন্দুর, চোখে কাজল, গালভরা পান, মাথায় রষ্ভীন ওড়না, 
মনে করিয়ে দেয় এরা অবাগালী। 


. ঘানবাহনও বিচি রকমের। বইল গার়্ীগুলি বড় 
দুদৃষ্ত । সবত্বে রক্ষিত হৃঃপুই বইলগুলি টাঙ্গার ঘোড়ায় 
অপেক্ষা কোন অংশে নিকষ নয়। ছোট একখানা কাঠের 
তক্তা চার চাকার উপর মজবুত্ত করে বসান আছে, ছ'পাশে 
লম্বা সরু সনু কাঠের কালি। রংবেরঙের ভোয়াকাটা কাপড়, 
বা ফুলতোলা রঙ্গীন কাপড় দিয়ে ছু'কিনার ও উপরষা 
ঢেকে দিয়েছে, ছয় থেকে মনে হয় একখান1! রঙ্গীন নৌকা । 
গাড়ীর মধ্যে সতরঞ্চি বিছিয়ে, নম্বত খড়ের বিচালী ছড়িয়ে 
গায়ের বৌবির! বসে উৎসব দেখন্ডে এসেছে । আধ ফপাল 
ঢাকা! ঘোষটার নীচে মাঝে যাবে এক একখানা ফোষল নুখ 
কখনও কখনও ভেসে ওঠে । সেই মুখত্রী দেখলে অবাক হতে 
হয়। গরীব চাষীদের ঘরেও কেমন নুল্দর মেয়ে । 

কোন ফোন বইল গাড়ী দেখতে ভারী মঙ্জা লাগে। 
ছু" চাকার উপর নুদৃষ্ঠ একখান] রেলিং দেওয়! কাঠের তক? 
বসানো, তাতে ছুটে! ঘোড়া ছুড়ে আরোহী বন! বরে গাড়ী 
চালাচ্ছে, দেখে যনে হয় ঘেন অন্ভীত যুগে ফিরে গেছি। 

উন্মুক্ত প্রান্তরে মেল! বষে গেছে। যেলাতে দুলা 
সুন্দর কাগজের ফুল পাখী, কাঠের তলোয়ার, বাণী ও 
রকমারি মাটির খেলন! ইত্যাদি শিশুদের আনন্দবর্ধন করছিল । 
মেলাশেষে শিশুরা তাদেন্স কচি কচি হাতে ওগুলে৷ আকড়ে 
হাসিমুখে বালী ফিরছিল। 


ময়দানের একপাশে একটা বরশার ক্ষীণ জলধারা বয়ে 
যাচ্ছে, তার পাশে একটী ছোট মন্দির, মন্দিরটি হহুষানগ্জীর | 
ভিতরে শ্বেত পাথরের তৈরি হুমান | সেই মঙ্দিরেন্র 
একটু ছুরে এক বিরাট সৃতি ঈ্রাড়িয়ে আছে। নূর্তিটি ৩০1৪০ ফুট 
উচ্‌, আর তার পরিধিও প্রায় ১০।১৫ ফুট । সৃর্তিটর কাঠামো 
বাশের তৈরি, ভার উপর লাল নীল সবুজ কাগজ জড়িস়ে 
নুদৃষ্ঠ করা হয়েছে । এই বিরাট মুর্তিট হ'ল ছরাচার রাবণের | 
দ্বশেরার দিন রামচন্দ্রজজী রাবণ বব করেছিলেন, ভারই স্মৃভি- 
রক্ষার্থে বছরের পর বছর এই বিরাট রাবণ তৈরি করে দশেকাম 
দিনে দ্বালান হয়। যস্ধ দর্শক মেলাতে আসে সবাই ভাতে 
চিল ছুড়ে আনন্দ পানব। সন্ধ্যার সমর তুমুল ভাগুবের ভিতর 
রাবণের মৃত্তিতে আগুন দেওয়া হ'ল, লোকের! গালিগালাহ্গ 
করে আর টিল ছুড়ে ভাদের মনেয় রাগ-বিদ্বেষ প্রকাশ কর- 
ছিল। বছদুর থেকে স্বাবণের আগুনের হল্কা! আর ধোয়া দেখা 
ঘেতে লাগল । বুগরুগ ধছে র়াক্ষসরাঙ্জ রাবণের ফাজনিক 
সৃত্তির অপমান করে আর স্বত্যুদণ্ড দিয়ে উত্তর-ভারতের অঙ- 
লাধাক্সণ লীঘামাঈ হু্গণের প্রত্তিশোধ ভূলছে। এই অনুষ্ঠান 
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থেকেই বুঝা! বায় সাষচন্রত্থী আন্ব লীভামানঈী-এর উপর জন- 
লাধারণের কি প্রগাঢ় ভক্তি আম্ব বিশ্বাস। 

উত্সব শেষ ছলে জলে হলে ছেলেরা জান পনিচিত্ের 
“চাদিসোনা” ( অগ্জন পানা) মুঠি ভয়ে নিয়ে পরল সফলের 
হানতে ছান্তে "চাদিসোনা” দিয়ে বিজ্বয়্ার সাদর লম্ভাষণ 
জানাতে । 

খার্োয়াযর় পুজার আনন্দ ভখনও নেবে নি, তারপন্সই 
এল কোজাগরী পুণিষা ভার রহ্ৃতশুভ্র জ্যোৎদাধার! ছড়িয়ে । 
এল অধাবন্ডা, গাড় ভাধারে নগরী ডুবে গেল, অধিবাসীরা 
ঘন্বে ঘরে দীপমালা পরিষে গনী জালো করে তুলল। 
চারছিক্ষে রোশনাই, পটকাবাজ্জী, আতসবান্ী, রফমারি 
বাত্ধী খাণ্ডোয়ার আকফাশ-খাতাস বারুদে ভরে দ্রিলে। বড় বড় 
শেঠহের আবাসগৃহ আর দোকানপাট আলোফমালা! পরে 
ঝলমল করতে লাগল। রাস্ডায় র্রাস্তায় ব্যাগুপার্টির নুমি& 
বাড শহর সরগরম করে তুলল, সক্ষে সঙ্গে দোকামে 
দোকানে জাবকজমক করে পান স্থুপারির উৎসব চলল। 
কল্যাণমক়্ী বোনদের স্েহধারায় অভিতিক্ত হয়ে ভাইদোজ 
(ভ্রাতৃদ্বিত্বীয়! ) উৎসব শেষ হ'ল। 

আবার এক ছ্িন বিকেলে দামামা বেজে উঠল, শিঙ্গার 
আওয়াজ ফানে আসতে লাগল, আজ মোষের লড়াই। 
আশপাশের গ্রাম থেকে চাষীর! ও সম্পন্ন গৃহস্থেরা! ভাদের 





ঘলিষ্ঠ যোষগুলোকে নিয়ে এ্রসেছে মোষের টবের 
জভ। এদেশে বলে “হেলায় টন্ধর”, মানে মোষের 
জড়াই। * 


প্রড-একটা যোষ দেখবার মত, খেয়ে দেয়ে দুপু&, নবরকাস্তি। 
ভাষের মালিকের মোষের কপাল মাথা হলুদ আরসিন্দুর 
দিয়ে রঞ্জিত কয়ে রেখেছে, শিংগুলে| রং দিয়ে লাল করেছে, 
মোষের ফালে! কুচকুচে রঙেয় উপর হুল্দে আর লাল রং 
দিয়ে অভূত চিজ করে রেখেছে, এক-একটাকে দেখলে আত 
লাগে, হনে হয় জগজ্জননীর হাছ্ছের বর্ণাযুক্ত হয়ে মহিযাপ্থুর 
ঝুবি থা্োয়ার বয়ানে অবতীপ হয়েছে । 
সার! ছুপুর রকমারি বাজনা বাজতে লাগল। লোকেরা 
মযোষগলোকফে বেশ করে দেশী মদ খাইয়ে টন্ধরের জন্যে তৈরি 
করতে লাগল । বেল! পাচার মধ্যে দলে দলে” শ্রী পুরুষ 
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এসে অন্্কান ত্বে ফেলল। পুলিসের লোকেয়া চারদিক দুয়ে 
সুরে জনতাকে ছুরে লয্িয়ে ময়ঙান খালি করে দিলে যাতে 
মোষগুলি হেশ ভাল কয়ে জড়তে পারে, জার ছুটে গিয়ে 
জনতাকে আহত করছে না পাবে। খেলোয্ধাড়রা! মোটা 
রকমের বাঞ্ধী রেখে খেলে, যার মোষ দ্িতবে, সেই এরই 
ঘাক্জীর চাক! পাবে। ছু*পক্ষে বিশেষ প্রন্িযোগিত্তা চলে, 
মিদ্ধি সময়ে শিক্ষা ফু'ঁকল, বাজনা তালে ভালে বাজতে 
লাগল। ছে ভীষণাক্কতি “হেল!” দিযে তাবে মালিকর! 
রণামে এসে ফাড়াল। উভগ্কে উভয়ের মোষকফে পিঠ চাপড়ে 
মিদ্ব মি ভাষায় উৎসাহিত করে সরে দাড়াল। দর্শকেরা 
উদগ্রীব হয়ে খেল! দেখতে লাগল । 

হেলা ছটো জ্রীড়া্ষনে চুপ করে মিনিট কয়েক দাড়াল, 
ভীব্র দৃ্টিতে একে অন্যের দিকে তাকাল, ভায়পরর হাথ! ছইয়ে 
শিং বেঁকিয়ে একে অপরকে আক্রমণ করলে, শিছে শিঙে 
ঠোকাঠুকি লাগল । একট! হেল! আয একটা হেলাফে শিং দিয়ে 
বাধ! দিতে লাগল প্রাণপণে । হটে! হেলাই পমান জোঞ্জান 
হলে, লাধারণত: শিঙের উপরই সন্ত শক্তি প্রষোযগ করে। 
একটা ছেলা জার একট! হেলার শিঙের ভিতর নিজের শিং 
আটকে প্রবল বেগে বাক! যারতে মারতে পিছে হটিয়ে দেবা 
জন্য প্রাণপণে চে! করতে লাগল । ছুটো হেলার পায়ের 
দাপটে জমিতে ঠকাঠক আওয়াজ হচ্ছিল, চারদিকে ধুলো 
ছিটকে পড়তে লাগল, দর্শকেরা! ভয়দিশ্রত আনঙ্গে চেঁচামেচি 
দুরু করে দ্রিলে। যার! বানী রেখে খেলছিল, তাদের মুখ 
আশ-নিরাশায় উজ্জ্বল ও মান হয়ে যেতে লাগল। মোষের 
মালিকেরা গ্রাম্য কথায় মোষগুলোকফে বাহবা দিতে লাগল, 
স্ধোরে জোরে বান্ধন! তালে ভালে বাঞ্জাচ্ছিল। হুঠাং 
একট] হেল! এফ নিমেষে অপর হেলার্টাকফে শিঙের গুতো 
মেরে কাবু করে পিছু হটিয়ে দিল। সেটা প্রাণপণে দৌড়্তে 
লাগল। ভারপর জয্মী হেল! বিজয়গর্ধে দৃপ্ত ভঙ্গীতে ফিন়ে 
ধ্াড়াল__ চোখ হুড লাল টকটকে, নাসারুদ্ধ ক্ষীত। হর্শকের! 
জোরে হাতস্ভালি দিতে লাগল, মোষের মালিক ছাসিমূখে 
লগৌরবে সভার পালোয়াম মোষ আর বাজীর টাকা নিজে 
ঘরে কফিয়ে চলল--থাণ্োয়ায় শারদোৎসবের শেষ পর্ব 
লষান্ত হ'ল। 
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“কে দিল আবার আঘাত...” 


শ্রীবিমলাংশুপ্রকাশ রায় 


টে 
লব্বপ্রতিষ্ঠ কথাসাহিত্টিক বিষান। ঘোৌবনের় প্রারস্তে 
লিখেছে প্রেমের উন্মেষের গল্প, যৌবনে আলোচন! ফয়েছে 
গভীয় প্রেষতত্ব আর আজ অপশ্রিরষান যৌবনে লিখছে বসে 
উদ্ধাল প্রেমের কাছিনী। এত যে লিখেছে মরনারীর় 
প্রেষকখা, এক দিক দিয়ে ধত্রতে গেলে বলতে হযে তা! সবই 
প্রায় কজনাপ্রশ্থত, শুধু এ প্রথম দিকের প্রেম-উন্মেষের অধ্যায়টি 
ছাড়া। সেটা ছিল তার নিজের বাশ্ুব জীবনের আলেখ্য। 
র্ 
বিমানের বুকে দাগ! দ্দিয়ে পালিয়েছে শিখা । থেন লে 
বিছ্যংশিখাই। দীপ্তি ভার ক্ষণিকের, কিন্ত তা মর্শামূলম্পশা। 
কণ্ধ দ্িনকার কত্ত লুফোচুরি করে পাওয়! ভার দেখা | নদীর 
বাক দ্বুরে কত গাছগুলায় বসে ফত সন্ভ-়চিত্ত কবিতা, গল্প- 
পাঠ! পাঠক ও শ্রোন্্রীয় মন নিবিড় হয়ে দিশে এফাকার 
হয়েছে, সে কি কাহিনীর জযজমার্ট বিবৃতি অবল্বনে, দা 
তরুণ-ভরদীর সান্গিধ্যের মোহুনমন্জ্ে? 
পাহাড়ের পাদ্ছেশে সেই শুভ্র পাখরখানি শিশিরদ্বাত 
হয়ে বুক পেতে আজও যে অপেক্ষা ফয়ে আছে ভা বিমান 
দ্বেখেছে মাঝে মাঝে গিয়ে । এখানেই তাদের শেষ দেখা। 
এ খপধপে সা! পাথরের এক প্রান্তে সেদিন শিখা বলে 
বিমানকে বলেছিল, জাকাশের রং ফেখেছ? 
একটু থেমে এফটা ্বীর্ঘসাস টেনে আবার বললে, বসে! 
এফটু এইখানটায়, কাল ভ চলেই যাব। 
এই চলে যাওয়া! যে চিরকালের জতেই ধাওয়া! ভা সেদিন 
ফে জানত] লেই সন্ধ্যায় তারা! হ'জনে বসে বসে সূর্যাস্ত 
দেখেছে একসঙ্গে । সত্যি কপ্ত সৌন্দর্য্যের! রাঙা! আকাশ- 
খানি অথচ সাবের মানিমার অর্তরাল ছিল বুঝবি কত অব্যক্ত 
বামী-সন্বলিত | সেদিন তাদের যুখ দিয়ে কথা ফোটে মি 
বেশী, ছদয় ছিল তাদের বিদ্বায়-আবেগে ভর1। বাতাসও ছিল 
না মুখর লে সদ্ধ্যান্ঘ। বির্বিে স্ব ভাষণের গুঞ্জন ছিল 
শধু। কিতাব অর্থ কেউ বোষেনি! 
১. 
ভার পয়েই সেই বর্া্তিক রেল-ছর্ঘটন। | পুলের উপর 
থেফে ট্রেনের পিছনের কর়েকখানা ফানয়া লাইনচ্যুত হয়ে 
এফেখাযে নর্ধীর ঘুফে | ফত লোকের অন্তিম আর্তনাদ, কত 
ঘষে ছাছাকার। পর পয় ভিনছিন ধরে স্ব ও আহতদের 
নান বেকতে লাগল ফাগঞে । স্বতদের় ভালিফার শিখার নাম! 
ঃ 


দেই হুতে বিমান জীবনে লম্বল করেছে ফলকে । কিন্ত 
দে লেখনীনিংমৃতত রস শুধু জার সবুজ নয়, বিবিধ রঙেক। এরই 
দীর্ঘ জীবনভোর ভারগীর চয়ণে কতই না রংবেরং ছোপ 
লাগিয়েছে ! 

খ্যাতি পৌঁছেছে দেশ ছাত়িছে হুছুর বিদেশেও | বিজেশেও 
থে এ্রস্ত বাঙালী পাঠকপাঠিক থাকতে পায়ে তা জানা গেল 
এই বাংল! লেখার ঘোৌলতে । কত সমবদারের চিঠি আলে, 
কত্ত লোক দেখা ফয়তেও আলে। 


সেঙগিন অপরাছে দেখা ফয়তে এলেন আমেরিকায় একটি 
ভারতীয় হিশমেন ব্রদ্ধচারিলী ভগিনী ভেজানঙা যাঈী। পথ 
সঙ্গে অনেক দিন ছতে পদ্জালাপ চলেছে। কিন্ত চাক্ষুষ 
পরিচয় ছিল না। বিষান শ্রদ্ধাতন্ে অভ্যর্থন] কয়ে ধসাল। 
নীতিদীর্থ কিন্ত ঘন ভুভ্র ফেশক্ামশোতিভ গাভীর্ঘ্যপূর্ব 
অপূর্ধব মুখাবয়ব। তার সন্ধানী ভাক্ দৃটি যেন বিমাগেন 
অন্তত্তল পর্ধ্যতত পর্ধাবেক্ষণে নিবিষ্ঠ। বিমান অবাক ছত্ষে 
ঠার শান্ত মূর্তির জিকে ভাকিয়ে ইল গৈরিফপতিহিত্তা 
আশ্রমবাদিনীয় সঙ্গে শুধু ঘে গভীর তত্বই আলোচনা হ'ল 
তা নয়। বিমানের গল্প লেখাত্স ফথা সছজেই উঠে পড়ল। 
বন্ততঃ তাদের পন্্রালাপ ত এগজ হারকতই। অন্যাসি্জব 
হলেও সন্্যাস-্বর্পাবলছিনী যেন অন্‌ ভিনি। সংসানগেত্ব 
নরমারীর গুখ-ছ:খের প্রতি জয়দকেও তাক ধর্শের অন্তর্বতাঁ 
বলে যনে কয়েন । তাই তিনি ভার চিঠিতে বিমানের অন্দেক 
বইফের হুম্মস সমালোচনা! করে পাঠিযেছেল। জাজগ সেই 
সব আলোচনা চলতে লাগল সাক্ষান্তে।; বিমান মন্রমুখেন্ 
যত এই মহীয়সী মহিলায় কথ! ভমছিল। এত খুঁটিয়ে এমন 
যন দিয়ে তার লেখা ফেউ. পড়ে ভা তার জান! ছিল মা। 
নিজের ঘা কিছু বলবার ছিল তা যেন আহ স্বন্ধ। তান 
মমে হচ্ছিল কি একটা আকর্ষণে খাব! পড়ে যাচ্ছে ভাগ 
মম এই মহিলার প্রতি! শ্রদ্ধা? ভা হযে। এরই ঘক্ষম 
একটা শ্রদ্ধার শক্ষি তার উপর আয়োপিত্ত হয়েছিল--'লে 
বছকাল আগে। শিখা? হ্যা, শিখার়ও অকভিগ্রভাব তাক 
বুকে ভীরের যত আজও বিবে আছে । বেকিন শিখান প্রতি 
শ্রদ্ধা ভার অন্তরে সঞ্চারিত হচ্ছিল, বিমানের বনে ছয়েছিজ 
ভার কৈশোরে ছার়ালে মায়ের কথা । আয় আজও এই ক্ষণে 
মনে হচ্ছে মায়ের কথা, সঙ্গে শিখার স্বতিও চিক্কে 
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আগে। এ কি অপূর্ব আলোড়ন অন্তনে | লফষল শ্রদ্ধান্র 
আবার ফি একই স্থজে গাথা? | 

হঠাৎ এক সময় ত্রন্ধচারিনী বললেন--আতগ উঠি তবে। 
ধিমান চমকে উঠল। ভাই ভসেছিলকফোন্রাজো? 

€ 

শস্ডক্ষণ ব্র্থচারিদী গাস্তীর্ধ্য সক্ষা করেই কথা কয়েছেন 
যদিও স্ভাতে ঘনিষ্ঠভার দি স্পর্শ লেগেছে ক্ষণে ক্ষণে, কিন্ত 
একবারটিও তার মুখে ছানি কুটে ওঠে নি। প্রথম দর্শনের 
অভিবাদন চুর হতে জোড় করে হত্তক হেলমেই সমাধা হয়েছে, 
কিন্ত এখন বিদ্বাবেলায় তেদরানন্দ বাঈী উঠে এগিয়ে এসে 
দক্ষিণ হস্ত প্রসাহিত করে ছিলেন পুরোপুরি পাশ্চাত্য প্রথার 
এবং সঙ্গে সঙ্গে অভি মধুয় আবেগতর] হাসির ছটায় সমগ্র 
আবনখানি হয়ে উঠল উদ্দ্বল। বিশ্মিত, স্তপ্ভিত বিমান সেই 
উদ্বল হাসির আলোকে চিনে ফেলে চীংকার করে উঠল-_ 
“শিখ! |” 

পরযুহূর্দেই শিখার প্রসারিত হাতখানি নিজের ছই হাতের 
মুঠোয় চেপে ধরে বললে, বল বগ, ব্যাপার ফি বল ত? 

১ 

খলছি শোন, সব বলছি। সেই যেতুষিহাত্বব্যাগট 
আমায় উপহার দিলে ধাবার দিন, সেইটিই প্রথম নত্রের 
গোল পাকিয়েছে। ব্যাগটার মধ্যে টাফাপরস|! নোটবুক 
সবই পুয়ে নিক্েছিলাম। ব্যাগটা এত্ত দুন্দর ছিল ঘে ট্রেনে 
বলে থেই একফবারটি নু্টফেস হতে বার করেছি, অমনি আমার 
লামনের বেফির এফটি মেয়ে বলে উঠল “বাঃ | কিনু্র 
ব্যাগটা! আপনায় ? দেখি না একবারটি।” দিলাম ওর 
হানে । , 

তার পরই ঘেকি হয়ে গেলকে জানে! হুঠাং যেন এক 
সঙ্গে পাতালে প্রবেশ ফরলাম। আমার ঘখম জ্ঞান ফিরে 
এল খন দেখি আমি একট] ডিডি নৌকোয়। জেলের! 
পাল তুলে তর্‌ স্তর করে নৌকো চালিয়ে চলেছে। হাতের 
দিকে তাকিয়ে দেখি চুড়ি নেই। ফানেহাত দিয়ে বুঝলাম 
ছুলঙ গেছে। জেলে তে] নয়, এ যে দেখছি ভাকাত। 
ওদের রকমসকমেও বুঝলাম দুরতিসদ্ধি। ভয়ে আবার 
আমার প্রাণ উড়ে গেল। চুপ করে পড়ে রইলাম, চোখ 
রাখলাধ নৌকার বাইরের দিকে । একটু পরেই দেখলাম 
উপ্টো দিক হতে একটা নৌকা আসছে। কাছে আসবার 
একটু আগে থাকতেই চীংকার করে উঠলাম, “বাচান, বাঁচান, 
ডাফাত ডাকাত 1” মূহুর্তের মধ্যে একটা জেলে এসে আমার 
মুখ ও গল! চেপে ধরলে। আমি তবুও অক্ু্ট কঠেচীংকার 
করতে লাগলাম। ওদিফে লেই নৌকাও আমাদের 
কাছাকাছি এসে পড়ল। ভাদের ঠেকাতে এর! লড়াই সুরু 


কয়ে দিলে।. কিন তায! ছিল লংখ্যায় বেশী। জেলেছা!, 


শিরুপান্ব যুঝে আমায় ধনে ছুড়ে ফেলে দিলে জলে। ঘানি 
আবার অজান ছন্ে পড়লাম। 
এবার ঘখন জান ফিয়ে এল তখন দেখি একট ছালপাভালে 


কিন্ত আমার কথা বলবার শক্তি নেই। জান আমাকে কথা 
বলাতে চেষাও কেউ করছে না। যোবহুয় ভাক্কার়ের খান্নণ 
ছিল। 


পয়দিন ছুপুরে দেখি দাস” একটা খবরের কাগজ পড়ছে। 
আমি হাত বাড়িয়ে কাগজটটার দিকে ইঙ্গিত কমলা । মার্প 
ভ1 দেখেও যেন বুঝল না। কিন্তু বুবেছিল ঠিক, কিছু পন্পে 
ভার নিজের পড়! শেষকরে আমার হাতে কাগজট। দিছে 
গেল। সেই কাগজে পড়লাম, *র়েল-ছুর্ঘটনায় আর একটি 
মাত্র ব্ত্তদেহ পাওয়া গিয়াছে । কিন্তু দেহটা ঘটনায় ছিন 
দিন পরে, প্রায় তিন শত মাইল দুরে এত গলিত অবস্থায় 
পাওয়া পিগ্রাছে যে তাহা সমান্ত ফর! কঠিন, শুধু ভাহান্ 
হাঙ্ডের সুঠোক প্রাপ্ত একটা ব্যাগ পাওয়! গিগ্াছে ভার মধ্যে 
একট! নোটবুফে মাষ লেখা আছে “শিখা সোম” ।” 

বিস্মিত বিক্কারিত মেজ্রে বিমান অস্ফুট কে ঘললে, কি 
আশ্চর্ধা | তার পন? 

স্ভারপর যখন আমার কথা বলাম শক্তি ফিয়ে এল, 

একজন গৈরিফবসন সৌম্যদর্শন প্রোটে এসে আমায় প্রশ্ন 
করতে লাগলেন। একে আরও কয়েকদিন দেখেছিলাম 
আগে হাসপাতালে । বুঝলাম হাসপাতালচা কোদ আশ্রমের 
প্রস্ভিষ্ঠান। 

জামার মনে তখন আলোড়ন চলেছে । ভাবছি--শিখ! 
সোম ভ মরেছে, জাপদ চুকেছে। এখন ভবে এই নুতন 
জীবনট! নুন ভাবে চালাই। তার প্রশ্নের উত্তয়ে বললাম, 
আমার কোন নাৰ নেই, ধান নেই, জন্বীছন্বষন জার কেউ 
নেই প্রভু] আপনারা বাচিয়েছেন আমায়, এখন আপনায়াই 
আমার সব। আপনাদের আশ্রমের কাজে যদি হয়া করে 
আমায় লাগান তবে এ হুতভাপিমীর জীবন বত হয়ে বায। 

তিনি এইভাবে বুঝলেন, হিচ্ছুনারীর সফটমনর অবস্থা । থে 
বালিকা একবার ছত্বন্দের ছাতে গিয়ে পড়েছে সে বদি 
ভাদের হাত থেকে উদ্ধারও পার শবু ছিন্ু সমান্দের নিষ্ঠ,র 
সঙ্গি দৃটি হতে উদ্ধার পাবার যো নেই। বলেই ভেবেই হয়গ 
আমি জার সমাজ বা সংসারে কিরতে চাইছি না। সভা 
ফোন হুদ্দিসও দিচ্ছি না। 

বিষান অধৈর্ধ্য হয়ে এইখানটায় বলে উঠল--ফিস্ত আমি 
ত ছিলাম শিখা! 

হ্যা, ভুমি ছিলে, কিন্ত-_ 

এইটুকু বলেই উদাস ভাবে দ্বাদলার় কাড়ে আফাশেন 
দিকে ভাকিয়ে থাকে শিখা। 

কিস্ধ' হি? বিমানে বৈর্ধ্য হানে লা--ঘল ধল কিন্তু 


জগ্রছায়ণ 
কি? ওঃ! ভুমি বুঝি ভাখলে সেই পুরাকালে রামচজই 
: বদি সীভাকে গ্রহণ করছে পানলেন না, ভবে আমি কি 
' আত্-_ | 
বাধ! দিয়ে শিখা বললে, না না, তানয়। আমি বিশ্বাস 
করি অভীতের রামচজ্রের চেয়ে জাধুনিক অনেক রামচজ 
 উদ্নত। কিন্ত ভবু-_ ূ 
এই পথ্যন্ত বলে একটু থেমে আবার আকাশের দিকে 
ভাকিয়ে ঘেম ফোন অশ্পীতের মাঝে নিজেকে ডুবিয়ে বারে 
অতি শান্তঙাবে বলতে লাগল, তবে আমার জীবনের আর 
একট! অধ্যায় ভোমার কাছে জা খুলে ধরি বদ্ধু। 

আবার চুপ করল। বিমান রুদ্ধ নিশ্বাসে অপেক্ষা করতে 
লাগল । 


শিখা আবার নুরু করল, আমি তোমাকে যেমন নিবিড় 
ভাবে ভালবেসেছিলাম তেমন করে অভ মেয়ের! ভালবাসে 
কিন! জানিনা। আমিযেন ভোষায় গ্রাস ফরে ফেলতে 
চেয়েছিলাম কিংব! যেন তোমার পায়ের শৃঙ্খল হযে পড়তে 
যাচ্ছিলাম । কতবার নিজেকে সামলাতে গিয়েছি, কিন্ত পারি 
নি। কাছে থেকে তাহবার যেম জোছিলনা। কতধিকার 
দিয়ে নিত্দেকে বলেছি-_যাফে ভালবাস তার উন্নতির পথের 
কটা হয়ে! ন।। কিন্ত বিফলেই ঘা বলা। র্মনীহ্ুলত ঈর্ধ 
এতই প্রবল ভাবে এই চিত্ে সফ্ত হতে লাগল ভালবাসার 
সঙ্গে সঙ্গে ছে তুম জাএহু করে তোমার লেখা বখন শোনাতে 
আমার, আনন্দ হ'গ খুবই সঙ্গেছ মেই, কিন্ত সেই সঙ্গে একট! 
দুর্জয় ছিংস! ও অতৃপ্তি ভুজঙ্িমীর মত মাথা তুলতে থাকত। 
মনে হু'গ তোমার প্রাণমন ত অনুক্ষণ তোমার লেখাতেই পড়ে 
থাকে, তার মধ্যে আমার স্বান কোথায়? আরধযে লেখ 
লিখছ বগে, হ্দিও ভা আমাকে একবার শোনাচ্ছ, কিন্ত তা ত 
আমার ভয়েই নয়। হায়! বিশ্বেদেবে তাবিলিয়ে। আর 
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ভোমার খ্যাতির কাছে ভুমি যাষে বিকিন্ে। জমি থাকব 
কোথায় পড়ে? অভিমানে অন্তর গুমরে উঠে বলত, ভাই 
হছোফ তবে। মনে হতে লাগল জমার এ পোড়া মন ঘেন 
যরুভৃষি। তোমার ফাব্যরস এরর উফ মিশ্বাসে গফ হচ্কে 
বাবে । 


তাই এক এক বয় মে করতাম দূরে সরিয়ে. ফেলি 
এই হুতভাগিনীর জীবনকে | সরিয়ে তোমায় মুক্তি দিই এই 
সংকীণ মনের বাধন ছুতে। কিন্তু সেও বড় কঠিন। 
'ছাড়াতে গেলে ব্যথা বান্ধে। মেযেবিষমব্যথা। ূ 

এমন সময় দৈব উপাঞ্জ করে জিলে। জামার স্বত্যু-সংবাছ 
প্রচারিত হয়ে গেল। মনকে নিদারুণ শক্ত করে অজ্াতত- 
বাসের এ লুষোগ ছালাম না। বিচ্ছেদের তীব্র বেষনা ভে 
করে একটা পরম তৃণ্তি__-আন্মপ্রসান্নের ফোয়ারা! এ জীবনকে 
পিক্ত করনে লাগল আশ্রমের আশ্রয়ে গিয়ে। 

এ পর্য্যন্ত বলে থামল এবং ছুইছাতের মাঝে মাথাটা 
গু'কে দিল বুঝি উদগত অশ্রু সংবরণ-চেষ্ঠায়। 

বিমান পাথরের মত ছিল এতক্ষণ, এইবার আন্তে একখানি 
হাতে শিখার অবনঘিত পৃষ্ঠদেশ বেন ফরেচুপ করে বলে' 
রইল-_বাক্যহার1। শিখা একটু পরেই মুখ তুলে সোজ। 
হয়ে বিষানের দিকে তাকিয়ে সহান্ত মুখে বললে, আন্ব 
সত্যি মনে হচ্ছে স্তপন্ডতার আগুমে প্রেষের সব কণ্টকজাল 
পুড়িয়ে শুধু কুদুম্টা ফুটিয়ে তুলতে পেরেছি। তপরঃক্কি্ 
ভালবাসার এই অবস্থাট! বুঝি জগতে অতুলনীয় ! 

অভ্রুন্গাত স্মিত ও প্রদ্দীপ্ত মুখখানির দিকে বিমান বিশ্মন্বে 
ভাকিয়ে রইল । 

আকাশের আলে! মিলিয়ে যেতে লাগল । তখন সন্ধ্য। 
সমাগতপ্রায়, ভাদের জীবনের়ও। জ্িষ্ধ সমীর়ে তেলে আসছিল 
দেবদার শ্রেনীর শাখ! হনে বিবিধ বিহুঙ্গমকাফলি। 


প্রণাম 
জ্রীশানস্তশীল দাশ 


আমার প্রণামখানি রেখে যাই গাহাদের ভয়ে, 
যাহাদের নাম ফেছ ফোমদিন কয়ে না স্যণ। 
ইন্ভিহাস খাছাদের লামগুলি রাখেনিকে] বয়ে, 
দিঃশেষে স্বুছে গেছে ভাহাদেন্র লব বিবরণ। 


অকরুণ পৃথিবীর বুকে বার! এলে অসন্থায়, 
মায়ের অন্তরে একটুও পেল মা লে ঠাই। 
পড়েছিল এফ পাশে অনাদরে আর অবজায়, 
থাছাদের ভন্কে গান ফোনদিন ফেছ চে মাই।- 


জীবনের দুরু হ'তে যার শুধু করেছে সংগ্রাম, 
নিয়সির পরিহ্ালে বার বার হয়েছে বিফল । 
আলেয়ার পিছে পিছে দ্বুরে যায় ফেরে অবিষ়াম, 
সারাটি জীবন বরে যাদের ঝরেছে জাখিজল। 


ফণ্ত জাশ] করেছিল, কিছ যার] পেল নাকে] ছায়, 
যাদের জীঘনগুলি ধরণনীতে হুল ব্যথকাম। 

ক্লান্ত জীবন বছি” চলে গেল ফোন অজানায়, 
অজান! ভাষেন লাগি য়েখে বাই আমান প্রণাম । 


ংলাদেশের মন্দির ও মঞ্চলিপি 
গ্রীপঞ্চানন রায়, কাব্যতীর্থ 


মন্দির দেশ বা জাতির জীবস্ত ইতিহাল। ইহা যেমন 
প্রতিষ্ঠাতার ধর্মভাব, সুরুচি, দ্বাক্িণ্য প্রভৃতির পরিচয় দেয় 
তেমনই গঠনবৈশিষ্ট্য, অলঙ্করণ-পন্ধতি ও পুত্লিকা-বিস্তাস- 
কৌশলে সকলপ্রকার সামাজিক বিষয্ববস্তকে নিঞ্দেহে 
ধরিয়া রাখে। আবার মন্দিরলিপিসমূহ সাহিত্য, ইতিহাস 
ও সেই সেই কালের অক্ষর-লিখনভঙ্গীকে রক্ষা করে। 
প্রাচীন পুথিতেও আমরা অতীত যুগের হস্তলিপির নিদর্শন 
পাই, কিন্তু পু'খি অপেক্ষা মন্দির-লিপি দৃঢ় পটভূমিতে গঠিত 
হইলে দীর্ঘকালস্থায়ী হয় বলিয়া! আমর উহাতে বহু প্রাচীন 





হাওড়া জেলার বেল্যক গ্রামের রপনাযর়ায়ণ 


নমতীরস্থ ্রগোপালজীর অ্টশাল নঙ্গিয়। 
রাজা যুকুন্দপ্রসাঙ রায়চৌধুরী কর্তৃক ১৫৭৩ 
শকাব্দে প্রতিঠিত 


লিখনভঙ্গীর সহিভ পরিচিত হই। মন্দির ও অন্দিরলিপি 
দেশের গৌরব ও প্রামণ্য দলিল । এখানে বাংলার কয়েকটি 

মন্দিরের লিপি ও তাহা হাতির তথ্য সংক্ষেপে 

লিখিতেছি। 

হাওড়া জেলার গলবানীপুরে মণিনাথ মহাদেবের 

যে অষ্টশাল মনির আছে উহার লিপি লত্ভবতঃ বাংলাদেশে 


প্রাচীনতম | লিপিটি এই £ জভগবতো বাসুদেব নারায়ণন্য । 
শুভমস্ত শকাবাঃ ১৩৬।২১ শ্রাবণ। 

ইহা হইতে আমরা প্রায় ছয় শত বৎসর আগেকার 
অক্ষর ও সংখ্যালিখনপ্রণালীর সামান্ত আভাস পাই। 
এই লিপি ও নিয়োক্ত সকল লিপিই বঙ্গাক্ষরে। 

মেদিনীপুর জেলার ঘাটালস্থ বাংলার নিজস্ব পদ্ধতিতে 
সিংহবাহিনীর চতুঃশাল নির্মিত মন্দিরে লাপযুক্ত দুইটি 
ফলক আছে। উহাদের পাঠোন্ধার কষ্টকর, কিন্তু *শুভমস্ত 
শকাকা ১৪১২ সহজে পড়া বায়। ইহা! প্রায় পাচ শত 
বৎসরের প্রাচীন। 

হাওড়া জেলার মেল্যক গ্রামের প্রাচীন গোপালজীর 


প্রসাদ চৌধুরী কর্তৃক স্থাপিত। উচ্চে যতখানি নিয়েও 
ততখানি প্রোথিত বলিয়! এখনও অটুট আছে। - 

মেদিনীপুর জেলার চন্ত্রকোপার নিকটবর্তী লালগড়ে 
পূর্ব্বে যে নবরত্ব মন্দির ছিল তাহাতে কৃষ্ণগ্রস্তরে উৎকীর্ণ 
স্থ্দীর্ঘ লিপি ছিল। লিপিযুক্ত প্রস্তরফলকটি এখন চন্তর- 

কোণার বর্ধমানরাজের ঠাকুরবাড়ীতে আছে। উহার 
লিপি : 

গুভমন্ত শকাব্বাঃ ১৫৭৭ শাকেহখ্িমুনি বানেনগো। বৈশাখে গুরুপক্ষকে | 
তৃতীয়াযাং ভৃগুদিনে শ্রীরস্তোজতৃজাবহ ()॥ হরিনারায়ণ-নৃপন্ত পন্্ী 
ভ্রীলক্ষণাবতী। প্রীরাধাকৃফয়োঃ গ্রীতো নবরদ্বমিদং দদে। ॥ রাধাকুফ- 
পদারবিনারসিক1 শ্রীবীরভানোর্ধধূ। খ্যাভ-্রীহগ্জিবপতেশ্চ বনিতা 
প্রীহোলরায়াজ্মজ] | মাত! প্রীযুত মিত্রসের নৃপতের্ধিখাত কীর্ডেঃ ক্ষিতো। 
জীনারারণ মললভূগ ভঙ্গিনী রমাং দো মঙ্ষ্রস্॥ গিরিধারিপদাভোজে 
মববস্মমিদং গুভম্। নির্্মায় যু ধর্ষেন সমর্পিতবতা মদ! | পৌরাণিক 
শ্রীমোহনচক্রবর্তী গোকুলদাস। 

লিপিটি চস্ত্রকোণার লুগ্চ ভান রাজবংশের একটি ক্ষুত্র 
ইতিহাস। সম্ভবতঃ মোহন চক্রবর্ভী উহার রচন্ধিতা ও 
গোকুলদাস মিত্্রী। লিপির মর্ম £ বীরভানুর বধূ, হোল- 
রায়ের কন্তা, রাজ! হরিনারায়ণের পত্বী, রাজানাবায়ণ মলের 
ভগিনী ও রাজা মিআ্রসেনের মাতা! প্রীলম্পাবভী ১৫৭৭ 
শকের বৈশাখ মাসের অক্ষয় তৃতীয়ায় গিরিধারীর প্রীতির 
নিষিত সানন্দে এই রম্য মঙ্গির দান করিলেন। লিপিতে 
অনুপ ও শার্দ,লবিজীড়িত ছন্দ আছে। শান্ত যস ইহাকে 


- কাবোর রূপ দিয়াছে। স্ত্রীলোকেয নাষেত পূর্বে ভীমতী 


না৷ লিখিয়া মান্ত্র শী বাবহাত হষয়াভে ইডা লক্ষণীয়। 
চ্রফোপা! হইতে পাঁচ ক্রোশ দুরে খাঁটাল বাই্বাক়্ 


ভগ্রহায়ণ 


বাংলাদেশের মন্দির ও হ্লিপি 


১৭৩ 





যাস্তার পাশে নবগ্রাষে ধে নানা গুপ্ত কক্ষবিশিষ্ট প্রাচীন 
পঞ্চরত্ব আছে, উহার লিপি £ “্মবেদরসস'যুক্তেশাকেচৈব 
নিশাপতো।। গোগীনাথন্ত বেশ্েদং ভক্তিতো দত্তবানহুম্‌ 1 
মর্দ--১৬৪৯ শকাবে গোপীনাথের এই মন্দির তক্তি- 
পূর্বক দান করিলাম । লিপিটি সরল শাস্তরসপূর্ণ ও শিলা” 
ফলকে উৎকীর্ণ। 

 বাধ্যার বাহিরে উড়িস্যার ভুবনেশ্বরের অনস্ত বাস্থদেব 
মন্দিরে রাজ হরিবন্মার মন্ত্রী ভট্টভবদেবের শিলালিপি ছুইটি 
সুপ্রাচীন বাংল] লিপির নিদর্শন | 

পুঝীধামে মার্কত্েয় সরোববের 
ঘাটে বাংলার নিজন্ব রীতির ইষ্টক- 
নিশ্মিত চতুঃশাল মন্দিরটি বর্ধমানরাজ 
কীত্িচন্ত্র-নির্িত। উহার বঙ্গাক্ষরে 
রচিত প্রস্তরলিপিটি এইরূপ £*্ভ্শ্রহরি। 
শুতমস্তশকাকাঃ ১৬৬৬ যডসদর্শন 
মিতেহব্দে। পঙ্ষোদ্ধরত (1) সৌধ 
সোপানং। নৃপ কাীতিচন্দ্র জননী 
জনিতং। প্রেষিত হবে কষ্ণাতঃ (?)। 
লিপির 'ড' "ডর হইলেই অর্থসজতি হয়। 
মন্দ সম্ভবতঃ এই : রাজা কীতিচন্্র 
১৬৬৬ শকান্ে এই সরোবরে 
পক্কোন্ধার, ও সৌধঘাট নিম্মাণ করাইয়া 
মাতৃখণ শোধ করেন । জলাশয় খনন 
ও ঘাট নিম্মাণে মাতৃধণ শোধ হয় 
প্রাচীন্গণ এরূপ ধারণ করিতেন । 

মেদিনীপুর জেলার চেতৃয়া বান্ুদেব- 
পুরেক (পোঃ সম্করপুর ) মুক্তারাম 
ভষ্টাচারধধোর পঞ্চতত্ু মন্দিরের লিপি £ 
দহনধমনগঘৌসশ্মিতে শাক বর্ষোরুচির নিলয়মেতৎ শ্রীল 
দাষোদরায় ॥ কুলকুমুদ কলেশঃ ্রীল্মুক্তাস্তরামো। | বস্থল- 
পরমভক্তোদতভূর্মোন্দ মাপ ॥ ১৭২৩ শকাবাতে কুলরূপ 
কুমুদ্দেবচ্জ মুক্তারাম এই মন্দিরটি দামোদরকে দান করেন। 
লিপিটি পোড়ামাটির, ছুই পংক্তিতে সমাপ্ত । ইহার ছন্দ 
মালিনী, ভাহ! সরল, অলঙ্কারপূর্ণ ও শাস্তরসযুক্ত। 

নদীয়! জেলার গোয়াড়ী কু্ণনগরের আনন্দমমী মন্দিরের 
লিপি :স্বেদাজেক্ষণ গোআ কৈরব কুলাধীপে শকে শ্রীযুতে। 
কৈলাসপ্রতিযপ কৃফনগরে ভ্ীমদ গিরীশোৎসবে ॥ নায়ানন্ব- 
ময়ী শুভেহছনি মহামায়া (৫) মহাকালভৃৎ। রাজা! শ্রীল 
গিরীশচন্ত্র ধরণীপালেন সংস্থাপিতা ॥-্রাজ। গিরীশচন্্র 
১৭২৬ শরকাফে কৈলাসতুল্য কৃষ্ণনগযে শুভ গিরীশোৎসবে 
জনন্দমকী প্রতিষ্ঠা কষেন। 


মে্িনীপুর জেলার রাধাকাস্তপুরে (পোঃ সঙ্করপুর ) 


দ্রাসবংশের হুঠাম, পুত্তলিকাবহল ও অলঙ্কারমণ্ডিত আল- 
গোছ টুর্থী মন্দিরে পোড়ামাটির আটটি ফলকে নয় 
পংক্তিতে বাংলা পদ্যলিপি £ 


রাধাকান্তপুরে বাস নাম জনননাদস শ্বর্গে বাস এট সে কায়ণে ঃ 
মহা৷ মহ! পুণাবলে সপ্ুপুত্র ক্ষিতিতলে জোট্ঠপুত শামদাস নামে £ 
যিনি দাত! পুণ্যোদয় প্রকাশিত মহাশয় মধাষ তৃতীয় সহ্োদরে 
বর্ধমানে পাঠাইয়া! গোগীনাথে আনাইর! স্বাপন করিল! এই ঘরে ৫, 
নবাব পৃথিবীপতি তার ভয়ে ব্যস্ত অতি সীখান! থেরিয়। খুলিল| গড় £ 
দামাম] দরজ। পরে জয় চণ্ডীর কৃপাবরে পু্করিণী খুলিল। তার পর £ 
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মেদিনীপুর খা্টালের সিংহবাহিনী মন্দির 


চতুঃশালবীতি-_ প্রতিষ্ঠাশক ১৪১২ 


সন্ধান পাইল। যদি সভাসিংই নরপতি সেই হেতু কড়া! ন। জাইসে £ 
কম্পবান্‌ বোধতরে আজ্ঞা! বিল! অনুচরে হান শির পদাতিক, রোষে ঃ 
বিপক্ষ হইল কাল কাল টরল পরকাল কিছু ন! জামিল মহীশয় ? 

তাহাতে ছেদিল মুও্ড দুর্গ ছুর্গা ডাকে তু শুনি রাঁজ। মানিল! বিল্মন্প ২ 
কবিতা করিতে তার এই স্থানে আট! ভার হ'ল দ্বই শতেক বৎসর 

রীতি নীতি পিতৃকীন্তি এই বংশে জগ্াবধি বঙ্মনাই হুতেছে নুন্মন্ধ $ 

আপা হইল ইথে বৃক্ষ হৈল মঙ্গিরেতে সারাইতে সাধ্য নাহি কার 
মারাণদাসের বংশে মধামবাড়ীর অংশে বজেস্বর জম্মেছিল সার 

সন ১২৫১ সালে গৌঠীর সহিত মিলে নানাধুক্তি করে জনে জনে 

কেহ বলে লয়! কর কেহ বলে একেই সার বজেখরের কিছুই ন। লয় মনে 
পিতৃবীর্তি ডূবাইয়। কেমনে করিব ইহ! সারাইফ হা থাকে ভাগ্েতে : 
ভদ্রলোকে ডাকাইয় হীরু মিস্ত্রী জানাইয়! উদ্ভোগ করিল সারাইতে £ 

সন ১২৫১ সালে গোঠীর সহিত হিলে মন্দির কদ্ধিল] মেরামতি £ 

ছিমাব কর্হ সবে ইহাতে নিকাস পাঁবে কবিত। সমাপ্ত হৈল ইতি £ 


অর্থ সরল। বাংলার শিবাজী সভাসিংহের আদেশে 
জনানন্দদাসের মস্তক ছেদন হুইলে কাটামুও ছুর্গ! হূ্গ 


বা হা” আরা” টি হস” দি” 


বলিয়াছিল। বে মন্ুর একটি কড়ি পারিশ্রামকে কাজ 
করিত তাহাকে কড়া বলে। লিপিতে কোলন বিরাম 
চিহ্ছরূপে ব্যবহৃত হুইয়াছে। লিপির নীরা শোধন 
করিয়াছি। 








মেদিনীপুর রাধাকাস্পুরের জাসেছের গোপীনাধ মন্দির 
(একরত্ব বা অ।লগোছ টুর্দী রীতি অকুসারে নির্টিশ 
সুদীর্ঘ বাংল! প্লিপিমুক্ত ) 


এ গ্রামের একটি উৎকলরীতির মন্দিরের লিপি ঃ 


অপ্রীপ্কাপ্ীশ্বর মহাদেব স্থাপন । শকাঁকঃ ১৭৬৭ সন ১২৫২ 
সাল মাহ আধাঢ়। জেই হেতু মহাদেব কাশীশ্বর নাম : 


গ্রবালী 





১৩8৮ 


অপি অর রিট বন ও নর আট আর্টস 


কমললোচন দত গীয়াছিল গয়াধাম : পিতার কর্পয়ে 
কাশী গমন বাসনা : কিন্তু গ্রিছে ভাত্রিগণ করিল মান. 
প্রীত্যাগমনেতে সিব স্তাপন করিবে £ কাশী গমনের ফল 
তাহাতে পাইবে : এই হেতু প্রকাম হুইল কাশীশ্বর ; 
মন্দার সমান কাম মোদক কিংকর £ (?) 

বর্ণাশুদ্ধি লক্ষণীয়। শেষ পংক্তির অর্থ জম্পষ্ট। কোলন 
বিরামচিন্ধ রূপে ব্যবহৃত। 





চতুয়া বান্ছদেবপুরের গুলাব দতের শিবমন্দিয়। 
মন্দিপ্ের উত্ধভাগ গথুজাকত্ি বলিয়া! ইহ! 
ইললনীয় রীতিতে মির্দিত 


মন্দিরের মত অনেক রাসমঞ্চ ও বহুতলবিশিষ্ট চূড়া ও 
পুত্তলিকাবন্ল এবং লিপিযুকত। মেদিনীপুর-পাশকুড়ার 
ইটোরা মাজলোই গ্রামের একটি অ্টকোণ, ভ্রিতল, ত্রয়োদশ 
চড়ার স্থঠাম, সোপানযুক্ত, পুতলিকাবছল মঞ্চের লিপি-- 
শ্্রীরাধাদামোদর জীউ । শুভমন্ত শকাবা;ঃ ১৭৮* সন 
১২৬৬ ইঞ্জয়াজি সন ১৮৫৯ সাল। শ্রীঠাকুরদাস মাইতি। 

মঙ্দিরলিপিতে শকাৰ ও বাংল! সনই ব্যবহৃত হয়। 
এই লিপিতে গ্রীষ্টাবও ব্যবহৃত হইয়াছে--ইহা! অভিনব । -. 





ংলা ও বাঙালী 
জীসুশীলচন্্র ঘোষ 


ই 
বাঙালীর আধিক ও রাজনৈতিক অবনতির কারণ অন্সন্ধান 


করিতে হইলে প্রথমে পশ্চিম বাংলার ভৌগোপিক সক্কোচন 
সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা দরকার। শিল্পের প্রসারের 

জন্ত ও খাদ্যে ত্বয়ংসম্পূর্ণতা লাভ করিতে হইলে প্রত্যেক 
প্রদ্দেশেরই তাহার আয়তন এবং লোকসংখ্যার অন্গপাতের 
মধ্যে বতদুব সম্ভব সামঞ্জম্ত থাকা দরকার । তাহা না 
হইলে সেই প্রদ্দেশবাসীর আর্থিক দুর্বলতার প্রতিকার 
করা কোনমতেই সম্ভব নয়। 


কোনও প্রদেশের প্রতি বর্গমাইলে লোকসংখ্যার চাপ 
অর্থাৎ বলতির হবার যর্দি অভাধিক হয় তাহা হইলে 
প্রয়োজনীয় ভূমির অভাবে খাদ্যোৎ্পাদন ও শিল্পসন্প্রাসা রণ 
অসস্ভব হইয়া পড়ে। এই হেতু সেই প্রদ্দেশকে বিদেশ 
হইতে এবং অপর প্রদেশ হইতে খাদ্য ও অন্যান্য বহু 
নিত্যবাবহাধ্য ভ্রব্য আমদানী করিতে হয়। ইহার ফলে 
সেই প্রদ্দেশবাসীর অর্থ অন্য প্রদেশে ও বিদেশে চলিয়া 
বায়। একমাত্র শর্করাশিল্পের দিকে লক্ষ্য করিলে দেখা 
বায় যে, পশ্চিম বাংলার মাটি এই শিল্পের পক্ষে বিশেষ 
উপযোগী হইলেও ভূমির অভাবে এই প্রদেশে ইহার 
প্রসারণ হইতে পারিতেছে না। ফলে প্রতি বৎসর লক্ষ 
লক্ষ টাকার চিনি অপর প্রদ্দেশ হইতে আমদানী করিতে 
হয়। আয়তনের দিক হইতে বর্তমান পশ্চিম বাংলার 
অবস্থ! কিরূপ দাড়াইয়াছে তাহা নিয়ে দেখান হইল : 


প্রদেশে আম্মতন ১৯৪১ সালের আদমন্থমারী 
বর্গমাইল অঙ্গ্সারে প্রতি বর্গমাইলে 
লোকসংখ্যার চাপ 
মাক্রা্ ১২৬,১৬৬ ৩৯১ 
উত্তরপ্রদেশ ১,৬১২৪৭ ৫১৮ 
মধ্যগ্রদেশ ৯৮১৫ ৭৫ ১৭১ 
বোম্বাই ৭৬১৪ ৩৩ ২৭৩ 
বিহার ৬৯,৭৪৫ ৫২১ 
আসাম €০১২০৪৬ ১৪৭ 
পৃর্ববপঞ্জাব ৩৭১ €৮" ৪০৮ 
উড়্িস্তা ৩২,১৯৮ . ২৭১ 
পশ্চিম বাংলা ৩৭৬৮৯ - ৭৫১ (১৯৪১) 
৮৯৮ (১৯৫১) 


এই হিসাবে স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া! যাইতেছে. বে, 
আয়তনের দিক হইতে পশ্চিম বাংলার স্থান কেবলমান্জ 
সর্ধনিয়েই নহে, অধিকস্ত প্রতি বর্গমাইলে তাহার বসতির 
সংখ্যাও অত্যধিক। বাস্তহারাদের সংখা দিন ধিন যেরূপ 
বাড়িয়া চলিয়াছে তাহাতে মনে হয়, পশ্চিম বাংলায় 
প্রতি বর্গমাইলে বসতির হার উত্তরোতন বৃদ্ধিগ্রাপ্ধ হইবে। 
এই প্রদেশের অগ্ন-বন্্র সমন্তা অপেক্ষা ও আয়তন-সমক্যাই 
গুরুতর । ইহাকে জীবনমরণ-সমস্কাও বলা চলে। 


ভারত স্বাধীন হইবার পর বেশীর ভাগ গ্রদেশেষই 
আয়তন, পাশ্ববর্তী দেশীয় বাজ্যগুলি সংযুক্ত হওয়ার ফলে 
খুবই বাড়িয়া গিয়াছে । কিন্তু দুঃখের বিষয়, ন্যায়সঙ্গত 
দাবি থাকা সত্বেও পশ্চিম বাংলার সঙ্গে কেবলঘাত্র ছুইটি 
ক্ষুদ্র আয়তনের দেশীয় বাজ্য--কুচবিহার, অ্রিপুরা এবং 
একটি ছোট শহর চন্দননগর এই প্রদেশের সর্ষে সংযুক্ত 
হইয়াছে। একেই পশ্চিম বাংলায় তাহার প্রয়োজনাছরূপ 
চাউল উৎপন্ন হয় না, তাহার উপর বঙ্গবিভাগের পর পাটের 
অভাব হেতু ধানের চাষ কমাইয়া সেই সব জমিতে কেন্রীয় 
সরকারের হচ্ছান্সারে পাট চাষের ব্যবস্থা প্রদেশ-সরকার 
করিয়াছেন। অধিবামীদের অন্লাভাব অপেক্ষা পাট- 
কলওয়ালাদের পাটের অভাবের জন্য তাহারা অধিকতর. 
চিন্তিত। বাংলাদেশে “অধিক খাদ্য ফলাও” অভিযান 
ও এবৃক্ষরোপণ-উৎসব" একট! প্রহমনে দীাড়াইফাছে। 
ভারত-সরকার পরদ্ধাষ্ট সমস্ত! লইয়াই সর্বদা ব্যস্ত, প্রঘেশ- 
সরকার নীরব, প্রদেশের রাজনৈতিক নেতার! নির্বাচন- 
ছন্দে মাতিয়! আছেন । প্রবীণ বাংল! উদামীন এবং নবীন 
ংলা এ বিষয়ে একেবারে উদ্যমহীন । বত দিন বাঙালী 
তাহার ছুরবস্থার এই মূলগত কারণ অর্থাৎ স্থানাভাব 
ঘুচাইতে না পারিবে তত দিন তাহার অক্লাজাব, অর্থাভাব, 
্বাস্থ্যাভাব প্রভৃতি কোন অভাবই দৃন্বীভূত হওয়া দুরের 
কথা, বরং দিন দিন বাড়িয়াই যাইবে। 
শ্রমিক সমস্ত! বাংলার আ'ধিক হূর্বলতার জার একটি 
কারণ। অর্থাভাবে ও অক্লাভাবে বাঙালী জাতি আজ 
ক্রমেই স্বাস্থাহীন হইয়া পড়িতেছে এবং এ কাহছণে এই 
প্রদেশে প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ লোক ম্যালেহিয়া ও বক্ষ 
ঝোগে প্রাণ হাঝাইতেছে। বাঙালী জাতি আজ করিফুং। 
এই স্কাক্স,ণ চাবের কার্ধেয বেশীর ভাগ বাঙাশী আদিফ 


১৭৬ 


অনুপযোগী হইয়! পড়িয়াছে। বাংলার কলকারখানা ও 
ক্ষেত্রের কার্যে নানা কারণে বাঙালী শ্রমিকের সংখা! 
দিন দিন কমিয়া বাইতেছে, শাওতাল পরগণা ও রশচির 
শ্রমিকদের দ্বারাই বেশীর ভাগ কৃষিকাধ্য আজকাল 
চালাইতে হয়। পাটকল, কাপড়ের কল ও জন্যান্য শিল্প- 
কারখানায় প্রায় শতকরা! নববূুই জনের অধিক শ্রমিক 
অপর প্রন্গেশবাপী। কলিকাতা শহবে নানা কাধ্যে 
নিষুক্ত প্রায় সমস্ত শ্রমিকই ভিন্ন প্রন্নেশ হইতে আগত) 
তাহারা না হইলে চলে না। ১৯৪৮-৪৯ সালের সরকারী 
বিষরণে প্রকাশ, বাংলা ও আসাম হইতে প্রায় ৩৫ কোটি 
৪৪ লক্ষ টাকা মণি অর্ডারবোগে বিভিন্ন প্রদেশে পাঠানো 
হইয়াছে এবং সেই সময়ের মধ্যে বাংলায় ও আসামে ৩৯ 
কোটি ১৮ লক্ষ টাকার মণি অর্ডার আসিয়াছে । অর্থাৎ ৫ 
কোটি ২৬ লক্ষ টাকা ১৯৪৮-৪৯ সালে বাংলা ও আসাম 
হইতে বাহিরে বেশী পাঠানো হইয়াছে । বদি মোটামুটি 
ইহার শতকরা ১০ ভাগ টাক] আসাম হইতে পাঠানো 
হইয়াছে বলিয়া ধর] যায় তাহা হইলে বাংলাদেশ হইতে 
উদ্ধত বৎসরে এই প্রদেশবাপীর প্রায় ৪ কোটি ৭৪ লক্ষ 
টাকা বাহির হইয়া! পিয়াছে। যে লমঘ্ত টাকা মণি অর্ডাব- 
যোগে পাঠানে! হয় তাহার বেশীর ভাগই কধি ও শিল্পকাধ্যে 


প্রবালী 


১৩৫৮ 





নিযুক্ত শ্রমিকেরাই পাঠাইয়া থাকে। বাৎসরিক প্রায় 
পাঁচ কোটি টাক! প্রদেশের বাহিরে চলিয়া বাওয়1 কম কথা 
নহে। 

খাদ্য ও অন্যান্য নিত্যব্যবহাধ্য ভ্রয্য ক্রয় করিবার 
জন্যও পশ্চিম বাংলা! হইতে বাৎলরিক মোটামুটি কত 
কোটি টাক। অন্য প্রদেশে চলিয়া যায়, ভাহার বিস্তারিত 
বিবরণ পরে দিব। 

্বাধীনভালাভের পর আধিক ক্ষেত্রে বাংলার জার 
একটি নৃতন সমঞ্তা দেখ! দিয়াছে । বছু বিদেশী কোম্পানী 
ও শিল্পগ্রতিষ্ঠান বিদেশবাসীর। ভারতীয়দিগের নিকট বিক্রয় 
করিয়! চলিয়া গিয়াছেন। যত দূর জানা যায়, বাংলাদেশেই 
তাহার সংখা! বেশী এবং অপর প্রদেশবাসী ধনীরাই ইহার 


অধিকাংশ ক্রয় করিয়াছেন । এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানে পূর্বে 


বহু বাঙালী কেরাধী এবং অনেক ছোটবড় বাঙালী ব্যবসায়ী 
নানারূপ মাল সরবরাহ করিত। যাহারা এ সকল শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানে উৎপয়্ দ্রব্য ক্রয়-বিক্রয় করিত  তাহাদেষ 
সংখ্যা নিতান্ত কম নহে। উপস্থিত এই প্রতিষ্ঠানগুলি 
অন্য গ্রদেশবাসীদের হাতে যাওয়ার ফলে এই সমস্ত কাজ 
এবং ব্যবসা হইতেও বাঙালীদের হটিয়া যাইতে হইতেছে। 
ইহার পরিণাম কি দীড়াইযে তাহা বলাই বাছল্য। 


শাশ্বত 
জ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় 


জানি জানি মিলাইবে আনন্দের মৃহূর্ভ চঞ্চল । 
আঁজিকার কুলোৎসব এক দিন হইবে মলিন, 
পুম্পান্ধিত প্রাণলতা দধুক্লান্ত হয়ে ধাবে জামি, 
এও জানি, আছজিকার ভুষি আামি রব না! মবীন। 


যৌবন-6তভে ভর] উঠ্রগন্থী প্রেষ-পরিমল 

দু্দয়ে ভুরতি করি হবে বছু আর অধুষয়। 
প্রেষেক্স এ পরিণতি সময বলে জানি জার মানি। 
আঙিফায় হাভোজ্বল এ আনন্দ, এও মিথ্যে নয়। 


মিথ্যে নর মুখোমুখি এই বসা, এই কথ! কওয়া। 
মিখ্যে নয় চোখাচোখি, আলিঙ্গন, প্রগাঢ় চুদ্বল। 
সম্ধ্য ছট হাদয়ের রলোচ্ছল ভাষ বিনিময় । 

অতি সন্ত্য জন্িকার পরিপূর্ণ এ আনন্দক্ষণ। 


লত্য ভূষি, সন্ধ্য জামি, সভ্য এই জানগ্ধ চঞ্চল । 
গুদ এ দাম্পত্যা-প্রণযের লীলা-শতঘল | 


পশ্চিমবঙ্গের খাগ্যসন্কট 


জ্ীশিবত্রত ঘোষ 


পশ্চিমবজের খাদ্যপক্কট ক্রমশ যেরধপ প্রকট হইয়! 
উঠিতেছে তাহাতে শীঘ্রই এ রাজ পঞ্চাশের মন্বন্তবের 
পুনরাবুত্তি ঘটিবে বলিয়! আশঙ্কা হয়। বাজ আজ অঙ্প 
নাই, যাহা আছে তাহা জনগণের ক্রয়-শক্তির বাহিরে । 
জনসাধারণ সরকারের নিকট অল্পের দবি জ্ঞানাইয়া ব্যর্থ 
ইইতেছে ; ফলে রাজ্যের বিভিন্ন অঞ্চল হইতে ছুঠিক্ষের 
এবং অনশনে মুতার সংবাদ আসিতেছে । 
পশ্চিমরঙ্জের এই খাদাসঙ্কটের হাত হইতে পবিজআ্রাণ 
লাভ কণিতে হইলে প্রথমে আমাদের খাদ্য-সমশ্যার কারণ 
জানা প্রয়োজন। কেন্দ্রীয় ও রাজ্য-মন্ত্রিগণের বিবৃতি, 
বত্ৃতা, বেতার-ভাষণ প্রভৃতি হইতে আমরা জানিতেছি 
পশ্চিমবঙ্গ ঘাট রাজা । অর্থাং এখানকার অধিবাসি- 
পের যে পরিমাণ থাস্ভশস্যের গুয়োজন তাহা অপেক্ষা 
রাজ্যের উৎপাদনে? পারমাণ গল্প এবং এক্না পর্শির্ভর- 
শীল ভইয়া বতিচাছে। সরকার ইহাই পশ্চিমবঙ্গের 
পাদ্যাভাবের প্রপান কারণ বপ্িয়! প্রচার করেন। খাদা- 
[মস্তা সন্ধে সরকারী অভিমত অন্রাস্ত বলিয়া প্রকাশ 
পইলে "নগ্ণে! এবি তে বলিবার 'বশেষ কিছু খাকে না। 
্ট কারণে আমাদের অন্থদন্ধ'ন কাঁয়া দেবা প্রয়োঞ্জন 
শ্চিমবঙ্গ প্রক্লতপক্ষে ঘ ট্‌:ত অঞ্চল কিনা । 
কোন্‌ অঞ্চল ঘটত বা উত্ত্ত তাহ] নির্ণয় করিতে 
লে প্রথমে এ অঞ্চলের খাদ্যোৎপাদনের পরিমাণ, উহার 
জনসংখ্যা এবং জনগণের অগ্চুপাতে চাহিদা স্থির করা 
মাজন। অতএব পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের বাৎসপিক উৎপন্ন 
দ্যর পরিমাণের প্রতি সর্বাগ্রে দৃষ্টি দেওয় কর্তব্য। 
চমবজের খাদ্যবস্ত বলিতে প্রধানত ঃ চাউলকেই বুঝায়। 
রাজ্যে তিন শ্রেণীর চাউলই উল্লেখযোগ্য । সরকারী 
[াবের সাহাধ্যে আমরা পশ্চিমবঙ্গে কোন্‌ শ্রেণীর 
টল কি পরিমাণ উৎপন্ন হুয় এবং যোট উৎপন্ন চাউলের 
(মাপ জানিতে পানি। নীচে এ হিসাব দেওয়া গেল £ 
১৯৫০-৫১ সালের উৎপাদন 





হাজার টন হিসাবে 
আউশ ৩৩৩ 
আমন ৩৫৫৪৯ 
বোরো ১৫ 
মোট ৩৯১০% 


* 49280 77025 0০%568) 960, 8) 1951, 0889 6902, 
ণী 


উপরের হিসাব হইতে দেখ। যাইতেছে যে, পশ্চিমবজে 
১৯৫০-৫১ পালে মোট চাউল উৎপন্ন হইয়াছে ৩৯ লক্ষ ১* 
হাজার টন অথবা ১০ কোটি ৭৫ লক্ষ ২৫ হাজার মণ। 
চাউল ব্যতীত পশ্চিমবঙ্গে আরও নানারূপ থাস্তশন্য উৎপন্ন 
হইয়া থাকে। তন্মধ্যে গম, যব ও ভুট্টা বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 
এ বাজো এই তিন প্রকার শশ্ত কি পরিমাণ উৎপন্ন হইয়া 
থাকে তাহা নীচের তালিকা হইতে অনায়াসেই বুঝা যাইবে 

১৯৫*-৫১ সালের উৎপাদন (হাজার মণ ছিলাবে ) 


গম ১১২৭ 
যব ৬৭৫ 
তুষ্ট! ৬৪৮ 

১৪6৫৬ 


দেখা ধাইতেছে লক প্রকার খাস্তবস্ক৫ স.ন্বয়ে পশ্চিষ- 
বঙ্গের উৎপন্ন খাছ্যশক্তের বাস রক পরিমাণ দ্াাড়ার 
১১ কোটি মপের মত। 


ইহার শর অমাদের জনসংখ। ও প্রয়োজন শিপন 
করিতে হইবে। ১৯৫১ সালের গাদমন্থ"াশী অন্ুলারে 
পশ্চিমবঙ্গের জনসংখ্যা ২ কোটি ৪৮ লক্ষ হুহয়াছে । এই 
২:৪৮ কোটির মধে। শিশু 'কশণোর, প্রাপ্তবয়স্ক প্রভৃতি বিচিন্ন 
বয়সের লোক রহিয়াছে । উহ] ভাডাও প্র-ধবয়স্কদিগের 
মধ্যে বিধবা এএং এমন অনেক ব্যক্তি আছেন ফ'হার। &শ্কি 
একবার অন্নগ্রহণ করেন। এই কারণে মোট জনসংখা!। 
হইতে প্রথমে আমাদের প্রাপ্তবয়স্কদের সংখ্যা বাহির করিয়া 
তাহা হইতে বিধবা এবং অশান্ত ধাহারা একাহাঝী 
তাহাদের সংখ্যা বাদ দেওয়া প্রয়োজন । উহার পর ৫ 
বৎসরের শিশু হইতে ১৫ বৎসরবয়স্ক কিশোরগণের এবং 
€ বৎসর পধ্যস্ত শিশুদের সংখ্যা বাহির করিতে হইবে। 
জনসংখ্য। স্থির করিবার পর উহাদের চাহিদ। নির্ণয় কর! 
যাইবে। 
মোট জনসংখ্যা ২ কোটি ৪৮ লক্ষ 
প্রাগ্তবয়স্ক ব্যক্তির সংখ্যা মোট জনসংখ্যার 


শতকর! ৫৯২ জন হিসাবে ১৪৬১৪ ১১৬ ,৪ 
প্রাপ্তবয়স্ক বিধবা একাহারীর সংখ্যা 
শতকর! ৮'৩ জন ঠিলাবে ২৯১৫৮১৪* 
প্রাঞ্ধবয়ন্ক একাহারীব সংখ্যা 
শতকরা ৬ জন হিসাবে ১৪১৮৮১৩৩ও 
৩৫১৪৬১৪৬৩ 





১৭৮ জধাঙ্গা ১৩৫৮ 
দৈনিক ছুই বার অগগ্রহণকারী প্রাপ্তবযস্কের বথেষ্ট। প্রাপ্তবয়স্কদের ৮ ছটাক হইলে ধাহার। এক বেলা 
মোট সংখ্যা ১,১০১৯৫,২৯০ জক্নগ্রহণ করেন তাহাদের ৪ ছটাক, ৫ হইতে ১৫ বৎসর- 
৫ হইতে ১৫ বৎসর বয়স্কদের সংখ্যা বয়স্কদের ৬ ছটাক এবং শিশুদের জন্য ২ ছটাক বদ্ধ 
জনসংখ্যার শতকরা ২৫২ জন হিসাবে ৬২১৪৯,৬** করিলেই চলিবে । এইরূপ বরাদ্ের ফলে প্রাপ্তবয়স্ক, 
* হইতে € বৎসর বয়স্ক শিশুর সংখ্যা একাছাবী, কিশোর এবং শিশুগণের মাথাপিছু বাৎসত্রিক 
জনসংখ্যার শতকরা ১৫৫ জন হিসাবে ৩৮১৪৪,০** খাগ্তের চাহিদা দাড়ায় বথাক্রমে ৪২, ২৪, ৩৩ এবং ১১ 


বিভিন্ন শ্রেণীর জনসংখ্যার হিলাব উপরের তালিকা! 
হইতে আমরা দেখিতে পাই। এক্ষণে উহাদের খাছ্যের 
প্রয়োজন কি পরিমাণ তাহা স্থির করা যাক্‌। কুষক, 
শ্রমিক, মধ্যবিত্ত ইতাদি প্রত্োক প্রাপ্তবযস্ক ব্যক্কির জন্য 
গড়পড়তা দৈনিক মাথাপিছু ৮ ছটাক বা আধসের চাউল 


মণ। এখন হিসাব করিয়া আমর! দেখিতে পাইৰ 
পশ্চিমবঙ্গের বাৎসরিক মোট খাদ্যশস্থের প্রয়োজনের 
পরিমাণ কিরূপ। উহার পর বাৎসরিক উৎপাদন ও 
চাহিদার সামপ্তম্য করিলে দেখা যাইবে এ রাজ্য প্রকৃতপক্ষে 
উদ্ধৃত না ঘাটতি অঞ্চল : 


মাথাপিছু বাৎসরিক ৪২ মণ হিপাবে প্রাপ্চবযস্কদের মোট প্রয়োজন ৪,৯৯,২৮,৪*০ মণ 


চি গ্ ২ চট চে 
৮ পপ ৩» 
ঠা চি ১৬ গু গু 


বৎসরে পশ্চিমবঙ্গের মোট প্রয়োজন 


পশ্চিমবজে র খাদ্যশশ্যের উৎপাদনের মোট পরিমাণ 
১১ কোটি টনের কিছু অধিক এবং চাহিদা ৮ কোটি ৩৩ 
লক্ষ ২৪ হাজার টন। সুতরাং স্পঃই দেখা যা্তেছে, 
প্রতিবৎদর আমাদের রাজো প্রায় ২২ কোটি টন খাদ্য- 
শশ্য উদ্ধৃত্ত থাকে । অবশ্ঠ বীঞ্জ গ্রভৃত্তির জগ্ত ক্ছি অংশ 
মোট উৎপাদন হইতে বাদ দেওয়া প্রয়োজন। উহার 
পরিমাণ শতকরা ৫ ভাগ হিসাবে ধরিয়া ৫০ জক্ষ টন 
ধরিলেও পশ্চিমবঙ্গের বাৎসরিক উদ্বত্ত ২ কোটি টন 
অবশ্টহই থাকে । 

উপরের সরকারী পরিসংখানগুলি হইতে ইহাই 
নিঃপংশ'য় গ্রমাণিত হয় যে, এ রাক্ষো খাদ্যশস্তের কোন 
ঘ্বাটুতি নাই । ঘাটতির পরিবর্তে উদ্ধত্ত দেখা যাইতেছে 
অথচ বৎসবের পর বৎসর সঞ্চকাদী ভাবে এ 


একাহারীগণের » » 
«৬ কিশোরগণের «৪ * 
শিশুগণের »  » 


৭৯১৭৯১৪৩৩ 
১১১০১৯২১৪০৭ 


৪৩১২৪,৫০০ ॥ 





৮১৩৩,২৪,৭.« মণ $ 


রাজকে ঘাটতি অঞ্চল বলিয়া প্রচার করিবার কারণ 
কি? | 

ঘাটতি অঞ্চল ন! হইলেও পশ্চিমবঙ্গের খাদ্যাবস্থা 
বন বখসর হইতে শোচপীয় হইয়া উঠিতেছে। ইহা কাওদ 
কি হইতে পাবে? এই খাদ্যসঙ্কটের জন্য মুখাতঃ দায়ী 
সরকারী'অব্যবন্থা, জোত্দার ও ব্যবদাদদারগণের অতি- 
লোভ এবং কালোবাজারীদের প্রতি সরকারী ওদাদীন্য। 
যে খাদযসঞ্কট বর্তমানে বা'লাকে ধ্বংসের দিকে টানিতেছে 
তাহ] মনুষ।কৃত সঙ্কট বলিয়াই মনে হয়। স্থতরাং সকার 


ও জনসাধারণ যদি সমাজপ্রোহী কাধাকলাপ দমন এবং 
সমাজদ্রোহী ব্যক্তিবর্গের উপঘুক্ত শান্তির ব্যবস্থা না করেন 
তাহ। হইলে বর্তমান সঙ্কটের হাত হইক্ষে নিম্তারলাভের 
আশর। হুদুবপরাহত। 





বন্দী যারা 


শ্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


১৯ 
অমলেন্ছু খবর দিলে_ একট! বড় রকমের সন্ধান পাওয়া 
গেছে। পাকিস্থানে কাপড় জার চিনির অভাব বড় বেগী-_ 
পশ্চিষবঙ্জ থেকে ওগুলি নাকি কালোবাক্ধারীর! চালান 
দিচ্ছে পাকিস্থান । 

ফেন-_সীমানায় পাহারা নেই-_শুক্ষ-আপিসের কর্তারা 
করছেন কি? 

পাহারা আছে-_তত কড়া নয়- জার শুক্ষ অফিসার 
সবাই তো! সাধু নয়। এ ছাড়া চোরাকারবারীরা যা কৌশল 
করছে তান্তে বরাও নাকি মুশকিল । 

একখানি কাগজ বার করে তার পাতাগুলি সামনে মেলে 
ধরলে অমলেম্দু। এই দেখ জলের ওপর তাসছে যাত্রী” 
বোঝাই নৌকে1__জলের তলায় দেখ জল জটকানে ট্রা্ষের 
মধ্যে রয়েছে মতন কাপড়; মৌকার নীচে শিকল দ্রিয়ে 
বঝোলানে! ট্রাঙ্ক দিব্যি জলের তল! দিয়ে হিন্দৃস্থান থেকে 
পাকিস্থানে চলে থাচ্ছে। আর এই দেখ ছবি-_রেলগাড়ির 
ল্যাতেটরির মাথায় জলের টাঙ্ক-_এতে জল নেই, আছে 
নতুন কাপড় বোঝাই কর! । দিব্যিক্ঞুখুলে জোড়া জোড়া 
ধুতি সাড়ি এর মধ্যে সাজিয়ে রেখেছে । দেখ-_ গাড়ির ভলায় 
চাকার পাশের লোহার রণ্ডে ঝোলানো- বড় বড় বন্য! । এই 
দেখছ ঘোষট] দেওয়া মেয়েটি-_কালের হ্পু ছেলেটি নিয়ে 
এ সীমানা থেকে ও সীমানায় যাচ্ছে__যাহ্মন্ত্রে ওর ছাপ 
খোকা ফাপড়ের বাঙ্ল হয়ে যাচ্ছে--তেমনি কত রোগা 
লোক সহসা বেদব্দ্ধিতে বেমানান হয়ে উঠছে। লুঙ্গির 
ভলায়__ উরুতে ফোমরে বুকে পিঠে জামার নীচের কোথায় 
মা এই লুকোচুরি খেলা! চোখ এড়িয়ে এপার থেকে ওপারে 
গেলেই দশ বিশ টাক! লাস্ত। 

প্রন্তান্ত বললে, এ তো! সবই দেখছি ধরা পড়ে ছবিতে 
উঠেছে তবু চলছে? 

হছ-। কোথা থেকে কোথায় যায় জিনিষ ভার সন্ধান 
কিছু আমাদের গজিতেই পাওয়া! যাবে। 

কে---.কফে”-? 

কিন্তু ভারা চুনোপু'টি ন্ব__তাদের ধরতে গেলে জাল 
শক্ত ছওয়! হরকার। 

আমরা চেষ্টা! ক্বব। 
এর মধো-_ 

ফোটিপত্তিদে্ব সাহুসই বেলগী। রাপোর স্তীর হেব 
অনেককে ঘায়েল কয়াই ভাদের র্বীছ্ধি। অমলেন্দু হাসল। 


ঘদি কফোটপতিও ফেউ থাকেন 


প্রভাত উত্ভেজিত্ হয়ে বললে, সরফার নিশ্চয় এন &েপ 
নেবে--কাগজে রোজ বেরুচ্ছে- দেশের শক্ত চোয়াকায়- 
বারীদের ধরিয়ে দাও-__ 

কিন্ত ধরবে কে? আইন কোথায়] আটায় তেতুল” 
বীচি আর নরম পাথরের গুড়ো) হাজার হাজার মণ ধরা 
পড়েছে-_কিন্ত কেউ শাস্তি পেলেফিনা জানতে পারি নি। 
আইনের ফাক নাকি ওদের কায়দা করতে পারছে না-__-নতুষ 
আইন তৈরি হচ্ছে। শোন তা হলে। 

একদিন কাগঞ্জে দেখলাম __ওরুধের দোকানে ওযুধ কিনে 
ক্যাশমেমো চেয়ে মেবেন-__মেমো না দের নিকটবসভাঁ পুলিসফে 
জানাবেন । আপনিও চেরাবাজার দমনে অনায়াসে সহারত! 
করতে পারেন যণ্দ ভাষ্য বুল্য দিয়ে ঝিনিস নেন, আন ফ্যাশ- 
ঘেমে! দিতে বাধ্য করেন দোকানীকে ।-_-ওয়ুধ কফিনে মেষো 
চাইলাম, দ্বিলে না। পুলিসকে জান্রালাম সে বলে, খানার 
ইন্চার্জের কাছে যান। ইন্চার্জ বললে, আচ্ছা ভ্বিনিসট! 
রেখে যান- _এন্‌কোষারী করব। পীক্ষাপীডিত্ে একটা 
ভাক্কেরিও লিখলে । বললে, আমার অফিসারফে জানাব-__ 
কি তাবে কেসটা টেক আপ কর! যায় ছ'দ্িন পরে আসবেন। 
গিয়ে শুনলাম, কেসট দায়ের করতে হবে আপনাকে ই--- 
আমরা সাক্ষী হিপাবে..-বল দেখি ভাইচার টাকার ওষুধ 
কিনে আদালত কর! উকিল মোক্তার এসব পোযাবে কি 
আমাদের মত গরীবের ? 

অমলেন্দুরর কথাগুলি ভাববার মত্ত বটে। যার! শাস্তিপ্রিন্ 
নিন্বীহ লোক .'বাবস1 বা চাকরি বা ছোটখাটো কাছ করে 
দিন গুজরাণ করে তারা কেন পোয়াতে যাবে এই বঞ্চাট | 
এমমিতেই তো! দেখ! যায়-_পকেটমার ধরা পড়লে কিংবা 
কেট ট্রাম বাস বা মোটর চাপা পড়লে সহযাত্রী! সহজে 
আইনের আওতায় জাসতে চায় না। তাদের সাক্ষীর অভাবে 
কত ছুক্কতি যেচাপা পড়ে যায়] না জনগণের স্বার্থের জম্য 
জমগণ কফোনদিম সচেতন নয়। তাদের ছঃখপ্রকাশের 
অজন্রন্ভার মত তাদের উদ্যমের এবং নাগরিক শ্বত্বরক্ষার বোধও 
হদি উগ্র হ'ত? 

অনলেম্দু বললে, জামি অনেক ভেবেছি ভাই- এন একটি 
মাঝ উপায় আছে, তবে সেটিও ধুব প্রীতিকর নয়। 

এমন উপাস়্ ? প্রভাত্ত হাসল। 

অবলেম্ছু বললে, এফ দিন ফ্লামে লেফচান্গ টিন 
বিক্েশ থেকে এসেছিলেন এক বিশ্বকল্যাণকামী। ভিবি 
ঘলছিলেন, মানুষের পূর্ণ বিকাশ হয় মাহ্ন্বকে মিদ্ে।. প্রাষি- 
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প্রবাদী 


১৬৫৮ 





জগৎ ঘা পক্ষিজগতেও একটু লক্ষ্য করে দেখলে দেখতে পাবে 
--পর়ম্পরের সহছধোগিতায় জীবনধারণ মুখের হয়, জীবন 
পরিপূর্ণ হয়। বাত কিছু প্রতিযোগিতা চোখে পড়লেও সহ. 
যোগিতা ন| থাকলে স্টির কোন অর্থই থাকে না। 

প্রভা বললে, ওকধ! শুধু গ্ষ্টানরাই বলেন মি, জামাদের 
শান্েও-_ 

নিশ্চয় । বীর একটু গভীর ভাবে চিন্তা করেদ- তারাই 
জানেন কাউফে বাদ দিয়ে-_ 

তোমার কখাগুলিও উপদ্ষেশাম্বতের মত ঠেকছে অমলেচ্ছু। 

অনলেন্ছু ঈষৎ উদ্ভেক্ধিত হয়ে বললে, ছু _-ফারণ আমর! 
কারুর জন ভাখি না-_বভ্ড বেশী সেলফ-সন্টার্ড। কোন 
ফোন দেশে লোকে পোড়া চুরুটের টুকরো-__ছুঁড়া কাগজ 
বা সাহা জগ্রালও পথের হাবে ফেলে শা আবার কোন 
ফোন দেশে আব ব! কল! খেয়ে ভার খোস] পথে ফেলে চলে 
যায নির্বিকান্ ভাবে। আমার খাওয়ার সঙ্গে তোমার অঙ্গ- 
ছানির় ঘধন সম্পর্কই নেই-_ 

থাম--থাম। ঘা! নেই প্রককণততিতে--ত| এক দমে চোখ 


জাতিতে খা লাঠি [পটে-6ক কয়ে দেওয়া হাবেনা। সে. 


ঢো আমাদেরঃ কনে ছবে। 

ফিকে করবে? 

এস মা- দাদি থে গড়লাম--সেফি কঙুকগুলে! নিষম- 
কানুন খাত'য় টু.ক রাখবার জ্ঞ্ে? সেকি ব্রিজ খেলা-_-আর 
লখের লাগুগাচঞ্চা (কংবা সৌোখন &ঃখযোচনের [ছটে.ক.ট। 
বিষে 'নজেকে ভুলিয়ে রাখবার জঙে? 


কখাট! জরে ছড়িয়ে পড়ল। 

এক দ্রিম অমলেন্দুর! ক্লুবে বসে পরাধর্শ করছে কোন্‌ 
উপায়ে এই ভুনাঁতি রোধ করা যাঙ-_এমন সময় শলী হাজর! 
জালেম সেখানে । তাকে দেখে প্রভাগরা রীতিমত বিশ্মিত 
হ'ল। এই কষেক দিন আগে-_-ওগুরই এক কর্শচারণীকে... 
কয়েক বন্ধ! চিনির অভ তার! যথেষ্ট অপমান কঝেছিল-_শেষ 
পর্যাত্ত কেনট! পুলিসের হানে ভুলেও দিষ়েছে এরা, কিন্তু 
নিশ্চিন্ত হতে পারে মি। পুলিস-ভদত্তে ব্যাপারটা কতদূর 
অএসর হ'ল-_ফিছুই জানতে পারা ধায় নি। আটায় পাথর- 
'ঁড়ে। ঠেতুলবীচি-ক্চালে কাকর যেশামোর ভদস্তের মনত 
ব্যাপারটি মেপখ্যেই চলছে । কাগজে এক দিম তে রিপোর্ট 
পড়ে মানুষ উত্ভেত্িত হয়---তার ফলাফলের ত্বত আরও 
কিছুদিন গে হয়ত অপেক্ষা করে-__কিন্তু পৃ্থবীতে ঘটনা তো 
শী একটিই নয়। জীবমধারণের ক সমগ্তা ফত দিকে 
টাবছে মান্ছষের বৃদ্ধিকে, কাজেই বেশ কিছুদ্ধিদ পরে লে 
ফৌডুছল কোথায় নিশ্চি্ হয়ে যায় ভার ঠিকঠিকানা থাকে 
না। যাক্সা নাহুষের হর্ববলতায় সুযোগ নিয়ে উপন্নে উঠেছে 


তার! জানে মনত্তত্বের এই সুজটি-__-তাই কখনও কখনও লত 
উত্তেজনার যুহূর্তগুলিফে ঘুম পাড়াবার জতে দীর্ঘ শীরবস্তায় 
দ্বাওযাই প্রঞ্কোগ করে থাকে। অমলেন্ছুর। আগে জানত না 
এসব তথ্য-_আন্গকাল জ্ঞানের পরিধি াদের বিত্ত হুচ্ছে। 

শঙী হাজজর! লোকটি প্রিয়দর্শন না! ছলেও-_হাভমুখ। সে 
হাসি কখনও ব্যবপায়ীগুলত ধূর্ততায় ঠোটের বাকা রেখার 
বাকে ফুটে. ওঠে _-কখনও শিশুদুলত কোৌতুকে হয় উচ্ছেসিতভ। 
কথাগুলি তার মিঃ্-_বাপু বাছা ছাড়! কাউফে সম্বোধন 
ফরেন মা- সবাই তায় বৈষববাঞ্ছিও বিনয়ে দর্বঙাই বিগলিত 
হয়ে আছেন। আধপাক। আৰ কাচা কদমাট চুল-_্মক্রু- 
গুক্ষহীন গোলগাল ভরাট মুখ-_-নধর কান্তি--মেদে খল- 
থলে নয়-_-প্রোটিন ভিটামিনে লাবণায়ুক্ত। গায়ে একটি 
হাতকাট! কতৃষ।-_অধিকাংশ দোকানীর মত আবমরল! নর 
--আগে সেট! লংক্থ বা টুইলের ছিল-_ এখন খন্বনে 
ধাড়িয়েছে-- মাথায় গান্ধী টুণীও একটি; টুগীতে তিন রঙ 
প্টাগ | একখান! আন্জবাজার আর একখানা বনুষতীও 
প্রভা মেম। বলেন, ছু'রকমের ছুথান! কাগজ না নিলে 
সবকিছু জানা ঘায় নম! । খড়বাঞ্জারের বাজার চকে---একছা 
একখানি ছোট খর ভাড়া করে বাংসায়ের পন্তন করেন-আজ 
ভার লাগাও চার পাচথানি ঘঝ্ে সে খাবসা লন্্রসাযিত 
ঘয়েতে। বাবসায় শুধু সেইউখানেউ সীমাবদ্ধ ময় পণ্ড়াতেও 
ছে'ট মুদ্ষিানার দোকামটি আটা চাল চিমিফেরোসিন 
সেলের রেশন নষে ফেঁপে উঠেছে । এই দোকানের চিনিয় 
কম্েকটি বস্ত। নিগুতি রাতের নীরবগ্ধার় স্বানাস্তরিতত হবার 
কাজেই ঘটেছিল বিপতি। 

অলী হাঞ্জর] এসেই বললেন, এই থেবাবার! সব এইখামেই 
এসেছ-- আও ভাবতে ভাবন্ডে আসাছ--সধাইকে এক 
জায়গায় পাবন্ভো? চল শ্রীঘ্বরির ইচ্ছায়... 

অমলেন্দু অপ্রসন্ন স্বরে বললে, আমাদের সবাইকে কি 
আপনার দফার? 

'নিশ্চয়-_-ন1 হলে ছুটতে ছইটতে আসছি ফেন।? অভ্যাপ- 
বশতঃ হাজ্র। মশায়ের হাত হটি জোড় করাই থাকফে--- 
অপরিচিত কেউ দেখলে তাববে অঞ্জান! ভ্রুটিজনিভ অপরাধে 
সদাই সম্সন্ত হয়ে জানেশ। একটু ভেবে বললেন কেন জাসছি 
জান ? গশুনলাম__তোবর1 একটি সমিতি গড়েছ--- 

অঙলেন্ছু ব্যঙ্গমেশান স্বরে বললে, আজ শুদলেন? 

না--আন্ধ কেন শুনব। আমার দোফাম থেকে যেদিন 
চিনির বস্তা পাচার হুচ্ছিল--সেই দিনই শুদলাম...ধুব উত্তম 
ফাজ করেছ বাবা। তোষাদের মত ছেলের] হদ্দি পাড়া রক্ষা 
ম! করবে সো পাড়ায় বাস করব ফোম দ্বখে? ছি ছে 
লবই তোমার উচ্ছ! | উদ্ধেশে বুক্ত কয় উর্দে ডুললেন। একটি 


জীখনিখাল ফেলে ঘললেন, ওই কয়েই মোকফামটির় ছফা! লেরে 
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জামছিল--হতভাগা। একটি নয বাবাজী-_আরও আছে-_ 
ছুধ কলা দিয়ে থে ফালসাপ পুষছি-_-ত1 জ্বানি, কিন্ত হাতে- 
মাতে ধরছে পারি না বলে জবাব দিতেও বাধে। ভাবি 
ফের জীব-__-ওকফে যদি জবাব দিই--ওর পরিবার ছেলে- 
মেয়ে খাবে কি? ভাদের ছঃখে ফেলে আমি কেন নিমিতের 
ভাদী হুই। যাকফ--হা বলতে এসেছি শোন। তোমাঙ্গের 
কাজ দেখে আমি খুব খুশী হয়েছি-_ গোবিন্দের ইচ্ছায় এই 
বতিগতি ক্োথাদের বজায় থাক-_-তোমর! ছ্র্মকে সাজা 
দেবার ক্ষমতা লাড কর। 

প্রভাত হেসে বললে, কিন্ত হাজর! মশাই-__দ্ঃখ যে এই 
ছুঙ্নরা| নিজেদের ছুর্জন বলে স্বীকার করেন! । তাদের 
ছক্রুতির দায়ে আমরাই হয় তে সান্গ! পেয়ে যাব। 

ন'--কখনও না। হাঞ্জরার কর অভয় বানীর পর্যায়ে 
উদ্নীত্ত হ'ল । অন্তত আমি বেঁচে থাকতে নম্ব। তোমাদের 
লঘিতিকে যতটুকু পারি সাহায্য করব । অবন্ত গতরে পারব 
ম]--পে ক্ষত] নেই, কিন্ত টাকার দ্বভে ভোমর! ভেবে! না 
আমার ঘখাসাধা-- 

কিন্ত এতে তে! আপনারও বিপদ ফম মন? 

বিপঙ্গ | কিছুক্ষণ বিদ্ময়ে চেয়ে থেকে হেগে উঠলেন 
স্তিনি। ই1--বিপঙ্গ অনেক রকম আছে। ভবে এও 
জানবেম_-সংপথে থাকলে আচ্ছেক রাতেও জন্ম হয়_-এ 
বিশ্বাম আমি রাখি। বাবগায়ীর হূলধন হল সততা__গোবিন্দের 
ইচ্ছায় এষ সততা ঘ'দ বঘ্ায় রাখতে পানি কোন দিঞ্াকে 
ভন্লাবার কিছু নেই আমার। 

কতুয়ার গ্েব থেকে একটা লাল রঙের ভাকড়ার খ্যাগ 
বার করলেন ছাঙ্জরা! মশায়। পাকানো স্নো আলগা 
কাস খুলে তা থেকে বার করলেন একখান! একশো টাকার 
নোট । নমোটখামি এগিয়ে দিয়ে বললেন, নাও ধর-_-আমাকে 
তোমাদের সভ্য করে নিও। বলেই উচ্চফঠে হেসে উঠলেন, 
ধদ্দিও জাধি ঘোরতর অগত্য-_লেখাপড়! জানি না। 

প্রভাতর] বিস্মিত হ'ল । এটা পরীক্ষা! নয় তো? হাজর! 
মশায় কোন্‌ কৌশলের জাল পাতবার জর বদাভতার অভিনয় 
করছেন | 

অমলেম্ছু বললে, আমরা ছঃখিভ হাজরা মশার যে 
আপনাকে সত্য করতে পারলাম না। 

ফেম? বিশ্ময়ের ঘোর কেটে বুখে তার বেদনার ছায়া 
গাঢ়তর হ'ল। এক মিনিট চুপ করে থেকে একটি দীর্ঘনিষ্বাস 
ফেলে তিনি বললেন, বুঝেছি_-আমাকে বিশ্বাম করতে পারছ 
দা স্তোময়া ? ভাবছ যার দোকান থেকে ম্ন্যাকমার্কেে 
চিনি চলে যায়, যার ক্ষর্ণচাত্বীর নামে পুলিলে ফেল দায়ের 
কয়েছে তাকে কি কয়ে... 

প্রভাত ঘললে, মেটা লতা দয় কি? 
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ই! খুবই ভাষ্য কখা। কত্ত এইটুকু বিশ্বাস কয় ঘাবা!-- 
সে কর্মচারীর সঙ্গে আবার ফোন সম্বন্ধ মেই__ তাকে চুস্ব 
করে দিয়েছি দোকান থেকে। আর ভোমর] বল ত চুরি 
দায়ে তাকে জেল খাটিয়ে সান্ধা দেওয়াই। মরুকভায়মী 
পুন বুড়ো হা! বাবা-_-তাদের জন্বাস্বরের কর্মফল ভোগ করুক 
ভারা_অসন্জনের সাজা হোক । 

সে বা ইচ্ছ! করুন গে--আমর1 আপনাকে মিতে পালাম 
না-_এজভ ছুঃখিভ । 

হাজরা মশায় সখেদে ললা্টে তর্জনী স্পর্শ করিয়ে 
বললেন, সবই গোবিন্দের ইচ্ছার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। 
ভবে তোমাদের এ তুল একদিন ভাঙ্গবে বাবা--তখন বুঝবে 
শধু বাইরেট! দেখে মাচ্ছষের বিচার করা কত বড় ভুল। 
আচ্ছা আসি। 

তিনি চলে যেতেই শশাঙ্ক বললে, তুল করলে প্রভাত-_ 
টাকাটা নেওয়! আমাদের উচিত্ত ছিল। 

ভূ্ঘ জাননা শশাঙ্ক -_-এও এক কমের ঘুষ । অমলেনু 
প্রতিবাদ করলে। 

ভূপাঁত ঘললে, কেন জাহর1 হবি সম্জে ঠিক থাকি কিগেয 
ভয়? চীফাটটাও বিশেষ ছরকার। 

ই।__টাকাট। সব সময়েই দরকায়--লব ফষান্ধেও। লেই 
জঙই তে! ছুনিয়ায় এত চোরাকারবার চলছে--আর এড 
রফছের আইনকানুন গড়েও তাদের ঠেকাতে পারা যাচ্ছে 
না| প্রন্তাত ঘট স্বরে বললে। 

ভূপতি বললে, তৃমি একটা দিকই ফ্েখছ প্রভাতদা--কিন্তু 
দেখ ত দ্েখিটাক! ছাড়! ফোন ভাল কাজ কি হয়েছে 
পৃথ্থিবীতে | 

ওটা! এক দিন ডিবেট করবার জন্ত থাকুক তৃপতি-_আর 
একট! সত! আহ্বান করা ঘাবে। 

ভূপতি লাঁজজত মুখে বললে, যাই বল-_এ কথ! লবাই 
স্বীকার করে। 

আমরাও শ্বকার করি-_তবে এই মুছুর্ধে নয়। হাজরা 
মশায়ের কেসটা শেষ হোক-_টাকা নেওছার বাধ্যবাধকতা 
কাটলে পর কাউকেই বিমুখ করব ন! ভাই। 
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মনটায় কি যেন অন্বত্তি লেগে রইল-_কিছুই ভাল লাগছে 
না। সংগ্রামের শেষ অধ্যায়ে নতুন করে লংগ্রাম হৃটি-__ভাই 
কি করছে মনের প্রশান্তিকে ন্ট । এতে কার কতটুকু লা 
প্রভাত জামে না-কিস্ত অকারণে শত্রবদ্ধি হচ্ছে । অভাষের 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদে ব! যুদ্ধে মনের যাঝে থে আনন্দের উদ্ভব হস 
তাকে অর্বীকার কর! যায় না। এ আনছ্ছে নিষ্ধেকে খানিকটা 
উচুতে মনে হয়। ক্ষর্তব্যের কঠিন জাদ্িত্ব খহন কছে 
মাস্থষের গ্রশংনা অনায়াদে লঞ্চ করা বার পম কঞ্ের এই 


১৮২ 


গ্রধাল্ী 


১৬৫৮৬ 
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হয্বতো চরম পুরস্কার, তযু মন বজে-_এও মিথ্যা । সোমার 
কাপানো! গৌরবে পৃথিবী যদি পায়ের তলায় দামল-_তৃমি 
ফি পৃথিবী থেকে বিচ্যুত হয়ে গেলে না| নাই থাকল ঘছগি 
পৃথিবী তোষার মূল্য স্বীকার করবে কে? গৌরবে উপরে 
উঠে সবাইকে কাছে টানষে এ ছরাশ! জগংস্টির প্রতাষ থেকে 
মান্ধষের মনে জাশ্রয় নিয়েছে ; কিন্তু শাসন নন্র--সেবার দ্বারা 
মান্ছযের সন্নিকটে পৌছানোর সহজ্গ উপায়টি বার বার ভুলে 
ঘাও কফেন? হৃষ্টির অহষ্কারে প্রমত না! হুলে কুয্ধাশ!-আবিল 
দৃষ্টিতে তোমার জগং স্বরূপেই উদ্ভাসিত হু'ত। তৃষি বুঝন্তে 
ফায়ও উপরে কেউ নষ্-_কারও কৃতিত্বেও কারও যঙ্গল নয় 
--ধে সার্ক হুবার সাধন! মিষে জীবন উৎসর্গ করে, পাওনার 
ঘর তাকে খালি রাখতেই হবে। সে ঘরের অঙ্ক পুরণ 
ফরার কৃত্তিত্ব তার নয্ব। 

আসতে পানি কি স্যার? ম্বছ লকুচিত কঠ। প্রভাত 
বাইরে আসতেই ছেলেট প্রণামের ভঙ্গীতে ঈষৎ ঝুকে পড়ল। 
প্রভান্ত তার হাত ধরে বললে, থাক থাক, কিছু দরকার আছে 
ভাই? ও তোমার নামগুতব্রত না? 
; স্ছ।। সবিনয় বললে ছেলেটি। আপনি কি থুব ব্যস্ত 
আছেন? 

না কাজ আব কি-_বেরুব ভাবছিলাষ। 

ভবে থাক-_ওবেলাই জাসব। শুভব্রন্ত ফেরবার উভ্ভোগ 
করতেই প্রভাত তার কাধের উপর হাত রাখলে । বললে, 
চল বসবে। 

আপনার ক্ষতি হবে না? 

ক্ষতি | প্রভাত হাসল। 

এ জীবনে সদাই ঘটে ক্ষয়-ক্ষতি তবু হয় না কোমমতে। 

- সত্যি বলেছেন । 

আমি ময়--বলেছেন আমাদের ফবি। হষয়ের সঙ্গে ক্ষতির 
ফোন সম্পর্ক নেই---এর চেয়ে বড় জান্বাস ফেউ আমাদের দেন 
নিভাই। এস। 

ছু'জনে ঘরে এসে বসল। ঘরের মধ্যে দেখবার কিছু 
নেই তবু শুভব্রত্ত উংনুক দৃটিতে চারিদিকে তাকালে । বর্ণহারা 
দেওয়ালে থে ফ'খানি ছবি টীঙ্ডানে আছে-_স্যাতসেঁতে 
দেওয়ালের স্পর্শে তাদের ছু-একথানির বিষক়বস্ত হুর্বোধ্য 
হয়ে উঠেছে এবং বাফিগুলিও অচিরে ছর্বোধ্য হয়ে উঠবে 
ভায় স্থচন! দেখ! দিষেছে। বিবেকানন্দের পাগড়ী থেকে 
বাথা পর্য্যত্ত একটি সাদ! দাগ নীচের দিকে মাষছে-_রবীজ্র- 
নাথের মুখখানি ঝাপসা হয়ে জাগছে তার ভত্র শ্বশুর দৈর্ঘ্য 
উপর দিকে প্রসারিত হওয়ার জন । বইয়ের সেল্ফটার ফোন 
ও মেই-_বাখারি় বুমনের ফাকে লাদ! গুঁড়োয় প্রলেপ-_দুণ 
ধরেছে, আর তারি সাহনে যে টিপয়টা ব্য়েছে ভান উপরের 
ঘাতিগানটান় হূর্যশাও কম -নন্ব। লেট লগ্তা জবাপাধী চেঁবিল- 


ল্যাম্প-_পিতলের ফলাই উঠে নীচের টদটা আত্মপ্রকাশ 
করেছে। একবারে পাত। রয়েছে ছোট একখানি তক্তাপোষ 
ভারই জাব-নফল] চাদরের উপর ছ'জনে বসল। 

প্রভাত বললে, কবিত্বের খোরাক এ হরের কোথাও 
পাবে মা-_ | 

শুভব্রত স্বছুফঠে বললে, যুগে বুগে লবকিচছু বহলায় 
ফবিত্বের রলদও এফ থাকে না। 

প্রভান্ত বিশ্মিত ছয়ে বললে, স্ভাই নাকি? এ মুগেন্ 
রসদ কি? 

বেশী করে লব্দিত হ'ল গুভব্রত। বললে, আপনি যেন 
কিছু জানেন মা! আপমার লেখা জামি পড়েছি। 

প্রভান্ত বললে, হ! এক সময়ে জন্র-বন্ত্রের প্রাচুর্ধো ছিল ওর 
রসদ, আজ অন্র-বস্ত্রের কৃচ্ুতায় জাগছে ওর প্রাণ। অন্নচিন্তা 
চষ্তকার] এ নিয়ম আজ খাটে না। 

কিন্ত একি শুধু কান্না! নয়? শুভব্রত জিজ্ঞাসা করলে । 

ফান্রা! , 

হাঁঁ_কবিতা লিখে আমর! হাসতেও পারি--জাবার 
কাদতেও পারি । মানে আমি হয়ত ঠিক বুঝাতে পারব না, 
তবে আমার মনে হয় কবিত]| লেখার উপকরণ বদলে যাওয়াতে 
উপভোগেও বাধ! পড়ছে। 

বুঝন্তে পারলাম ন। | 

মানে--সবাই ছঃখ নিয়ে এত ব্যস্ত যে ছুঃখের কবিতা! 
পড়বার সদয়ই বা কই! আজকের জীবন মাক্থষকে সব সময়ে 
তাড়না করছে_-থামলে পরে ফোথান্ব কিষেন ক্ষতি হয়ে 
যাবে! কিন্ত ন! থেনে ছুটতে ছুটতে-__ 

প্রভাত হেসে বললে, তবু আমর! কবিসা লিখি এবং 
পড়ি আর জনও | শুনতে শুমতে আমাদের অন্থতৃত্তি ছঃখে 
বা আনন্দে প্রথর হুয়। আমর! উপভোগ করি বৈকি শুভব্রত। 

শুভব্রত বললে, এ লেখার কোন সার্থকতা! আছে? 

সে উভ্ভর নিজেই জাশা করি পেয়েছ। নইলে তুমিই বা 
কবিত| লিখবে কেন। হৃট্িটা এমন অতুত যে, বেধা চায়না 
ভাকে তাই করতে হয়। আনন্দ লব জিনিসের বীজের নস্ত--. 
দুখেও সে আছে, হুঃথেও আছে। কৈবার কর তোমান্ন খাতা। 

পড়তে পড়তে শুভ্তব্রতের সক্কোচ কেটে গেল। গলার 
সুয়ে কম্পন জাগল-_ উচ্ছাস বা আবেগ ভাকে ঠেলে মিষ়ে 
চলল মর্ত্য থেকে কল্প-চারণায়। সে লোকে পৃথিবী রইল 
পায়ের তলায়-_ছঃখ রইল খিতিষে-_গ্রহুনক্ষপগ্রের! হ্যতিমন 
দেহ নিয়ে তার চারিধায়ে আনন্দ-রশ্টি ছড়াতে লাগল । 

সুখ ছুঃখের সাগর পারেতে স্বছু তরফ দলে 

জীবনের ব্যথ| জীবন-শিক্জী কুটায় যে অবছেলে। 

তোমার জামার অভি সাধারণ জীবনের ব্যথ! লয়, 

নিখিল-মানল ধ্যানলোকে ঘায় জন্ম এবং জন্। 


ভাগ্রহায়গ 


ঘদ্ু_তোমার বেদনা আমার বর্টে স্মহিল লাগি 

উদ্দয় অরুণ দেখিব বলিয়! গুদীর্ঘ নিশি জাগি। 

শিশিরে গলিয়! হঃখের মেখ নদীতে নামেও বগি 

রূপালী ঢেউর়েতে বন্দী অরুণ ফিরে দিবে হারানিবি । 

তৈল টানিয়া ললিতার মুখে অগ্নি উল হয়, 

বহনের কালে ভিমিরে লেখে সে আপনার পরিচন্ব । 

মায়ের ভাকে শ্বপ্র-জগং থেকে বিচ্যুত্ত হ'ল প্রভাত। 
অপ্রতিত শুভব্রত তাড়াতাড়ি খাত] বন্ধ করে বললে, যিছিষিছি 
আপনার অনেক সময় নট করে দিলাম। 

প্রভাত হেসে বললে, সময় তো! নষ& হবার জভেই। 

ছু'জনে বাইরে এল | শুভব্রপ্ত হাত তুলে নমস্কার করতেই 
প্রভাত তার হাত চেপেধরলে। ফোমল হাত---ওর সুখের 
মতই দুজ্দর। স্পর্শে জাতীয়তার ছুর বেধে উঠল । যেন জন্ম- 
জন্মান্তরের চেনা! যাচুষ-_যাকে পর বলে ব্যবধান সৃষ্টি করতেও 
লক্ষোচ বোধ হুয়। 

সুভব্রতত আক্ৃষ& হ'ল এই স্পর্শে । বললে, একদিন আসবেন 
আমাদের বাক্ীতে ? 

প্রভাতের মুখে ছায়! নামল-_বললে, কিন্ত ওই বাড়ীটাই 
তো! ঘোমাদের ? 

কয়েকদিন আগেকার ঘটন! শুতব্রতের স্মতিপথে এল । 
বুঝলে ও-বাড়'তে পা দেবার সক্কোচ কেম প্রভাতের। সে 
মাথা নামিয়ে উভভর দিলে, হ্‌।_ওই বাড়ীটাই। অবন্ঠ মেজ- 
জোঠামশাইর সঙ্গে পার্টিশন হয়ে গেছে । বলতে বলতে লঙ্ায় 
ওর স্থগৌর মুখখানি লাল হয়ে উঠল। 

প্রভাত তাড়াতাড়ি তার পিঠ চাপড়ে বললে, আচ্ছ! যাব। 

আমি এসে ডেকে নিয়ে যাব আপনাকে । ফাল আসব? 

শরসো । 

প্রভাত বাড়ী ঢুকতেই অনন্ত বললেন, জবার ওর সঙ্গে 
যাখামাখি কেন-_ও পার্ট ভে! একদম শেষ করেই দিয়েছ ! 

প্রভান্ত বুবন্ধে পারলে মা-_পিতা এ ভাবে বক্ষোক্তি 
ফরছেন কফেন। 

অনস্ত বললেন, যাও তেল দেখে নেয়ে নাও, আঙ্গ আমাদের 
আপিলে একট! ইন্টারভিউ দিয়ে আসবে । 

প্রভাত রৃছ স্বরে বললে, চাকরি আমি করব না। 

অনন্ত সহসা চর্টে উঠলেন, ভবে ফি লাটসায়েবি করবে ? 

না--লাট-সায়েবরাও বেলী দিন এখানে থাকছেন না। 

অনন্ত উদ্ভেক্গিত কঠে বললেন, তুই ভেবেছিল ফি বল? 
স্তোফে যে এতদিন লেখাপড়া! শিখিয়ে মান্য করবার চেষ্ঠা 
ফর়ছি সেফি কথার অবাধ্য হবি বলে? আমাদের অবস্থা 
তুই বুঝবি নাকি করে সংসার চলে সফি ফোন দিন 
জানক্ে চাইবি না? 

প্রভাত বললে, ধাধা, নংসার যে কয়ে চলে লে জানি-- 


শি 





হঙ্গী ধারী 


১৮৩ 


কিন্ত লংসারের মধ্যে আমাকে ন& করে ঘেবার অঙইকি 
লর্বন্বাত্ত হয়ে লেখাপড়া শেখাচ্ছেন ? 

তোর কথা আমি বুঝতে পারি না প্রস্াত। তুই বড় 
ছেলে-_সংসারের. অবলদ্বন। তোকে লেখাপড়া শেখাচ্ছি 
বেণী করে উপার্জন করতে পারধি বলে--আমাদের বত 
ডাইনে আনতে বায়ে কুলোযর না গোছ সংলার চালানো 
জভে নয়। 

কিন্ত চাকরি করে এর চেয়ে ভাল সংসার চলে মা! বাবা। 
আর চাকরিতে থুব বেগ লেখাপড়ার দরকারই বা! কি! 

সে বুঝবি আপিসে চুকে । সায়েবের সঙ্গে হরদম ইংরেজী 
চালান্তে পারি, কিন্ত একট! নোট দিতে গেলে কলম ভেঙ্গে 
যায়] কত বড় বড় বিষয় মাথাতেই ঢোকে মা। ওদে 
আগেকার দিন আর নেইঘে ইয়েস ভ্ডার বলে কাজ চালিয়ে 
দেবে। 

একট! বছর আমাকে মাপ করবেন বাবা--আমি চেষ্ঠা 
করে দেখব-__চাকরি ছাড়া আমর! ফ্লাড়াতে পারি কিনা । 

চাকরি ছাড়া করবি কি-_ব্যবস।? সে পুদ্ধি আছে 
স্োর? 

ব্যবগার কথ! ত ভাবছি না আমি--- 

তবে কবিতাপাঠ করে সংসার চালাবে বুঝি? 

প্রভাত তাড়াতাড়ি সরে এল সেখান থেকে । বাবা অত্যন্ত 
উদ্ভেজিত হয়েছেন । উভ্ভেজনা বাড়লে ওর লঘুগডরু জাব 
থাকে না যা মুখে আসে বলেন। ছু'ঘা মারের চেয়ে ভার 
ব্যথ! বড় ভয়ানক । এ্রমনই কলসলোকের পৃথিবী কুৎসিত হয়ে 
উঠবে। অন্রবস্ত্রের কৃদ্ছুতায় কুংসিত নয়- শালীনতা ও সম্রষ- 
বোধ-মুক্ত মানুষের নির্লক্দ আচরণে কুংসিত। স্ঠির আনঙ্গ 
মুহুর্তে বিষিয়ে ওঠে__যখনই স্বার্থের উলঙ্গ প্রকাশ দৃটিকে 
আঘাত করে। মনেহয় সংসারে জীবনবারণের মস্ত কদর্য 
জিনিস জার মেই। এখানে দ্বেহ-ভালবাসার বেলাঞ্চি নিষ্বে 
সবাই চলাফেরা করছে। : 

চলতে চলতে কখন সে এসে পড়েছে হীপাঙ্গের বাড়ীর 
সামনে ।...কখন ঘে বাড়ী থেকে বেরিয়ে অনিমেষ ভান হাত 
ধরে টানছে, বলছে-_এখনও চোখে তোর ক্ষবিভাম্ব ঘোক্ 
লেগে রয়েছে যে। এত ডাকলাম দোতলার জানাল! থেকে 
একবার মুখ তুলে চাইলি না পর্য্যন্ত | 

অনিমেহকে অনুসরণ করে প্রভাত গেল--ফিকে মীলরগ 
বসবায় ঘরে-একধারে তার হিলাভী ব্রোফেডে মোড়া নুমৃষ্ঠ 
সোফা--কৌচ--অভ ধারে ঢাকনাখোল! সুবৃহৎ অর্গন। 
মাঝখানে পালিশ কর! টেবিলে যোয্সাক্ষাবান্দী ফুলহার:তে 
গোলাপ আর গাঁদার ভোড়া--মাথার উপর সাঙ্গ স্লেভে্ পা! 
-আর লাল ফাছষে বিদ্ধলী বালব যেন লাল পাপভীর 
সে একটি ফুল-__লাঘা ফোরকটিকে লয়ে চেকে রেখেছে 
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ভার বুকের মধ্যে । দেওয়ালের ছবিগুলিতে এখনও শুফনে! 
ফুলের মাল! জড়ালো--শ্বাধীন্ভ! দিনের ভিনরঙ1! নিশান-_ 
ভাও গুলে নেওয়া হয় নলি। কেন খুলে নেবে? ওদের 
ঘবাবীনত! তো! একটি দিনের নয়--প্রন্তিদিনে ভাকে চেখে চেখে 
উপভোগ ফরছে ওরা । এই কয়ে বসে প্রতিত্বিনই ভাবতে 
পারা বায়--আময়! শ্বার্ধীন খ্বাধীন। রা& কিংবা সমাজ্জ-_- 
ফিংবা সংসার--কফোনকিছুর অন্তরালে শৃর্খল-বন্কার শ্রুতি- 
গোচর ছবে না এই ঘন্বে বসলে । যে ভয় যে সমস্তা প্রভাত- 
দ্বের পৃ্ছসীমানায় ঘখন গখন বড় তুলছে-_এই গৃহ সেই 
পরিধির বাইয়ে। 

প্রভান্তের গাস্তীর্ধ্য দীপাকে আঘাত ফরল। সে বললে, 
আজকাল বড্ড বেশী গন্ভীগ্র হয়ে যাচ্ছেন প্রভাত-দ।--শেষ- 
কালে না দার্শনিক হয়ে পড়েন। 

প্রভাত উত্তর দিলে, বয়স বাড়লে দর্শনের পু্ধিও বাড়ে, 
দ্বার্শনিফ ছওয়! আশ্চর্ধয কি! 

উক্ভিটা বেদ্ুরে! লাগল । দীপা ভাড়াতাড়ি সামলে নিষ়্ে 
ঘললে, জাচ্ছ। প্রভাত-হা---এবার ছাব্িশে জানুয়ারি হবে ত? 
 -ফেদ হবে না? 

আমরা তো স্বাধীনতা! পেয়ে গেলাহ-_সাই বলছি। 

সত্যিই কি স্বাবীনতণ পেয়েছি আমর! ? 

বাঃ রে--পাইনি ত ব্রিটিশ এদেশ ছেড়ে যাচ্ছে ফেন? 
প্র ঘছর পরে দেখবেন-_-ওদের একটি সৈডও এদেশে থাকবে 
লা! । 

ভাই নাকি | প্রভাত হো! হো করে হেসে উঠল। 

দীপা ক্ষ কঠে বললে, কাগজে ত1 হলে মিথ্যে লিখেছে ? 

না না, মিথ্যে লিখবে ফেন। প্রস্তাত হাসতে হাসতে 
বললে, ভবে রা& চালামোর জন্যে ওদের স্বীতিনীতি, আইন 
ক্ান্থদ ভাষা_ 

অনিমেষ বললে, দুই ফি রাভারাক্তি সব মুছে ফেলতে 
চাস? 

আমরা যা ঢাই-_ভা পাই কি? আনয়! সবকিছুর জন্যে 
সুজ্য দিয়েছি--তবু খণ এখনও শোধ হ'ল না] 

প্রভাত্ত উচ্চ কে ছেসে উঠল। 


প্রহালী 
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নীপা আর অনিষেষ ছ'জলেই চমকে উঠল। এমন ভিন 
কর্কশ হাসিও ছাসতে পারে প্রভাত | 

'লত্যাই প্রশ্ন পর আলাপ জমলনা। দীপার কোডুছল 
ভিষিত্ হয়ে এল- অনিমেষ অন্যমনস্ক হুবায় ভান করলে। 
প্রভাতের এই ধরণের হাসিকে ওর! ভদ্র কষে। 

দীপার মনে পড়ল আর এক দিনের ফথা। ঘেদিন 
প্রাইভেট টিউশানি নিতে প্রভাতকে ও বারণ ফরেছিল--ভার 
পরের দিনের কথা |... 

শেদিম সকালে প্রভাত এ থাড়ীঘে জাগে মি। সন্ধ্যায় 
সুখে দ্ীপাই যেন ওকে ধরেছিল পথের মাঝে । বলেছিল-_ 
গেলেন না যে সকালবেলা । ভাবলেন বুঝবি কালকের 
ব্যাপারটা নিয়ে না জানি কি কাওটাই বাধবে | 

বুঝলাষ-__মাযানেজ করে নিষেছ তুমি ? 

আপমি ত ভেবেছিলেন পারব ন1। 

অকশ্মাং হেসে উঠেছিল প্রভাত । এমন উচ্চ জার কর্কশ 
হাসি । সে ধ্বনিতে দীপার আত্মতৃপ্ত খান খান হয়ে ভেঙ্গে 
গিয়েছিল । কথাটা ফি আঘ্বগোৌরবের নণ্ত শোমাল! 
ব্যাপারট। ঠিকম হাদয়লম করতে পারে মি দীপা । শুধু নে 
হয়েছিল প্রভান্তের ষ্ঠ স্বভাবের পরিবর্তন হয়েছে। 

এর পর দিমকয়েক প্রভাত গাাদের বাড়ীতে আসে নি। 
যেদিন বাড়ীতে এসেছিল সেদিনও কথোপকথনের ধারাই 
হিল সংক্ষিপ্ত বাফ1। হঠাৎ কিছু না বলে ও চায়ের আগর 
ত্যাগ করেছিল। 

আজও শ্রঠাং হাপি থানিয়ে প্রভাত বললে, আচ্ছা আসি। 

প্রভাতরের অবকাশ না দিয়ে ও বার হয়ে গেল। 

্বীপ! বললে, ব]াপার কি ছোড়দ1? 

অগিমেষ বললে, বুঝতে পারলাম ন!। ও নাকি পড়তে 
চায়-_কিন্ত গুবিধা! করতে পারছে না। তার জন্য ওর মেজাজ 
খিটখিটে হয়েছে । 

কেন? 

কেন- তৃই জানিস না? 

৩:-নীপ! লব্ষিত্ত হয়ে দুখ ফেরালে। 

(ক্রষণঃ) 





আমেরিকার নিউইর্কে কলম্বাসের স্থতিস্তত্ের পাছদেশে কলম্বাস দিবস উদ্যাপন 


ওয়াশিংটনে নাস ছেফারসন প্মভি-সৌব পরিদর্শন-রভ ভারতীয় 


এরি 


শন 


'লেবার অকিসার+ পাশ্থান 


৮ ্ 
নুহ - ০ 
8৪ 





মার্কিন রুক্তরাধ্ত্রের জভতম শ্রেষ্ঠ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান-_ইদটিটটট জব টেকনোলজি, ম্যাসাচুসেটগ 
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হলদীঘাটের যুদ্ধ 
অধ্যাপক এ্ীনীরদভূষণ রায় 


প্বস্থালেছ হক্ষিণ-পশ্চিম কোণে দেখা বেশ। ঘযোড়ণ 
ভাবীর য্ শতকে এই স্বাজা ফোটা হইতে ভুদগারপুত্ন, তথা 
ইত্ডে বিরোহী এবং সিরোহী হইতে বিওয়ান় পর্ধযত্ত, ধৈর্য 
াক্ছমানিক ১৫০ মাইল ও প্রন্থে ১০০ মাইল দিত ছিল। 
ারাধক্লী ও লাতপুর পর্ব্বভমাল! এবং ইহাদের শাখাপ্রশাখা 
ছাকফে ধেমন গুরক্ষিত, তেমনি কষ্ধরময় ও অস্ু্বায় করিয়া 
াখিয়াছে । মেবারধাসীদ্িগকে কঠোন্স পরিশ্রম দ্বার! শন্ত 
পাম করিতে হয়। ইহার! যেমন বলিষ্ঠ ও ববর্ধ্যবাদ 
ওমনই স্বাবীনত্তাপ্রিয় এবং নিতাঁক । এই শিশোদীর সাজপুত্ত- 
গে বীরত্বফাহিনীর এক অধ্যার বর্ণন| করিতেছি । 

পাশিপথের দ্বিতীয় বুদ্ধের চান্সি বংসয় পদ্ম ( ১৫৬০) 
রাফবর শ্বহত্তে দ্বাজ্াভার এছণ কয়েন ক্রমে মালব, মেড়ত। 
। গগুয়োন! (১৫৬২) জন করিয়া তিনি চিতোন ছূর্গ অবরোধ 
ক্ঘেদ (১৫৬৭ )। এই চিত্বোত্ব জব (১৫৬৮, ও ফেব্ছুয়ামী) 
ঢাক্সগ্ডের ইতিহাপে একটি স্মরদয় ঘটনা । আঘাবর ছুর্ভেত 
সত্তর ( বণস্স্তপুয্স) ও কালিগ্রয় হুর্গ অথিকাজ্জ করিয়! 
১৫৬৮ ) এ্রধং মারবায়-বিকানীয়-ঘগসলমীয় ঘাজাকে নিজেপ 
বীদে আনয়ন কষত্সিত্া ১৫৭৪ লালে লমগ্র ছ্াঙ্স্থাদে আত্- 
তত্ব প্রতিষ্1 কয়েন। একমান্র দেঘায্বেন্র বাণ! প্রভাপদিংহই 
চাছাঘ অধীনত স্বীকার করিতে অস্বীস্ত্ত ছন। 

ভিজে্ট এ, স্মিখ আকবঘ-গ্রতাপ লংঘর্ধে কাছখ দির্ঘন 
মরিতে গিছ! লিখিয়াছেশ £ 
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ঘস্ততঃ খবেশপ্রীত্ধিই প্রন্তাপেয্স ফাল ছইয়াছিল। দিছেন 
খিচক্ষণত্ত| ও ঘুদ্ধিফ্ষোশলে আকফবছ আাজপুত্তালার় দপতিহে্র 
মথো অনেককেই বণীতূত্ত করিয্বাছিলেশ, কিন্তু প্রভাপ াছাদেছ 
[ ঙাহান্ন অধীনতা স্বীকায় লা করিয়া স্বাভ্রয ক্ষ! করিয়া 
চলিতে থাকায় আকবর ঠাছার় অভি চূর্ণ কয্িবার লগ 
₹য্েদ। পতিতপ্রধয় গৌঁতরীশহ্ষর ছয়টা ওধা! বত্তধ্য 
কখিয়াছেন, প্রতাপ মাদসিংহেন্র লছিত্ত একজ পাদাছাজ জা 
কৃম্বিসা! ভাছাকে অপমানিত কনার আফবদ্ব এন্ড ক্ষুদ্ধ ছল ঘে, 
স্াণাে পায়েস! কছিবায জভ কচ্ছঘাহু লেনাপতিকেই ভাছাছ 
বিরুদ্ধে প্রেরণ তয়েন।”২ 


ক, 2. 80000: 46017 696 07998 80054, 9. 181. 
২ ভ্বাপুগতনা-কা-ইতিহাল, তৃতীয় খঙ, পু. ৭৩৯। 


ছইটি হত্তযোই আকবর ব্যভিগত স্বার্থ ঘা ক্ষোতকোেই 
মুতে কারণ ঘলিয়! ঘর্ণনা কর! হইঘ্াছে। ভ্ভাজ্য জন্ব কমা 
ত ্বাঘবর্থ। ॥ 

হুকত, আঙ্জিময়! ঘগিরঘ ঘাহশাছ, 
ছামচুনাদ্‌ দর়বলদ অঙ্গিমে ছিগন্প। 

অর্থাৎ, সাতটি মাজা জন ক্ষরিত্তে পাতিলেও ঘাঘণাহছিগেষ 
অন্ত ঘ্লাজা জয়ের বালন! প্রবল ছয়্। ইহ! ত মামূলি গৎ। ছিষ্পী- | 
যেবার যুদ্ধের ইহা! অভতম ক্ষারণ ঘটে, কিন্তু স্পেনের তিভীয় 
“ফিলিপ” বা প্রতিহিংসাপর্ানণ ক্ষীর জান আইভানের ভাস 
আকবর ফেবল দি শতি ও নর্ঘযা1 ঘ্বদ্িত্ঘ জত লালামিত 
ছিলেন গা। ভান্বতের বিভিন্ন জাতি বর্থছ ও ধর্পের লোক- 
দিগকে এঁক্যস্থজে এ্রখিভ করিস] সফলকে দ্বান্বকার্ধ্যে নান 
অধিকার দিম! ভিনি একজাতীয়তাত্ লৌব গড়িয়া! ভুলিতে 
চাহিয়াছিলেম। আছ এই জছান্‌ আহর্শকে খাস্ধবে জপান্িত 
কছিতে তিনি কত খথ। ও লাঞছনাই লা মাথায় পাস্তিস্ব! 
লইয়াছিলেদ। ্বগল্পা্ পদ্ আগ্রা প্রাসাদে ফিএ্রিঘাত্ব পথে 
সম্রাট আকবর হেছিন লী খাজা মুঈ্ত্ধীন তিশ ভী লাহেছেন্ব 
তজনগাদ-দ্ত এক ছল ছকিয়কে ফেখিতে পাদ দেই দিনটি 
ভাঞ্গ জীবদে বিশেষভাঘে শক্ঘদীয়। এ ঘংসছই ভিথি আছেন” 
স্বাস্থ ভাবমলেছ তান লহিত প্ধিণন্বগ্থজে আবহ ছল। একুশ 
ধাইশ ঘংলয্ ঘঃঃক্মকালে লতা আতঘন্ লান্জাধাযিক ভে 
বু্ধিপ্রত্থত ভীর্ঘ-কত ও ছিজিা কয়েছ বিলোপলাধন বাসা 
সফল প্রঙ্থাকে একই ছাজকীয বিধান ও শালন খ্যতস্থাগ্ধ 
অধ্ীমে আনয়ন কত্রিস উদ্দাতা এ্রধঘং অপান্্রদানিক যে. 
ভাষেছ পিচ প্রাণ করেদ। প্রভাপ ও অভাত স্ৃপতিছিগেন্ 
স্বাগ্রা ও স্বাধীনগ। বিলোপ খ্যগীত আক্ষঘছেছ পক্ষে দিছেন 
আন্বর্শকে ঘাসতবে পন্নিণত ক! সম্ভব ছিল আা। ই্ছাই দিষ্সী- 
দেখা সংঘর্ষের প্রত খা মুখ্য কায়খ। 

আকবর মেবাদ্বাধিপতিকে কৃটমীতিবলে গিজেছ অধীনে 
আনিঘাঘ জন চে&ঘ জুটি কষে দাই। ১৪৭৩ লালেছ এপ্রিজ 
মাসে তিনি মানসিংহকে গুজয়াট ছইতে উদদজপুছেছ পথে 
আগ্রা কিন্িস্া থাইনে আহেশ কয়েন ৩ যেখাত্বে তথ 
স্বাঙছনৈতিক পট পন্বিবর্তিত ছইগাছে। ছাশা উৎসে 
স্ব্গায়োছণে পৰ্থ (১৫৭২) প্রতাপ স্বাছাত্বর কনিষ্ঠ জগ! 
জগমালকে বিভাড়িত করিয়া নিজে পিংহাননে জান্বোছখ 
কত্বিয়াছেষ । আর জগমল শাহী ক্কপায় জাঈীর় পাইর জাহান. 


ও আকবন্নামা, মুল্রসথ, এলিয়াটিক দোলাইটি কর 
প্রকাশিত, তৃতীয় খণ্ড পৃ, ৪91 








১৮৬ 


চটির 





প্রভাপ ডাহাফে সাদরে অভ্যর্থনা কিম্বা রাজপ্রাপাদে লই! 
ধান। শুথায় অবস্থানকালে মান দেবারক্াছের সহিত এজ 
ভোঙ্ধনসনয়ে ঘমের গোপন কথা! তাহার নিকট ব্যক্ত করিতে 
ইচ্ছুক ছম। উ্য় সাগন্বের ভীরে শোভিত ছগুপে ভোজনের 
আয়োজন করা! হয়, কিন্ত খ্াহান্বের সময় উপস্থিত হইলে, 
প্রতাপ জনুখেন্ ভান কিক! তাহার পুজ অবরকফে অভিথিন্ন 
সহিত একসঙ্গে আহাক্ করিতে প্রেরণ কয়েদ। জন্সিংহ 
চত্রিছে বামফবি তাহ! এইরপ বন! করিয়াছেন £ 

হালা ভাঁ লীজন ভঙগব বাসী মাল বহু বান। 

হম যী উধ জ্াথভু উল হী ভিন আন ॥ 

কহ জাথ জাহীযিই হানা লাজ্যী ইহি। 

মীছি বাহালী ভী ভুতু জন অংর্ট দ্বহি॥ 


মান প্রভাপকে বলিয়! পাঠাইলেন, “আপনি জন্নগ্রহণ না 
করিলে, আমি ফিরপে আহার করি,” রাণ! প্রত্যুত্তরে 
বলিলেন, "জাবি জনুন্ব, আপনি ভোক্ধন করুন, জামি না হয 
পরে করিব ।”৫ 

প্রতাপের আচরণে মান ক্ষ ও অপমানিত বোব করিস! 
ভোক্বযবস্ত ফেলিন্]া আগ্রা যা! করেন। এই ঘটনার পরও 
বাদশাহ আম্বেররাজজ ভগবানদ্াস প্রবং রাজা! টোডরমলকে 
মেবারে দবৌস্যকার্ধ্যে প্রেরণ করেম। ভগবানদাস ১৫৭৩ 
সালের অক্টোবর মাপে গুজরাট হইতে আগ্রা ফিরিবার পথে 
রাণার সহিত সাক্ষাৎ করেন। প্রগতাপেন্র রাজচ্যুত ভ্রাত] 
জগমাল তখন ঘেবার-সীষান্তে সিয়োহী রাজ্য জয়ের চেষ্টা 
রত। নিজ রাজ্াপ্রান্তে বিজ্রোহী ভ্রাতার প্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা 
দেখি! গ্রভাপ শাহী থেলাত পরিধান করাইয়] পুজ্র অনরকে 
আগ্রা! দরগাছে প্রেরণ করেন, কিন্ত নিজে বর্দবেদনায় পীড়িত 
এই অন্ুহাতে আগ্রা যাইন্ডে অসম্মপ্তি প্রকাশ করেন ।৬ ১৭ই 
অক্টোবর, ১৫৭৩ সালে জঅগমাল যুদ্ধে নিহত ছুন এবং প্রপ্তাপের 
সিংহাপন নিফণ্টক হয়। তাহার মনোক্তাৰ লক্ষ্য করিবার 
জঙ রাজা টৌভরমল উদ্নয়পুরে উপস্থিত হুন; প্রতাপ তাহাকেও 
স্তোকবাক্য এবং মিষকথ| বলিয্তা! বিদায় করেন।৭ 

হিত্বরী ৯৮৪ সালের পৰি মহরম মাল। আজমীচে 
পীয়ের দরগাহ, এই লময় উৎসবস্আনন্দে মুখরিত | একদা 
বাদশাহ সুথার পৌছিয়া তাছার অন্তরঙ্গ বনু বানসিংহকে 
লইয়৷ পুম্পনুর়তিভ পবিজর সমাবিষন্গিরে প্রবেশ করিলেন 








৪ 'স্াজপুষ্তান1-ফা-ইত্সিহাল, হিতীয় খ,'পৃ. ৭৩৬। 
রর রঙ ৪ পৃ ৭৩৮৪০ । 
৬ আকবরনানা, পৃ. ৬৭। 

৭ নর 


গ্রবাজী 
পুষে অজ্ঞাতবাল করিতেছেন 18 মান উদয়পুয়্ে পৌঁছিলে 


অকপট ভাবে তাহার 'মুন্ভ খাব-উত্ভ-তাওয়াক্িখ” ব 


১৩৫৮ 


টব 


এ্রবং 'ফাতেছ1”৮ পড়িয়া! স্বর্গভ লীন শিফট হন্গকাত 
মাগিলেন।৯ বাঙশাছু তখন প্রভাপেয় বিরুদ্ধে অস্্রধান্বণে 
কৃতসহ্ব। এক দিন মানকফে গোপনে ডাকিয়া ভিনি তাহার 
অভিপ্রান়্ ব্যক্ত ফরিলেন। ফচ্ছবাছ লেনাপতি দ্বিধাহ্নীন 
চিতে শাহী রুদ্ধ পরিচালনা কমিতে লম্মভ ছইলেন এবং এ 
বংসরেক় (ইং) ১৫৭৬ লালের এপ্রিল মানে নগুলগড় অন্ভি- 
সুখে রগুনা হইলেন। তাহার সঙ্গে চজিলেন মানজাঙ] সেনা- 
নায়কগণ- আসক খান্‌, খাজ! বুহদ্মদ হকি বদখ.সী, শিছাবুদ্ধীন 
ধুয়ো-পায়েন্দ! কজাক, আলী মুরাদ উদ্ধবক ও বারছ! পৈয়দ- 
গণের অধিনায়ক সৈয়দ আহমদ ও হাসিন বান্ছ1, জগক্লাথ 
কচ্ছবাহু ও নধুসিংহ।১০ রাশায় বিরুদ্ধে এই অভিষানেন্র 
সংবাদে গোঁড়া মুসলমানের মধ্যে এক প্রবল জেহা্গী 
মনোবতি ও রণোম্াদমার সৃষ্টি হইল । পিজ্ীর সেখ লাছেবের 
বংশধরগণেক্ন অনেকেই 'আখেরের জঙভ “ছোয়াব' হালিল 
করিতে ব্যথ হইলেন। জার দেখাদেখি শাছের অভত্তম 
খাস্‌ ইনাম 'ভারিখ'-প্রণেন্তা আবছল কাদের বদাযুনী সাছেব 
“গেজার” নেশায় মাভিয়া উঠিলেন। তিনি সফল কথা 
“ইতিছাস- 
চত্ধনিকা” গ্রন্থে লিপিবদ্ধ ফরিয! গিপ্লাছেন। মনোজ! পাছেবেন 
এই জেহাদ বা বর্শযুদ্ধে যোগদানের পক্ষে প্রধান অন্তয়ায় 
ছিল এই যে, তিনি লবেমান্র খাল ইমামপদে নিযুক্ত হইয়াছেন, 
ছুষ্ট পাওয়াই তাহার পক্ষে দার। প্রথমে তিনি সেখ-উল- 
ইসলাম সেখ আবহছুন্নবি সাহেষের নিকট ধরণ! দিলেন। 
তাহার গড়িমলি ভাব দেখিয়া! প্রসিদ্ধ চিক মীর সৈযদ 
আবনল লতিকের় পুজ নকীব খার শরণাপন্ন হুন.। গৌড়ামিতে 
খা সাহেব বদান্ধুনীর এফ কাঠি উপরে ছিলেন। তাহার 
পিভামহ মীর গিয়ানুষ্ধীন উপ্র মতবাদের জত কছবীন শহর 
হইতে বিভাড়িত হইয়া ভারতে জাশ্রয় এহণ কফরেন। খাটি 
সুল্ি পরিবেশে বাস করার ফলে এই পরিবারের গৌড়াখি 
আন্মও উৎকট হইয়া উঠে। তাই বদায়ূমীর “জেছার্দী প্রস্তাব 
খুশি মনে গ্রহণ করিতে না পারিস তিনি বলিলেন, "ভাই, 
হিন্কুর সর্ধান্্ী না থাকিলে আমিও ত যুদ্ধে যোগদান ফরিস্তাহ।” 
বন্ধান্থনী নিরত্ত না! হইয়! প্রত্যৃন্ততে বলিলেন, “লেনাপন্ধি 
মানলিংহ বা অন্য যে ফেছই হষ্টননা ফেন, ছিলি হজি 
হজরভের ( বাদশাহের ) 'বান্সা' ও খাটি 'নিক্তে'র লোক হন 
সভাছা ছুইলে আপদির কি কাম্ধণ থাফিক্ে পানে। এই 
সুক্তিত্তে মিরুত্তর হই] নফীব বাদশাছের নিকট বধ্ধানুনীঘ 





_. ছুটিয় আরজ পেশ ছষয়িলেন। বাদশাহ ইষাম সাহ্ধেকে 


এরা ০৯ এরা 





৮ কফোর্জআনের প্রথম অধ্যায় 
৯ মুস্তখাব-টত্ত-তওয়াজিখ, মৃলগ্রস্থ এসিয়াটিক লোসাইট 
কর্তৃক প্রকাশিত, পৃ. ২২৭। 


১০ এ পৃ. ২২৮ 


জঞ্রহা য়ণ 


ডাকিয়া ছিজাগা করিলেন, “বাচ্ছা, সত্যি ফি আপনি 
যুদ্ধে খাইছে চান?” বদায়ুী সবিময়ে নিবেষন করিলেন, 
“হা হন্ুর, এই থে জানার কালে! 'নহাছেন' (দাড়ী), তাহা 
আপবাস্ খেষনতে স্থিত ফরিতে চাই” এবং নিয়োদ্ধত 
ফষিসাটি আবৃতি কক্সিলেন £ 
কারে তু মখাতয়! আছত. খাহুম্‌ করঘন্‌ 
| ছোরথ, কুনম্‌ রোয়ে আজ তু ইয়! গরহ্ন। 

অর্থাং, “আপনার সেবার ফাজটিতে বিপদ থাকে থাকুক, 
হয়ত আমার নুখমগল রক্তাত, না হয় শ্রীবা রক্তাপত হইবে ।” 
ব্দায়ূণীর ভক্িতে বাদশাহ পরম প্রীত হই! বলিলেন, “ইন্স! 
আল্লাতাল্লাহ আপনি খোশ খবর লইয়া! ফিরিয়! আিবেন।” 
এই বলিয়া “ফান্তেহ।” পড়িতে পড়িতে বাদশাহ অস্বচালম! 
করিতে উদ্তত হইলেন। আনন্দের আভিশয্যে বদারূনী 
কদমবুহ্ছী করিবার অন্ত বাদশাহের পদকমলের দিকে হস্ত 
প্রসারিত করিলেন, আর বাদশাহ রেফাবস্থিত পা উর্দে 
উদ্ভোলন করিস! এক অঞ্জলি আশতফি ইমাম পাছেবের হাতে 
চালিযা! দিলেন। বদায়ুনী বিঘা পাইয়া! 'জেহাদী” দলের 
সহিত্ত মেবার অভিমুখে যাআ! ফরিলেন ।১১ 

শাহী ফৌজের মগুলগড় আগমন-সংবাদে বিদ্দৃষান্ত 
বিচলিত ন] হইয়! প্রতাপ জন্মভূমি রক্ষাকলে তৎপর হুইলেন। 
পিতৃপুরুষদিগের পুণ্যপাদস্পর্ণে পুত ছগেবারের প্রতিটি ধূলিকণা 
ছিল গাহার নিকট পবিজ্ঞ। মেবারই ছিল তাহার সকল 
ধর্ঘ, কর্ণ, চিন্তা! ও ধ্যানের যুলে। 


অর্ধশতাবী পূর্বের মেবার দিল্লীর সমকক্ষ ছিল। রাণ! 
সঙ্গ ভারগডের রাজনুকূট মন্তফে বারণ করিবার উদ্দেন্টে সুলতান 
ইব্রাহিম লোদী ও বাবর বাদশাহের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড সংগ্রামে 
অবতীর্দ হন। কিঞ্ যুক্ধবিগ্রহ ও নান! বিপধ্যয়ের কলে রাণা 
উদ্য়ের আমলে মেবার এক কুদ্ররাজ্ো পরিণত হয়। কি অর্থ- 
সামর্ধ্যে কি লোফবলে শাহী পক্ষের তুলনায় তদানীত্তন মেবার 
ছিল নগণা। তার্টপ্রবল শত্রুপক্ষের আক্রমণকে কি উপায়ে 
সুষ্ঠভাবে প্রতিরোধ করিতে হইবে, তাহা স্থির করিবার 
জর প্রতাপ তাহার জাশ্রিত রাজা ও তৌমিকদিগকে এক 
মন্্রা-সভায় আহ্বান করেন। সর্বসম্মতিক্রমে ১২ ইহাই স্থিন্ী- 
ক্কত হয় তে, ভাহাদিগকে শক্রপক্ষের সপ্মুখীন হুইতে হুইবে 
এবং সেই উদ্বেষ্ঠে মেবারের গিরিকন্দরের দুঘোগ পরিপূর্ণ 
ভাবে গ্রহণ করিত্তে হুইবে। 


ইতিমধ্যে যানপিংছ যগুলগড় ছইতে যাজা করিয়া মোহী- 
আম হইয়া প্রতাপের শক্তিফেত্র গো্ডগ! হুর্গাতিযুখে অগ্রসর 


প্র এ-ও 








হুইতে থাকেন। তাহার সঙ্গে ছিল যাজ্র ছয় হাজার সৈভ। 


১১ এ পৃ, ২২৮-২৯ 


১২ ঝ্বাজপুত্ভানা-ক1 ইতিছাগ- তৃতীয় ও, পৃ. ৭৪২ 


হলদীখাটের যুদ্ধ 





১৮৭ 
অঙদলাধীর্ণ হর্ষ পার্বত্য প্রদেশ “ছুলুঘদ?' বা! চক্ষব্ৃছের 
অনুপযোগী মনে কিয়] স্ুকৌশলী লেনাপতি 'অভি অল্পসংখ্যক 
দৈষ্জসহ বেধারসিংছেন্ বিবরে প্রবেশ করিলেন। প্রভাপ 
গোুগায় অবস্থান করিয়া! কচ্ছবাহ সেনাপতির গতিবিবি লক্ষ্য 
করিতে লাগিলেন। 

অনেকের মনে এই ধারণ! বন্ধনূল যে, প্রভাপ এমন গোঁড়া 
ও স্বাজাত্যাভিমানী ছিলেন যে, ভিমি মানগিংছের লহিত্ত 
কেবল পানাছারে বিল হুদ মাই পরস্ধ বদের লক্ষে খিনি 
আত্মীয়তান্মজে আবদ্ধ তাহার সংশ্রব অণ্ডচি মনে হওয়ান্তে 
সিমি উদয়সাগরের তীরে যে স্থানে মানসিংহফে ভোজ্যবস্ত 
পরিবেশন কর! হইয়াছিল সেই স্থানটি খনন করাইয়া লেখানে 
গঙাজল সিফমের ব্যবস্থা কেন এবং “আকবর তাছার 
কুক!” এই গালি দির! তাহাকে অপমানিত ফরেদ। পল্মাজজ- 
প্রশন্ডি মহাকাব্য” ও পজরসিংহ-চরিতে” এই উক্তির উল্লেখ 
নাই, পরস্ত নেবার ক্বাপাদের রাজচ্ছজরতলে যে মুপলদান 
রাজারা, বাঞ্গবাহাছর, গোলন্দাজ জধিনায়ক ইসমাইল১৩ এবং .. 
শুররাজবংলীয় হেকিমা খা শুর প্রভৃতি রাজ্যচ্যুত মুসলমান 
রাজার! আশ্রয় গ্রহণ করেন, তাহা অবিসন্বা্ধিত সত্য । হছদি 
ঠাহাদের অবস্থিতিতে ও দানাপাণি গ্রহণে যেবারের পৃত 
আবহাওয়া কলুষিত মা হইয়া! থাকে, তাহা! হইলে কচ্ছষাহ 
সেনাপতির অন্নগ্রহণে কি করিয়! উদয়-সাগরের ভীর চুষিত 
হয়? শ্ব স্ব চৌকার স্বপাকতোর্ী রাজপুত চারণগণের 
মন্তিকষেই যে এই ধরণের কল্পন! গজাইয়াছিল, তাহা! অনুমান 
করিতে বিলঘ্ব হয় না। হলদীঘা্ট রণাঙ্গনে যাহারা প্রতাপের 
জত জীবন পণ করিয়া লড়িয়াছিল, তাহাদের মধ্যে হেফিম 
খা শুর ছিলেন অগ্রগণ্য । আর তিনি রাণার এমন অনুয্ক্ত 
ছিলেন যে, গৈভদলের এক ভাগের কর্তৃত্ব তাহাই হত্ডে তত্ত 
হয়। 

তখন জুন মাস।১৪ প্রখর হৌদ্র-দীপ্ত রাজস্থান তগ 
কটাহের ভায় উভগ্ত। পার্বত্য নর্গী-নিব রিশী তখনও বিশুফ। 


১৩ আফবরনামা, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ, ৩১৯ 

১৪ আকবরনামা, তৃতীয় খণ্ড । পৃ. ১৭৪ 
তিন জন এঁতিহাসিক কর্তৃক রচিত একটি কলেজপাঠ্য পুস্তকে 
এই যুদ্ধের স্ভারিখ এপ্রিল মালে দেওয়া! হুইয়াছে। জয় 
“১7890 8৪ 09198690”--এ্ই এক কথা মেবারাবিপতির 
সংকার করা হইয়াছে । ভিছ্দে্ট এ, শ্নিথ বলিম্বাছেন, ৮19 
11010210811969 10810] 9908090 80187106 ৪ 1081 
0০1০96,৮---47805, 176 67604 8090261. পৃ. ১৫৩ | 

আবুল কজলের মন্ডে এক প্রচ বেলাব বুদ্ধ আরস্ত হয়। 
কিস মেবারছি জগন্দীশ মন্দিয়ে উৎকীর্ণ জিপি অনুদান 
ইছ' প্রাসতংকালে ভুরু ছয়। 


১৮৮ 





ভুখাভরণশৃভ পর্যাতগাজ রুক্ষ । এই নিদারুণ শ্রীষ্মকালে 
১৫৭৬ লালের জুম মাপের মাঝাধাধি মানসিংহ গোুগ ছর্গের 
অনভিচুরে বদাল নদীর তভীয়ে অবস্থিত খমনোয় প্রা 
পেৌঁছিলেন।১৫ প্রভাপ ফালবিলখ মন! করিয়া তাহা 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার জ্.কচ্ছবাহ শিবিষ্ব হুইন্ডে ভিন 
মাইল ছুয়ে হলরদীঘাট গিন্রিসন্কটে জাজ তিন হাক্কায় টসভসহ 
অগ্রসর হুইলেন। ভিনি এই ক্ষুত্র দলকে হুই ভাগে বিত্ত 
ফর়ির| এক ভাগ পরিচালনার ভার কাখিলেন মিজ হন্ডে, অন্ত 
ভাগ দিলেন হেকিম খার উপর । 

অপর়পক্ষে যামসিংহু সৈভ-সম্গাবেশ ক্ষরিলেদ পক্ষ 
আকাম । এই পক্ষীর় ভায় আক্কতিবিশি& বাছিনীয় চঞুতে 
ছিল পৈয়্ ছাসিষ বারহার অধীনে একফজল সৈভ, মন্তকে 
জগন্নাথ কচ্চবা এবং আসফ খার অর্ধীমে জপেক্ষান্কত অধিক- 
লংখ্যক সৈভ । পৃষ্ঠে মামসিংহ বরং আর হক্ষিণ পক্ষে সৈয়দ 
আহপ্মষ ঘারহছ! ও যান পক্ষে মোল্স! ফাজি খ।, এবং 
পুঙ্ছদেশে (76910910 ) যেহতত্ খা। ১৮ই জুম (1) 
ভারিখ উত্ভয় পক্ষ হলবীঘাটের প্রান্তরে পরস্পর পরস্পরের 
লন্ুখীন হইল ।১৬ প্রথমে আফগান সৈভাব্যক্ষ হেকিম 
থ। বিছ্যান্বেগে পশ্চিম ধিক হইতে শাহী১৭ ফোৌজেছ চু 
ঘা অগ্রগামী হল ছুইটির উপর আপতিগ ছুইলেন। স্থানটি 
ছিল বদ্ুর ও. ঘণ্টকাকীর্ণ। ভাই বিভক্ত দল ছইটি একজ 
লপ্মিলিত হইতে স1 পারিস! শক্রসেনার আক্রমণে বিপখ্যত্ত 
হইয়] পড়িল। তাহাদের লাহাব্যার্থ শাহী মূলবাছিনীর 
অধ্যক্ষ মাদসিংহ দলবলসহু অগ্রপর হইলেন, কিন্তু হেকিম 
খ। অর্ধবভাকায়ে ঘুরিয়! প্রচণ্ড আঘাতে এই অংশের বাম 
শার্খব ছিন্নভিন্ন করিয়া] ফেলিলেন। অমভোপায় হইয়া এই 
পার্থর সৈভাধ্যক্ষ ঘা! লোষরণ ব্বপক্ষীয় অগ্রগামী হলের 
বাত্েদ করিয়া আশ্রগ্জের জভ দক্ষিণ পার্খে আহম্মদ খ! ঘায- 
হায় অধীনস্থ সৈদলের দিকে ধাবিত হন। খন ধাবমান 
প্রভাপসিংহের পক্ষীয় রাজপুত ও পলায়মপত ( লোহরণের ) 
অর্ধীদস্থ স্লাজপুতদের মধ্যে তারতম্য কর! কঠিঅ হইয়! উঠিল। 

এদিকে বুক্ষাহিষ যোক্সা! ঘঙগায়ূনী আসফ. খাঁর পার্থে স্থাম 


গ্রছণ করিয়া শান্ব ও লংঘত চিত শর নিক্ষেপপূর্বব্ষ কাফেন়-... 


দিগকে “জাহাপ্ন,যে” ( নরকে ) পাঠাইতেছিলেন, ফিত্ত যখন 
উতর পক্ষীয় রাজপুত ওভ;প্রোন্ত ভাবে নিশির! গেল, তখন 


১৫ খমনোক্ গোগুও! ছইতে তিন জোশ চুলে অবস্থিত 


ছিল। দ্বাজপুষ্তানা-ক1 ইতিহাস, পৃ. 46৩1 খবনোর হইতে 
হলদীখাট ভিন হাইল ছুয়ে, এই স্থানেক মাটি হলুষবর্ণের । তাই 
হলকীঘাট নাঘ। এ পাহটীকা, পৃ. ৭8৩ । 

১৬ আফবরমামা, তৃতীয় খও, প্র. ১৭৪ . 

১৭ “আম ফেবল কইঘা”। লো (1,079) লাহেধেছ 
অন্ধাম চিফ লন্ব। | 


গ্রবালী 





১৮ 





আসক খঁ। বনাযুধ্ীকে দ্িজ্ঞাস! ক্িলেন,প্্থ! লাহেব, এই লমন্ব 
জন্ম ও বেগানা (শক্র ও নিম্র) জাপুত লনা কযা ও 
ঘড় মৃশফিল। কি কর! যায়?” ছিনি উদ্ভব করিলেন, 
“আরে ভীয় ছাড়িতে থাকুন ভ ) ছুশবম কাফের যে পক্ষেই 
নিপাত হয়, হউক, ইসলামের তত লাভই।”১৮ বনানী 
খোশনেজাজে যমৃচ্ছাক্ষেমে অবিরাম ভীর নিক্ষেপ কহিতে 
লাগিলেন এবং “গেজার ছোয়াব? হাসিল করিলেন ।১৯ 

মোক্স! সাহেব যখন বিধন্মীকৃলের ধবংসসাধনে রত, প্রতাপ 
তখন উক্ষার ভায় শাহী বাহিনীর ঘাষ পার্থের উপর পতিত 
হইলেন, জায় ছেকিম খ৷ হক্ষিণ পার্থ আজ্রমণ ফরিলেন। মুদধ 
তখন চরমে পৌছিল। রাজপুত অস্বারোছিগণের প্রচ 
আক্রমণ সঙ্গ করিতে না পারিযা বাঘ পার্থে অবস্থিত জিজ্ষীযর 
সেখগণ পৃষ্ঠপ্রর্শন করিয়া সময়াঙ্গন হইতে বছ ছুয়ে পলাইযা! 
গেল।২০ এই দলের পৈভাধ্যক্ষ কান্ধী খান শক্রসৈতেয় গপ্ি- 
কোষ করিতে যথাসাধ্য চে করিলেন; কত্ত দক্ষিণ হনে 
ভত্মবারিয় আহা পাইয়া হজরত মুছন্মদের (₹£) একটি উদ্ভি 
আবৃভি করিতে করিক্ে তিনিও ০যোছাজেক্” (পলানক) 
হইলেন। লক্ষিণ পার্থের অঙ্তম সেলামায়ক সৈঘ হাপিহ 
বারহা! হেকিন শুরের আক্রমণ রোধ করিতে গিয়া! অন্থ হইতে 
পড়িয্বা গেলেদ। সৈয়দ রাছুর সাহায্যে তিনি পুমক্ায় অঙ্বা- 
ঘ্লোহণ করিলেন বটে, কিন্তু ক্রমেই এই পার্থফে জেদীবদ্ভাখে 
রাখা কঠিন হইয়া উঠিল । এদিকে প্রতাপ বান পার্খ ও 
কেন্জ্রস্থিত বাম জংশ বিধ্বস্ত করিয়] শক্রসৈভ হখিত করিতে 
করিতে মানসিংহের সম্মুখীন হইলেদ। মেবারয়ান্ধ কচ্ছবাহু 
লেনাপতিকে সঙ্রোধদ করিয়! ধলিলেম, “তুম :স স্বহা! তক 
হো সকে বহাছুরী দিখাও, প্রতাপ সিংহ আ পচা ছৈ।”২১ 
অর্থাৎ, প্রতাপ আগত। আপনার সমরকূশলত! এখন প্রঘর্শম 
ফরুন। প্রতাপ তাহার প্রির খু ঠচৈত্তফোপরি উপবিঞ&, 
আর মাঘ হুতীত উপর আসীম। রাজপুতের]! ফাছোস্! 
দেমাপতিকে বধ করিয়া হার সপ্ত শোগিতে যুদ্ধে আবাল! 
মিটাইতে চেষ্টা করিবে এই ভাবিয্বা, যান ঝালর়শোতিত্ক 
হাওফা পরিত্যাগ করিয়া হৃস্তীচালকেয় স্থানে উপযেশন 


১৮ হয় তয়ফকফে কাকের কূশ ভা শোয়াম, হুদ-ই-ইলাম 
ঘাশদ। 

১৯ “শিহত কর আদ্‌ আত চুদ ভৃহ, আহলাম্‌ খা মমি 
শোদ্‌ও ছোয়া ব-ই-গেজা হাছিল শোছ্‌” অর্থাৎ বঙগাযুমীয় শত" 
সন্ধান পর্যান্ডোপম বিশাল টৈভলমুছেয় উপর অব্যর্থ হইল পধং 
বর্থযুদ্ধের পুণ্য সঞ্চিত হুইল। (রুদ্তখাব-উত-ভাওয়ান্িখ, এ 
পু. ২২৯) 

২০ নুস্তখাব-টউত-তওয়ামিখ, 

২১ স্বাজপুস্কানা-ক! ইত্ছিহাল 


এ পৃ, ২৩২ 
স্্ গত ও১ 


- জগ্রছায়ণ 


করিলেন ।ৎ২ স্ভীর ও ধর্শা বারিধায়ার ভায় সাহার উপর 
নিক্ষিণ্ত হইছে লাগিল, কিন্ত মান কখনও বস্তক অবনত করিয়া, 
কখনও ঢালেয় লাহায্যে শরবটি হইতে আত্মরক্ষা করিলেন। 
ক্রষে ঠৈতক পৃষ্ঠার প্রতৃর রণোল্সানায় উত্তেজিত হইয়া যান- 
নিংহের হত্ভীর সমীপবর্ভাঁ হই! অগ্রবর্তী প1 ছটি শুড়ের উপর 
ভুলিয়া ধরিল, আর প্রভাপ মানকে লক্ষ্য করিয়া! লজোরে বর্শ। 
মিক্ষেপ কফরিলেন। ভাগ্যক্রমে লৌহমগিত হাওদায় প্রন্তি- 
হত হইয়া] উহ। মাটিতে পড়িয়া গেল।২৩ শাহী সৈগ্রের 
অবস্থা ভখন বড়ই সহ্ঘটান্ত। সৈজব্যুহের 'চ৫ু কণিত, 
“বাম পক্ষ” তপ্র, “দক্ষিণ পক্ষ* অবসাদএনত্ত এবং “পৃষ্ঠদেশের+ 
এড দিক অচল শাহীপক্ষের এই ঘোর অন্ধকারে একমাজ 
মানসিংহই মিষষম্প দীপশিখার ভার উদ্দছল। দূর হইসে তাহার 
শৌর্ধ্য ও কর্তব্যনি&1 দেখিয়া! মোক্সা বদায়ুনী বিমোহিত হইয়! 
বলিয়া উঠিলেন, *হুছ্দ শম্সের-ই-ইলগাম জন্দ”-_অর্থাৎ, হিচ্ছু 
ইসলামের ভক্রবান্ি চালনা করিতেছেন । 

এই ছুর্ধ্যোগের সময় ছুরে, বছ ছুরে মেঘ-গর্ভনের ভায় 
টুর়বনাদ উখিত হুইল, তখম প্রস্তাপের সৈমধ্যে প্রচারিত 
হইল বাদশাহ সসৈম্যে রণাঙ্গনে আবিভূতি হইয়াছেন, 
কিন্ত যিনি এই হছধ্যোগে প্রঙ্জরনগতিতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন ভিশি পঙ্চাভাগের সৈভাধ্যক্ষ মেহতর খা। ঠাহার 
অধীনস্থ তঞ্জোদৃপ্ত সৈনদলের যে'গদ্ধামের কলে মুদ্ধের গতিতে 
সহস! এক অঙাবমীয় পরিবর্তন ঘটিল। 

আবুল কঞ্জলের উক্তি হুইতে জানা যাক, “মেহতার খাঁর 
আগবনের পুর্বে প্রভাপের সৈগুদের দণ্ড ও আবাস্কাজনের সীমা 
ছিল না) তাহাদের ক্ষৃণ্ি ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছিল”, কিন্ত 
অন্তর্ফিতে এই পশ্চাদবন্ধা সৈভদলের যোগদানের ফলে মুদ্ধের 
গতি বিপরীতমুখী হইল। এই নৃন পরিস্থিতিকে আয়ে 
আনিব।র জভ প্রতাপ তাহায় রণ-হত্ভীগুলিকে শত্রুর বিরুদ্ধে 
পন্রিচালি্ত করিলেন। লোন] নামক হুত্তীটি অনেক শাহী 
মাতঙ্গকে পরাভৃত ও শহসৈভ দলিত করিয়া! লর্বশেষ গজবুক্ত। 
হাতীটিফে খায়েল করিল, [কন্ত সহসা লোনার মাছুত গুলীর 
আহাতে নিহত্ত হওয়ায় লোমার আক্রমণেন্স বেগ হন্সীতৃত 
হইল ।২৪ নুহূর্তদব্যে প্রভাপেন্র জর্বশ্রেষ্ঠ হী রামপ্রসাজ 


লোনার শুণ্ভ স্থান পূণ করিল। এই মত্ত মাত গুও আস্ফালন 
সিসিক জাভা টি 8 





২২ নুস্তখাব-উত-তওয়ারিও, পৃ. ২৩২-৩৩ 
২৩ স্্বাজপুক্ানা-কা ইতিচাস তৃতীয় খণ্ড, পৃ. ৭৫১ 
২৪ আফবরদাষ! পৃ. ১৭৪-৭৫। 


হলগীঘাটের যুদ্ধ 








২২৫ 


১৮৪১ 





অপ আর ও 


ও অত্রসৈতদের হলিত মধিত করিয়া ঘণক্ষেজে এক প্রলয়” 
কাণ্ডের স্টি করিল। শাহী পক্ষের সুইটি হত্ভী “গজযাজ ও 
রণষদার” ইহায়্ সহিত জাটিয়া উঠিতে পারিল না। ক্ষিন্ধ 
এবায়ও শরনিঞ্চে পূর্বক শাহীপক্ষ স্বামপ্রসাদ্ের় চালককে 
নিহত করিস কৌশলে হভভীটিফে রণক্ষেজেই কবলিত করিয়া 
ফেলিল। 

প্রতাপ তখনও রণভাগুবে মভ। তাহার সহকারী 
সেনাপতিগণের অনেকেই, যথ1-_গোয়ালিয়রয়াজ রাষশাছ 
ও তাছার ভিন পুন্র শ)লিবাহুন, ভবামী সিংহ এবং প্রভাপ 
সিংহ,২৫ জয়মলের পুজ কঠোর রামঙাস, শঙ্করঙান, ঝালা- 
বীদা ও মানসিংহ, সীষসিংহ সংগ্রামে আত্মাহুতি দিয়াছেন । 
শন্রসৈতের! প্রস্ভাপকেও ক্ষন করিয়া! শিলাবৃটির তায় শয়- 
নিক্ষেপ করিতেছে । তাহার সর্বাঙ্গ রকরঞ্িত।) বাছুন 
চৈতকও ক্ষত্তবিক্ষত। দেহরক্ষী-পত্িতুভ যেবাররাজ এই সনদ 
বিপর্ধয়ে ভ্রক্ষেপমা না করিয়া অবিচলিত চিত যুদ্ধ পরি- 
চালনা! করিতেছেন । এহন সময় নুতন সৈভবলে ধলীরাজ 
শাহী বাহিনীর হক্ষিণ পার্থ ছেকিম খার দলকে তাছার় সৈড- 
শ্রেণীর উপর ঠেলিয়া ফেলিল। সৈভদ্িগকে রণক্লাত্ত অবসঙ্ 
ও বিপর্ধান্ত দেখিয়! মেবারাধিপতি আর শিক্ষায় না করিস! 
ুদ্ধক্ষেত্র হইতে অন্তছিত হইলেন ।২৬ মনে মনে সি 
করিলেন আবার নৃঙখনভাবে প্রস্তত হইয়! শাহী-বাহিনীক়্ 
সঙ্ষে সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবেন । সৈজ্গণ ঠাহার পম্চানছুলযপখ 
করিল-_ এমনিনাবে - এই ইন্ডিহাস-প্রসিদ্ধ বুদ্ধের যবনিকাপাস্ত 
হইল। এই যুদ্ধে প্রতাপপক্ষে নিহত হুইল ছিন শত আমী 
জম ও শাহীপক্ষে এক শত বিশজ্ন হত ও ভিন শত জম 
আহত । 

হলছদিঘাটের যুদ্ধে যেবাররাজ বে সাহস, বীরত্ব এবং সৈল্ত- 
পরিচালনায় যে নৈপুণ্োের দৃষ্টান্ত রধিয়] গিয়াছেন তাহ যুগে 
যুগে তারতবাসীকে উদ্বন্ধকরিবে। “ 


স্পপপপপো শিপ পিপাসা 





২৫ আকবরমামার ভবানী সিংকে ভম সিং কক! 
হইয়াছে । ওবান্গী এই  জংশোধম করিক়্াছেন। ঘ্বাক্- 
পুতানা-ক! ইতিহাস, ' 1৪৩ । 

২৬ মেবারস্থিত জগদীশ মঙ্গিয়ে উৎফীর্ণ এক প্লোকে 
প্রতাপ যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছিলেন এইরূপ উদ্সিধিত জাছে। 
ক্লোকটি দ্বর্বোধক । এক অর্থে এইরূপ বুঝায় যে, প্রভাপ 
প্রাতঃকালে তরবা রহুন্ডে রণাছনে অবতীর্ণ হছুইয়াছিলেষ। 
মামপক্ষীর় সৈন্য ছিন্নভিন্ন হইয়া পৃষ্ঠপ্রদর্শন কয়ে। 


1৫. 
টি 


পুর্ব বাংলার ব্রতকথা 
জীনুধীরচন্দ্র রায় 


এঁতিছাসিফের! অন্যান করেন, পূর্বব-ভারতের অবৈদিক জার্ধ্য- 
ভাষীদিগকে বৈদিক আর্ধযভাষীরা দ্বপার চক্ষে দেখিত ও 
ভাহাদের অভিহিত করিত “ব্রাত্য” বলিয়া । ডক্টর নীহাররগ্রন 
রায় এই ত্রাস্াদের ক্রিয়াকে ব্রত বলিতে ইচ্ছুক । তিনি বলেন, 
“আমাদের গ্রাধ্যস্ধাক্ষে বিশেষভাবে নারীদের ভিততত্ব যেসব 
ব্রত আজও প্রচলিত তাহার অধিকাংশই অবৈদ্িক, অন্মার্, 
অপোৌন্াণিক ও অত্রান্ধণ্য এবং মৃলত্ত গুহ যাহ ও প্রজমম- 
শক্তির পুজ1, যে পৃ! গ্রাম্য ক্কষিলমাজের সঙ্গে একাস্ত সংপৃক্ত । 
খথেদ হুইন্ডে আরম্ত করিয়! আমাদের প্রাচীন বর্শা, 
বর্ন কোথাও কোন প্রচলিত ব্রতের উল্লেখ পর্যস্ত 
মাই; আদি বৌদ্ধ ও ত্রাদ্মণবর্ঘ্ ঘে এই বর্মানষ্ঠানকে স্বীকার 
ফরিত না এ তথ্য পরিফার।” তাহার এই অনুমান ও 
এত্িহাসিক যুক্তি একেবারে উপেক্ষা কর! ধায় মা। তবে 
পরবস্ভাকালে ব্রশুকথার যবে যে পুরাণের কথা আসিয়া 
আশ্রয় লইসুছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। অনে হয়, 
পুজার দিক হুইতে যত মতবিরোধই থাকুক, ব্রত ও তাহার 
কথার মধ্য দিয়া যে মেয়েদের মম প্রভাবিত ও প্রকাশিত 
হইস ইছা! পণ্ডিতের] অন্মান করিতে পারিয়াছিলেন। 

ব্রত উদ্যাপন করিতে ব্রাহ্মণের দরকার হয় না। 
বেস্েরাই এখানে প্রধান। ফোন মন্দিরে ইছ1 অন্থঠিত্ত হয় না। 
সেইঞ্জত স্থানের স্থিরতাও মাই। সমস্ত ভ্রতই থে সমবেত 
তাবে কর! হয়, তাহা নহে। সমবেত ভ'বে যেগুলি 
উদ্‌যাপন কর! হয়, তাহার স্থান-_ চৌমাথার রাভায় কিংবা 
বটের তলায়। কিন্তু গৃছের আঙ্গিনার মধ্যেও ছোট ছোট 
দলে বিভক্ত হইব! মেয়ের] ব্রত উদযাপন করে। 

ব্রত উদ্যাপন ধাহার! করেন, তাহাদের মধ্যে বিধব!, স্ব! 
এবং কুমারীর বিশেষভাবে মোগদান করেন। কতকগুলি 
ব্রত আবার পৃথক পৃথক ভাবেও আছে। 

উপকরণের মধ্যে ফোন মৃত্তিপূজার প্রচলন নাই। কিন্ত 
কয়েকটি ব্রত্তে আলিম্পন দিয়! পুতুল-চিন্র আক! হয়। কতফ- 
গুলিতে অস্পষ্ট ভাবে পিচুলী-বা ক্ষীর দিয়া গরুবাছুর নির্বাণ 
কর হয়। দ্ছবচনী ভরতে গোবরের উপর শিলনোড়ার মোড় 
স্বাপন করিবার ত্রীভি আছে; পার্টাই পুজার দেখি বনের 
গাছ আনিয়! বাঁবিষ্! বৃত্তির মত কর! হয়। মনে হয়, ব্রত উদ্‌- 
যাপন বিমূর্ঘ ন! হইলেও ইহাতে সৃত্তির ধ্যান নাই। 

ফুল-কল-মৃল, হরিভ্রা, পান, গুপারি, কলা, বাল, ছূর্বা! 
প্রায় প্রতি ব্রতেই প্রয়ো্ধদ। ক্বচনী ব্রতে তেল সিঙ্গুন্ন 
বিশেষ উপকরণ । 'ভাল'-এক প্রচলন লব ব্রতে না থাফিলেও 


ক 


কয়েকটি ব্রতে ডালের নৈবেদ্য দিতে দেখা বায়। র়ছ্ধল-. 
জ্রব্যের তেমন স্থান মাই। স্বর্ণ ঘৌপ্য বস্ত্র দামও বিশেষ 
দেখি না। 

গ্রামের পরিবেশ ছাড়া ব্রত উদযাপিত হইতে বড় একটা 
দেখা যায় না। ব্রপ্তের কফথাগুলির মধ্যেও গ্রামের অরিজ্র 
সংলারের কথাই বেশী। তবে গ্রামছাড়িয়াত্রত হখন নগরে 
রাজপুরীতে স্থান পায় তখন হইতেই ত্রত্তের দেবী জাগ্রত! 
হন। 

বর্তঘান প্রবঙ্জে আমর] ব্রত পালনের ক্রিয়াকর্থের কথা 
ধিশেষ আলোচনা করিব না। আমরা লাধারণভাবে ব্রত- 
কথাগুলিকে লইয়াই আলোচন! করিব । 

এই ব্রতকথার মধ্য দিয়াই বঙ্গনারীর যামস-পংদ্কতিয় 
পরিচয় পাওয়া যায়। কেবল মানস-সংস্কৃত্ঠি ফেন, গুদানীত্তন 
কালের সামাঞ্জিক দিকের উল্লেখও ইহাতে বথে& আছে। 

কিন্ত ব্রতকথার রূপতেদ আছে। বিভিন্ন অঞ্চলে ইহার 
নান! পরিবর্তন ঘষ্টফ্াছে। পরিবর্তন ঘটয়াছে বলিয়াই ব্রত্- 
পুজার মূল অর্থের সহিত কথাগুলির বিরোধ । কিন্তু কথাগুলির 
সৃষ্টি বঙ্গনারীর মনের রুদ্ধ জাবেগের দরুন। 

ব্রতপুজার ছুইটি প্রধান জঙ্গ_ (ক) ব্রতপুজা জার (খ) 
ব্রতুকথা!। কিন্ত পরবর্তীকালে ব্রতকথাই প্রধান হই] উঠিল। 
এবং সেইঞ্জন্যই জাজও ব্রতপুক্ধা অনঠিত হয়। ভ্রতপুজার মূল 
কারণ ছিল যাহুশক্তির প্রজননশক্তির ও কৃষিকর্পের পুঙ্গা। 
কিন্ত ব্রঙুকখার উৎপতির কারণ হইল, মাতার স্ষেহের প্রকাশ, 
সর্থীছ্ের সহিত নববধূর প্রাণের কথার বিমিহয় এবং নববধূর 
প্রপ্তি শার্ড়ীর জভিষোগ । | ' 

ব্রশ্কথ! অনেঙে সঙ্কলম করিক্কাছেন। ফাশঈীনাথ ভ্ক, 
বাগীশ একখানি ত্রতমাল] সফলম করিয়াছিলেন ( ১৮৬৭ শ্রী; ), 
কিন্ত ইহাতে সংস্কত ও পুরাণ ইতিহাসের গল্পই প্রাধান্যলাত 
করিয়াছে! বাংলার সমাজ হইতে এই কথাগুলির উৎপত্ধি ছয় 
নাই। ইহার মধ্যে ব্রাব্মণদের খাতির করিবার কথাও প্রচুয়। 
ইহা প্রতপুগ্ধার আসল অর্থের সহিত মোটেই খাপ খায় আা। 

পরবর্ভীকফালে আরও অনেকে ব্রতকথা লঙলন করিক়াছেম। 
কিন্ত ইহার মধ ফাহিনীটুকৃই স্থান পাইয়াছে, গ্রামে মেয়েরা 
স্থান পান নাই। অর্থাৎ, এরই কাহিনীগুলি সাধুভাষার 


রূপান্তরিত হইয়া কতকগুলি নুর়বিহীন গজেন্ সমষ্টি হইয়া 


পড়িত্বাছে। 


ব্রগুকথার আলাদা এক দুর আছে। ইহার ঘাকাগুলি 


ছলে ছন্দে গ্রখিত-_খুব লহজে হদয় স্পর্শ করিবার মণ্ত। কিন্ত 


অগ্রহায়ণ 


এই ছলনা আবার আঞ্চলিক ভাবায় হন্গকেই বেদী মাত করে। 
কান্ধেই জাঞ্চলিক ভাষাকে বর্ছম করিস! ব্রভকথা সঙ্কলম কর! 
যায় লা; কয়! উচিত নয়। | 

পূর্ধা বাংলার ব্রতকথাগুলিই এখানে বিশেষ ভাবে 
আলোচ্য । কিন্ত পূর্ব বাংল! বলিতেও আমর! একটি বিস্তৃত 
অঞ্লকেই বুবিদ্ব! থাকি । এই বিস্তৃত অঞ্চলের ত্রতকখা গুলির 
রূপ বিভিন্ন প্রকার । সেইজভ এই ব্রত্তকথাগুলির কষে মূলতঃ 
পল্পা-চন্দনা-মধুমস্তীর স্ষীরের অঞ্চলগুলির মধ্যে সীমাবদ্ধ কর! 
হুইল । 

চন্দনা নদীর কথা বর্তমানে অজ্ঞাত থাকিলেও সপ্তদশ 
স্তাকীছেও ব্রোফের নদমদীর নল্সায় এবং রেমেলের মানচিত্রে 
পাওয়া! যায়। ব্রোক চন্দনাকে যশোরের পচ্চিম দিক দিয়া 
প্রবাহিত নদী বলির! উল্লেখ ফরিয়াছেন। বর্তমানে ইহার 
য়! অভ্যন্ত ক্ষীণ ।. এখন চচ্গনা! যশোরের অনেক পূর্ব দিয়! 
গপ্লাছে। পল্লার গভিও পুর্বে অনেক উভভর দিয়! প্রবাহিত 
হল। কফাল্ধেই ঢাকা হইতে যশোহুর পধ্যস্ত ভূখণ্ডের 
লাফকফেই এই অঞ্চলের মব্যে ধরিতে পার! যায়। এখানকার 
নবিষাসীদের ইতিহাপগ আলোচনা করাও বড় কঠিন। ব্রত- 
খায় ফোথায়ও মুসলমান আমলের কথা পাওয়া যায় ন! 
রং বণিকসভ্যন্তার সময়ের কথাই বিশেষ উল্লেখ করা 
হইয়াছে। ধনপতি সওদাগন্ন আর চাদসওদাগরের আমল ব্রত- 
কখার মধ্যে পরিস্ষুট। কিন্ত নগর-সত্যন্ভার বিশেষ ইঙ্গিত 
দাই, সম্পূর্ণ গ্রাষীণ পরিবেশ । কৃষিকর্পের কথা এগুলিতে 
প্রধান । 

ব্রভকথায় মুদ্ব-কাহিমীর বর্ণনাও নাই। মনে হয় ব্রশুপৃজার 
ূলধার1 অন্থুপরণ করাই ছিল কথার প্রথম প্রয়্াপ। কিন্ধ পর- 
ধ্ভাঁফালে অন্তঃপুরিকার ব্যক্তিগত হছুঃখকষ& কথার মধ্যে একটু 
একটু স্থান পাইয়! বলিয়াছিল। এই অন্ত কাহিনীর সর্বজনীনত্ব 
জাছেই টি তবে বিস্তারিত বর্ণনার মধ্যে অঞ্চলবিশেষের পরিচয় 
পাওয়! যায়। তথাপি ত্ষণা-মামুদপুর প্রভৃতির এভিহাসিক 
কাহিনী স্থান পায় নাই। 

আঞ্চলিক ভাষাও ব্রতকথার সঙ্গে মিশ্রিত ছুইয়! এক নুগ্তন 
লিপ লইগ়াছে। গোয্ালন্দ যহুকুষার স্বগুরবাড়ীতে মাগুর! বা 

মাণিকগঞ্জের যেয়ে বিবাছিত1 হইয়! আলিতেছে। সঙ্গে 
ঠাসিত্ পেটা, বেতের বাপি আর ব্রততকথার বলি, হয়ত পাবনা 
ীতবাড়িয়ার যেঘ্ে আসিল ফালুখালির বাশের বাড় জার 
বন্ের-পোলের দেশে । ইহারা ভাষা ছাড়িয়া দিস আপিত 
]। কাগ্জেই এই উপায়েও ব্রক্তকথায় কল্পনা এবং ভাষার 
৭ ঘটয়! গিয়াছে । 
এই ব্রদ্তষথার মধ্যে এমন একট] জুত্ব জাছে ঘাছাক্ষে বল 
ইত্ে পায়ে “আগমনী? গানের পরিপুস্বক। আগমনী গানে 

মায়ের কার! মেয়ের জঙ। বাংলায় মেয়ের আট 











পুর্ব্ঘ বাংলার ভ্রতকথ 
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বছরে বিবাহ হইয়া পরের ঘর করিতে যাইতে হইত । লেখানে 
ক কষ্ট | মায়ের প্রাণ বংলর অত্ভে ভিন দিনের জন্য 
নেষেকে দেখিতে পাইবে বলিয়! কত্ত ব্যগ্র। ফিস্ত আগমনী 
গামে সেই বালিক! বধূর রণরঙ্গিনী শাড়ীর উল্লেখ নাই। 
আগমনী গানে কভার জীবনের এই পৃষ্ঠাটি উহ্থ। 

কিন্তু ব্রশ্তকথায় সেই কত! দজ্াল শাত্তড়ীয় য়ে, যৌথ- 
পরিবায়ে, তার অপারগ] লইয়া! ফি করিয়া দিন কাটাই 
থাকে, তাহাই চোখের জলে, ছোট ছোট কথায়, অলঙ্কার- 
বর্জিত ভাষায় বলিয়! থাকে । পা্টাই পুক্ধার কথা জানে, 
“শাশুড়ী উনেনের থিকে গরম হাতা নিয়ে জাসে বউর জিষ.- 
হেয় ঠ?দে দৃ-হোরলেন।” অর্থাৎ, পাশুড়ী উনদ হইতে 
গরম ছাতা! লইয়া আসিয়া বৌয়ের জিহ্বায় ঠাসিয়! ধরিলেন। 

অবন্ঠ বধূদেন্র সম্বন্ধে খারাপ কথাওযে না আছে তাছা 
মহে। শাশুড়ীরাও সেই সম্বন্ধে অনেক গল হৈয়ার 
করিয়াছেন। কিন্ত কোন বধূ যদি তেমন পঅলগেকেস্র 
( অল্সায়ু) কান্ধ করিয়াই থাকে ভবে তাহা অনেকটা বেগের 
শীষের মত | সভার কার্টার শক্তি খুব কম, পথিকের পথের 
বিশ্বও তেমন ঘটায় না, শুধু আলগোছে একটু উত্যক্ত করিয়া 
লয় মান্র। বলিতে (রা যার, তার অন্তরের বেদনা পল্াবের 
পেলব" ভঙ্গীতে একটু সহান্ভৃত্ি আফাঙ্ষ! করে মাজ। 
ঘকুড় যঠীর বৌন্বেন্ দুর্ভাগা, অশোকযীর “ঘাষলী'ত ছুঃখ, 
মনসা-ব্রতের এগিরক্তের বউয়ের ফাছিনী মানারকম ভাবে 
আমাদের চিত আকর্ষণ করে। চৈজ মাসে হয় অশোক- 
য্জী। অশোকযভীর অশোকাত্র বাস] এক বিদ্মঞ্ককর দেয়ে। 
ব্রাহ্মণদের সমাজে যেয়ুগ হইতে মেয়ের সম! বড় হইয়া 
উঠিল সেই যুগের চেহারা এই । ব্রাহ্মণের ফেবল কভা- 
সন্ভতানই ছুইত, পুজ্রসত্ভান আর হইস মা। কিছুদিন পূর্বেও 
পাড়াগায়ে ইহার জত কতা প্রপ্থতির ছুর্ভাগ্যের জায় অন্ত ছিল 
ন1। ব্রতকথার ব্রাহ্মণ তাই ব্রাদ্ষদীকেই দ্বাস্ী কম্িলেন, 
শাসাইয়া গেলেন এবার কত! হইলে ব্রান্ষণীকফে সাত়াইক 
দিবেন । 

-_-এ্রফদিন বাউনী পোস্বাভী। বাউনম বলিছে, 'এই 
বাউনী! ইবার যতি নিয়ে অয়, ভয়মিয়েদিয়ে আর ভোস্ 
গিয়ে ভাড়ায়ে দেব'।'-__ফিত্ত কাই হইল। ব্রাহ্ধণ তখন 
পুজা করিতে গরিয়াছেন। 

“উনি কি ফরেন ?? ৃ 

-মিয়ের ছুধ খাওয়ায়ে, ভেল-কাছল দি-ই-ছে, দিব্যি 
ক'ঘ়ে এক নতুন পাতভিলির মন্ধি শয়ায়ে একখেন চেলিয় কাপত 
দিয়ে ঢাক্‌-এ, লন্ব! বুখির উপের দিয়ে, নর্দীর জলে ভাগায়ে 
দিলেন ।--- 


কাটিকে বিলর্নেন্র সময়েও দায়ের .স্েছ ফা কান 
ব্বদ্ধি করিয়া দিল। আন্বকাল এইগুলিকে 'ামকা 'খছন্ে 
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বলিয়া বর্ন! বলি / বলিব ঘে, মেয়েছের উপর ত্বা্ীদেক্স 
এ ফি অত্যাচার | কিন্ত তবু বলিতে হুইবে-বাংলার সবান্জে 
এই রফম কয়েকটা রুগ গিয়াছে । আজিও কত ফায়ণে, এই 
গৃহলক্ীদের আমর কষ্ঠ দির! থাকি, ভাছ! হয়ত বৃহতর তিস্তার 
পাকে আমর! ভুলিয়া যাই। যাছারা ব্রগুকথান ব্রান্মণটির মত্ত 
স্কুল বর্ধনত্ত1 করেন না, তাহার! হয়ত বা! ইবসেনের “ভলল 
হাউসে" অস্থরূপ সত্ আর সভ্য অভ্যাচার কিয়! থাকফেন। 
ঘে সব কাহিনী লইয়া মক্ষলফাব্য রচিত হইয়াছিল, দেই 
রম একটি কাহির্দীই এই অশোকফযঞ্জী, এই ফাহিমীকে লইয়া 
হয়ত “অশোক! মঙ্গল” লিখিয়! ফেলা যাইত । 

গারণী সংঙ্কান্ধির কখার বধৃটি ব্রতকথার মর্গিনা বিশেষ । 

অলন্ধী বা সভ্ভীনকে মান! কন্দী জ্বাটির! ভাড়াইল, লগ্তানদের 
মঙ্দলসাধন করিল । ইহার পর্যযবেক্ষণশক্তি অপূর্ব । শুকরের 
ব্যবছার বেখিয়! গারণী ত্রতের মর ধরিতে পারিস়াছিল। 

--উনি গ্‌-ছাটে চান করতি গেছেন। বা”য়ে দেখেন যে, 
একট! শুয়ের বাচ্চা দিয়ে বেড়ায়ে বেড়াতেছে। বেড়াতি 
থেড়াতি দৃ-ছানের ক্ষ্যান্তে যা-য়ে দৃ-্ছান খালে । দৃ-হাম 
খা”য়ে আ+লে বাচ্চার ছধ দিল, আর বাচ্চাগুলে সব ন'রে 
গেল । / 

ভার পন ভয়েরটা আবার.ফিছুক্ষণ পরে কচু খ্যাতে গেল। 
যায়ে কচু খায়ে আ'লে!। কচু খাইয়ে আইসে বাচ্চাগুলে! 
ভফল, আর বাচ্চা্ডলে! ভাজ হযে উঠল। 

থোঁ ফবাড়ায়ে দবাড়ায়ে & ফেখল। মনে মনে ভাবল, “তালি 
ত গারণীয় দিন ভাত খালি লপ্তান বাঁচে না) তা আমুও আন 
বৃহ্াত খাব না।, আকুড় যষ্ঠীর বধুটির বুদ্ধির ভারিফ 
কবিতেই হয় । ছ্বাসী হরিণের বদলে মালী বাছুরের যাংস 
ফাটির! প্রান্ন! করায়। ভাহাই ভ্রাচ্ষণদের খাইতে দেওয়া 
হইবে। বধু টের পাইয়া এক ফন্দি জাটিল-_দ্বালীকে বলিল, 
--ভুষি এফ কাজ কর। পুই নিয়ে আস। পুই ছেঁচে 
গবোদ্নের সাথে ঘর ভলভলে করে লেপে থোও ।-__দ্বাসী স্তাই 
ফয়ল। / 

ব্রাক্মণন্বা আনে থাতি বলল। পাতা করে রে বসে 
পড়িছে। বে মাজ্জা কাপড় ছড়ায় বৃ-হাতের থালা হাতে 
কনে যাচ্ছেন। যাঙি ঘাতি পিছলেয়ে ঠাস হয়ে পড়ে গেল। 
পড়ে যায়ে &াত লাগে বে৷ অজ্ঞান হয়ে গেল। জাত অপন্ব- 
স্বাতিতি গ্হর ভনে গেল। ব্রদ্ধভোগ্ি ন&.হয়ে গেল ।-- 

' ছোটখাটে। বুদ্ধির এই পরিচন্র, বনৃদেক্র এই কৃতিত্ব কথার 
মধ্য দিষ্বা ছড়াইস়্| নিদ্ষেত্ের উপন্থ আস্থা ফিয়াইয়া! আনিস । 
আত্ম-সান্ছুখ্যের ( 8911-839611010 ) ইহা! এফ বিচিত্র প্রফাশ। 
ঘাহির ছইন্ে বাধ] পাইয়! পাইয়া, কথার মধ্য হিরা! নিজেদের 
খিশেষ পরিচয় ভাহাকা! কাখিতে চাছে। 

এই লব ঘধূ ফোন জিন সাহিত্য স্চদা ফন্িত্তে চাছে 





হানি 


' শ্বন্তে বন্তে বেরগ কথা” ঘলে। 
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মাই। ছঃথেয় সময়টা ভাহার! কি ভাবে। ফান কাছে, কেষষ 
করিয়া আত্মসমর্পণ করিয়া গিয়াছে এ ভাহায়ই ইত্ডিছাষ। 
ভাছার! বিপ্লব করিতে পায়ে নাই। 

সধীদেন্র ফাছে মনের কথা বলিবার জন্য ভাহায়া! “শাসত্ 
কয়? “পাচালী পচাল পাড়ে আত্ম 'গোবর-্গোলা ছিন্ন 
ব্রত অন্তে 'সদ্‌ব' ছলে 
সেল দিন্দুর “অধবা” ছলে 'বান-চৃষেধ” দিয়ে হনে কাজে 
লাগিয়া! যায়। 

এবনি করিয়া ইহাদের জীবন কাটে । গাঙে জল পড়িলেও 
ইহার! আশা! পায় না, নর্দীতে “চো” আলসিলেও ইহান্ব! ভাবনা 
করে না। স্বামীপ্রবানে থাকিলে লোয়ামী, ঘরে ফিরিলে 
ঠাকৃকুণের ছেলে । এই 'ব্রন্ধেশ্বর'দেয় নিকট হইতে তাহার! 
অনেক ক্ষেত্রেই সংস্বমা পার নাই, পাইয়াছে সতীন। শঙজ্গারুত্ব 
মত গায়ে কাটা থাকিলেও গল! নরম, অন্তরে অভিযোগ 
থাকিলেও শজারুর কাটার তই সেইগুলিফে ভুন্দর ফৰিগ্! 


বাঞঙ্জাইয়া চলিতে হয়। ব্রভকথাগুলি তাহাদের সেই শজারুস 


কাটা । ইহারই মধ্যে ভাহারা সন্তানের জন্য কষীর-ধার! লস 
করিয়! চলিয়াছে। “চাপড়যণ্ী'র বধূটির পুত্রের জন্য হম! 
সত্যই অভি কফরুণ। "চাপড় বায় ভাস্যে, থোকা! আলে 
স্ান্তে। কথাটির মধ্য দিয়া এমন সফরুণ আহ্বান ছায়ানো 
সস্তানটর প্রত্তি রহিয়াছে থে, শাশ্বত ঘাতৃ্যৃর্তিই ইছাতে স্বপ 
পরিগ্রহ ফরিয়াছে। | 

যত মঙ্গল, তাহা! লব “করে কন্মে' “গেরত্তর+ কল্যাণ স্বৃদ্ধি 
করিয়] ভবিস্তং বংশকে বাড়াইয়! ভূলিয়াছে। 'জপো থ্রী” 
'ম্পৎ-নারাণির+ ভরত, “যা্টয্ী” সবকিছুর মধ্যে দানে প্রাণ 
উৎসারিত হইয়া! উঠিয়াছে। 

্বশুর়বান্তী হইতে বাপের বাড়ী হয়ত বেছার্াদের এক 


'ক্কাধের ব্যবধান। কিন্তু 'আবাগীর বিট'রা সেই দা 


সোয়াক্ীর সন্ধান জানে না); অথচ এফ ঘিমিটের নোটিশে 
ভাহাদের চিরকালের জন্য বাপের বাড়ীতে থাকিতে ছুটতে 
পান়ে। মাথার উপর এই খাড়া বছন করিয়া সাহারা লত্তান 
পালন করিবে, গৃহস্থের কল্যাণ তিস্তা করিবে, পাড়াপড়শীদ্ব 
“আমে কাম করিবে। “বন্তরে”র সময় রুনিষনের হাড়ি 
ছাড়ি ভাত রাবিতে হেঁসেলে জাগুন ঠেলিবে, ধর্গাদায়ে 
মলন-বলার পর ভাহার] কুলা লউয়া ধান উড়াইবে, ধান 
গোলায় ভুলিবে, ধান সিদ্ধ করিবে, ছড়,ঘ ভাজিবে, চিড়ে 
কূটিবে। ইছারই মধ্যে সময় করিয়া গীতের সালে তেযাখান্ধ 
বা হগুপের আঙিনায় অথব| আগ-হয়াঘে পগীতি টির টি” 
করিতে করিতে অ্রত্তের সর়গ্রাহ লইয়া! যলে। ' 

অথচ ইছাদের আফাজ! বেশী নয়, পরম দুখ ঘুবিতে 
ইহারা! বুবিত মায়ের কোল । ননসাত্রতের লাগ পঞ্চষীয় বিলে 
বধুগ্গে্ ইচ্ছা হইতেই ভাছাঘের চত়্িজর যোষা ঘায়। লান্কটি 


ভগ্রছায়ণ 


পুর্ব বাংলার ব্রতকথা 
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বধূ নিজের নিজের লেরা ইচ্ছার কথ! জবানাইন্েছে। ভাহাদের 
ডলের কথাই প্রায় এড রবের । লগ্তন বঘৃটির কখা-_ 
“জাকের মত দিন হয়, বাপ দায় বাড়ী হয়, উতেলে মাছ পুড়া 
জিদ্বে পাস্তা ভাত থাএ শুয়ে দ্ধুম থা ।”-_একটু অলসভাবে 
তইবার অন্ত ইহারা একফাস্ত যনে কামন! করিত। 
ইতুপুজার উনী-বুধনী কথা! আলোচন! করিলে দেখিতে 
পাই, মাতৃহীন। ভর্ী ছইটির অন্তদূষ্টি। পিস্ভার প্রতি ছাদের 
স্বেছ অগাধ, বিবাহ মা হইবার ছঃখ পিতাকে পুনরায় বিবাহ 
দেওয়াই! মিটাইতেছে । উমনী-বুমনীর বাবা ধদ্দি মনোবিদ্‌ 
হইতেন তাহ]! হইলে বুঝিতে পারিতেন, ইহা! তাহাদের সত্য- 
কার কথ! নহে ইহা ভাহাদের মানসিক অতিক্ষেপ ( [):0)০০- 
0070 )। শ্রই কথার ব্বাজামহাশযের অবিবাহিষ্ভা কঙ্তাকে 
লইয়াও এক সমস্ত! । ইতুপুজ্জাটি অবিবাহিতা কন্তাদের ছুঃখকে 
অবলম্বন করিয়়াই রচিত। তবু ইহারা বাপমাক্ের বিরুদ্ধে কোন 
অভিযোগ পোষণ করে না। বরং তাহাদের উপর ইহাদের 
গভীর ভভ্ি। বাপমায়ের হঃখ বুবিবার মত বুদ্ধি ইহার! 
বিভিন্ন ছড়ার মধ্য দিয়া প্রকাশ করিয়াছে । একটি ছড়ায়-_ 
আমশ্কাঠালের পিড়ি খানি 
খিম' মন? করে 
ভারির উপর বাপ খুড়ে। 
কত] দান করে। 
বাপযায়রে নার নার 
ঘুড়ে! যায় রে তরে (তীরে )। 
শিশু কালে বিয়ে দিলি 
সঙ্দায় আগুন ঘলে ॥ 
অভতজ্রও দেখিতে পাই 
বুমবুমাবুম বান্ধ বাজে 
সাঙ্ছিয়ে ক'নে নতুন সাঙ্গ 
মাবাপেদেন বরের করে 
কতই মনের সাবে। 
মা-বাপ কামনা করেন. 
ভালে ঘরে ভালে বরে 
দিবেন বলে বি-_ 
ফপাল যদি মন্দ হয় 
বা বাপে তার করবেন কি? 
ইহাদের এই সব মনের কথা ধাহির হইতে প্রকাশ 
পাই দাঁ। লফল আবেগ রুদ্ধ করিয়! ইহার] পাষাশ-মুর্তির 
মত্ত হইয়া পড়ি । এইজভই বোৰ হয় আগমনী গানে আছে, 
পণিতৃক্ষোষে মেয়ে পাধানী হ'ল ।” 
পরই লব ত্রতকথার মধ্যে বাঞ্চালীত্বও অভি পর্িফ্ষার। 
ঘাঙালীর জাতিতত্ব লঙ্ন্ধে মনীষীরা সাবায়ণতঃ যে কটি বিষয়ে 
অফয়ত ভাছ! হইতে হনে হয়, বাঙালীয় বণিগ্বাদ শিঞোবট, 
রি 


অধ্রিক, ভ্রাবিড় ভাষাভাষী, আল্গীর, আছি নিকৃক্ষের জইয্বা। 
এই মিশ্রাণ দ্বারাই ঘাংলার দুছুর অন্ভীতে লমান্ব-ভিডি গঠিত 
হয়। অন্ত বর্তমান ফালের ঘাঙালীদের নিজ্ঞান মনে 
সেই জাদিম মমোবভি স্থান পাওয়া! স্বাভাবিক । জাতিয় এই 
নিজান মন ( 20000901009 10100 ) উপেক্ষশীয় নছে। 
জাতির রভবধারায্ম প্রাচীন সংস্কার হিয়া! গিয়াছে। ভ্রতকথার 
যধ্যে জলের প্রতি মোহ, বনানীর প্রতি জাকর্ধণ বেশ 
পরিলক্ষিত হয় । 

নিগ্রোবু আর জদ্্রিকেরা সমুত্রের ধারে বাপ করিতে 
ভালবাসিত, প্রয়োজনও বোধ করিত । তাহাদের প্রধান 
খাদ্য ছিল শিকারের মাংস, বনের ফলমূল, মাছ ইত্যানি। 


' ভ্রকথার মধ্যে মাছের আর কল মূলের উল্লেখ তরি ভু 


দেখা যায়। গারলী সংঙ্তান্তিত্তে কলবূলের ব্যবহার বিশেষ 
লক্ষণীয় । পূঞ্জায় লাগে, আদা-কাচকলই-_ভালের জার্ট- 
ডাবের জল জার ভাতের সঙ্গে চৌন্ব শাক। 

্রীপঞ্চমী আর বিজয়া-দশনীতে জোড়া-ইলিস মাছ কুটিয়া 
ঘরে লইতে হুয়। সেই ইলিসের আইস নাড়িভুূড়ি প্রতৃতি 
আবার ঘরের এক কোণে বিশেষ অনুষ্ঠান করিরা পুতিত্বা 
রাখিতে হুয়। 

আদি বাঙালী হরিণ শিকান্ন কছিতে ভালবাসিত । আকুড় 
যষ্ঠীতে পুঙ্চরিগগী উৎসর্গ উপলক্ষে হরিণ-মাংস খাওয়ানোর 
ব্যবস্থা ন্রান্ধণ করিয়াছেন । এই গাকুড় যঠীতে দেখা 
ঘায়, লমাজজে এমন এক শ্রেনীর লোক বাপ করিত যাহার! 
গোহত্যা বা গোমাংস ভক্ষণ বিশেষ গাঁ মনে করিত না। 
অথচ ইহার মধ্যেই দেখা যায়, ত্রাক্ধণের শ্রেণতেদ বিশেষ 
সাবে মানিতেন । সমান্ধের ইহা! এক মিশ্র-যুগের কথা । 

সমুদ্রের প্রত্তি আকর্ষণ মনসা ব্রতের মধ্যে বিশেষ কিস 
পাওয়া যার়।-_- আড়াইরাজ, অমণি-রাজ্জ ম-পল্মার বাহুম, 
ওরা! এক ডুবি সাত সমুষ্ক,র পার অয়ে মা-পঙ্জার কোলে ব'সে 
ছধ খাবার লাগলেন ২. 

এই ব্রস্ত ফথায় অনি সরল করিয়! মাহ্যাজাতির চিজ 
বিশ্লেষণ কর! হইয়াছে । কিন্তু এই বিশ্লেষণ যে ফোন্‌ বৃ 
হইতে জানত সাহু] ভাবিষ্বা দেখিবার মণ্ত। মা-পন্না বলিলেন, 
“পর্বনাশ |] ওরা হ'ল মান্যির বাচ্চা; ওরা! পেট ভ'কে 
খায়, বন তরে হাগে-_ওয়া যাছ খায়, মিছে কয়) উর্া কি 
দ্েবপুরীর মন্ম বোঝে? উদ্ের আনে" ফাষ নাই।” ইহা! যেন 
মেয়েদের আলিম্পন অঙ্কম। হাক্ডের এক একটি লীলায় 
টাকার থলি, সিদ্ধুক, দেবীর চরণ আর কুটগ্ত কমল আত্মপ্রকাশ 
কফরে। মানুষের ব্যবহারের প্রতি বিরূপ! কত প্রচ 
ভাবে থাকিলে যে এত সংক্ষিপ্ত বিজ্রপ বর্ষণ করিতে পা! 
যায়, ভাছার গভীরতা! কে মাপিবে? দেবপুরী ফোম্টি জানি 
না। হয় তবা নান! শাখাজাতি বা 'কওমে'র প্রাহ্ত্তাব আন 


১৪৯৪ 


গবাঙ্গী 
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উৎপাতে তাহার! ক্রমশঃ তাহাদের যে অতীতকে ভুলিয়া 
যাইতে বসিয়াছে সেই অতীত লোক সন্বন্ধেই সাহাদের এত 
কল্পনা । অরণ্যকে ভাহার] পবিজ্র মনে করিত, শুধু আহারের 
জঞই জীবন নহে, উদ্বাম আনঙগকে বাচাইক! রাখাই তাহাদের 
ফাব্য। জল, পাহাড়, অরণ্য স্ভাই এত পবিজ্র তাহাদের 
নিকট। মনের ছুঃখ বেলী হইলে এই যুগের বাঙালী অরণ্যে 
পিয়া কাদিতে বপিত, পাথরে গিয়া মাথ! খুড়িত। অরণ্যের 
প্রপ্তি বৃক্ষপল্পব যে তাহাদের পূর্বপুরুষের আত্মা। এইজ 
বিন! প্রস্োঙ্গনে ইছার! পঙ্জব ভাঙিত না, তাহার! দল 
পাফাইস্ত না, সংহগ্ডিশক্তি তাহাদের ছিল মা, আপনার বেদন! 
আপনি উজ্জাড় করিয়া! ঢালিয়া দিত বনদেবীর পায়ে। সেই 
টরিজই পরবভীকালে বাংলার বালিকা বধূদের ত্রতপার্বণের 
বধ্য দিয়া দেখা দ্রিল। নিজের ছঃখ স্বামীকে বলে মা, 
পড়শীকেগ্ড বলে না, সন্তানের নিকটও প্রকাশ করে না। 


ডট্টর দুমীতিকুমার চট্টেপাধ্যায় বলেন, “লাঘব স্বীকার করার 


ঘধ্যেই ইহাদের অটুট প্রাপশক্তি ছিল, এই প্রাণশক্তি নান! 
পরিবর্তনের মধ্যে দিপ়্াও স্বত হয় নাই।” ব্রতের মেঙেদের 
স্বভাবেও এই পরিচয় পাওয়া যায়। মাগপফষীর সপ্তম] বধুষ্টর 
চরিজ বিশ্লেষণ করিলে অবাক হইতে হয়। সাহার 
রূপ এবং আচনণের ব্য ঘেন একটি বৃহৎ মন জাগ্রত হুইয়! 
আছে। ইু-পুজার উমনী-বুমনীর চরিত্রের প্রথম অংশ 
আছিও বাংলার হেয়েদের মধ্যে অজবিস্তর দেখা যায়। 


চারিদিক সে দেখিয়া লইল। 


অগ্রিকদের জার নেপ্রিট্টোদের এই আরণ্য ভাবটি ভাছিম্বা 
দিল ভ্রাবিড় গোষ্ী। ভ্্রাধিডদের রহন্ভবাদ, আধ্যাঘ্িক 
বিশ্বাস, শিল্প বোধের আভাস ব্রতকথার় মধ্যে কতক পররমাথে 
পাওয়া যায়। হঠাৎ কুঁড়েখরের বদলে ইযারত নির্টিত হওয়া, 
স্বত বস্ততে প্রাণলফার সবই সেই রহতের মূলে। 

একটি ব্রত্তকথায় জাছে, প্বুনোরা বনে আগুন দেছে। 
বিটি হয়ে গেছে, চাকচিফেমি জল অইচে মাঠের বদি। ভায় 
মি আড়াইরাজজ অনিরাঞ্জ ডুব পারতেছেন। ইহাতে এমনি 
একটি প্রান্তিক চিজের নিখু'ত বর্ণন! পাওয়] যায় । 

যে যেয়েটি ব্রতকথ! বলিতেছে সে তাছার স্বচ্ছ দৃষ্টি তুলিয়া 
থরিয়্াছে শাওনের বৃষ্টির দিনে পথের গ্লিকে। এক লহমান়্ 
মাঠের ষধ্যেকার জল যে 
চিকচিক করিতেছে তাহাও তাহার মুগ্ধ দৃষ্টি এড়াইয়! যার 
মাই। 

কিন্ত এমনি করিয়া খু'টিয় খুঁটির জাতির অতীত বৈশিষ্ট্য 
বাহির কর! সহঙ্গসাধ্য নয়। পলিমাটির বালুকণ। তুলিয়া! কে 
প্রমাণ করিবে ইন্র। জমুক পাহাড়ের অমুক পাখরটার কণা? 
তবু আবহুমান কাল ধতিযা আমাদের মনের মধো যে সংস্কার 
বাচিরা রহিয়াছে ভাহাকে যে আমরা জদ্বীকার করিতে পারি 
মাই-- তাহাই প্রমাণ করে এই ব্রতকথাগুলি। অতীত আমা- 
দের মধ্যে এখনও ক্রিয়াশীল, সেই অতীতকে খুজিয়া পাইতে 
আমাদের বিশেষ চে! করিতে হুইবে। 


কিন্নর জাতি 
স্রীধন্মদে শান্ত্রা 
অন্ুবাদক---প্রীবীবেন্দ্রনাথ গুহ 


ক-_ অস্পৃষ্ঠতা : অস্পৃহ্ত্া! দানব 

দেখিলাম কির দেশেও গান্ধীর. নাম পৌছিয়াছে। 
কিন্তু ঠাছায় হরিজন-উপ্নয়ন প্রচেষ্ঠার কথ! পৌছায় মাই। 
মাক্ছয ত্বণায় মাগুযের ছায়া পর্ধাস্ত মাড়ার ন! একথ! পড়িয়াই 
আনিয়াছি এত দিন, স্বচক্ষে দেখি নাই) প্রানে ভাহা! 
দেখিলাম । কিন্গর দেশে আজও এই ব্যাপার চলিক্ছে। 
লবর্প জাতির ফোন লোক-_ন্রী বা পুরুষ-_জল ভরিয়া রাস্তা 
বিশ্ব যাইতেছে এমতাবন্থার সাহার উপর যন্দ হরিজনের ছায়া 
পড়ে তঙ্খল অন্নি অপবিজ্র হইয়! ঘায়, ইহাই সবর্ণদের 
বিশ্বাস। ভাই কিরর দেশের হুরিজনদের র্লাস্তান় লাবধানে 
চলিতে হয়। পন্থী ও আমি চীনী যাইতেছিলাম। 
পথে কয়েক গ্ধন লোক বেশ খানিকটা বুকিা আমাদের 
অমস্কার করিল, আর রাস্ত। ছাড়িয়া দিয়া নীচে গিয়া! ধাড়াইল। 


এঁকপূপ করার ফারণ দ্বিজ্ঞাসা করিলাম । তাহারা খলিল, 
"আমরা হরিজন, তাই |” উচ্চবর্ণের ঘরে আমার জন্ম একখ] 
হনে হওয়ায় অস্ততাত্বা আমার বিষ্কারে ভরিয়া! গেল। আমি 
ঘর্দি হরিজন হইতাম তাহা! হইলে আমাকে পথ ছাড়ির! 
দেওয়ার গ্লানি ইহাদের ভূগিতে হইত না। যে হরিজন দিনরাত 
ফারিক শ্রমে পেটের অন্লসংস্থান করে, হিংম্র জন্তকে থে 
ভর করে না, স্বচ্ছঙ্গে বন-জঙ্গলে একাকী বিচরণ করে, সেই 
হরিজন যে, কোন আদন। লবর্ণকে দেখি! কাচুমাচু হইব বায়, 
ইছা! সবর্ণের পক্ষে গৌরবের কথা! নছে। ইহা! যেত্াছাকে 
হিং অন্তর অধন করিঝ দেয়। 
* প্রস্তররূপ ভরিঙ্ধন 

রাজপুত ব। অন্য কোন লবর্ণ জল ভরিয়া পাত্তা! ছিল্া 
চলিয়াছে। পথে পড়িল হরিজন। উপায় | হরিজনকে 
হে সোঙ্গা! ভাক়িরা! ঘলিবে--“সন়্ে ধাড়াও' লে জো-ও নাই। 


জগ্রহায়ণ 


ভাতেও যে গল অপবিজ্র হওয়ায় ভযব। ভাই রাস্তার 
পাথরফে লক্ষ করিম! সবর্ণ বলিয়া! থাকে, তো, শুনছিস। 
লয়ে যা, আমার জল ন্ট হয়ে যাবে। ইছা হইতে ছরিজন 
বৃঝিয়া লন জল ভরিক্ক] ফোম সবণ আসিতেছে । তাকে পথ 
ছাড়িয়া লরিগ1 যাইতে হইবে । গ্রামাঞফলে যে বাওড় 
হইতে সবর্প জল ভরে, হরিজ্জনের! সেই বাওড়ি হইতে জল 
ভরিতে পায় না। শুনিতে পাইলাম, রাষপুরে কষেকজম 
লাহুসী দছ্ছি সবর্ণদের বাওড়ি হতে জল আনিয়াহিল। এই 
জমা সবণের! মহারাজ পদমপিংহের কাছে নালিশ করে। 
দক্জিদের বিরুদ্ধে যামল! চলে, জার ভাদের প্রতোকের দশ 
টাকা জরিমানা ভয়। রাষপৃরে এখম সেই বাধ মাই, কারণ 
কাচা বিলশন হওয়ার পরে রাবপুরের হরিজনের! দেই বাওড়ি 
হইতে জল ভরিয়া! পুরাতন প্রথার অবসান ঘটাইয়াছে। 
ব্ামপুর ত শন্বর। গেখানে সব বাবস্বাই অছে। ভিত 
দুর গ্রামে তৃফা নিবারণের জ্বনা ভাজ ফোন বাওড়ি ভটতে 
জল ত্বানিবে এম ্িন্মঘত কোন হুরিজমেক্স মাই। বাওড় 
ঘেকি তাহা! এখানে বল! দরকার। পাহাড়ে ঘে সবস্থানে 
সুত্র ক্ষুত্র জলধার। ভূমি হইতে উৎসারিত হয়, জল আটকাই- 
ধার জভ্ভ সেই সবজাবগণ্য খানকট! গর্ত করিগ। চারিধার এভটু 
উচু করিয়া! দেওষাহয়। কোন কোনজ্ামগা সিহেন্ট দিয়! 
বাধান ভষ। ইহাকে পাহাতের লোকেরা, বাওড়ি বলে । ফোম 
পাজ ভুবাইহ]! জল তুলিতে হয়। বাওড়িতে হরিজনদের 
ছায়াও পড়িতে নাই। 
হরিজন ও মন্দির 

কিন্নর দেশের প্রায় সব যন্দিরেরই নিষ্ধর তূ-সম্পত্বি আছে। 
কমবেশী পচিশ হাক্জার টাকা উহার! মকুব পায। স্ভাই 
মন্দিরগুপ্পকে জনসাধারণের সম্পতি বলা যাতে পারে। 
মাজকোষ হইতেও উহাদের নির্ঘধাণফার্ধো জমেক অর্থ বায় 
হইয়াছে। শুততাং & সব অন্দরে প্রবেশের দাবি হরিজ্জন- 
দের যোল জানা আছে। হুরিজনদের মন্দিত্রে প্রবেশ 
আইমভঃ স্বীকৃত হওয়া! চাই এ কথ! অনেক হরিজনফে জোর 
দিয়া বলিতে শুময়াছ। তারতীম্ব সংবিধান অনুসারে এবছিধ 
তেদাতেদ এখন আর থাকিতে পারে মা। 

রামায়ণ পা$ও অপরাধ 

হিমাচল প্রদেশে রান্ধা বিলীন হওধার পর্বে মহারাজার 
কাজো হপ্রিজজন বালকদের লেখীাপড়! নিষিদ্ধ ছ্বিল। গোরা 
হইতে রাষপুরের পথে €6জ্রাম মাষে এক হুরিজনের সঙ্গে 
দেখা । চৈতরাম বলিল, সে গোয়ায় এক ইংরেজের চাপরাপী 
ছিল। ফোন ঘোকছমায় সাক্ষা দিতে সে সময়ে তাহাকে 
ক্ামপুরের মহাঘানের আগঞালতে হাজির হইতে হয়। প্রতি 
পক্ষেয লোকের। মহারাজের কাছে নালিশ করিল, “ছ্জুয, 
এই চৈভু কুলী মাথায় চড়েছে। ভ্বান্তে কুলী হইলেও এ 





কির জাতি 


১৯ 


পড়াগডমা কর়ে। ইংয়েছের নফত্বি করতে করতে কারও 
কাছে এ্ররামারণ পড়তে শিখেছে । এর স্বামাযণ আছে, 
আর একে 1 আহি পড়তেও দেখেছি।” 

এই কথা শুনিছেই মহারাজার মম মোকদ্বদার মূল বিষয় 
হইতে সন্রিয়] গিয়া, ফোলী হুইয়াও চৈতু রামায়ণ পড়ে এই 
অবান্তর ফ্যাকড়াতে নিবন্ধ হুইল। রক্চক্ষে ভিনি ব্জালেম, 
"ব্মাপি সুরু করেছ। রামাঞ্ণ পড়বে ত জেলে পুতব। 
বাইরে পিছে লেখাপড়া কয়ে! এ কথ! আবার শুনতে পাই তত 
বাইরে আর যেতে দেব না__জ্েলে পাঠাব ।” 

মরার মাংস খাইতেই হইবে 

পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার দিকে কিন্ররদের দৃটি নাই । এ্রখানে 
রাজপুতদেরও মেয়ে পুরুষে এবিষয়ে কোন প্রতেদ মাইউ-_ 
মলতাগের পরে শৌচ করে মা। জঙ্গলে %াতন বিলে, 
কিন্ত ধাতন কেহ করেনা। তজ্চ একথা বলিতেই হইবে 
যে, হরিজ্বমের! আরও ধিক অপরিচ্ছন্ন। ভান্বাদের অপরিচ্ছন- 
ভার হূলে মুখাতঃ দারিদ্র্য। জীব! পুরুষ ফোন হরিগুলে 
পরিধানেই নিধুতি কাপড় দেখিছে পাইবেন না। ভকাছাছের 
চোলিভে পর্যাত্ত তালি, শাড়ীর ত কথাই মাই। বিছানা ও 
গায়ে চাপা দেওয়ার কম্বল ছিন্ন চট হইতেও জীর্ণ প্রবং অধম । 
ফান্ধের ফাকে হখমই কুরসভ পায় ভখমই কাপড় হইতে উদ্ভৃম 
মারিতে সাহারা বসিয়। যায় । এই উকুন বারার ব্যাপার 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ধরি! চলিতে থাকে । হরিজ্বনের! মর! গরু 
মাংস খায়, চাষড়! ছাড়ায়, ভাই ত তাহারা হরিজনদের স্বণা 
করে, ইছাই সবর্ণদদের কথ! । ম্বৃত জন্তর বাংসাছার উদ্ধার" 
জনক সন্দেহ নাই। কিন্তু কোন হরিজন নর! মাংস খাইছে 
না ঠিক করিলে সবর্পের তাহাকে ভাহ] খাইতে বাধা করে। 
পথে এক কোলী যুবকের সহিত আলাপ । কার্ধাবাপদ্গেশে 
সে রামপুর গিয়াছিল। কংগ্রেসের ফোন বজ্তার বক্তৃতায় 
পে শোনে যে মর! গরুর মাংস খাইতে নাই। কথাটা যুবকের 
মনে ধরিয্বা যায়। বাড়ী ফির্রিয়] সে প্রতিজ্ঞ করে মর] গরুর 
মাংস আর সে খাইবে না। অমুফে মর! মাংস খাইবে না 
প্রতিজ্ঞ করিয়াছে এই কথাটা! গায়ে রা হইয়া গেল। 
সবর্ণের! প্রমাদ গপিল। যর! মাংস খাইবে মা, গার মানে 
চামদ্ডাও ছাড়াইবে না। যর! গরু বলদ তবে অপসারণ 
করিবে কে? ভা বাদে সাফ-নুতর। থাকিতে আরম 
করিলে যে তার! স্বাধীন হুইয়] যাইবে, মিজ্ব পায়ে দাড়াইবে, 
আমাদের দাসত্ব অধধীকার করিবে । গ্রামবাসীর! পঞ্চায়েত 
ডাকিল। পঞ্চায়েতের সম্মুখে কোলী যুবকের শমন হুইল। 
পঞ্চায়েত ও ফোলা যুধফের মধ্যে যে কথাবার্। হম্ব গাছ! এই £ 

শুনতে পাচ্ছি মরা মাংস আর নাকি খাবি না? 

“ছা, ছেড়েছি, হিপুদের আরা মাংল খেতে মাই। গরু 
মায়ে ভুল্য।' 


১৪৬ 

“তবে কফিতোর বযাপ-ঠাক্রঙা হিন্দু ছিল মা; তুই নতুন 
ছিশ্ু হনে ঘাচ্ছিস ?, 

'বাপ-ঠাকুরদ্ার কথ! জানি না। এখন থেকে আর ও 
মাংস খাব ন1।? 


মরা মাংস ভোকফে খেছেই ছবে, নয়ত গ্রাম ছাড়তে 
হযে।? 

“মনিব | গাঁ ছেড়ে যাওয়ার জান্বগ! আমার আছে কফি? 
আপনাদের কাছে মিনতি মক মাংস খেতে আমায় জোর 
ফযর়বেন না ।+ 

তা হবে না! কংখ্খেসওয়ালাদের কথায় ভূই মাথায় 
চড়তে বসেছিস। ভোর থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা তারাই 
করবে । 

যুবককে পন্মে একঘরে কর] হয়। সেলাই কল আনিয়া 
সে দর্জির কাজ করিতেছে । এখানেও বাদ সাধার-_কলটা 
ভার হাতছাড়া! করার চেষ্! চলে। কিন্তু তাহা! ফলবতী হয় 
মাই। মাষ্টার অঙ্থলালজজী পরিফার করিয়া বুঝাইজ! দেওয়ায় 
লবর্দদের উৎসাহে ভাটা পড়িয়া যায়। ষাষ্টার অহুলালজী মঞ্, 
গ্রামের লম্মানিত লবর্ণ-_হুরিজন-হিতৈষী হিষ্ঠাবান কর্ম । 

ফোন হরিজন ভাল কাপড় পরিলে অথবা! পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন 
থাকিলে তাকে গালমন্দ সহিতে, ধমক, এমন কি কখন কখনও 
মারও খাইতে হয়। এরপ আচরণের কারণ দুম্পঞ&। পরিষ্কার. 
পরিচ্ছয় থাকার কথ! ভাহারা ভুলিয়া যাক, চিরদিনের মত 
নমোংর! থাকুক, লবর্ণের! ইহাই চাছে। 

এফ হরিজন বনবিভাগে কান ফরিত। ভাহার কার্ধ্যকাল 

যখন শেষ হুইল খন বন-বিভাগ হুইন্ডে সে কতকগুলি দেব- 
ছ্ারুয় তক্তা পায়। তক্তা্ডলি সে ভার খরে লাগায়। স্ভাহা! 
গায়ের লোকের অসহ হুইল। বেচারাকে ডাকিয়! ভাছার! 
বলিয়া! দিল- “ভক্তাগুলি খুলে ফেল।” ধুলে ফেলতে হবে 
কেম? এই বেয়াদবির জন তার প্রহার মিলিল। সবর্পের! এ- 
ফখাও বলিল-ভুই তকোলী। তোর ঘর দেবদারুর সক্তার় 
তৈরি ছয় সত ভোয ঘর আমাদের হব্যে তফাৎ থাকল 
কোথায়? বাপশ্দাদা যেষন চলতে! তেষন চলাতেই ভোর 
কল্যাণ লার্টসাহেব হতে গিয়েছ ত মরেছে । আপন হাতে 
সে সক্তা খুলিল না, দেখিয়! গ্রামের যুবকেরা ভার বাড়ীতে 
গিষ্বা ঘরের চাল কাটিয়া নীচে লাগান তক্তাগুলি খুলিয়া ছুরে 
ফেলিয়া! দিল। 
_ ছুরিজনের! জনসভা! করিতে পায় না। করিলে পুলিশ 
ও সব্ণ-্থনতভার ছাতে ভাহাদের মারপিট খাইতে ও লাঞ্ছনা 
ভোগ করিতে হয়। কিন্ত মনে হুইল লবর্দের মধ্যে এখন 
অনেক এমম বিবেচক লোক আছেন ঘাহার! হয়িজনদের প্রতি 
লন্ধযবছায় কত্িতে চাছেম। শিক্ষা-বিত্তান্গের সক্ষে সঙ্গে এই 
ভাব পু$ হইভেছে। 


গ্রহানী 


১৫৮, 
স্বামপুরের জনসভায় হরিজজমদের আমি বলি, “ফোলী 
ইত্যাদি বাহ্ণদের বৃদ্ধি চামড়! ছাড়ানো, গাহাদের আমি 
বলছি, চামড়া ছাড়াইন্ে আপত্তি কর! ক্োোমাদের উচিত্ত নছে। 
চামড়া! দেশের সম্পদ । চামড়ার ব্যবছার জিন দিন বাড়ছে। 
অস্ভএব স্ব পণ্য চামড়া বর্ধি ন& হতে দিই ভ চামড়ার জত 
লাখে! গরুর প্রাণ যাবে । যে সব ফোলা এখানে গৃত। তৈরি 
ফরে ভাদের জতও ত চাষড়া চাই। ম্বতত গো-বছিষের চাহড়া 
যদি ভার! মিজ্েরা! না ছাড়ায় ত1 হলে নিজেদের প্রয়োজনেই 
ত বাইরে থেকে তাদের চামড়া আনান্কে হবে । তবেই দেখতে 
পাচ্ছ, ছু'দিক দিয়েই ক্ষতি হুবে।” 

যেখানেই ফোন কফোলীর সহিত কথ! হইয়াছে, বলিয়াছি 
- “চামড়ার কান্ধ হীন মহে। সবর্ণেরাও আজি "শর্া বুট 
হাউস", “অগ্রবাল বুট হাউস+, মাম দিয়ে চামড়ার ব্যাপার 
করছে। ভোমরা বার! চিরকাল চামড়ার কাজ কমে এসেছ, 
চামড়া পাক! ও রং করতে শিখে কাচা চামড়াকে দামী 
চামড়ায় পরিণত ফরাতেই তোমাদের কল্যাপ। ভাতে সমাজে 
ভোষাদের স্থান উচু হবে।” 

ফোলীদিগকে চাষড়া পাকফান ও রং করিতে শিক্ষা দেওয়ায় 
অভ রামপুরে স্কুল খোল! দরকার | প্রসঙ্গত বলিব যে সবর্ণ- 
দের আচরণ অভূত। গরু ও বলদের কল্যাণে আক্জীঘন 
তাহার! লাভবান হইলেও ম্বত গো-বলদফে তাহারা অপবিজ্ 
মনে করিয়া! থাকে, ছোয়ও না। অথচ গরুকে তাহছাত্া 
আবার মাভাও বলে। স্বত গোযষাতার গতি যাহারা করে ভাহা- 
দের অন্পৃন্ত করিয়! রাখা এবং ভ্ভাহাদের কাজকে হীন যনে 
করা তাহাদের শোভা পায় না। 

এজন যে আবন্তক কাজ তাকেও চেয় চক্ষে দেখার সংস্কার 
সবর্ণদের মজ্জাগত হইয়] গিয়াছে । অন্ভএব ধতত দিন এই লংক়ার 
চুর শা হইতেছে তত দিন শিক্ষিত হরিজজনের! ভাহাদের শ্রই 
পুরান ব্ৃতিকে হীন মনে করিবেই। হিঙ্ছুবর্ণ ছাড়া! অঙ 
ফোন ধরছে এষনটি দেখা বায় না। 

জনসন্ডা করার অধিকার আইনত লফলেতই আছে। 
আমর! চাই থে হিষাচল প্রদেশ-সরকর, বিশেষতঃ পুলিশ 
বিভাগ এই মৌলিক অধিকার হইতে ফাছাকেও বঞ্চিত জা 
ফয়ে। তজত সমুচিত ব্যবস্থা অবলগ্বন কর! দর়কায়। 

অন্পৃষ্ঠভার জত অল্পৃষ্তেরাও দায়ী 

ফোটগড়ের এফ লতা রেঢ (ভাঙ্গী) জাতির একটি 
লোকের বিরুদ্ধে জনৈক কোলী অভিযোগ করে যে, লেভান 
হাতের জল খায় না। অভিযোগের উত্তরে হেচে বলিল, 
“ফোলীর! আমার ভাতে জল খায় ফি,যে আমি খাব ?, 

ফোলীদের মধ্যেই, ঘাহার! চামকার ফা করে না ভাহার! 
চাষড়ার ফাজ করে এরপ ফোলীদের ত্বশার চক্ষে দেখিতে 
আয়ত্ত কমিক়াছে-_হু কা, জল বন্ধ করিতেছে। বড় খলির্ধা 


জগ্রছায়ণ 
গণ্য হইতে হইলে নিদেদের অপেক্ষা! যাহারা! ছোট গাহাদের 
স্বণা! করিতে হয় এ শিক্ষা বন্ততঃ অবর্পেরা সবর্দের কাছ 
হইভেই পাইয়াছে। তাই পরস্পর সমান হইলেও বড় বলিবা 
গণ্য হওয়ায় তাগিদে ইহারা অপর কাহাকেও ছোট করিতে 
লাগিয়া গিক়াছে । যে হরিজন মিজ্ষে “অন্পৃষ্' যাহার ছায়ায় 
মাকি ছল 'অপবিজঞ' হয়, সেও পর্য্যস্ক সমপর্ধ্যায়ের ভাইদের 
স্বপা করিয়া নিজকে বড় দেখানোর স্বপ্ন দেখিতেছে। 

হরিজমদের চারি বিভাগ 

হরিজন বলিতে সাধারণভাবে কোলীদেরই বুঝায়। 
আর্থিক অবস্থার দিক হইতে হরিজখনদের চার ভাগে বিভভ্ 
করা বায়। 

১। হালী-_জোতদার কোন কোলীকে শ্রেফ. পাচ টাক! 
দিয়! হালী করিয়া লয়। আোতদারের জমিতে সে লাঙল 
দেয়; অভ করমাসও ভাকে থাটিতে হয়। হালীফে যেদিন 
স্বোগ্দার কাজে লাগায় সেদিন তাহাকে সে প্রতি বেলা ছুই- 
খানা করিস! ভিন সন্ধ্যায় ছয়খান| কুটি দেয়। একখানি কুটি 
ওজনে প্রায় তিন ছটাক। তাছাড়া জোতদার শীতের ফসল 
হতে বিশ সের ও গ্রীষ্মের ফসল হুইতে বাইশ সের গম দিয়া 
থাকে । 

২। র্নেগভু-_কফোন ফোলী বিশ-চঙ্গিশ টাকার খাণের দায়ে 
জুজ-বাবদ ঘখন জোতঙদারের কাজ করে তখন গুাহাকে 
“ক্পেগতু, বলে। রেগডু এক প্রকারের জ্রীত্তদাস। রেগতুকে 
স্বোতদার, সকাল, ছুপুর ও সন্ধ্যায় ছুইখান! করিয়া! রুট খাইনে 
দেয়। পুরাস্তন ছেঁড়া কাপড়ও সে পায়। তোর পাঁচটায় তার 
ফাঞ্ধ আরস্ত হর, আর শেষ হয় রাজি দশটায়। ঝাড়া সতর 
ঘণ্টা কা করিয়! জোতদারের কাছে সেছটিপায়। বাড়ীসে 
ফিরে খালি হাতে, মলিন মুখে । ললাটের লিখনের দোষ 
দিতে দিন্তে সে পথ চলে। নিজ সামাজিক অবস্থার কথ স্মরণ 
করিয। তার অন্তরে চাপা ক্রন্দনের রোল উঠে। 

রেগডু কোলীর অবস্থা বস্ততঃ পশুরও অধম । অসুখ হইলে 
বা! কাজে না আসিলে স্বোতদার াহাকে খাইতে দেয় না। 
টাকা দির! জোগুদার ভাহাকে খরিদ করিয়াছে, খণ পরিশোব 
কছিতে পারিলেই তবে গোলামি হুইন্ডে তার অব্যাহতি । 
কিন্ত খণ পরিশোধ কর! তার পক্ষে অসাধ্য । অন্ত কোথাও 
ত সেকান্গ করিতে পায় না । সে উপায়ও নাই। অপর কোন 
জোত্দারের রেগতু হইলে ভবে ত সে স্ভাহাকে টাক দিবে। 

৩। বৈটু--জোতদার যাহাফে সাঘান্য কিছু অনহুর্ধবর 
জমি দেয়-__অর্থাং নিজ খেতিতে বসার, আশ্রয় দেয় ও কাজ 
টলার মস্ত কিছু খণও দেয়, ভাহাকে ক্বোঙদারের বৈটু বলে। 
হাল দ্িত্তে ব! অভ কাণ্ধ করিতে ক্বোতদ্দার যখনই ডাকিবে 
তখনই বৈটু আলিতে বাব্য-_নিজ কাধ ফেলিয়া! ঘদি আপিতে 
সয় তবুও । অভথায় জমির পাকা ফসল ফাড়ির! লইয়া 





কির জাতি 


জোত্ুদার তাহাকে ভাড়াইয়া দের । কাজের অত জোতদার 
ঘেদিন বৈটুকে ডাকে সেদিন সারাদিনের জাহান বাবদ সে 
চার ছটাক আটা বা চাল পায়। 

৪। ব্বার-_জোতদারের বাড়ীতে ঘে দিনম্ভুর হিসাবে 
কাজ করে সাকে ব্বার বলে। য্ভুরী বাবদ নগদ কিছুলে পায় 
না। গিন বেলায় ছইখান! করিয়া হয়খানা রুটি সে খাইনে 
পায়। তঙ্ত্ডিরিক্ ছুটির সময়ে আরও ছুইখানি রুটি দেওয়া 
হয়। ভাহা সেবাড়ী লইয়া যায়। 

একটি গ্রামের সকল লোকের বৃত্তির অনুলন্ধান আমরা 
করি। গ্রামে চৌঙ্ছ খর ফোলীর বাস। তার মধ্যে একটি 
পরিবারের কেবল নিজ জমি আছে। অবশিষ্ঠ সফলে হালী 
বারেগতু। একটি পরিবার পাইলাম__তার চারজন লোকের 
একজন হালী, একজন র্েগতু, একজন বৈটু আর চতুখ জন 
ব্বার। 

ফোন কোন কোলী সম্প্রতি দঙ্ষির কাছও ধরিয্াছে। 
কাতি ও কামারের কাজও হরিজনের! করে। কিন্তু অবস্থা 
তাহাদের সকলেরই সমান শোচনীয়। কারিগর হইলেও 
জমিদারের কবলমুক্ত তাহারা মহে। পরিশ্রষিক বাবষ যে 
ধাম গম তাহারা পায় ভাহাতে স্ভাহাদের সংসার চলে না। 
খণগ্রস্ত হরিজনদের ফাছে স্বাধীনতার কথ!, সষান গুযোগেন 
প্রতিশ্রুতি জর্থহীন। 





বৈষম্য 

পাহাড্যে দেশে সবর্পদের জন্ম-স্বত্যুন্তে ও ছেহার পর্বে 
বাজনা বাজান হয়। হিমালয়ের হুর্গম স্থামেও বর-যাভ্রায় 
ও শবযান্রায় বাদা বাজিয়া থাকে । কিন্নর দেশে হরিজনেরা 
বাজন৷ বাজায়। কিন্ত নিজেদের সাজে জন্ম-স্বত্যুতে বাজনা 
বাজাইবার অধিকার তাহাদের নাই। বাধ্যে কেবল সবর্ণদেরই 
অধিকার । অথচ বাযন্তর পঞ্চায়েছের সম্পতি, ফারণ সবর্ণ 
অবর্ণ সকলেরই এক্স চাদ] দিতে হুয়। 

কিছু দিন আগের কথা । হুরিজনঙ্গের একটি বরবান্ত 
বাড়ী হইতে লাড়সা যাইনেছিল। বরবাজ্রায় জাভী ও লাভ! 
(বর কনে ) হুই-ই ছিল। লাড়সা পৌঁছিতে, জমিদার শোস্তা- 
যাত্রা রুখিল-- অপরাধ, বাদ্য বাঞ্ধিতেছিল। বরবাস্রীদের 
উপর লাঠি চলিল-_বরও বাদ গেল না। ধর্থধ্বজীর] তাহার 
বাথ! কা্টাইতে বাকী রাখে নাই। রামপুর আদালতে এ 
মোকদ্ধম! চলিতেছে। 

দ্তমগরে শত্ধামী দভাজয় মহারাজের মন্দির | মঙল্গিষ্ের 
আঙিনায় দুল বসে। পাঠশালার শিক্ষক সনদ লোফ, 
হরিজন-ছিতৈষী। তাহার চেষ্ীস্ব এগার জন হরিজন বাজ 
পড়িতে পাইতেছে। পাঠশালায় ঢুকিতে হাইতেছি, ঘেতি 
দরজার বাহিরে ভিন চারিটি পায়জাম! বুজিতেছে। জিজ্ঞাস 
করিলাম, “পাঞ্জজাষাগুলি এখানে ফেন? উত্তর পাইলা 
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পাসজামাগুলি হরিজন ছাজ্রছের়। 
পায়জামা পরি! মন্দিরের ততুঃসীমানায় প্রবেশ করার অধিকার 
মাই। মেংটি পরিযা যাইতে হয়। 

মঙ্গিরের কর্ঘকর্তাজের অনুরোধ করিলাম, 'বালকদের 
পায়জামা পরিষ্কা পাঠশালায় আসিতে দিন। সামলে 
ঘলিতেছি তাহার আমার এই অনুরোধ রক্ষা করিয়াছেন । 

হরিজনদের দাবি 

তাছার] চাছে 

১। জমি তাহাদের হুষ্টক। যেজ্'ম তাহারা ভোগ করি" 
তেছে ভাতে ভাহাদের মালিকান! কফাগজপজে স্বীকৃত হউক । 
হত্তঢ়াত জর্ম তাহাদের ফেরত দেওয়া হউক । আর যেহেতু 
ভাহার! ভূমিহীন সেইহেতু জমির নূতন বিজি-বন্দোবন্তের 
লমষয়ে ছত্িজনদের দা সর্বাগ্রে যেন বিবেচনা কর! হয় । 

২ই। জর্ধবগাধারণের কুষণবা বাওড়ি হইতে জল ভয়ার 
লমাদ অঅবিকান্ত এবং অপদ্ব আমীর লোকের ভায় হন্দর- 
প্রবেশের ও বাদাভাও্ড সহকারে ঘরধানতরা ও শবধান্ত্রানব সমান 
অধিকার । 

ও। স্বানসভায় অধাধ অধিফার ভাহাছেয় ঘেম মিলে। 

৪ অনা যাংস খাইতে তাহাদের জোরজবরদত্তি মা 
কয়া হয়। 

৫1 এ পর্যা্ত হব্রিক্ষনদের লেখাপড়ায় বাধা ছিল । ভাই 
অধিকসংখ্যক হ'রজন ছাত্রকে ছাআবৃতি দিয়া সরকার এই দিকে 
উৎসাহ ছ্বান করুন৷ 

৬। লংখ্যাহপান্তে পঞ্চায়েতে হুরিজনদের জন আসন 
সংরক্ষণের বাবস্বা। 

৭। হরিজমদের ঘরছার নিহতিশয় জীর্ণ। 
মনের জন বিশেষ সাহায্যের বাবস্থা । 

থ--চাষবাস ও জীবিকা £ জবি জঙল 

মে মাসে আমি কিন্র দেশে গিষাছিজলাম | সেই সময়টায় 
জলের খঅন্ভাব থাকে না। পারা বছর তথায় পর্যাপ্ত জল 
পাওয়া যায় এ কথা যেদ পাঠক মনে না করেন । বত্ততঃপক্ষে 
কিছ্বরদেশে বুটটি হয় না । শীতকালে বরফ পড়ে। গ্রীষ্মকালে 
বরফ গলিয়া জঙাত্রোত বছিতে থাকে । বুদ্ধিমান কষক এ জল 
ক্ষেতে ধরিয়া রাথে। প্রায় জর্ধজ ভূন মাসের যাঝামাঝি 
বরফ গলযব! শেষ হইয়া যায়। তখন পানীয় জলের পর্য্যন্ত 


ঘর মেরা- 


অভাব ঘটে । 
এক বৃদ্ধ চাষীর সঙ্গে দেখা । সে বলিল, “ভগবান ত সব 
জায়গায় আছেন । ভগবান অন্ত সব আগায় হটি দেষ। 


আহাদের এখানে বর্ষ-থাতুই মাই। বাংগতু তক বৃঠিহয়। 
ভার পরে এদিফে ফেনথে ভগবান বৃষ্টি দেম না 1 বণ্ততঃ 
উত্তর-পূর্ব ম্রসুমের দিক হইতে দেখিলে এই প্রদেশ ফোয়েটা- 
বেছ্ুচিগ্থানের মন ভফ দেশ । | লংজগ্ন ভিব্যাগচ দেশও অন্বপ 


হরিজন বালকদের় শুক অঞ্চল। ভাই ত্তিব্বত্ের কৃমির অবস্থা কিছর দেশেরই 


মতত। ক্রোশের পর ক্রোশ ধরিয়া জল ও অন্থ্বর ভূমি । 
আবাদী জঅযি কম। খাড়া উচু পাহাড় বেশী। জবার ভূষায়- 
পাতও হয় অধিক। নুত্তরাং খেতির পক্ষে অসুবিধা 


ফলের চাষ 
ভগবান এ দেশটাকে যেন কলের জতই শৃষ্টি করিয়াছেন। 
আমার এক্িযার থাকিত ত কিন্ত দেশে আমি শ্রেক ফলের 
চাষই করাইভাষ, আর ফলের বিনিময়ে সরকারকে এখানকার 
জন্নের ব্যবস্থা করিক্কে বজিতাম। সাহা! হইলে শুফ আব 
হাওয়ার ঘে সব ফল জন্মেপে সব ফল কোযেটা-বেলুণচস্থান 
হইতে আমদানি করার আন প্রয়োজন থাকিবে না। ভার 
অর্থ র্রাষ্রগঠমে কিন্ুর দেশের ঘাছ] দেওয়ান আছে তাহ! 
দেওয়ার দুযোগ সে পাইবে, জার ভার ছিতর দির লেনিজে 
উদ্নভ হইবে । চহ্ন (বেলুচস্থান ) জঅপেক্ষা পাখ।-খাটিতে 
জনেক বেলী কল উতপন্ব কর! বাউতে পায়ে । 
কিয়র দেশে বৃষ্টিপাত কষম। অতএব কিন়র দেশ প্রকৃত 
পক্ষে চাষ-আবাদের বা বন-হ্টির অস্থকৃল মছে। শুক আব- 
হাওয়ার ফল-__আচুর, আপেল, থুরবামী, বাদাম, জাখয়োট 
ইত্যাদির চাষের উৎসাহ এখানে ফেওয়া! উচিত্। 


কিন্নর সীমান্ত প্রদেশ 

সুতরাং চীনী পর্যান্ত ত মোটরের রাস্তা হওয়া চাই-ই, 
জর মচার পর্যাস্তও ছাহ! প্রসারিত করা একান্ত দরকার । কল 
রপ্তানির নুধিথা! তাহাতে ত হুইবেই। অন্ত কারণেও তাহা! 
আবন্চক। কির দেশ তিব্বত সীমায় অবস্থিত | হিমাচল 
প্রদ্রেশের রাজধানী সিষলার হত মোটর ও টেলিফোন দ্বারা 
এই সীমান্ত প্রদেশের সংঘোগবিধান র্া্ররক্ষার দিক হুইনেও 
প্রয়োজন । 

কিন্নর দেশ পরিভ্রণ কালে এ সম্বন্ধে বছ কিন্বরের সহিত 
কথা হইয়াছে । ফির দেশের ব্যবসায় তিত্যতের সঙ্গে। 
তিব্বত হইন্ডে রামপুরে সোহাগা, পশম, লবণ ও কিছু ওষধ 
জামদানি হয় । আর ভারত হইতে রপ্তানি হয চাউল, ফাপড় 
ও গুড়। ভেড়া ও ছাগলের পিঠে এই সব পণ্যের আমদানি- 
রপ্তানি হইয়া থাকে । কিন্র-ব্যবসায়ীদের হাজার হাজার 
চীকা তিব্বতে খাটগ্ডেছে। তিষ্বতী ডাকাতের] সময় লময় 
ভারতীয় ব্যবসাম্মীদের উপরে হাল] করিয়া! থাফে। আমা- 
দের বিবেচনায় চীশীর আরও ওদিকে ভারত-িষ্বত সড়কের 
পর অবস্থিত ভাএতের শেষ সীমাস্ত গ্রা নগম্যায় পুলিস-চৌকফি 
লংস্বাপন কর! আবন্ঠক। উহার সহিত েঁলিফোনেযর় ঘোগ- 
যোগ ব্যবস্থা! ফরাও দরকার । 


পশম উৎপাহনেয় পক্ষে অন্তরায় | 
কির দেশে দেবার ও চীড় গাছের বন কটি ডর! হয়। 
উঠ 


ভগ্রেছায়ণ 


রা 


১৯৯ 





আমার বিবেচনায় তাহ। ঠিক নছে। যেসবগাছের পাতা 
ভেড়া-হাগলের খাদ্য এরপ বৃক্ষের বন হৃঠি করাই এখানে 
লঙ্গত। মনে রাখিতে হইবে যে, ভেড়া-ছাগল এ দেশেন প্রধান 
লম্পদ | দেশের লোকের শত্ত নিবারণের নিথিভ কিরেন! 
শন শণ্ত মণ পশম উৎপর করিয়া! থাকে। ভারতবর্ষের ইহা 
লাঙজমক প্রাচীন শিল্প। ছুঃখের বিষয়, কিন্নরদের উন্নতির 
পথে আত নানাবিদ্ত হৃষ্টি হইতেছে। বন-বিভাগ হইতেছে 
সবচেয়ে বড় অন্তরায় । ভেগ্গা-ছাগলকে বনের শত্রু মনে কর 
হয়। সরকারের এই দৃঠিভঙ্গীর আমূল পরিবর্তন হওয়া! 
চাই। মেষ ও ছাগ-পালন ব্যবসায় যাহাতে দুরক্ষিত হয় 
এবং উত্তরোত্তর উহার উন্নতি হয় সেই বিষয়ে কেন্ত্রীপ্র 
লরকারকফে অবহিত হইসে হুইবে। এরই ব্যবসায়ের উন্নতি. 
কল্পে হিমাচল প্রদেশ, উত্তর প্রদেশে ও পঞ্জাব যাহাতে 
দুমিষ্ধি্ নীতি অনুসারে একযোগে কাজ করে, ইহাদের মধ্যে 
থাকিয়] কেন্দ্রীয় সরকারকে সে ব্যবস্থা করিক্তে হইবে । কিন্ুর 
দেশ আজও এই ব্যবসাঞ্চকে বাচাইরা রাখিয্াছে। ইহ! 
রক্ষায় জন্য সরকার সচেষ্ট না হইলে, এই ব্যবসায় ন$ হইয়া 
যাওয়ার আশফ! আছে। ন& হইলে জাবার নুতন করিয়া 
আরম কর! কঠিন হইবে । তাই এই দিকে সত্বর সম্মিলিত 
চে! হওয়া দরকার । গ্রীষ্মকালে নমেষপাল লইয়। কিররের৷ 
যখন বাড়ী কিরিতেছিল তখন মেষের পালে সংক্রামক খুরে-ঘা 
যোগ দেখা দেয় আর তার ফলে বছ তেড়! মরিতেছিল, 
নিষ্ধ চক্ষেই তাহা! আমর] দেখিয়াছি। এইরূপ সময়ে একটু 
ফিনাইল পাইতে পারে রাস্তার কোথাও রাষ্ট্রের তরফ হইতে 
সেই ব্যাবস্থা ণাই। শীতকালে কিন্নরের! ভেড়া লইয়া নীচে 
মানে, আর গ্রীম্মারন্ডে ভেড়! লইরা তাহার] স্বগৃছে কফিরে। 
এই ছুই লময়ে কিছু দিনের জন রাস্তায় চিকিৎসার সাধারণ 


ব্যবস্থা করিলে শত শত্ত তেড়! স্বত্যুর হাতত হইন্ডে রক্ষা পাইতে 


পার়ে। ৃ 
কি্রদের সম্পদ পণ্ড 


কিন্নরেরা পণ্ড ভালবাসে । পণ্ড তাহাদের সম্পদ । নিজেরা 
বরং অনাহারে থাকিবে, কিন্তু শুদের স্তাহারা কখনই 
অনাহারে রাখে না। নিজেদের শিশুসন্ভান পায়ে হাটি 
পথ চলিয়াছে, আর কিন্ুরী! জেড়ার বাচ্চা! পিঠে বহিক্বা 
চলিয়াছে, এ ঘৃষ্ট চক্ষে পাঁড়য়াছে। গরু-বলদ দেখিস 
৬মনে হইয়াছে, ওগুলি সবত্বে পালিত। কিয়রের! এক নূৃত্তন 
জাতের বলদ হৃঠি করিয়াছে-_তাহ। হইতেছে ভিব্বতী ইয়াক 
ও ভারতীর গরুর সহযোগ-্াত সঙ্কর। মাম তার 'জেো”। 
“জে।”-এর পিঠের লোম লম্বা, আর গোট!1 লেজট! লম্বা লোমে 
ঢাকা1। সাধারণ বলদ অপেক্ষা জে! চারগ্ডণ বেশী কাজ কর়ে। 
কিন্ত মে মাসের পরে জে! রামপুরে যাইতে পারে লা-_রামপুক 
গরম জায়গা! | কিন্নরের! ঘোড়া! এবং গাবাও পোষে। কির 
দেশের ঘোড়ার প্রসিক্ধি আছে। ঘোড়াকে দানা দেওয়া হয় 
মা। জঙ্গলের ঘাস-পাভ1 থাইয়! তার পেট ভরে। কাণ্ডিক 
মাসে রামপুরে একটি মেল! বসে। এ যেলাম্ব কিরর, দিব্য 
ও স্কীতির লোকের ঘোড়। বিক্রয় করিতে আসে। 
কিন্নর দেশের অন্ব-সংস্থান 
বথুওয়! কিন্নরদেশের প্রধান অন্ন। বথুওয়ার রং কাল-.. 
রাইফের মনত দ্র একরূপ শের দ্ানা। যব, গম আর 
ফোথাও কোথাও ধানেরও চাষ হয়। নিজেদের ব্যবহারের 
জন্ত কিম্বরের] আলুও জন্মায় । কিন্তু এখানে সর্বসাকূল্যে ছস্ব 
মাসের খোরাক মা জন্মে। বাকী ছয় নাসের তিন-.মাষ 
তাহাদের চলে কলের উপরে, আর দিন ঘাস স্ভাহার। কাটায় 
বন্য কম্দমূল-কল খাইয়।। এরূপ দারিস্র্য অন্য ফোথাও আমি 
দেখি নাই। 


৫ ভ্রীম্বনীলচন্দ্র রায় 


লব স্কুলে ভূল, গোলমাল করে বসেছি, 
মিনার গড়িতে সমাধি নিজের রচেছি, 

ছুম্র বালুচরে চকৃচকে রোদ পড়েছিল ভাই দেখেছি £ 

মন্বীচিক কাকে নদী ঘলে ভালবেসেছি, 

লব গোলমাল হিজ্িবিজি করে 
অকৃজ লাগর়ে ভেসেছি। 

স্বামায়ণে এক পড়েছিস্ছ কবে যায় হরিণের গজ, 
যে হত্িণ ধরা-ছোয়ার বাইরে, থে হরিণ দূ কল, 
নে দোদা-ছরিণে লোভ কয়ে আম মনে মদে শুধু পুড়েছি, 
স্বগস্বা-দেশাত ধুর ছিলে অপংখ্য ঘাণ ছুড়েছি, 


ভীয়গুলি গেছে এদিকে ওদিকে লক্ষ্য হয়নি স্পৃষ্ঠ, 

পিছনের দিকে ফিরে দেখি হায় তৃণীর হয়েছে মিঃস্ব। 

একদ! বিজয় স্বপ্নে স্বপ্নে দিন-রাত ছিছু মন, 

অভিযান শেষে সম্মুখে দেখি বিঅয়-তোরণ ভগ্ন, 

কোথাক অরান্তি? সন্ধান নেই। এ কি তুল পথে চুটেছি, 
শুধু আগুনের কুল্‌ফি হয়েই ফুট্েছি। 


একটি জীবন পেয়েছি ভাকে বানী করে ভুয়া খেলেছি, 
ছেয়ে গেছি আমি বত যায় দান ফেলেছি। 


কোনারক 
জ্বীগোগী রায় 


পুস্বী থেফে কোমারকে -স্ব্রাবায়, ছুট পথ আছে। একটি 
গোঁধানে--বিশ-বাইশ মাইল, অপরটি হন্ত্র-ধানে-_ছাপান 
মাইল । ফোনারকের ঘাত্রী আমরা মান্্র তিন জন । এভটা পথ 
নির্জন রাজ গরুর গাড়ীতে পাড়ি দেওয়া বুক্তিসঙ্গত হনে 
হণ্ল না, বাসে যাওয়াই স্থির হু'ল। 

বিফেলে বাস ষ্টাণ্ডেগিয়ে জেমে এলাম বাস ছাড়বে 
সকাল ছটায়। এখনও হাতে প্রচুর সময়__এই অবসরে 
জগরাথদেবষের মন্দির আর একবার দেখলে মন্দ হ'ত না। 
লঙ্গীরাও আমার প্রস্তাব লমর্থদ করলেম। অন্দিরে ঢুকে 
মঙ্গে হু”ল এই লময়ে মন্দিরে আলাই সবদিক দিয়ে প্রশত্ত। 
যাত্রীর ভিড় তত্ত বেলী নেই, পাগার অভ্যাচার নেই, গোল- 
মালও গা-সহা! গোছের, শান্তিতে সব কিছুই খু'টিয়ে দেখা যায়। 
অথচ গত কার্তিক মাসে সফালের দিকে মন্দিরে এসে 
পাঙাদের অর্থপ ভার দরুন বারবার জামাদের কি নাজেহালই 
দা! তে হয়েছিল। 





পারের গাঁখুমি বাকা! বন্ধ জগষনের প্রধান ফটক 


পদ্ধ্যার সময় মন্দির থেকে বেরিয়ে ছ+চারটে গিনিস কিনে 
নিয়ে ন'টা নাগাদ ছোটেলে ফিয়ে শ্রলাম। র্লান্রিচী এক 
সুমেই পার করে দিলান। ঘুষ থেকে উঠে প্রাত£কত্য সেম়্ে 
ঘখন ছোটেল ত্যাগ করলাম, তখন খড়িত্তে পাঁচটা! বাজে। 
লামনে অনন্তপ্রসাক্িত সমুত্র চাদের আলোয় উচ্ছৃসিত হয়ে 
শন্ভসহন্ন ঢেউয়ে কৃলে জাছড়ে পড়ছে। ঠা কনকনে 
ঘবাস্ভাসের অভ্যর্থনা ভ্কারি চমংকার লাগছে। রোমা 
লাগছে ভোরের হাওয়ায় পথ হাটতে। জ্যোংক্াত্াত জন- 
বিল উচুষীচু পথ.ছিয়ে আমরা! চলেছি ভিন জন- ফকিয়খাবু, 
আমি জা শৈলেজ ভাস! । 


বালে হখন আসন গ্রহণ করলাম, তখন ছ'ট1 বাজে। 
শছরে ধীরে ধীরে আলে! কুটছে। বিরাট খালার নত 
পূণিমার চাদ চলেছে অস্তাচলের দিকে । বাতাসে এখনও 
শীতের আমেজ রযেছে। বাসের হর্ণ বেজে চলেছে। এধার 


* যাত্রা দুরু । আমর! ভিন জন ছাড়া ভাটপাড়ার এক তত্রলোক 


এবং একটি তরুণী শেষ মুহুর্ডে বাসে এসে উঠলেন। এক্লাও 
যাচ্ছেন ফোনারক । 

ঠিক সাভটার সময় বাগ ছুঠে চলল পিচচাল! রাস্তা! 
দিয়ে। প্রভান্তের আবছায্ব। অন্ধকার আন্ডে আস্তে কেটে 
যাচ্ছে। গাছপাল! সবকিছু পরিষ্কার ও উদ্বল হয়ে উঠছে। 
লোকচলাচল দুরু হযেছে পথে। দোকানপাট খুলছে 
একটির পর একটি | পথে হাত্রী ওঠে, খানায় খানায় বাস 
থামে এবং আমরাও এই অবসরে এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখি, 
টুকরে! টুকরো! আলাপ চালাই । পথের ছু'্যায়ে ঘনসন্গিবন্ধ 
গাছের শ্রেণী, যাঝে মাঝে দেখা যায় বোরো বানের ক্ষেত। 
গন্ভ ফাঠিক মাসে এই ক্ষেতগুলি জলমগ্ন দেখেছিলাম । এখন 
কি চমৎকার সতেজ সবুজ্ধে গাছগুলি প্রাণবান হয়ে উঠেছে। 
পথে আর কোন বৈচিজ্র্য নেই_ শুধু মাঝে মাঝে ছু-চারখান! 
চালাখর দেখা যায়, কোথাও চোখে পড়ে ছোটখাট উরি 
পথচার ছ'তিন জন পথথিক। 

পঁচিশ মাইল পথ অতিক্রম করে আমর! পিপলিতে এসে 
পৌঁছলাম । এইখান থেকেই পথ ডান দিকে বেঁকে গেছে 
নিষাপাড়! হয়ে কোনারকের দিকে জার সোত্বা পথ চলে 
গেছে ভূবনেশ্বরে । ফোনারকের যাত্রী এক উড়িয়! ভত্রলোক 
পিপলিত্ে আমাদের সঙ্গী হলেন। ভত্রলোক খদ্বরধান্বী এবং 
অমায়িক প্রক্কতির--বাংলাও মঙ্গ বলেন না; থাকেন গঞ্জামে। 

পিপলিত্কে গাড়ি ঈ্লাড়াল আধঘন্টা । আমরা এই অবসরে 
এফ এক গেলাস জল খেয়ে গল! ভিজিয়ে নিলাম । ভুবনেশ্বর 
থেকে থে বাস ফোনার়ক বায়, অদুয়ে ভার সাক্ষাৎ পাওয়! 
গেল। সভখন আহমদের হস্ত্ররধ ত্বরায় সামনে এগিয়ে চলল । 
এইবার নুরু হ'ল ধুলিধুসর ক্যচা দ্বাস্তা | কিছুক্ষণ উঁচুনীচ্‌ 
পথ পার হয়ে বাস হঠাৎ ধাকানি দিয়ে জানিয়ে ছিলে হে, 
এইবার সাবধান হুওয়! উচিত্ত---এই ভাষে যেতে হবে খিশ 
মাইল। সকালের আলোয় এইযে দীর্ঘ বাজ এর কোথা 
খেন এ্ডন্কেঞ্চারেন্স নেশ! লুকিয়ে আছে । 

লড়ফের হু"ধারে সিক্ত ধানক্ষেত | নীল আকাশে 
ইত্গ্তও$ বিক্ষিপ্ত শাাশা। চুকনো মেঘ । ছ'পাশে দেখ! 
যায় হোট হো মানিফেজশ্রেধী--কোষটিছোে কলোহগন 


অঞ্রহারণ 





হয়েছে, কোনটিতে, হয় নি। মাথে 
মাষে চোখে পড়ে নেছান্তি ছ'চার জন 
লোক, ছ'এফটা চাল! । শ্রন্থ মধ্যে ছঠাং 
গাড়ির গন্ডি মন্থন হয়ে এল | নীচে দেখা 
গেল শীর্ণ একটি নদী, মাম ভ্ার্গবী। 
উচু থেকে ঘা! ক্রমশঃ নীচু হয়ে, 
সাকষোম্ম গিগে মিশেছে । নর্দী থেকে 
এফ কুট উচু লেই সাফো! এবং স্কাপার 
হতে হবে বাত্রীপূর্ণ বালে কয়ে। থাই 
ছোক, ধীয়ে ধীরে বাস নদী পার হযে 
আরও উচুতে উঠল। 
.. যাস চলেছে একেবেঁফে । একটা 
মোলমঞ্ও-পার হয়ে গেল। কিছু পরে 
নিষাপাড়ায় এসে বাস থামল। এমমা- 
পাড়া একটি ধড় গ্রাম। থানা আছে, 
সুল জাছে, খ্রাবার দোকান আছে 
আর আছে হোটেল। শুনেছিলাম, 
এখানে থুঘ ভাল ক্ষীরকদন্ব পাওয়া যাস্ব। আমাদের চোখে 
কিন্ত কিছুই পণ্তল না। 

শরীর ধুলিধূপরিত, মন শ্রাস্ত বিপর্ধযন্ত। একতেয়ে 
ঘাস্্রিক আওয়ান্ক তুলে পুনরায় বাস সামনের দিকে ছুটে 
চলল। এতক্ষণ পর ফফিরবাবুর অধীর প্রশ্ন শোন গেল-_. 
খ্যর কত দু? 

গোপে এসে পৌছাম গেল। এটিও একটি বড় গ্রা। 
ভবে নিষাপাড়ার মনত ময্--ন্ার সঙ্গে আকারে না হোক, 


প্রকারে অনেক প্রন্েদ। এখানেও খানা আছে, ফোউমত্ 





হল্গিয়েত নকৃসা এবং চন 


দাঙ্গার জাছে, একটি থাবায়ের ঘোকানও আছে। এখান 

গেকে ফোনার়ফ ত্ডেত্ন হাইল। ভালগাছের খাকফের মধ্য 

ছয়ে দেখা ঘাচ্ছে ফোনারফে ছন্দিদ্বের আভাল--অনেকটা 

প্যাগোন্ধার হত্ত। অজনেন্ক দিনে সহত্বপোধিভ . বাসন! 

চা ছলে পর্ণ হবার পে 
| $$ 


পু 





সঙ্গীগণলহ লেখক (বাম দিফে) 


ভাম পাশ দিয়ে একটি নবী বয়ে চলেছে । ভায় প্রণয় লব- 
টৃক্ই বালি, একটু জল। মাঝেমাঝে ভার সঙ্গে চকিতে 
দেখ! হয়, আবার কোথায় লুকিয়ে হাত্। দ্গীটির নাম 
কৃপভত্রা । খানিক পরে আবার একটি পুলের উপয় এলে 
পৌঁছলাম - ভার্গবীর পুলের হত । পুল পার হুবন্ধি পন্মেই 
দেখ! গেল পথের ছ"'পাশে চলেছে ঘন বাউয়ের সাহি।. প্রধান 
পথে জার ধুলো মেই। যেদিকে তাকাও শুধু ঘালি আম 
বালি । আগে সমুদ্র ঘে ফোনারকফের অন্দির়ের ফাছেই ছিল, 
এই নুদুরপ্রসারিভ বালুকারাশি দেখেই ত] আন্দাহ কর! খার। 

রোদ চড়ছে। প্রভাতের সোনালী আমে ফেটে 
গিয়েছে । বাটির মত উপুক্ত করা আকাশ থেকে. দুর হয়েছে 
নৌদ্রালোকের অজন্র প্লাবন। বেলা এগায়োষ্টায় আমন্বা 
পৌছলাম মন্দিরের পাছদেশে । খাবারের বোল, 'ওয়াটায 
বটল” নিয়ে বালি ভেঙে ভেঙে এসে ধ্রীড়ালাম বন্গিে 
চতুঃসীমার ভিগুর়ে। চারঙজগিকে ভধু নিকবকফালে! পাথর আছ 
পাথর- _ভেঙ্ে-পড়া নঙ্দিতের একফালের সবদ্ধি্ব হিষর্শ্। 
কালের সাক্ষী ছিসাবে আন্গও কোন রফমে ধাড়িয়ে রয়েছে, 
জগধন মন্দির । জগমন দিতেই সুর্যামল্গিরে ঢুকতে হ”ভ। 

হুর থেকে জগমনকে একটি অনিকার রথের হত দেখায। 
চব্বিশটি চক্র এবং সাতটি ত্বস্ব লমন্িত যে মন্দির ছিল দিলনা 
আকারের আজ ভার লামাডমাজ্র নিদর্শনই অবশিষ্ঠ আছে । 
জগমনে বোধ হয় বাঘোটি চজ্র-__-ছ'একটি অধিকৃত, ঘবাফিগুজি 
ভর। মঙ্গিয়ের এক দিকে ছুটি অস্থ যেন গভি প্রতীক, এক 
হিকে হট হস্তী, অঙ দিকে ছুটি ব্যাজ। 

এবায় আমর] তর পাথরেন সিডি ভেঙে অগমব হিস 


উপরে উঠতে লাগলাম। খানিকাছে গিয়ে দিডি. ছিপ 


৯৬ " 


মামত্তে লাগলাম, ুর্ধযযেব্ভার বেশীর. উদ্দেশে একেবারে 
পাভাজপুরীতে। ফুললভাপাতা-শোতিত্ হত্তীযুখ খোদাই. 
কয়া! চষংকায একটি পাথর়েত্স বেদী দেখা গেল। গাইড 
বললে যে, প্রধান নঙ্দির়ের় নিদ্শনন্বরাপ এই হেম্দীটাই 
বর্তবান জাছে। শ্রয় উপরেই অধিটিত ছিল ক্ষর্যাদেধন্তার 
নয়নাভিরাম সুর্তি। অভাভ অনেক ছুদ্দর ছ্িদিসের সঙ্গে 
লে মৃর্িও আন্গ অপন্তভ। ফেউ বলেন-__-পুরীয় অগরাথ 





্ধ্যমূতি ও কান পাশের মৃর্তিগুলি 


বশিয়ের একটি কক্ষের অভ্যন্তরে অন্ধকার কোণে যে মুর্িট 
ফেখা! যায়, লেইটিই' আসল ক্ত্ধ্যসৃতি। পুত্রীর মন্দিরে এ 
সুর্তিট আমরা বেখেছি। আসল হৃর্তি না হলেও ওটি 
বেকোনারকের মন্দিরের ফোন সৃতি ভাতে সন্দেহ মেই। 
ফেনদা পার্ক রঙ, মুর্টির গঠননৈপুণ্য কোনাধকের 
স্ুর্িগুলিরই অন্থরপ। ফোনারকের অরুণ সতততটিও তার 
গ্রতিষ্ঠাক্ষে থেকে অপসারিত করে জগন্াথ হশ্দিযের প্রবেশ- 
পথেয লাহনের রাস্তায় এনে প্রতিটিত-কর! হয়েছে। 
অন্ধকার কক্ষ থেফে দু্তে ঘুত্বত্তে পুনরায় উপরে উঠতে 
লাগলাম । অনেক উঁচুতে উঠেছি, জামনের দিকে অবারিত 
শুক, নিচে গাছপালা গুলো ছোট বেখাচ্ছে, মক্ছিরগাজে অসংখ্য 
ছুর্ঠি। কোনটি ঘাহুকীর মত্ত, ফোনটি যোহিনীমুর্ডি, ফোনটি ঘা 
সী্পুরুষের খুন মৃত, দৃতিগলি গ্র্যানাইট পাথরে খোষ্ধাই 








 গধাসী 
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করা । অধিকাংশই ভর বা! বিগত গ্রী--কতকগুলি মূর্তি অব 
অভগ্রা অবস্থায় আছে। এই ভগ বৃর্তিগুজির মধ্যে প্রা্ঠীন 





কোনারফের একটি তগ্শীর্য সুধু 

উদ্ভিম্তার ভাক্ষর্ধ্যশিজের যে নিদর্শন দেখতে পেলাম, ভান 
বিশ্ময়ে জ্তিভূত হয়ে গেলাম । এই নির্জন প্রান্বয়ের মধ্যে 
মঙ্গিয়গাজে কি অপূর্ব শিল্পনটিই না করে গেছেন লেকালের 
শিল্পীরা | দিনের পর দিন, বৎসরের পর ঘংসর লোকচক্ষুর 
অন্তরালে যে সব শিল্পী হৃষ্টির প্রেরণায় ও অক্লান্ত সাধনায় 
পাষাণফে মুখর করে তুলেছিল, আজ কোথায় ভার! আর 
কোথায় বা ভাঙধের উদ্তরসাব্ষ বংশধরগণ | 

জগমনের উচ্চত1 একশ” পঞ্চাশ ফুট । প্রধান মন্দির ছিল 
এয়ও চেয়ে উচ্চ। এত উঁচুতে এই বিরাট বিষ্া্ট পাথর 
তারা কেমন করে বছম করে নিয়েছিলেন, 1 ভাবতে মন 
বিশ্যয়ে আগত হয়ে ওঠে । যেকালে জেন ছিল দা, লেই 
লময়ে এড উ'চুদ্তে এই বিশাল আকারের পাথন্ব ফেমন করে 
উত্তোলিত হ'ল | তবে কি এমর ফোন বন ছিলঘা আদকের 
জেনেরই অন্থরূপ ? 

ছোটখাটো! হৃর্ঠি ভ হাক্কারে হাজারে মন্দিযগাজে উৎকীর্ণ 
সয়েছে। তাছাড়া মান্ছযের বত্তকপ্রমাণ কয়েকটি যৃহ্াফার 
হূর্টি__-ফোনটি মোহিনী, ফোনটি মৃদক্ষধাদিনী মান্রী, কোট 
দিলদ-র শ্রী-পুরুষ-_ ফোনটিই অন্তগ্র বা অটুট লয়। আরও 
কয়েকটি বিশ্বাট আকারে সুর্ধাহৃষ্তি নজয়ে পড়ল, মূর্ভিগলিয 
শিল্পনৈপুশ্য এবমি চছংকার যে, চাক্ষুষ না দেখলে বিশ্বাপ কন! 
ভুটিন। বেদন ধাড়াবায দৃগ তঙগী, তেহনি ভার ঘাযঙদা। লা 


জঞছায়গ 


কোনায়ক নং 


রঃ হত 





উপবীত, ফটকে অপরূপ কটতুষণ, পাবে পাহুকা। হূর্ঘিগুলি 
দেখলে মাথা শ্রদ্ধায় ভক্িত্তে অবনত হুয়। সেখুলি সবুদ্ধ 
পাথরে খোষাই কর1। কারও হাত ভাঙ1, ফোনটি মুগহীন। 
' জগমমেন্র আকার একটি বিশ্বাট রথের মত, যে কমছটি চাকা 
কালের তুল হত্তাবলেপ এড়িয়ে আজও নিজ নিজ অস্তিত্ব বজায় 
স্বেখেছে, সেগুলি বিশাল আকফারের। চাফাগ্ডলিভে অনেক 
ঘকছের নকলা প্য়েছে। মন্দিরটি সমত্তই কাট! কাচা পাথর 
দিয়ে তৈরি ॥ একটি পাথরের উপর আর একটি পাথর; অথচ 
ফি নিথুত ভাবেই না বূর্তিগুলি মিল খেয়ে গেছে__শুধু জোড়ের 
চিহটি ছাড়া । 'প্রশত্ত সোপানশ্রেনী অস্তিক্রম করে মন্দিরে 
উঠতে হয়। সোপানগুলির শেষভাগেই প্রধান ফটক। এটি 
এখন পাথরে গাথুমি দিয়ে বন্ধ করে রাখা হয়েছে । ফটকের 





অপর একটি ুরধ্যযৃণ্ডি 
ছু” পাশে এবং মাথায় সবুজ পাথরে উৎক্ষীর্ণ অনেকগুলি ক্ষ 
ত্র মুর্তি দরে পড়ল। নীচে থেফে দ্রাড়িয়ে মন্দিরলীর্ধের 
দিকে ভাকালে আরও কতকগুলি বৃর্ঠি চোখে পড়ে । মনে হয় 
একটি গরুড় পক্ষীয়, একটি লক্ষ্মীর । স্প& ভাবে সুমি থেকে 
দেখ! যায় শুধু বিশাল ত্্ধ্যবৃণ্তিগুলিকে । 

একটি হুর্তি ভারি ভাল লাগল। এই হাতভাঙ| বিরাট 
মৃর্ঘিটর ছুই পাশে যুঙিতনন্তক ছট যুি যুস্তকরে হাটু গেড়ে 
ঘলে আছে । ভার ছ'পাশে ছাট দণ্ডায়মান বামনমুণ্তি । তার ছু 
পাশে আরও ছটি হৃত্তি। মাথান্ব মুকুট, কর্ণে আনরণ, দুর্ধ্য- 
মূর্তিটি মতই গলাম্ব উপবীত, কটিতে কটিতুষণ। একজনের 
ছাড়ে উদ্ুক্ত বরবারি, অপর়টর ভান ভা । বুদ্ধিতথজির উপন়ে 


নানা অলহর়ণ, অঙ্গে তু কু মূর্ভি। তযমূর্ঘিটর' পায়ের 
ভলাম় আরও একটি কু মুধি। শিল্পগৃটির ছিক থেকে এটি 
তুলনা মেই। হৃত্িগুলিস্ব গঠন-ফোৌশল ও শিলপ-ুষমা দেখে বৃ 
হলাম । 





মঙ্গিরের উপরকার একটি মৃত্তি 


জগহম পরিক্রমা শেষ কয়ে এবায় নীচে নেমে পরলাম । 
আহাযর়াদির পর পুনরায় উপরে উঠার পালা। ছাতে সমস্ত খুব 
বেশী নেই। এর মধ্যে মা্টমন্দির ও কোগছর় দেখে দিতে 
হবে। শৈলেজ্স ভায়! বিশ্রামের বালনা জানালে আছি আম 
ফফিরবাবু ছ'জনে রওন| হুলাম ভাকবাংলোন্ব দিকে । হন্দিয়ের 
বেষ্টনী-প্রাচীর ছাড়ার্ডেই সামনে চোখে পড়ল অন্ত 
বিদ্বৃত বালুকারাশি। সমুন্রের আভাস দেখা! হাচ্ছে ছুর়ে। 
লমুন্্র এখান থেকে প্রায় ডিম মাইল সনে গেছে মধাস্বলে 
ইতিহাসপ্রসিদ্ধ চন্্রতভাগা নদগীতট-_-লেখানে প্রতি বংলয় ম্ার্থী 
সপ্তমীত্ে এক বিরাট যেলার আয়োজন হয়। দিনকয়েক 
আগে গে মেলা! হয়ে গেছে, এখদও এখানে সেখামে ত্তার চিহ্ন 
দেখা যাচ্ছে । এবার নাকি লক্ষাধিক লোকের সমাগষ হয়ে” 
ছিল এই যেলায়। আর না এগিয়ে আমরা ভাকবাংলোহ 
চুফলাহ বাংলোয় পশ্চাতে একটি নৃত্তন বলানে হ্ষর্যাঘড়ি 
দেখে । | 


ডাকবাংলোটি বেশ চমতকার, পর্িক্ষান্ রং পিচ 
এখানে লর্বক্ষণের জতে মালী জাছে, যে-কেউ এখানে -খমকছ্ে 
পান্েন। কিন্তু এটা বিষ এখানে এই প্রলকে বিংপষধানে 


গ্হাজী 


১৬4৮ 


২০৪ -. | 
উল্লেখ করা-প্রয়োন্ষন। এখানে আলতে ছলে খাবার-ফাধার কাছেই ছিল এককালে ক্্ধ্যফেবের সহ্ধপ্িধী ছাষ! বা নাজ 


| দ্বলে বোল বা কাজ প্রভৃতি নিয়ে আল! অবন্থই উচিত। 
এইবার মাটবন্দির এবং ভোগথর দেখবার পালা । ভোগ- 
ঘয়ের ইমারতের ফোনও অংশই আম্ব আর খাড়া যেই। 
পাথরের ভর স্ততগুলি ইত্তত্তত্ঃ বিক্ষিপ্ত রয়েছে। কতকগুলি 
সত খাড়া" আছে, ফোন ফোনটি ভাঙা, ফোনটি বা 
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দেবী মন্দির | প্রধান মায়ের লক্ষে সে হন্গিহটিও কালের 
করাল গ্রাসে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়েছে। 


জগমন মন্গিয়ের ভিতরে ডি ছিল, আজ আর তা ত্বানায় 
ফোন উপায় নেই। পাছে সমগ্র মন্দিরটি ধ্যংসন্ত,পে পরিনত 
ছয় সেই কারণে ভিভরটা বালুত্ত,পে পূর্ণ করে বাইরে থেকে 
পাথরের 'গাধুনি সবার! প্রবেশপথগুলি 
বন্ধ করে ছেওয়া ছয়েছে। মায়া খা 
ছাগাদেবীর মন্দির তুর্ধযবন্দিরের পক্ষেই 
নিশ্চিহ্ন ছয়ে গেছে। বিশাল বালুফা- 
তত পেয় মধ্যে বে&নী-প্রাচীরটুকুই বর্তমান 
রয্েছে। মাচঘরের ভগ্নাংশ এবং জগ- 
বহনের বহিরংশই ফারুকার্ধ্যখচিভ | সুর্য. 
দেবের লগ্ত-জববচালিত নুর রথের 
ততোধিক নুন্দর এবং অপূর্ব কারু- 
কার্ধ্যখচিতভ চক্রগুলির কয়েকটি মান্ 
বিভমাম। তন্মধ্যে মাজ ছু-একটি অভ্র 
অবস্থায় জাছে, বাফিগুলির ফারুকার্য্য 
নকৃসা1 এবং অলম্বরণের কিছু কিছু হ্রীহীন 
হয়েছে, কিছু বা তেঙেছে। তধু অন্তগ্র 
জটুট অবস্থার দেখা যায় নবগ্রছের 
নয়মাভিরাম ছুর্তিগুলি। কলিঙদেশের 
প্রধান্থযান্্রী প্রত্ি মন্দিরের সম্মুখেই 
প্রতিচিত থাকত নবগ্রহের মৃত্তি। ববি, 
সোম, মঙ্ধল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্ষ, 
শনি, রাছ ও কেছু-_-এই নবগ্রহের নয়টি 
সৃতি একটি প্রকাণ্ড লবুদধাত পাথরে 
আড়াআড়ি ভাবে উৎকীর্ণ।  হূর্তিগুলির 
ভঙ্গিন! ভারি চষৎকার। 

এইবার মন্দিয়ের স্থাপত্য-শিজ 
সম্বন্ধে ছ'এফটি কথা বলছি। প্রথম 
বড় দেউল বা পুরুষ ছেউল (পস্ভীয়া)। 
ঘ্বিতীয়--জগমোহন বা শ্রী-দেউল 
(দর্শকের স্থান বা ভত্র দেউল)। 
ছয়ের মিলনের মধ্য দিয়েই স্থাপতোয 
এ্বরধ্য বিকশিত হয়েছে । বড় দেউলেন্র 
মত্তক গোলাফ্কতি, দাথার় শিরন্াণ। 


ভাফ বাংলোর দিক থেকে জগমনের ছযি। সম্মখের ভন সতত্তগুলি 
ধ্বংসপ্রাপ্ত ভোগঘরের মিদর্শন অপষনের মস্তক স্তরে স্তরে বিকশিত, 
ৃ বেদীর চড়া অধিকতর বিস্বৃত। 

1 মাটমন্দিরটিও ভেঙে গেছে । ভবে এখনও এর ভিন হকম পাথরে মন্দিরটি নিপ্িত। বেলে পাখয়, 


চারপাশের দেওয়াল এবং যেষে ও পিড়ি অটুট অবস্থায় 
্বয়েছে। লাটমঙ্গিয়ের রঙ লাল, বন্দিন-গাঞঙ্ছে বাধন 
ঘাদনন়ত! জাহীমৃত্ি উৎকীণ| এক দিকে জাছে অঙ্বানট 
দেবতার বীর একট দি মটর বনে কাচ 
দির কাছেই আছে একট বিছটাকার সমীর মুর্ধি। এন 


মাকড়া পাথর এবং রুগনি পাথর যথাক্রষে ভূঘলেশ্বর ও 
আটগড়, তুবনেশ্বর, ধুর্ধা ও নীলগিরি থেকে আনীত । 
সুর্ধ্যদেবের স্খচক্েয় আবর্তন কনা কয়ে বঙ্গিয়টি পদ্ধি- 
কঙ্সিত হয়েছে। রথের ছ'পাশে বান জোড়া বহু চক্ত বার 
মানস প্রতীক । এক দিড়ে যাছটি-য়পন্ষ, অপর ছকে খাছটি 


উগ্রহারণ 


ফফপক্ষ। দুয়ুখে সাঙটি ঘোড়া সখ চেনে নিষে বাচ্ছে-ভা 
লা রশ্মির বা লান্ত বারের প্রতীক । ফেউ ফেউ পর্ধোর 
বেহনর থকে সাভটি বৈদিক ছন্দের-__বখা গাদিভ্রী, উ্চিক, 





অন, ৃহতা, পংত্তি, জপ ও জগতীয় লঙগে দুলমা! করেম। 


ধা 


ন্দিবের নক্সার লারিগুলি অন্ধি হনোরম । ভাদের দামও 
বিছিম্ব। (১) শাকের ডালি বা পাপড়ি ডালি-_ফল-কুল- 
শোতিত লগ্তাপাভার নকৃসা। 

(২) মাগবন্ধিছলা__মান্ধযের দহন নীচে সর্পান্কতি 
মাগ-নাপিনী পরস্পরকে জড়িয়ে আছে। 

(৩) বদ্ধনহন্দ-_ছুই পার্খে বন্ধকান (শ্রী-পুকুষের দিলন) 
ভার উপরে নর্ডকীদের মৃত্তি। 
| (৪) গোলবাই ভালি-_এতে দেখা যায় একটি লা! 
বেঁকে ঢেউ তুলে এগিয়ে গেছে, প্রতি ঢেউয়ের মধ্যে একটি 
শিগু নৃত্য-ভঙ্গিমায় দাড়িয়ে। ভার উপরে পৃষ্ঠে পুরুষকে বছন 
ফরে পরাকভার! উড়ে চলেছে। 

(৫) খাকরছন্দ-_আলক্কারিক নক্‌সা-_উপরে নৃত্য ও 
যার! নারীমুতি। 

(৬) শিখরছন্দ__ন্রী-পুরুষের মিলন--উপরে নৃত্য ও 
বাষমরত্| মানী। 

(৭) বরবাঞবি--এক প্রকার জলজ পুম্প-_ মালার 
আকারে চিত্রিত । 

(৮) কাতি পাখুর1- ফুলের পাপড়ির চিজঞ। 
(৯) গঠিকাছুল। বা! ফেশর পাধুর- জলঙ্কারিক নকৃস! । 

মন্দিরের মকৃসার মধ্যেও নান! রকমের স্বাপত্যা ছন্দ আছে, 


ছর্ণ ঢাহি লা! জাঙ্গি 


২ 








জগষনের উপয় থেকে রা নষ্ট 


(ফচ) গজগাধিনী-_নানান্ডাবে বিচরণরতভ অনেক বন 
হন্ভী। 
(খ) হুংসলহয্নী-_বিডির ভঙ্গিমায় চিজিত হংলের হল । 
(গ) মন্নতলহনী-_বছ মানুষের বিবিধ কেলিষাস্ম চিজ 
এবার প্রভ্যাবর্তনের পালা । বিষ্বাবফালে ফোমারকে'র 
পুণাতুমিতে দাড়িয়ে মনে হচ্ছে আধুনিক সমন্যভার মোছ 
কোথায় আমাদের ঠেলে দিয়ে ঘাচ্ছে। উড়িষ্যার় খণগিস্ি 
দেখলাম, উদরগিতি দেখলাম । দেখলাম ফোনারফ---বেখানেই 
গিয়েছি মন শ্রদ্ধাবিত্ময়ে আহত হয়ে উঠেছে। কয়েক শনডান্খী 
আগে ধার] নীরল পাষাণে এই বিটি রূপহটি কয়ে গেছেন 
আজ ফোথায় ডাদের উতর সাধকের হল ।& 





ঘেষদ-- * আলোকচিজ্রগুলি লেখক কর্তৃক গৃহীত। 
বর্গ চাহি না আমি 
জনীলরতন দাশ 
বুগ দুগ হ'ত্ডে এ ধরার সাথে জীবনের বন্ধন, মাবুষেরে তুলি” দেবতারে ভাই কপি মাই লদ্ধাধ-_. 


মাটির পরশে ভাই জাগে প্রাণে পুলকের স্পন্দন । 
হে৪্রি' পৃথিবীর খতু-উৎসব অন্তরে মোর জাগে কলরব, 
ভাষ সমারোহ হৃদয়ে আমার তোলে বীণা-বঙ্কার-__ 
চত্ত হুরধ্য ঘোয় ভরে,হজে আলোকের পান্বাধান্র। 


আকাশ কুলুষ করি না কামনা”; পৃম্পিত এই বন 
আফারি লাগিয়া কূপে সে গানে গছ্ধে বরণে ভরা। 
নাঁজবের গ্রে প্রীতি ভালোবাসা পুরবা্মেছে সাধ, স্বপ্ধ ও আশা। 


মাটি ও মানুষে বন্দনা করি” রচিয়াছি মোস্ব গাশ। 


বদের মাঝে আলো হারা আছে শু গণ হব । 

চিতের সুধা নিত্য নিটায় বর্গের থা সম । ্ | 
অন্বতের পাশে আছে হলাহল, আছে আবিলস্ হখকোলাহল, 
তবুও চিত্ত এ মহাভীখে রুগধ দিবসবামী__' 

মর্্যে মারা যোহ কাটাই রগ চাহি নাশাধি] 


& ০. রি শর 


রাজনগর 
জবীননীমাধব চৌধুরী 


রর ৮ 

১৯০৬-এরর মার্চ বাসেম মারামাবি. অনেক তিক-ভাগাদ। 
কল্বিযী আ্বীবানদ্ধ ছুটি পাইলেন। মানলিক উদ্বেগ ও 
অশান্ডিতে সাছান়্ স্বাস্থ্য থে কতখানি ভাছিক! পড়িয়াছিল 
ভাছা গ্ানিতে পাছছিলেন স্বাজগয়ে আসিকা। দিন শেক 
যাইতে না ধাইনে ভিনি গুরুতর ক্ধপে লীতিত হইস্া! পড়িলেন। 
তয় পাইয়া! ভিলস্ব্নী দেবানন্গকে আসিবার জভ চেঁলিগ্রাম ফরি- 
লেগ। হহ্বিনায়ায়ণ সঙ্গরে চেঁলিগ্রাম করিলেন ভাক্কায়ের 
জন্প। মাতার ঠেঁলিগ্রাম পাইয়া! দ্বেবানন্দ পরদিন রওনা 
হইল। 


শেষ স্বাজির দ্রিকে জংশন-েশনে গাড়ী বল করিতে হয়। 
ভাহাছগের গাড়ী আলিতে তখনও কিছু দেবী আছে। মালপত্র 
এক জান্বগায বিয়া দেবাননদ দযা্টকরমে পায়চারি করিতে 
লাগিল। 


সে যেশান্বীতে আসিক়াছিল ভাহা! চলিয়া যাইবার পরে 
কুজিন্বা দ্লাটফরমের উপয় ভুইয়া পড়িয্বাঙে। পান, লিগারেট ও 
খাবামে কফিরিওয়ালারাও নিজ নিগ্ধ ভ্িনিষের বাকের পাশে 
তইয়! পড়িয্াছে। তাহায় মণ্ত অপেক্ষমাণ যাত্রীর! কেহ প্র্যারট- 
 ফরদের উপর সতন্বফি পাড়িয়া শুইয়াছে, ফেছ বেফিতে বা 
দিজ্ধের ইক, বিহানান্স -উপন্ব বসিয়া চুলিতেছে। অতবড় 
জংশন-ঞেশনটা! সার! ধিনের ক্লান্তি ও হটগোলেন্ব পর যেন 
বিহাইনেছে। 


গাড়ীতে গরম ও ভিড়ে বড় কণ্ঠ হইয়াছে । বিরবিরে 
ছাওয়া! দিত্েছিল প্লাযা্টকরমে। কিছুক্ষণ পায়চারি করিবার 
পর দেবানন্দের শন্বীর ভুড়াইয়! গেল। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
টিকিট-ঘরের কাছে আসিয়া! লে খামিয়া গেল । 

টিকেট-ঘরের কাছে একটা! বড় কাঠের বাক্স রহিয়াছে। 


ভাছার উপরে ছই জন লোক, বোধ হয় ্েশনেয় কুলি কি. 


ভেগান্স। পাশাপাশি ছুমাইকেছে। নীচে বাকের গায়ে ঠেস 
দিয়া হই হন বিছ্বারী পুলিস বিষাইতেছে। একজনের বাথায় 
জাল পাগড়ি কপালের উপর নামিয়া আপিম়াছে। ভাহাদের 
লন্মুখে এ্রফখান! ময়লা! ক্রিপলের উপর চারটি ছেলে কুগুলী 
পাফাইয়! নিত্রা যাইতেছে । ভত্রলোফের ছেলে । দেখিয়া 
মনে ছয় বায় হইন্ডে চৌদ্ছর মধ্যে বয়ল। কোমরে প্রত্যেকের 
ছড়ি বাধা, হানে হাতকড়া! । তাহাদের মুখের উপর টিকিট 


হলের বাহির দেপালের আলে! পড়্িয়াছে দেবানক্দ দেখিল . 


একটি ছেলের যুখখানি নিতান্ত কচি । লেইটিকে হলের মধ্যে 
গড়নের ছোট. বলিয়া! হযে হইল। ছেলেদের ভোমনেন 


ঈড়ির অপর় প্রান্তে কমেঞবল ছুইটি নিছ্েছের পানের লঙ্ষে 
বাবিরা স্বাখিয়াছে। আলামীর! পালাইবার চেষ্টা করিলে পায়ে 
টান পড়িঘে, ভাহারা জাগিক়] উঠিবে। 


দেবানঙ্গ কিছুক্ষণ ধাড়াইয্স! ছেলেগুলিফে ছেখিল। কোন 
স্কুলের মীচেয় ক্লাপের ছাত্র হযবত। লতন্তবত্তঃ বন্দে মাত্তরষের 
মনত মারাত্বক কথ! উচ্চারণ করিবার তত অথবা ফোন 
দোকানদার *বিলান্ভী লবণ বেচিও না ভাই” বলিম্বা! জোড় 
হানে অস্থযরোধ করিবার জন্য প্রবলপ্রভাপাহিতভ সরকারের 
আদেশে তাহার গ্রেপ্তার হইয়াছে । বিচার হইবে ঘটা 
কমিক । শান্তি হইবে বেত, জন্বিমান! বা কারাহগড। দ্ছাল- 


. কর্তৃপক্ষ মহামান্য ইম্‌ন্পেউরের আদেশে করিবেন রাটিকেশন। 


ঘেবানঙ্গ আবার পায়চারি করিত্তে আরম্ত করিল। ঘণ্টা 
বান্ধিত্বা উঠিল। কুলি, ভেগারর! এবং ঘুমস্ব হবাত্রীরা সকলে 
উঠি! বসিল। কিছুক্ষণ ফাটিয়া! গেলে গাড়ী আসিব! পড়িল । 
ধ্বিনিসপপঞ্জ লই! দেধানন্দ গাক়্ীতে উঠিতে যাইতেছে পিছলে 
নিল “বন্দে মাভরম্‌্” | প্বন্দে মাতম” ] কোমরে দড়ি- 
বাধা ছইটি ছেলে কামর! হইন্ডে প্রযাটকরবে মামিঝা. “বন্দে 
মাতরম্‌” ধ্বনি দিতে লাগিল, ভাছাদের হাতেও হাতকড়া। 
ব্যস্ত যাত্রীর! এদিকে ওদিকে যাইবার সময় চাছিয়! দেখিতেছে। 
ছুয়ে টিকিট-ঘরের দিক হইতে আবার শব্ষ আদিল বন্দে 
মারম্‌্”। ঘ্ুমস্ত ছেলে চারটিকে কনে&বলর! ধা! দিম 
জাগাইয়াছে। এই গাড়ীতে ভাহাদের যাইবার কখা। পুলিল 
ফোমরের দড়ি ধরি! ভিড়ের মধ্য দিয়া তাহাদের লইয়া 
চলিল গাড়ীর দিকে । 


দেবানন্দ গাড়ীতে উঠিয়া ছিনিসপন্্র রাখিয়া! প্ল্যাটকফরমে 
হাস্্রীদের ঠেলাঠেলি ছড়াছড়ি কিনে লাগিল। মাথায় হস্ত 
পাগড়ী বাধা, হাতে ভারী যোট লইফ1 একজন ঘাত্রী হম্‌ হুন্‌ 
ফথিয়! ধাইতেছিল | দেবানঙ্গ! জানালায় .দীড়াইয়! স্কাছান্ব 
জিফে অনামনত্ক ভাবে তাকাইয়া! ভাবিতেছিল অত বড় পাগড়ী 
থাহার মাথায়, বোধ হুয় সে পঞ্জাবী ছইবে। জানালা 
ফাছে আলিম লোকটি একবার উপয়ের দিকে চাহিয়া 
একটু দাড়াইল, সভার পন আবার পা বাড়াইল। যেনখানন্দ 
ততক্ষণে লাফাইয়া গাড়ী হইতে নাহিক্া পছ়িয়্াছে। লে 
আগাইয। গিয়া মারীগিকে পি তে জড়াইয়! ধরিল। 
বলিল-_স্ভীন-দ। | 

লর্ভীন ঘাড় ফিয়াইয়া দেখিল হেখানক্দ। ঘোট নামাইযা 
রাখিয়া! ভাঙাকে জড়াইয়! ধরিল, ঘলিল--দ্বারে, ভুই কটা! 
ব়্ হয়ে গেছিল দেবু। খানালায় তোকে দেখে যনে হ'ল 


ক 


যেন চেষা লোক । ফষ আলোতে ভাল দেখতে পাই নি। 
তুল হতে পারে ভেবে ডাকি নি। 

ফেযানঙ্গের মাথায় পিঠে হাত বুলাইয়া ঘলিল-- ভার পর 
ঘাচ্ছিদ ফোথায়? কলেজ চলছে না? 

দেখান জানাইল সাহার পিভাম্ অন্গুথের খবর পাইয়া 
ধাক়্ী যাইতেছে । জিজ্ঞাল! ফরিল--আপনি কোথায় যাচ্ছেন ? 

লতীন__আমি যাচ্ছি মাজসাহা, দেখান থেকে আরও 
অনেক জায়গায় যাব। ভোদের বাড়ী এর কটা &েশন পরে 
ঘল ভ? 

দেবানঙগ-__-তিনটে &েঁশম পরে। ঘণ্টা ছেড়েক লাগে। 

লক্ভীম-_ধদলি হবার পর জান তোর বাবার সঙ্গে দেখা 
হয় নি। আমিরকে বন্ধ শ্রদ্ধা করি। ভোর সঙ্গেও কত 
দিন পরে দেখা হ'ল। ভাবছি-_ 

দেবামন্দ সাগ্রছে বলিল-__কি ভ্ভাবছেন সতীন-দ! ? 
বাষাকে একবার দেখতে যাবেন ? 

লম্ভীন একটু চিন্তিত ভাবে বলিল--তাই ভাবছি, কিন্ত 
হাতে অনেকগুলো ফান আছে। গাথাকৃ। চল এফ দিনের 
অন্য স্োোদেয় ওখানে ঘ্বুরে আলি। 

দেবানন্দ জানন্দে ষেন আত্মহার] হইন্বা গেল । তান পর 
তাহায় যোটটা তুলিয়! লইয়া, নিজে যে কামরায় উঠিয়াছিল 
সেই কামরায় স্ভীনফে উঠাইস্বা ভাহার টফিট ফিনিবার জন্য 
মাবিয়া! গেল এ্রবং ভাড়াতাড়ি টিকিট লইয়া! ফিরিল। ছই জন 
গার্ভীর এককোণে পাশাপাশি সিল। গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 
 দেবানন্দ ও স্ভীন ঘখন রাজ্ধনগর রোড ঞ্েশনে নাছিল 
তখন রাত প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে । ঠেঁশনঘরের দিক 
হুইন্ডে লন হানতে এক জন লোক আগাইয়! আসিল ভাহাদের 
দিকে। ফাছে জাসিয়! সে লঠন ভুলিয়া! ধরিয়া দেবানন্দকে 
দেখিয়া সেলাম ফরিল। বলিল-__বাধু আইছেম? 09 
গাড়ী পাঠাইছেন। 

ঘেষানঙ্দ চিনিল ভাহাদের বাড়ীর বাধা গাড়োয়ান 
ইলদাইল । লে দ্বিজ্ঞালা! করিল--বাবা কেমন আছেন জান 
ইলমাইল ? 

ইসমাইল বলিল---আল্লার দোয়ায় কর্তা ভাল আছেন আজ 
চই মোষ। কাল বিষ্ব্যানেন্ন গাড়ীতে সরের ডাক্তার সাছেব 
কিন্ত গ্যালেন। 

লস্ভীনেন্ প্রতি ইঙ্গিত করিয়া! ইসমাইল বলিল-_এ বাবুৰে 
উ চেমলাম না। এনি ফিতাক্তার? 

দেবানন্দ হাসিয়া! বলিল-_না, ইনি আমান মাষ্টার মশায়। 
ধাবা অন্থথের খবর ভনে দেখতে এ্রলেছেন। 

ইসমাইল বলিল-_লেলাম বাধু। বর্ডার শক্ত ব্যারাষ 
হইছে ভনি। আপুনি দেখতি আইছেন ইটি য় লিক ফাষ 
হইছে। প্রথম চলেন । : গাড়ীতে তক! ঘুম ভান, পন 


রাজনগর | 





হণ 
ধামেকের যতি পৌঁহ্যা যাবাদ। মালপন্তর আমায় মাতডায় 
ভূল্যা দ্যান। 
দেবানঙ্গ ও সম্ভীন গাড়ীতে উঠিত্বা পাশাপাশি ভইল। 
যহিষের গাড়ীর ধাকুমি সম্্বেও ছই ঢারিটা! কখাবার্ডার পদে 
তাহার! ছুষাইয়া পড়িল । একটা উচু কাঠের পুল হই 
গাড়ী গড়াইয়া মামিবায় সময়ে ছই জনের দেছে ধাক্কা! লার্গিতে 
তাহাদের দুম ভাঙ্গিয়া গেল। ভাছার উঠিয়া বিনা হাসিতে 
লাগিল। ৃ 
চারদিক পরিফার হইয়া আসিয়াছে, বিদ্বৃত চষ! মাঠের 
ওপারে আফাশের এক অংশ উদ্দল দেখাইতেছে। একটু 
পরে হুর্ধ্য উকি ছিবে। দেবানন্দ বাহিরের দিকে চাহিক্া 





' বলিল- __সভ্ভীন-দা, চলুন এবার নেমে পড়ি। ঘুমিয়ে প্রায় 


অর্ধেক পথ এসে গেছি। 

তাহার! ছুই জন নামিক্] গাড়ীর আগে আগে ছাটিছা! চলিল। 
বিরবিরে হাওয়া দিতেছিল। হাওয়ার লঙ্গে খুব মোলামেন 
একটু মি গন্ধ। 

সাহার! হাঁটতে লাগিল। রাস্তায় পাশে চাষীবেছ বাকী, 
বাশের ঝাড়, আম, কাঠাল, ফলার বাগান, স্ভামাক, লঙ্কা, 
বেগুনের ক্ষেত, ধানের বরাই নজরে পড়িল। এই প্রা ছাড়াইয়া 
আবার ছই ধান্সে খোল] মাঠ। কিছু দুর গিয়া ধেবানন্দ 
বা! দিকে মাঠের ওপারে ছুরে সুরলী বিলের দিকে লর্ভীনের 
দুটি আকর্ষণ ফরিল। বলিল-_ এ থেছুরে হর্ন আলোতে 
চিক চিক ফরছে দেখছেন ওটা নুরলী বিল । মত্ত বড় পবন 
আছে বিলে ।- বিলে ধুব মাছ। জার লীতের লময় কত্ত 
রফমের পাধী যে আলে ভার লেখাকোখ! নেই। 

লস্ভীন বলিল-_কি মাম বললি? বুরলী বিল? তোদের 
বিলের মাঘ ত বড় কফবিত্বপূর্ণ। ভোরের আলোতে কেছন 
যলমল করছে ওদিকটা দেখ। 

দেবানন্দগ বলিল-_-আদ্ুন, এ বটগাছটায্ নীচে ঘণি। 

সতীন বলিল--_আরে, রাস্তার মধ্যে বিশ্রাম কক্গলে ৬ 
পৌছতে দেরি হয়ে যাবে। 


দ্েবানন্দ বলিল- দেরি হবে ফেন? আমরা ভ এ্রলে 
গেছি প্রায়। এ যেগায়ে গায়ে গাছের সার দেখছেন এ গাছ- 
গুলোর ওধারে রাজনগর | আর পাচ-সা্ত হিনিট হালে 
কালীবাড়ী দেখা যাবঝে। 


ছুই জনে ব্টগাছের নীচে রুরলী বিলে ছিড়ে রখ করিয়া 
বসিষা পঙ্গীর শান্ত উপক্োগ করিতে লাগিল । 


এমনি ভাবে কিছুক্ষণ ফাটিলে পর দন্তীন বজিল--__গয়ে, 
শ্রবান় গঠ দেখি । 

ছুই জন আধার হাটতে লাগিজ। কিছুক্ষণ “পরে ছিওজব 
নদী ফেখা গেল। তাস্ব পন্থ কালীবাতী পিছনে সাখিসা জাহান! 


২৪৮ 





করবি না? ৰ 

মেবানছ ছালিয়া বলিল-_গ্ান্ী কখম, আলবে ঠিক আছে? 
ইসবাইল. ছুষ বিচ্ছে আর মোষ ছুটে! ধেয়ালরপ্ টুকটুক 
কবে জালছে।. চুন আবর! শ্রণ্তই। 

. প্রামের মধ্যে হুকিযা! কিছুচহ আগাইতে বেবানব্ধ ফেখিল 
ইস আসিতেছে । 

ইন্জ আলিয়! দেবানন্দকে জড়াইয়! ধরিল। বলিল--ফেষন 
খ্বাছ দ্ষেযুদ1!? ফাকাধাধু ভাল জআাছেন।, 

বেবাদন্দ ইজের ছাদ ধরিয়া বলিল-_ ইনি ফে জ্কানিষ? 
ইনি লভীব-ধা, ধায় কখা সোকে কত লিখেছি। 


ইজ হাত ছাত়াইক্স! লইয়া সর্ভীনকে প্রণাম করিতে গেল, 


লীন সাহাকে বাছবদ্ধনে আবদ্ধ করিয়া বলিল- থাক্‌ ভাই, 
প্রণাম করতে ছবে না। ভোষাফে দেখবার আকাজ্ছা মনে 
ছিল অনেক দিন। 
ইজ খুব থুগী হইল সম্ভীনকে পাইয়া। দেবানন্দকে বলিল 
শ্খ্রীকে কোথায় পেলে বেবুদ্ধ! ? 
দেবানন্ম-হাজিয়! বলিল--হুঠাং আবিষ্কার করলাম__ভাই 
জা লস্ভীনস্দা ? 
. জন্ভীন ঈষৎ হালিল। 
গলপ করিতে করিতে দ্বিন. জন টৌলপাড়ায় ঘেবানন্মদের 
সাডীতে পেছিল। দোতলার বারান্দা হইতে * ভাহাদের 
দেখিতে পাইয়া! লক্ষী, দেড়াইন্ডে দৌড়াইতে. নীচে নাহিল। 
দিতির নীচে ভাছার যাকে দেখিয়া! বলিল--না, দাদ] এলেছে। 
লক্ষে কে একজন আছেন। বাবাকে বলব? 
জিন্বনী বজিজেন-_আহি-বলছি-। তুই নীচের বৈঠকখানা 
হয়ে বলতে দে.। হাত্বরুখ বোবার: জল দিতে ব্যয। লক্ষ্মী 
ঘাহিযের খোলা রকে আসিয়া দেখিজ. ভিন হন উঠানে 
ধীড়াইয়! গজ কম়িতেছে।, 
: জন্ম দ্বাহিয়ে 'আনদিতে দেবানক্ধ, বলিল- লী, এরই 
উরনছিলাটিকে চেবের ভি? 
লকলে ছালিয়া উঠিল। দেবানন্দ বলিল_ ইনি আীমস্ভী 
দেখা, এর কথা আপনাকে যছুবার বলেছি। 
লীন সপ্রশংস দৃ্িতে লক্মীর দিকে চাছিল। বেবফভার 
রত দাবগ্যদরী দুলক্ষণ| যেয়েটকে দেখিয়া! সে ৬ হইল। 
ঘলিল- তোমাকে আহি চিনি লাহাব, আমাকে ভ 
কুধি চে না? 
জব্ী ললক্গ ক$ঠে ঘলিল-_আমি আপনায় কথা গুনেছি। 
আ.বআজাপবাদের এই খর়ে থলে ধজলেন-।. আপজি ঘন্ুন। 
বকের এক পাশে রক্ষিত কলসী বড় বালতি. 3 স্বজচেইফে 
রানা খারা £. আমি . 
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“জব্দ ভিয়ে চলিম্বা! গেল। 

ছাতযুখ ধৃইয়া জলযোগ সাহ্রিয়া সতীন ইজ ও বেষাদঙ্গেন্ব 
লক্ষে উপরে গেল. জীবাদদগকে দেখিতে । লীন প্রণাম কছিস্বা 
ঘলিল---ছেবুস্ব ফষাছে আপনার শক্ত অনুখের. বন শুনলাম 
&েঁশনে । তাই একবার দেখতে এলাম আপনাকে । 

জীবানন্দ শুইয়াছিলেন। একটু হাসিয়া বলিলেদ-- 
ভোমাকে হেখে বড় ধুখী হলাম যাষ্ঠার। অনেক দিম ধরে 
ভূগে তৃগে শন্ীরে আর কিছু দেই। 

সত্ভীন দবিজ্ঞালা করিল, ডাক্তার কি অন্ুখ বলে? 

জীবানন্ছ বলিলেন, ভাক্তার ভে! একটা গালগর! নাষ 
বলে গেল। আঘধি বলি শরীরের চাইতে মনের অন্ুখ বেশী। 
সে কথ! বাক । ভূমি এসেছ, দেবু এসেছে, ভোষাদের ফাছে 
অনেক খবর পাওয়! ধাবে। ভাল কথা মাষ্টার, তুমি কি 
এখনও চাকরি করছ, ন! চাকরি ছেড়ে ফোন দলে ভিড়েছ। 

লত্ভীন দেবানন্দের দিকে চাহিয়া! একটু .হাসিল। বলিল, 


চাকরি ছাড়ব ফেন ভর, এমন ভাল চাকরি | স্বয়ং ছোলা 


ফুলার বলেছেন, ছেলেরা ড্রিল ও ব্যায়াম করুক । তার 
আপতি শুধু বঙ্গে যাত্তরষে। ইনি দার রারিতা 
বলতে বিষেধ করি। 

জীবানন্দ বলিলেন, নিষেধ কর? ফেনবলত মাষ্টার? 
দিনি উঠিয়া! বসিবার চে! করিলেন । 

লীন হাসিতে লাগিল। বলিল, জাপনি উঠবেন না, 
য়ে থারুম। আমর! বসছি। 

মেঝেতে পীঘ্তল পাটি বিছানো ছিল। সকলে গাছার 
উপর বদিল। লক্ষ্মী একট! লা! পাথরের বাটিতে বেধানার 
ক্স জানিয়! পিতার শধ্যার পাশে দাড়াইল। বছ শবে 
বলিল, দা! বেদান1 এনেছে, মা রস করে দিলেন। 

জীবানন্দ বলিলেন, বেদানার রস ? দাও। 

পিস্কাকে রস খাওয়াইয়া বাটি ছাতে লক্মী হয় হইতে 
বাহিরে গিয়া ভখনই ফির়িল। বলিল, বাবা,. জোঠাষশাই 
এসেছেন। 

হরিনারায়ণ ঘরে প্রবেশ ক্করিলেন। লম্ভীম এই শাজ- 
প্রাংগ মহাতুদ্ষ বিরাট পুরুষকে দেখিয়া বিস্মিত হইল। ভাবিল, 
ভাহার জিমনাটটিক-কর! দেহকে এই মাছটি ইচ্ছ! কছিলে এক 
আছাড়ে ছাড় করিয়া দিতে পারেন । সভীন ও দেবানন্ম 
হযিনারায়ণকে প্রণান করিল। হরিনারায়ণ ভাছাদের মাথায় 
ছাত দি আশীর্বাদ করিলেন। দেবাশন লর্ভীদের পদ্িচত 
ফিল। জীবানঙ্গ বলিলেন, দেবু মাঠান্বের যে পরিচয়ট1 ছিল 
সেইঠেই ভার লবটুহ নয় । এয অন্ত একটা পদ্িচয় আছে 
হী, ঘখন এলেছ ছ+চাছ দিন থাকবে ভ? 

_ লম্তীন বলিল, হঠাং জালা 

০০১০০পপজ দসিছিটিসিত তোরা 


জগ্রছায়ণ 


সঘয বসো। 
লয় ? 
জীধানন্দ বলিলেন-_মাষ্টার বলছিল সেছেলেদেয বন্দে 
মাত্তরম্‌ বলতে নিষেধ কমে। আমি কারণ জিজালা কত্- 
ছিলাম । ্ 
'ছত্সিমানরণ বলিলেন, পম্ভীনের নিষেধের কারণ ফি আমি 
জানি নে, ভবে এ সব্বদ্ধে একটা কথ! আমার মনে হয়েছে। 
লান্বন সাহেবের এটি বন্দে মাতরম্‌ সারকুলার অনা 
কষ়াফে বুখ্য স্থান ছিলে আমাদের আলোলনকে খুব বে 
কিন টিকিয়ে রাখা ঘাবে না। প্রহার, জেল, জরিমানা, 
রাটিফেশন, অভিভাবক ও শিক্ষকদের ভাতে মারঘার ভয় 
দেখিয়ে আন্দোলনকে ঠাও! করবার চেষ্ঠা! হুচ্ছে। 
জীবানঙ্গ বলিলেন, সেদিন শুনলাম ফোথায় এক বরখাত্ত্রী 
দলের শোভাধান্র। বন্ধ করে দিয়েছে বরযাত্রীর! বঙ্গে মাতম 
বলতে পায়ে এই ভয়ে। 
হরিনারায়ণ বলিলেন, বরধাত্রী কেন হরিসন্কীর্ভঘও ফোন 
ফোম জাক্মপায় এ আশঙ্কায় বন্ধ কর! হুয়েছে। এদ্দিকে ঢাকায় 
ব্যামৃকিন্ড কুলায় যে উপার জাবিফার করেছেন তাতে স্বদেশী 
আন্দোলনের অনেক কিছু ওলটপালট হতে পারে। 
আরও কিছুক্ষণ আলোচন! চলিবার পয়ে হুরিনারাক়ণ 
বলিলেন, রোগীর ঘয়ে এত কথাবার্তা ভাল নয় । ' এস, আমর! 
উঠি। লত্ভীন, আমাদের গ্রামট! বোধ হয়, এ পর্যন্ত ঘুরে দেখনি। 
জীবানন্দ ব্বছদ্বরে প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, আমি ত 
এখন ভাল আছি। 
হরিনারায়ণ ছাসিয়! বলিলেন, বিকেল তক ভাল থাকলে 
আবার কথ! হুবে। 
পথে বাছির হইয়া! লভীন বলিল, আপনি কুলাউর নূতন 
উপায় জাবিফাছেক কথ! বলছিলেম। কি উপায় আবিষ্ধার 
করেছে? হিন্ু-রুসলমানের বধ্যে বিরোধহৃটির চেষ্টার কথ 
বলছেন কফি? 
হরিমায়ায়ণ লিমন, লেই কথ! আমার বনে উঠেছে 
বটে। ব্বদেশী আন্দোলন আনত হুবামস সদয়ে এ অঞ্চলের 
হুদলমাদর! কতকটা ত্বহেশীভাবাপন্ন হয়েছিল তা আনি লক্ষ্যও 
কছেছিলাম। এখন দেখছি ভাদের বারণ! হয়েছে যে, সরকার 
বাছাছর ভাদেরই ছুবিবেছ্থ জতে বাংলাদেশকে ছুই খও করে- 
ছেন। কি সুবিধে হয়েছে জিজ্েল করলে বলতে পারে ন|। 
ধই ধারণ! থেকে বিলেন্তী লষণ, চিনি, কাপড় ফেনবার জভে 
দবের আছ বেড়েছে। ৃ 
গ্রলঙগাস্তয়ে আলিয়া হুন্কিনাক্ায়ণ বলিলেন, ভোমার 
দ্বখে কিছু কিছু খবর আমি ইন্জের কাছে যেবুত্র চিঠিগুলোডে 
মাগে পেস্তা । লে এখানে এক আত্মোতি সঙ্গিতি গড়েছিল, 
চুলিলের উৎপাতে লবিদ্ধির ফা বন্ধ হয়েছে, অনেক ছেলে 
১৯ ঃ 


ফি কথা হচ্ছিল আমি আসবার 


রাজনগর 





২০৪ 
28455955594 লব জান্বগাতে 
বোধ হয় এই অবস্থ! ? 

লর্ভীন বলিল, কোন কোন জান্ছগায় এই অবস্থ1 হয়েছে 
বঠে। কাজের পদ্ধতির কিছু পরিবর্তন কয়া আব হয়ে 
পড়েছে । এই উদ্দেন্ঠেই জামি ককগুলে! জ্বায়গায় খোজ নিতে 


বেরিষ্কেছি। 
হুঞ্ধিনারায়ণ বলিলেন, এখানেও খোঁছ্ধ মাড। এখানকার 
ছেভ মাষ্টার উৎসাহী লোক । ইঞজ্জ হেড মাষ্ঠারেয় ঘাড়ীতে 
পোষাকে নিযে ঘাবে। আজ বেল! ছয়েছে। ইন, তুমি 
বরং রাজেনবাবুফে একটু খবর দিয়ে এস বিকেলে ভিনি 
যেন জীবানশের বাক্ধীতে আলেন। 
ইঞন্জ বলিল, এখন গেলে তাকে বোব হয়, বাড়ীতে পাওয়! 
যাবে । যাব? 
হরিনারায়ণ-পাবে কি? টি এস । 
আমাদের বাড়ীতে এফটু খসবে। 
সতীন-_-আমিও ইজ্ের সঙ্গে একটু দুয়ে আলি মা। 
হরিনায়ায়ণ-__আছ্ছা! যাও । ইঞ্জের সঙ্গেই ফিয়ে এলে! । 
দেবাননদ, ইঞ্জ ও লত্ভীন গল্প কযিতে করিতে হেড 
মাষ্টারের বাড়ীর দিকে চলিল। সতীন স্কুলের ছেলেদের 
ও যাষ্টারদের কথা ধু'টিয়া খুঁটির] জিজ্ঞাল! করিতে লাগিল। 
করণপুকুরের পাশ দিয়া যাইবার সময় ইন্রা বলিল, চলুন 
সতীনদ, মঙ্লচণ্ডীর বাড়ীতে একট প্রণাম করে যাই। 
মঙ্গলচণ্ডীর মন্দিরের ফাছে গিয়া! ভাঙার! দেখিল মনদিয়ের 
বাহিরে বাধানো চান্তালের এক কোণে একজন বৈরাগী বসিক্] 
একতার। বাজাইয়! গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান করিতেছে । ভাছাদের 
ছুই জনকে দেখিক্! সে গল! ছাড়িয়! গাম বরিল £ 
বাবু, বুঝবে কি জার মলে 
তোমার কাধে সাদ ভূত চেপেছে 
একদম দক] সারলে। 
ছিল ধান গোলাভরা', শ্বেন্ত ইন্দুরে করলে লার। 
চোখের এ চশমা! জোড়! দেখ দা বাবু খুলে-- 
ধান নিয়েছে, মান নিয়েছে, হাত দিয়েছে কুলে 
বাবু, বুঝবে ফি আর মলে। 
ইজ ও দেবাননদ এই বৈরাগীকে আগে রাজনগরে কখনও 
দ্বেখে মাই, বৈরাগী-বো্বের যুখে এ ধরণের গান কোথাও 
শোনে নাই। দ্বেবানঙ্গ তীনকে বলিল, রাধেক্কক ছেড়ে 
বৈরাগী নূতন রফমের গান গাইছে শুনছেন সভভীন-ছ1 ? 
সর্ভীন ভনিয়্াছে। ইহার আগেও গ্রামাঞফলে বেড়াইখার 
সবয়ে এই রফম বৈরাগী ছুই চার জনকে সে খ্বদেগঈী গান 
গাহিতে শুনিয়াছে। মৈননলিং ও বরিশাল অঞ্চলে ইছাছের 
বেশী দেখা যায়। গ্রাম হুইন্ডে গ্রামে চাষী, মন্কুর, রাখাল, 
দোকানী, মৌড়ান় মাঝিষের অব্যে, বন্দি গৃছছেন কুটায়ে 








চল সম্ভীন, 





২১০ জবালী ১৬৫৮ 

ইহার! জ্ঞানীর আন্দোলনের নুতন বার্ড পৌছাইয়া সাদা বানরে শুনি ছেয়ে গেল বেশ, 

দিতেছে। লুটে-পুটে কেড়ে ছিড়ে করল সফল শেষ। 
লতীন বৈরাগীর কাছে গিয়! বলিল, এগান ফোথায় পথে ঘাটে ছাে বাঠে কয়ে অভ্যাচার 

শিখলে বাধাজী ? রেলগাড়ীতে কত্ত মেয়েরে দিল ছারখার । 
বৈদ্বাগী বলিল, লোকের মুখে বুখে গুনে শিখেছি বাবু। শুনলে সে সধ কথা লাগে প্রাণে দারুণ ব্যথা, 
সতীন-_এ রকম গান আর কণ্টা জাম? তবু দেখে! দেশের মান্য অথোরে ঘুষায় 
বৈরাদী-_তখেশী জানি না, ছ"চায়টি যার মে শুনে ওয়ে অথোরে ছুমায়। 


শিখেছি। শুনবেন জার একটা! ? 
পতীন নাথ! নাড়ি! সম্মতি জানাইল। 
গ!ন ধন্সিল : 
ছেড়ে দাও কাচের চুড়ি ব্নারী 
কতু হাতে আর পরে! না। 
জাগো গো ও জমনী ও ভগিনী 
- ঘমোছের ঘোষে আর থেকে৷ ন!। 
সতীন ইঞ্জের দিকে চাহিয়্! হালিক্া বলিল, শুনলে ইজ? 
বাবাজী, এ গানও ফি লোফের মুখে শুনে শিখেছ? 
বৈরাদী-_আজ্ বাধু। নইলে আর কোথায় শিখবে! ? 
সন্ভীন পকেট হইতে একটি সিফি বাহির করিয়া! বৈরা দীফে 
দিল। বলিল, তুমি কি আজই চলে যাবে এখান 
থেফে? 
বৈরাঈী- ছ'ক্ডিন দিন থাকবে! বাবু। সারা গায়ে গান 
শুনিয়ে তিক্ষে করব । তারপর ভিন গায়ে যাব। 
ইঞ্র--ভূুষি এখানে বসে থাক একটু । আমরা এখনই 
ফিরব । তোমাকে আমাদের বাড়ী নিয়ে ধাব। সেখানে 
গান শুনিয়ে তিক্ষে নেবে । ফেমন? 
বৈরাগী হাসির বলিল, জর রাধে কফ] তাই হবে 
পাজাবাবু। 
মঙ্গলচণ্তীকে প্রণাম করিয়া! ভাহার! ছেড মাষ্টার মহাশয়ের 
বাড়ীর দিকে চলিল। ইন্দ্র বাড়ীর ভিতরে গিয়া শুনিল তিনি 
স্থলে চলিয়! পিক়্াছেম। তাহার স্ত্রীকে পিতার অন্থরোধ 
জানাইয়া সে কিন্িয়া আসিল। মঙ্গলচণ্ভীর বাড়ী হইতে 
বৈরাগীকে সঙ্গে লইন়! তাছায়! বাড়ীতে কিরিল। হরিনারায়ণ 
তাহাদের ভব অপেক্ষা! করিন্েছিলেন। বৈরাদীফে দেখিয়া 
তিনি জিজ্ঞাসা! ফরিলেম, এটিকে ছুপুরবেলা কফোথ! থেকে 
আমলে ? 
বৈষ্াগী নিজেই উত্তর দিল । হরিনারায়ণকে প্রণাম করিয়া 
সে বলিল, বাবুক্ধ! গান গুনে বরে আনলেন। বললেন, 
রামু গা শোনাবে ।--বলেই গান ধরল £ 
রাধা বলেদ, শুন লখি আর আমি বাষে! না পথে । 
স্ব্গ! বলেন, কেন গে! রাবাকানী, ফেন আর ধাবে না পথে? 
বাধা বলেন, সখি পথে বড় ভগ্ম--পথে বড় ভঙ্গ 
জাতি, মান, প্রাণ নিয়ে ছযে যে সংশয় । 


বৈরানী আবার 


বৈষ্াগী গান শেষ করিম! বলিল, জয় রাবে কষ | কর্তা 
বাবু, ছটি ভিক্ষে দিতে আজ্ঞা দেম। কত জায়গায় ঘুরতে হবে। 
হরিনারাযণ সুন্ধ হইয়া গান শুণিন্তেছিলেন। বৈরাগীর 
কথা শুনিয়! বলিলেন, তুমি এই রফম গান কগুলে! শিখেছ, 
আমি সব শুমব। এখন বেল! হয়েছে । তুমি কাছারি-বাড়ী 
পিকে বসো । শ্তামরায়ের প্রসাদ পাবে। বিফেলবেলা গান 
শোনাবে । কাল সকালে ভিক্ষে নিয়ে যেয়ো! । 
ছিনি একজন চাকরকে ডাকিয়া যখোচিত ব্যবস্থা করিবার 
আদেশ ্িলেন। সেবৈরাদীকে সঙ্গে লইয়া! কাছারি-বাড়ীর 
দিকে চলিয়! গেল। 
বৈরাগী চলিয়া! গেলে হর্রিনার়ায়ণ বলিলেন, এই জিমিসট 
নৃঙন দেখলান। 
স্ভীন বলিল, এ দিকটাতে বোধ হুয়, এই আর্ত হয়েছে। 
কোন ফোন জায়গার দেশী আন্দোলনের ছুরু থেকে এর 
চল হয়েছে । অনেক জায়গার ভত্রলোফের ছেলের! দেশী 
গান গেয়ে বেড়ায় । মৈমনসিঙে তাদের নাষ হয়েছে চারণ- 
দল, কোথাও বলে ভাট। আরও ছটো দ্িনিস কোন 
কোন জান্বগার আরস হয়েছে স্বদেশী বাতা ও কফখকতভ]। 
পৌরাণিক কাহিনীর মাধামে স্বদেশী ভাব প্রচার কর! হয়। 
এখনও পুঁলসের চোখ পড়ে নি এদিকে । 
হরিনায়ায়ণ বলিলেন, দেশের লাবারণ লোকের মধ্যে 
নুস্তন ভাব প্রচার করবার এয চেয়ে ভাল উপায় আর নেই। 
বক্তৃতা দেশের ক'জন লোক শুনে আর খবরের কাগজ কর 
জনেই বাপড়ে? 
ফিনাবে রাজনগরে ত্বদেশী বাজ! ও কখকতার প্রবর্তন কর! 
যায় তাহা! লইয়া! হয়িমার়ায়ণ ও লম্ভীনের মধ্যে অনেকক্ষণ 
আলোচন! হইল । সন্ভীদ ঘলিল, স্বদেশী পালায় বিভারিও 
বিবরণ সংগ্রহ করিম সে পাঠাইবে। 
বেলা হইয়াছে দেখিয়! লভীন ও দেষানদা উঠিল। 
লদ্ধ্যার পরে হরিমারাযণ ও রাজেনবানু আলিয়া জীবানলের 
ঘয়ে বগিলেন। দেবানদদ ও ইন্রফে লইয়! পন্ভীন রাজনগর 
দুলে এনিষ্াপ্ট ছেড মাষ্ঠান্ব বন্তীনবাবুত্স লক্ষে আলাপ কষত্রিতে 
গিয়াছিল। ঘণ্তীনবাবু ঘে এফ জম হলের লোক লত্ভীন লে খবর 
বাজনগয়ে আলিষায় আগে পাইদ্বাছিল। 
কখাক় কথায় রাছেনধাতু মৈমনলিতে গোলবালেন . কথা 


ভগ্রেছায়ণ 


ভুলিলেন। বলিলেন, আমার এড উ্িল বন্ধুর চিঠি থেকে 
জানতে পারলাম যে, লেখানকান্স মুসলমাদদের ধারণ! হয়েছে 
গবর্ণষেন্ট ভাদের পক্ষে । তিনি এই নর্দে লিখেছেন-_-নুসলিম 
নেন্ার! প্রকাষ্ঠভাবেই বলেছেন ঘে, লরকার হিন্দুদের বিপ্রোহী 
বলে মনে কয়েন, কাজেই বুসলমানর! ফোন শান্তির তয় না 
রেখে ভাদেনস উপর অভ্যাচার চালান্তে পারে ।--মৌলবাীরা 
প্রচার কনে বেড়াচ্ছে এদেশে ইংরেজ-রাজত্ব শী শেষ হবে 
এবং আবার মুসলমান রাজত্ব কায়েম হবে। কি ধরণের 
অভ্যাচার ছচ্ছে চিঠিতে তার একটা ফিরিস্তি দেওয়া! হয়েছে-_ 
মিখ্য। অপবাদ রটনা, রাত্ভাথা্টে রাহাজানি, ভা্ফাতি, দোকান 
লুঠ, আগুন লাগান, হিন্দুদের খাভদ্রব্য অপবিঞঞ করা, হিচ্ছু 
বিধধাদের ক্বোর কয়ে নিফা! করবার তয় দেখান ইত্যা্গি। 

আরও কিছুক্ষণ জালাপের পরে হরিনারায়ণ ও রাজেনবাবু 
নীচে নামিক়া। আসিলেন। 

র[তে হব্রিনারায়ণের গৃছে সত্তীন ও দেবানন্দের জাছারের 
নিমন্ত্রণ ছিল । 

আহারের পর হরিনারায়ণ জাসিয়! বৈঠকখানায় বসিলেন। 
সম্ভীন, ইন্দ্র ও দেবানন্দ সেখানে বসিয়। আলাপ করিতেছিল। 
হয়িমারায়ণ বলিলেন, দেখ সভীন, এখানে বালক-সমিতি 
নায় দিয়ে একটা সমিতি হয়েছিল তোষাক্ষে বলেছি তোঁধ 
হয়। পরে এর মাম হয়েছিল জাত্মোন্সতি সমিতি । 
এই সমিতির ছেলেদের বল! হ'ত ভাশনাল অলার্টিয়ার 
দল। লোফের আপদে-বিপদে সাহায্য করা, ছুট লোকেদের 
উপর নজর রাখা, বুষ্টিতিক্ষা ও চাদ] তৃলে কুলের গরীব ছেলে- 
দের সাহাযা করা, স্বদেশী গান গেয়ে লোফের মধ্যে শ্বদেনী 
দ্িনিস ফিরি করা, হােবাঞ্জারে বিলাতী জিনিস না কেনবার 
জন্ভ লোফফে অনুরোধ করা--এই সব ছিল নেশভাল 
ভলাটটিয্ারদের কাজ। পুলিসের অভ্যাচারে ও মুসলমানরা 
বিগড়ে গিয়ে এদের কারে! কারে! মামে যোকদম1! আনাতে 
ভলার্টিয়ার দল প্রায় ভেঙে গেছে। যেনাষেই হোক একট! 
অরগানাইজেশন না থাকলে খদেশী ভাব বাচিয়ে রাখ! কঠিন 
হবে। তোমর] ত কর্মীলোক, এর ফোন ব্যবস্থা করছ? 

সম্ভীন-_-এই পুরোমো মেশভাল ভলা্টিয়ার দল মিয়ে 
ঢাকায় পুলিনদ! অনুশীলন সমিতি গড়ে তুলেছেন । ফরিদপুরে 
ব্র্ঠী-সমিতি, বরিশালে শ্বদেশবাদ্ধব সমিতি, মৈষনসিঙে 
নুহদ ও লাধনা-লমিত্ি এই ভাবে গড়া হয়েছে । কলকাতায় 
মিঃ মিদ্ধিরেন্র অঙ্থগীলন সমিতি গোড়ার এইভাবে আরম্ত 
হয়েছিল। 

কি ভাবিয়া! লে থামিয়! গেল। ভারপর একটু হালিয়। 
বলিল, এখানে দেষাদনা ইজ এদের মপ্ত ছেলে আছে, ভাবনা 
ফি? নুন্তম জিদিস গড়ে উঠতে বেবী হবে দা । 

বালা রকমের আলাপ চজিল। হণ্টাখামেক পন়ে হবি- 


শর ওটি চর ওর রি আস আর রি আশি 








রাজনগর 


নারায়ণ বিদায় লইয়া! শয়ন করিক্ে গেলেন। লত্ভীন ও দেবানন্দ 


২১১ 


ফর শসা পক সপ টা শপ আরশ অন শপ 


্ৌোলপাড়া রওনা হইল । 

দেবামন্দের শয়মধরে পন্ভীনের বিছান! হইয়াছিল। 
অনেক রাত পর্যাযত্ধ ছুই জনের মধ্যে কথাবার্তা চলিল। পিগার 
অন্থখের সংবাদ পাইবার আগে বরিশালে আসিবার সময 
নিষ্বের মামসিক অশান্তির কথ! দ্েবানন্দ লবিস্তারে বর্ণন। 
করিল। বলিল, সে সমস্য আপনার ও দেবেন পণ্ডিত মশায়ের 
ফথ। বার বার মনে পড়ত। আপনাকে চিঠি লিখে সব জ্বানাব 
তেখেছি কণ্তবার। কিন্ত শেষ পধ্যস্ত- লেখ! হয়ে ওঠেনি। 
আপনি খানিকট! শিখিয়ে পড়িয়ে ছেড়ে দিলেন, কোন্‌ পথে 
যাব বলে ছিলেন না। পরঙ্িতমশাই দীক্ষা দেবেন বলে আশ্বাস 
দিলেন, তারপর নিজের সাধনায় ডুবে গেলেন, আমিও চলে 
গেলাম অন জায়গায়। ভিনি ঘৈপান্ন অনুর-মদ্দিনীর 
আবির্ভাবের কথ! বলেছিলেন। আম দেখাছ ছৈপায়ন অনুর 
সব সৃষ্টি লগ্তগ করতে চলেছে, কিন্ত অনুর-মন্ষিনীর 
আবির্ভাবের কোন লক্ষণ নাই। 

দেধানন্দের উভ্ভেজন! দেখিয়া সভীম হাপলিল। বলিল, 
কোন লক্ষণ নেই তাই নাকি ভাবছিল ভাই? ওরে অবিশ্বাসী 
হোস না। অত্যাচারের মাজা পূর্ণ হলে ভবে না দেবীর 
আবির্ভাবের শু সুহ্ূর্ত জাসবে । তোর পথ তোর সামনে 
প্রসারিত রয্মেছে দেবু, সময় হলে কুয়াশার পর্দা সরে যাবে, 
সেই পথ দেখতে পাবি। 

দেবানন্দ চুপ করিয়া রহিল। সতীম আবার হাসিয়া 
তাহার মাথায়, পিঠে হাত বুলাইভে লাগিল । বলিল, অধৈর্ধ্য 
হলেই কি কান্ধ এগিয়ে াবে ভাবছিস? অবস্থা অনুকূল, 
সমস্থ অনুকূল হুওয়! চাই | চল্‌, এখন শুষে পড়! যাক, অনেক 
রাত হয়েছে। 

ছুই জনে শধ্য] গ্রহণ করিল। 

পরদিন জীবানন্দ ও হুরিমারায়ণের কাছে বিঙ্গায় লইয়া 
সতীন &েশনের পথে রওন1 হইল । দেবানন্দ, ইন্দ ও ঘস্ধীন- 
বাবু গ্রামের সীমানা পর্য্যস্ত আপিলে লতীম স্বাহাদিগকে 
ফিরিতে বলিল । বলিল, এবার ভোর! ঘরে বা। সারপর 
ঞেঁশনের পথে পা বাড়াইয়! দিল। 


জগদ্ধানত্রীর শরীর খানিকটা সারিয়াছিল মানত, স্িনি সম্পূর্ণ 
কুষ্থ হইতে পারেন নাই। তাহার নিজের ধারণ! হইয়াছিল 
যে শীত্ই ওপার ছইতে তাহার ভাক আলিবে। এরই 
ইজকে পড়ান্ডনার দিনিত্ত জন্ম পাঠাইতে ভাহার কিছুমাছ 
ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু পুত্রকে উচ্চ শিক্ষা দিবার জন খ্বামীর 
আগ্রহের কথা তিনি জাদিতেন, ভাই ঠাছাকে লন্ক& করিবার 
জন্য ইঞজের ঘাইধার প্রন্তাবে হত দিতে ছইল। 


২১২ 





ইজের ইচ্ছা ছিল লে কলিকাতায় পড়িবে | হন্গিনাক্াযণ 
তাহাতে রাজী হইলেন মনা। ফলিকাস্ার বর্তমান 
উত্ভেফ পরিবেশে ইজকে ছোষ্ঠেলে র্াখিন্বা পড়াইনে 
তিনি ভন্রস! করিলেন না । অদর চাউনে ডাহার নিজস্ব বাড়ী 
আছে । স্থিস্ব ছইজ সেই বাড়ীতে. থাকিয়া! সে ফজেছে পড়িঘে। 
বাঝে মাঝে তিনি ও জগদ্ধানরী গিয়া ফেখানে থাফিবেন। 
ইত্সফে আশ্বাস দিয়া ভিনি বলিলেন-_এফ-এ পাপ কৰিলে 
তোমাকে ফলিফাতায় পাঠাইব। 

পিতামাতার অন্থদতি পাইয়া! ইন্দ্র কলেজে ভর্তি হইল। 
হরিনায়ায়ণ একটু ভূল করিয়াছিলেন। উতদ্ভে্গক আবহাওয়া 
সে সময়ে কলিফাভার ছাজ্রমহলেই শুধু সীমাবদ্ধ ছিল না, সারা 
বাংলায় ছাত্রসমা্জ তখন উদ্ভেজনার মধ্যে বাস করিত। 
পড়াশুনা হস্ত না হউক, ইন্জর শীঙ্ই সব রকম ছান্র-আন্দোলনের 
একজন পা! হইয়া দাড়াইল। মফত্বল শহুরে পুলিসের দৃষ্টি 
সহজে আক্কষ্ঠ হয়। ইজ্জের সম্বন্ধে কিছু খবদ্ব পাইয়া পুলিশ 
তাহার উপর নজর রাখিল। ছুই একবারতাছাকেহাঙ্গামায় 
জড়াইতে চে&1 করিল, কিন্ত কলেজের অধ্যক্ষের দৃঢ়তার জ্বন্য 
সফল হইল না। অধ্যক্ষ ইন্রফে শ্বেহ ফরিভেন। স্বান্থার 
বিপদ্ধাশঙ্ক! করিয! তিনি স্থির করিলেন হরিনারায়ণকে পত্র 
লিখিবেন ইজকে অন্যঅ সরাইয়! লইবার জন্য৷ 

পিাকে লুস্থ হইয়া উঠিতে দেখিয়া! দেবাঁদন্দ তাড়াতাড়ি 
ফিরিবার জন্য প্রস্তত হইল । জীবাননের ইচ্ছা! ছিল বরিশাল 
কম্কার়েল শেষ হইর! গেলে দেবানন্দ ফিরিবে । কিন্তু দেবা” 
নঙ্গ কলেজ কানাই হইবার অদ্ুহাত্ত তুলিতে তিনি আর কিছু 
বলিলেন না। দেবানন্দ যেদিন রওম! হুইবে স্কাহার আগের 
দিন বন্ধু অভূলের এক দীর্ঘ পরে পাইল । এই পঞ্জ পড়িয়া! তাহার 
কিরিবায় জাএহছ আরও প্রবল হইল। অতুল লিখিয়াছে-_ 
তাই দেবু, জামার বোধ হয় আর পড়াশুনা করা হবে না। 
বাবার অন্গুখ লারছে না, আর লারবেও না মনে হত়। সবাই 
বলছেন দিত্বের চাষবাল, কাজ কারবার দেখ, বোনদের বিয়ে 
দাও, ছোট ভাইদেয় মান্য কর। বাপ অক্ষম হয়ে পড়েছেন 
লেক্ষে ভে বড় ছেলে ভূষি, লব দায় ভ তোমারই । মোট কথা, 
আনে আন্ে সংসায়ের সব ভার এলে ঘাড়ে চাপছে। 

পড়ান! হবে না, সেজন্য ছংখ করি না। পড়ান! করে 
ফিবাকরব? কুলার সাহেবের নুত্তন লারকুলাছের কল্যাণে 
হিন্দুদের চাকুরি জোটা! ফঠিন হবে । আবমল কথা মন যেমন 
অস্থি ছয়ে উঠেছে তাকে দুবোধ ছেলের মত্ত সংসান্বের ভার 
কাধে বয়ে দিম কাটান শক্ত হবে মনে হচ্ছে। ৃ 

এক এক দিম এম লব ঘটনা! চোখে পড়ে, এবদ লব খবর 
কানে আলে খানে শ্থি় থাকা বায় না। পুলিসের গুগানির 
দক্রুদ হিচ্ছু গৃহছেন! লর্বা অন্তত । কখন কার বাড়ীয্স ভিতরে 
হে পড়ে, দেস্েদের অলল্াদ কনে, দ্িনিলপজ চুরি করে. 


বাজী 





১৫৮ 
লফলের এই ভন্ব। এ্রমালনেন্স শালনে অবস্থা আনও খান্বাপ 
হয়েছে । মনে ছচ্ছে ঠিক বেন মগের বুলুফে বাস করছি 

ললিমুল্পার ফাছার্বি-বাড়ী মোল্লাদের আভা হয়েছে। 
ঢাকা, মৈষনসিং, নোস্বাখালি থেকে এলে এখানে জাভডা গেড়ে 
ভার! আশপাশের জায়গাঞ্ডলিতে আমাগোনা করছে।, 
পুলিসের কর্ণচান্্ীদের সেখানে ধাস্তায়াস্ত করতে দেখা ঘায়। 
শোনা বাচ্ছে মৈমনলিঙে মুসলমানদের মধ্যে কোক হিদ্মুবিঘেষ 
প্রচার ফর! হচ্ছে, লয়কানী কর্থচারীর়! রয়েছে এয় পেছনে । 

ভাই, এমন অবস্থার মধ্যে মান্য কি কয়ে দুস্থ শ্বাতাবিফ 
জীবন যাপন করব? আমাদেয় পাপের শান্তি ভালভাবেই 
আরভ হয়েছে । মনে হচ্ছে দেশে আগুন পীঅই জ্বলে উঠবে। 
পে জাগুনে কত্ত জন পুড়ে মরবে, কত্ত পরিবারের সর্বনাশ 
হয়ে ধাবে ভাবতে ভয় হয় হনে। 

লেখিন শ্বদেশবাদ্ধব পমিতির একজন ছেলের ফাছে এক- 
খানা ফাগজ দেখলাম । মাস ছুই আগের ফাগজ। একটা 
জায়গায় চোখ পড়ল। জ্যাক (যাফেঠাইা করে জ্যাক দি 
জাষ়েন্ট-কিলার” বল! হয়), এ্রমাসন, ট্নসম, ফার্পাইল ও 
রিজলের উল্লেখ ফরে লিখেছে লোকের মনে গবণমেণ্টের 
বিরুদ্ধে বিদ্বেষ ও বৈরিষ্তাব জাগিয়ে তোলার জন্য এদের মত 
আর-কেউ দাসী নয়। গবর্ণমেন্ট যদি বাংলার দেশী আন্দোলন 
ধ্যংল করবার জন্য রুশিয়্ার গবর্ণমে্টের মত দমননীতি 
চালানোই হর করে থাঞ্ষে তা হলে ভাদের এ সন্তাবনার 
কথাও হনে রাখতে হবে থে, রুশিক্পজার দমননীতির বিরুদ্ধে 
রুশিক্বার প্রঙ্জার! যেমন প্রতিযোধ-নীতি অবলম্বন করেছিল 
প্রদেশের লোকেরাও তাই করছে বাব্য হবে। 

ভাই দেবু, সোমার ত অনেফ পড়ান! আছে। রুশিকার . 
প্রজাদের এই প্রতিরোব-নীতিয় বিস্তারিত তথ্য দিতে পায়? 
স্বদেশবান্ধব সমিদ্কির অনেক ছেলে জামার ফাছে জ্বানত্ে 
চেয়েছে। 

দেবু, ভিন দিম আগে চিঠিটা এই পর্যাত্ত লিখেছিলাম, 
আনও কিছু লিখব বলে ভাকে ফেলিনি। একটা লেখবাছ 
মস্ত খবর আছে । পরত খুলন1 থেকে একজন আত্মীয় আলবেন 
বলে চীষার-ঘা্টে গিয়েছিলাম । দেখি ঘাটে পুলিলের বিশেষ 
সমায়োছ । ভাবলাম উচ্চপন্ষস্ছ ফোন সরকারী কর্খচান্ী 
আসবে বোধ হয । শুনি, ভা লয়, কলকাতা থেকে কয়েকজন 
বন্দেষাত্তরহওয়াল! আলবে ধলে পুলিস খবর পেয়েছে, ভাই এই 
অভ্যর্থনায় আয়োজন । ঘলগেমাতরমওয়াল! ফে এলেন জামিনে 
ভবে জামার আত্মীয় আর তায় লঙগে এলেন এফ অভি সবীর্ঘকার 
বাক্তি ঘেদ একটি লচল শালতরু। যাত্রীর! নেমে এগ্চ্ছে 
আর পুলিন ভিজ্ঞালা করছে--কীছা! লে আভা ? দেই লাছেষ- 
বেশী শালপ্রাংও লোকটয় দিকে ভাকিষে পুলিল বুলি পাণ্টে 
বলজে--“আপ ? বাজখাই গলায় হঠাৎ প্রচ গর্ছন তোলা 





ভগ্রহছায়ণ 


গেল, “রী লোয়্াইন, গেট আউট 1” চমকে উঠে পুলিস পথ 
ছেড়ে সয়ে ধাড়াল। আশপাশের ঘাত্রীরা পর্ধ্যত্ত লে গর্জমে 
ভড়কে গেল। 

ভাবছি এ কাকে লক্ষে নিয়ে এলেন আমার আত্বীয়টি? 
একে নিষ্বে আমাঙ্ের বাড়ীতে উঠবেন নাকি ?' পেছন 
থেকে সেই গলা ধললে, এগিয়ে যাও নাহছে বাপু। ভাল 
দেখে গাড়ী ঠিক করো! আমার জত | বাজে থার্ড ক্লাস গাড়ী 
করে না। 

শুমে আমার পিভ ছলে গেল। আচ্ছা লোককে সঙ্গে 
এনেছেন দেখছি । ৃ 

ভিম জন গাড়ী করে বাড়ীর দিকে রওনা হলাম । গাড়ীতে 
উঠে ভত্রলোকফ আমার দিকে চেয়ে হাসতে লাগলেন। 
বললেন, কি হে ত্রাঙ্গার, বাস্তচিং শুনে ভড়কে গেলে? রংচ! 
তেন ফস? নক্ব বটে; কিন্ত আমি এক জন পাকা সাহেব, জন 
বুলল $ম ব্রাঙ্ার। | 

এই জন বুলস ওন ব্রাদদারটি কে জান? মুর্াজার 
লাগবে জিৎনার়ায়ণ ওরফে জিতু! । এর বিস্তারিত পরিচয় 
পরেদেব। আপাততঃ এইটুকু জানাচ্ছি যে এর প্রফাড 
পেশ! একটা বিলেন্তী কোম্পানির ট্রাভেলিং এজেন্টগিরি, আর 
অগ্রকান্ঠ পেশ! পিক্ষেট প্রোপাগাওা ও অরগ্যানাইজেশম। 
আমার আত্মীয় এর সত্য পরিচয় জানেন। 

জিতুদাকে পেয়ে জাহি অকুলে কৃল গেলাম। স্বদেশ 
বান্ধব সমিছির ছেলের! তাকে ছেঁফে বরেছে। পথের 
মিশাম! পাবার জন ভার] ব্যাকুল ।” 

দেবানঙ্গ বরিশালে ফিন্রিয়া জাসিয়া ছোষ্ঠেলে খোজ লইয়! 
জামিল অতুল ভাহান্স গ্রাষে চলিয়! গিয়াছে, কবে জাসিবে 
ঠিক নাই। 

কমফারেছের জ্ ভলাটিয়ার ঘল গঠন কর! হইনেছিল। 
পড়ান! ছাড়িয়! দেবানন্দ ও মহেম্র ভাছাদের দলবল লইয়] 
এই ফা লইয়া! পড়িল। নদ্ধ্যার দিকে দেবানন্দ স্বদেশ- 
বান্ধব লহিদ্ধির আভ্যা় কা্টাইত, অতুলেয্র চিঠিতে উদ্লিখিত 
জিভুদার সম্বন্ধে লে আরও অনেক নৃত্তন ভথ্য সংগ্রহ করিল। 
লে বুবিত্কে পারিল এই ভদ্রলোক ্বদেশবাদ্ধব সধিতির 








রাজনগর 





২১৩ 





শি জরি 


লত্যনেয প্রাণে একটা! নৃত্তম প্রেরণ! আনিয়া! দিয়াছেন। 
কলিকাতা, ফরিদপুর, বন্ধমনসিং, ঢাকা, কৃষিষ্না প্রভৃতি বিভিন্ন 
অঞ্চল হইতে নুতন নৃতন লোক আসা-যাওয়া! কয়িতে লাগিল। 
সমিদ্তির লভ্যদের সঙ্গে ভাদের আলাপ-পরিচয় হইল। স্প$ 
ফরিয়! কিছু না ঘুঝ| গেলেও চারিদিকে যেন একটা প্রস্থতিয় 
আয়োজন পুরু হইয়াছে দেবানন্দের এই রকম মনে হুইল । 

পরীক্ষা আসিতেছে, পড়ান! বিশেষ হয় নাই। বিছিপ্ত 
মদকে গুছাইয়া দেবানদ্দ পড়িতে বজিবার চে! করে। 
সেদিনগড সন্ধ্যার পরে সে বই খুলিয়! বসিয়াছিল এমন লমস্ব 
মহেজ্ আলিয়া তাহার ঘরে চুকিল। তাহাদের বার়্ীতে 
তাহার বন্ধুর! বড় একটা আসে না। মহেজকফে এত রাজে 
হঠাং আসিতে দেখিয়া সে বিশ্মিত হইল। মহেশের সুখের 
দিকে চাহিয়া সে চেয়ার ছাড়িয়া উঠি] দাড়াইল, ব্যত্তভাবে 
জিজাসা করিন, কি হয়েছে মহেম্র, সোমার চেহারা এমন 
দেখাচ্ছে কেন? 
. হে বলিল, এই মাঝ চিঠিতে খবর পেলাম দেবেন 
পঞ্চিতমশাই মার! গেছেন। 

দেবানন্দ শুনিয়া অত্যন্ত বিমর্ষ হইয়। পড়িল, বলিল, 
মাস ছুই থেকে তিনি সকলের সঙ্গে দেখাপাক্ষাৎ বদ্ধ কয়ে” 
ছিলেন। অনেকে জাশক্কা করেছিলেন এই রফম একটা 
ব্যাপার শেষ পর্যান্ত হতে পারে। 
মহেন্্র বলিল, আমি শুনেছিলাম ভিনি নান! রকম বিভীষিকা 
দেখতে জত্মস্ভ করেছিলেন, তার শরীরও একেবারে ভেঙ্গে 
গিয়েছিল। ম্বতার আগেও নাকি তিনি এই রকম বিভীষিকা 
জেখে অজ্ঞান হয়ে ধান। 

উভয়ে অনেকক্ষণ চুপ করিয়া! বসিয়া রছিল। জবশেষে 
দেবামন্দ বলিল, দেখ ভাই, আমার ফেমন মদে হচ্ছে পতিত 
মশাষের ম্বভ্যু আসন ঝড়ের সঙ্কেত। জারও মনে হচ্ছে 
জামরা সম্পূর্ণ পরন্তত হবার আগে ঝড় উঠে বিপর্ধ্যয় ঘটাবে । 

দিনকয়েক পয়ে দেবানন্গ সম্ভীনের একটি চিঠি পাইল । 
দেবেন পণ্ডিত হশায়ের আকশ্মিক মৃত্যুতে ছুঃখণ্রকাশ করিয়া 
দ্বোনন্দ যে আশঙ্কার কথা জানাইয়াছিল দেও সেই আশঙ্কাই 
ব্যক্ত করিয়াছে চিঠিতে । ৃ 





গে স্ন বারী 
গজ 





পর্ডচারীতে শ্রীঅরবিন্দ 


জ্রীমতিলাল রায় 


শ্রীঅরবিন্দের সহিত আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের কথা ব্যক্ত 
করিতে গিয়া! প্রত্যক্ষ চাবে আমার ব্যক্তিগত অনেক কথাই 
আসিয়া পড়ে। আমি এই দিক দিয়! অতিশয় সতর্কতার 
সহিত শ্রীমরবিন্দ-প্রসঙ্গে ১৯২১ গ্রীষ্টাব পর্ধ্স্ত যে কথা 
বলিতে চাহি, তাহা হয়ত অনোর অবিদিত । এই বিষয়ের 
সাক্ষ্য দিবার মানুষ এক জন আছেন, তিনি শ্রীঅরবিন্দ 
আশ্রমের সম্পাদক শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত গুধু। শ্রীঅরবিন্দের 
স্বহত্তলিখিত পবাদি হইতেই শ্বাহার সহিত আমার 
অধ্যাত্ব-সম্বন্ধ ও তাহার রাষ্্রীর় মতামত প্রমাণিত হুইবে। 
ইহা আজ বাঙালী জাতির জানিবার বিষয় বলিয়া! আমার 
এই বিষয়ে জেখনী ধারণের আগ্রহ। 

শ্রীঅরবিন্দ বিদায় লইলেন। চন্দননগরের সহিত তাহার 
সমন্ধ অবিচ্ছির রহিল স্থৃদর্শনের কথামত তাহার নির্দিষ্ট 
ঠিকানায় পত্র দিঙ্গাম। পঞোত্রে তিনি জানাইলেন তার 
পণ্ডিগারী-আগমন-সংবাঁদ তাৎকালীন সরকারের সংশয়- 
ভাজন শ্রীনিবাস আয়েজার, ভি, ভি. এস্‌ আয়ার ও তামিল 
কবি ভারতীর উদ্যোগে বিপুল জনতা তাহাকে অভ্যর্থন। 
জ্ঞাপন করিতে আসায় ঘটনাটি সর্বজনবিদিত হইয়া 
পড়ে। এই কারণেই তিনি যে বাসা-বাড়ীতে থাকিতেন 
সেই বাড়ীর সম্মখে সর্বদাই ইংরেজ পুলিদের ধাটি বসান 
হইয়াছিল। তিনি এই পত্রে আরও জানাইয়াছিলেন 
আনিবাসের ভ্রাত। পার্থসারথি শীঘ্রই কলিকাতায় যাইতে - 
ছেন।“তঠাোছ।র সহিত আমার সাক্ষাৎ করারও নির্দেশ পঙ্জে 
ছিল। পার্থসারধির ছদ্মনামই ভিনি পত্রযোগে জানাইয়া- 
ছিলেন। _ রাষট্রগুরুরূপে তিনি এই বিষয়ে অতিশয় সতর্ক 
ছিলেন। 

এই সময়ে কলিকাতার বিশিষ্ট পুলিস কর্মচারী মিঃ 
ডেনহাম ভ্রমে মিঃ কাউলির গাড়ীতে একটি বোম। 
নিক্ষিগ্ত হয়। এট সম্পর্কে যে ব্যক্তি ধৃত হন তীহার 
সঙ্গীরূপে ধৃত অন্ত ছুই ব্যক্তি উভয়েই চন্দননগয়ের নিকট 
গ্রতিবেশী। আমার সহিত তাহাদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
হেতু এই লময় হইতেই পুলিসের অঙ্ুচরবৃন্দ ছায়ার স্তায় 
আমার অন্থুসবণ করিত। কাজ্জে কাজেই তাহাদের ধাকি 
দিতে অনেক সময়ে আমায় কলিকাতার পথে গা! ঢাকা 
দিয়া চলিতে হইত। আমি এই ভাবেই পার্থসারখির 
সহিত সাক্ষাৎ করি। তিনি জনেক কথার পরস্থামী 
বিবেকানন্দের কোন একখানি পুস্তকের নির্দিষ্ট পাতায় 


অংশবিশেষ হইতে একটি কোড. অর্থাৎ জাক্ষরিক গুপ্তলিপি 
রচন! করিয়া আমার গোচন করেন, এবং বলেন এই কোডে 
শ্রঅরবিদদ অতঃপর প্রয়োজনীয় পত্রা্দি লিখিবেন; 
আপনিও তাহাকে এই কোডেই পত্র দিবেন। যদদি পুলিস 
আমাদের পত্র হস্তগতও করে, তাহারা কিছুই বুঝিবে না। 
এইরূপ নিরাপদ পত্রব্যবহার শ্রীঅরবিন্দের সহিত আমার 
অনেক দিন চলিয়াছিল। 

 চন্দননগর ফরাসী রাজা হওয়াষ ফরাসী পোষ্ট আপিসের 
ভিতর দিয়াই আমি পত্রাদি প্রেরণ করিতাম। পত্র 
প্রীঅরবিন্দের নামে যাইত না। এক মাদ্রাজী ভদ্রলোকের 
নাম দিয়া পত্রগুলি প্রেরিত হইত। তিনি আমায় কোডেই 
পত্র দিতেন। সেই গ্রপ্তাক্ষরে লিখিত পক্জাবলী ১৯১৬ 
্ীষ্টাবে স্যার চার্লন্‌ টেগার্ট আমার বাড়ী খানাতল্লাসী 
করার সময়ে পোড়াইয়া ফেলিতে হয় । নতুবা শ্ীঅরবিন্দের 
তদানীস্তন বাষ্ট্রনির্দেশ কিরূপ ছিল, তাহা প্রমাণ সহ আজ 
উপস্থিত করিতে পারিতাম। চন্দননগরের বিপ্লবমণ্ডলী 
প্রীরবিন্দের নির্দেশ ব্যতীত .এক পা অগ্রসর হয় নাই। 
সে যুগে শ্রীমরবিন্দ পণ্ডিতচেরীতে থাকিয়া চন্দননগরের 
মধ্য দিয়া যে রাষ্ট্রনির্দেশ দিতেন, তাহাই বাংলার বিপ্রবী- 
'ল পালন করিত। পরে তিনি ইহা! হইতে বিরত হইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু ১৯১৪ গ্রীষ্টাবের জুন মাস পধ্যস্ত তাহারই 
নির্দেশে বাংলার বিপ্লবিগণ পরিচালিত হইত। তার 
এই বৈপ্লবিক নির্দেশের মূলেও ছিল রাস্্ীয় কর্মমনাধনার 
সঙ্গে অধ্যাত্মসাধনার অস্প্রেরণ!। শ্রীঅরবিদ্দ চম্দননগর 
হইতে প্রস্থানকালে শিরিসচজ ঘোষের নিকট এক ব্যক্তির 
নাম দয়াছিলেন। আমি তীহার সহিত সংযোগসুত্র স্থাপন 
করি। তিনি পরলোফগত স্থরেশচন্ত্র দত্ত । মাণিকতল! 
সম্পর্কিত বোম! নির্মাণের গুরুরূপে হেমচজ্র দাসের 
(কাছনগো) নামই গ্রসিক্ষিলাভ করিয়াছে । মাঁণিকতলার 
বোমার মামলার পর একমাআ এই স্থরেশচজ দত্তই বাংলায় 
বোম! নির্মাণের কর্দে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। এই 
সময়ে তিনি এম্-এস্সি ক্লাসের ছাত্র ছিলেন। তার পর 
তিনি রিপণ কলেজের অধ্যাপক হন। তীাহারই সাহায্যে 
চন্দননগরে এম্-এস্নি ক্লাশের ছাজ ভ্ীমণীজনাথ নায়েক 
বোম! প্রস্তুতির কৌশল শিক্ষা করেন, এবং ভীহারই 
তত্বাবধানে চদ্দননগ্রর়ে হোম! প্রস্তুতির গুপ্ত কারখানা 
স্থাপিত হয়। 


অগ্রহায়ণ 


হথরেশচন্ত্র দত্তের নাম শ্রীঅরবিন্দের সুখেই আমরা 
প্রথম শুনিয়াছিলাম, পরে বোম! নির্াণের ব্যাপার লইয়াই 
তাহার সহিত চন্দননগবের সংধোগ স্থাপিত হন্ন। 
স্থরেশচন্দরের শিক্ষাকৌশলে -ও অমণীন্্রনাথের প্রতিভায় 
চন্দননগরের বোম শক্তি ও বৈশিষ্ট্যে ভারতের বিপ্লব-কেন্ত্ে 
এতিহাসিক বিশেষত্ব জঞ্জন করিয়াছিল । 

১৯১১ গ্রীষ্টাব প্রায় শেষ হইয়া আসিল। এঞঅরবিন্দ 
পণ্ডিচারীতে বপিয়া বাংলার বিপ্লবীদের যথারীতি নির্দেশ 
দিতে লাগিলেন। ১৯১১ গ্রীষ্টাব্ে অক্টোবর মাসের শেষে 
আমি ছুই জন ফরানী বাজপ্রতিনিধির সহিত পতিচান্ীতে 
পিয়া উপস্থিত হইলাম । এই সময়ে শ্রঅরবিন্দের আগমনে 
শ্রনিবাস আয়েজার প্রমুখ বিপ্লবী নেতৃবৃন্দের জন্ত শহরে 
ইংরেজ পুলিসের বিশেষ উপত্রব দেখ। দিয়াছিল। বিশেষতঃ 
বাঙালী দেখিলেই এই সকল গুণ পুলিস তাহাদের চক্ষে 
' চক্ষে রাখিত। আমি ফরাসী রাজপ্রতিনিধিগণের সহিত 
রুদেগ্র) বাজারের সন্গিকটে বাঙ্জাপুলের প্রসিদ্ধ ভবনে 
অবস্থান করিয়াছিলাম। এক দিন অপরাহে নিকটবর্তী 
পণ্ডিচারীর প্রসিদ্ধ ওদঞ্জল মাঠে যে ফুটবল খেল! হইত, 
তাহা দেখিতে বাহির হই। এই সময়ে শ্রীধুক্ত নলিনী, 
স্থরেশচন্দ্র ওরফে মণি ফুটবল খেলায় যোগ দিতে 
আমিতেন। শ্রীঅরবিন্দের শ্ালক সৌরীন্দ্রনাথ বন্থও 
এই মাঠে পদচারণা করিতেন। এইখানেই সুকৌশলে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎকার হইল। আমার পণ্ডিচারী আগমনের 
কথা পূর্বেই পত্রধোগে শ্অরবিন্দকে জানাইয়াছিলাম। 
সৌনীক্র আমাকে দেখিয়াই লঙ্কেতে আমায় মাঠ হইতে দূরে 
যাইতে আহ্বান করিলেন। কোম্পানী বাগানের এক 
পথে ছুই জনে মিলিত হইলাম। আমরা এক খোলার 
বাড়ীতে গিয়া উঠিলাম। যোসেফ ডেভিভ নামে এক 
মান্্রাজী ছাত্রের সহিত আমার এই বাড়ীতে পরিচয় হইল। 
ইনি পরে পণ্ডিচানীর খ্যাতনাম! ব্যারিষ্টার ও মেয়র 
হইয়াছিলেন। তাহার সহিত আমার পরিচয় করাইয়া 
সৌগান্ত প্রস্থান করিলেন । 

পরদিন সন্ধ্যায় আমি যোসেফ ডেভিডের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলাম। তিনি একখানি পুশ. পুশ. ভাড়া করিয়া 
আমায় গ্অরবিন্দের নিকট লইয়া চলিলেন। তিনি 
আমাকে এক জন রমণীর মত সর্বাজে মাদ্রাজী চাদরে 
মুদ্ধিয়া পুশপুশে চড়াইয়াছিলেন। যোসেফ ডেভিড এক 
জন নানীকে লইয়া এ্অরবিদ্দের বাড়ীতে প্রবেশ 
করিতেছেন, এই হেতু পুলিস প্রহ্রীদ্দের এ বিষয়ে কোনই 
মনোযোগ আর হইল না। আমি দেখিলাম-্-বাড়ীর 
অপর ধারে এক দল গোয়েন্দা পুলিস হজ! কৰিতেছে, 


পশ্তিচন্নীতে ভ্রীঅয়বিচ্দ 


_ তেলের ডিবায় মিটি মিটি আলে! জলিতেছে। 
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আমার একপ্রকার নারীবেশ হওয়ায় তাহারা কিছুই মনে 
করিল না। আমরা দুই জনে এই বিশাল ভবনে প্রবেশ 
করিলাম। নষ্নতলেই নলিনীকান্তের সহিত আমার 
সাক্ষাৎকার হইল। ঠাহার অপার্থিব সৌহারর্য সেদিনও 
অনুভব করিয়াছি । তিনি বলিলেন, মণি অর্থাৎ সরেশ- 
চন্দ্র আজ আমাদের সৈরিঙ্বী। . 

আহাধ্যের কথ! জিজ্ঞাসা করিলাম, উত্তরে শুনিলাম, 
খেচরার হইতেছে। অন্ধকারের মধ্যে একটি কেরাসিন 
স্থরেশচন্জ 
হালিয়া বলিলেন, ্রন্ধনের বালাই বিশেষ কিছু নাই। 
আমরা রাত্রে খেচরাক্েই উদরপৃত্তি করি।” ইহাদের 
দুরবস্থার কথা ভাবিতে ভাবিতে আমি দ্বিতলে গিয়! উঠিয়া 
হলঘরের সম্মুখেই প্রীঅরবিন্দকে দেখিলাম । বছু দিন পরে 


আবার তাহার হৃদয়ের স্পর্শ পাইলাম। 
সম্সেহে জিজ্ঞাল1! করিলেন, “কেমন আছ? সাধন 
কেমন চলিতেছে?” ইতিপূর্বে তিনি যৌগিক 


সাধনের কয়েক খণ্ড টাইপ করা বাগঞ্জ চন্দননগরে 
আমায় পাঠাইয়াছিলেন-্তাহার প্রথমেই লেখা ছিল--. 
500 10990. 100 [08109 8813811% । কথাগুলি আমার পক্ষে 
বিশেষ বাধার স্থঙ্টি কছিত | আমার সাধন ছিল চেষ্টা 
প্রস্ত। তাহা হইতে বিন্নত থাকার আদেশ তিনি এই 
কয়েক খণ্ড কাগজে দিয়াছিলেন। আরও তাহার কথ৷ 
ছিল, “মচ্চিততঃ সর্বর্গানি মত্প্রসাদাৎ তরিস্যসি।” এই 
মন্ত্র আমাকে অনেক 'কর্খে ভরসা দিত। তিনি আরও 
লিখিয়াছিলেন, "ন মে ভক্তঃ প্রণশ্ততি*। তাঁহার এই 
কথায় আমার মৃত্যুভয়ও দুর হইয়াছিল। কোন কর্মই 
প্রচেষ্টায় সাধিত না হয়, তাহার জন্ত নিজেকে সর্বদাই 
স্থির রাখিতাম। সাধনার কথ! বলিতে বলিতে দুই জনে 
হলঘরের এক পার্থ কয়েকখানি ভাঙ] চেয়ার ও একখানি 
পুরাতন টেবিলের সম্মুখে আসিয়! উপস্থিত হইলাম । তিনি 
টেবিলের এক পাশে উপবেশন করিলেন। আমাকেও 
তিনি" বসিতে বলিলেন। দেখিলাম টেবিলের উপর 
কয়েকটা মটর ভাজা পড়িয়া জাছে। অপরাহে ইছাই 
চর্বণ করিয়া তিনি চা পান সমাধ করেন। তাহার 
দিকে আরও কিছুক্ষণ চাহিয়! মনে হইলেন তিনি 
অনেক শীর্ণকায় হুইয়। গিয়াছেন। চম্দননগরে তাহার হে 
শ্রী দেখিয়াছিলাম, এখানে যেন সে কান্তি বছ পরিমাণে 
মান হইয়াছে । কিন্ত তাহার চক্ষেয় দীপ্তি হনে হইল 
আরও বঞ্ধিত হুইয়াছে। তিনি আমার অন্স্তল ভেদ 
করিয়া যেন প্রসারিত দৃষ্টিতে নাধনার অবস্থায় কথ! জানিয়া 
লইলেন। তার পর বাংলার বৈপ্লবিক কর্খের সকল বিষয়ও 
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অবগত ছইলেন। বিদারকালে তিনি বলিলেন, "প্রতিদিন 
এখানে আসা তোমার পক্ষে সঙ্গত নহে। তোমাকে 
বাংলায় কিরিঘ্া অনেক কাজ সমাগত করিতে হইবে। 
সপ্তাহে ছুই দিন মাত আমার সহিত প্লাক্ষাৎ করিও। 
আজ মঙ্গলবার, আগামী শুক্রবারে আবার আমিও, 
অনেক কথ! হইবে।% 

আমি তাহার তৎকালীন অবস্থ।র কথা ভাবিতে 
ভাবিতে নিন্নতলে আনিয়া! উপস্থিত হইলাম। তিনি 
আমার সঙ্গে সঙ্গে উপয়ের সিঁড়ির নিকট আসিয়া 
আমাকে বিদায় দিলেন। আমি নীচে নামিবামাত্র বন্ধুদের 
হাল্তবে সব যেন মুখরিত হইল । স্থরেশের থেচরাক্স রন্ধন 
শেষ হইয়াছে । সে হাড়ীর কান! ধরিয়] উপরে লইয়৷ গেল। 
সৌনীক্র বলিলেন, “নারীর বেশে আপনি যে পরিমাণে 
নিব্লাপদে এই বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছেন, এই অবস্থায় 
তাহা বদি পুলিলের দৃষ্টিগোচর হয়, তবে তাহারা আপনার 
অনুসরণ করিবে এবং আপনাকে পণ্ডিচারীতে থাকিয়া 
বাইতে হইবে। তিনি আপনাকে গোপন পথেই প্রস্থান 
করিতে বলিয়াছেন ।* নলিনী ও সৌনীন্দ্র আমাকে গোপন 
পথ দেখাইয়া দিলেন। ইহা একটি গাল পথ । এই দিকট! 
অন্য লোকের বাড়ীর গ্রাচীরে রুদ্ধ হইয়াছে । সেই গৃহের 
আবজ্জনারাশি এইখানেই নিক্ষিত হয়। সেই পথ দিয়। 
কিছু দূর অগ্রসর হইলে সোঁজ! পথে উঠা যায়। সৌরীনের 
কথামত আমি এই গোপন পথ দিয়! বাহির হইলাম এবং 
নিরাপদে রাঙ্গাপুলের বাড়ীতে আলিয়া! উপস্থিত হইলাম । 

আলিবার় সময়ে সৌরীন্্র বলিয়! দিয়াছিলেন--মধ্যাহে 
ওনগ্রলের নিকট কোম্পানীর বাগানে সাক্ষাৎ করিবার 
জন্য। আমি বথাসময়ে বাহির হইলাম। কোম্পানীর 
বাগানে গিয়া সৌীন্রের মুখে. তাহাদের ছুববস্থার কথা 
বিশেষভাবে অবগত হইলাম । সৌরীজ্জ বলিলেন, “মান্রাজের 
ধনী, বিশিষ্ট ব্যবসারী -কোন এক ভদ্রলোকের সাহাব্য 
এক বৎসরের জন্য. এই কয়েকটি প্রাণ রক্ষা পাইয়াছে, 
তাহার পর যথেষ্ট তাগিদ দেওয়! সত্বেও তাহার সাহায্যে 
আর 'তেমন ভাবে মিলে নাই। বযৎলামান্য যাহা কিছু 
তিনি পাঠাইয়া দিয়াছেন, তাহাতে আমরা একবেলা কোন 
প্রকারে টিকিয়া থাকিতে পারি । এই বিষয়ে আপনি কি 
করিতে পারেন আমাদের জানাইয়! যাইবেন।” 

জামি সেই মুহূর্ত হইতেই প্রীজনবিন্দ এবং তাহার 
সঙ্গিগণেন্র জীবনোপায় নির্ধারণের চিন্তায় প্রবৃত হইলাম । 
সৌনীজকে বলিলাম, প্ডদদননগরে গিয়াই আমি কিছু 
ব্যবস্থা করিতে পারিব। এই বিষয়ে আমরা এতদিন নীরব 
ছিলাম। ইহাই আমাদের লজ্জার বিষয়। বাংলার কর্ণধার 


 গাবাঙ্গ 
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শ্খয়বিদ বিদেশে আনিয়া কিভাবে আছেন, ইহার খবর 
আমর| রাখি নাই.। ইহাই আমাদের ছুর্তাগা।” এদিকে 
প্রতি মঙ্গলবার ও শুক্রবার সেই গোপন পথেই আমি 
শ্রীজরবিন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতাম। বিপ্রবাত্মক 
কর্মপ্রচেষ্টার কথ ছুই-চারি দিনেই শেষ হইল। তার পর 
অধ্যাত্মলাধনার কথাই সপ্তাহে ছুই দিন তাহার মুখে 
অনর্গল বাহির হইল । আমি কান পাতিয়া তাহার কথাগুলি 
হৃদয়ে গ্রহণ করিলাম । হঠযোগ, রাজযোগ, তত্র, সহজিয়া" 
সকল সাধনার উপরে তাহার যুখে গীতার “আত্মসমর্পণ- 
যোগ” মন্ত্রে আমার চিত্ত আলোকিত হইল। *সু০ 
10990 1905 00 4990 8700. 78090 870*স্তা হাব কথায় 
আসন, প্রাণায়াম দূর হইয়াছে । তীর দেওয়া ভ্রিমন্ত্র জপের 
সহিত *ত্বয়! স্ববীকেশ: হৃদ্দিস্থিতেন বথা নিযুক্তোহশ্মি তথা 
করোমিশ্্এই ক্লোকটিও আমার জপের বিষয়ীভৃত 
হইয়াছিল। “হধীকেশ” বলিতে তখন নিত্য শ্রীঅরবিন্দ 
ব্যতীত আমি আর কাহাকেও মনে করিতে পরিতাম না। 
খাইতাম, শুইতাম তাহাকেই স্মরণ করিয়া । অতি সঙ্কটময় 
কর্দে আগুয়ান হইতাম এই প্রত্যক্ষ হধীকেশেরই আদেশে । 
রোগ হইলে এই হৃধীকেশকেই অন্ুমরণ করিতাম। বিদায়- 
কালে আমার কথ! তিনি মর্থ দিয়াই অনুভব করিলেন। 
তার পরে এক তাড়া কাগঞ্জ বাহির করিয়া! আমার হাতে 
দিয়া বলিলেন, "তোমার সাধনার নির্দেশ ইহা হইতে 
আরও-বিশদরূপে পাইবে । পূর্বে ষে সাধনার কথা টাইপ 
করিয়া তোমায় পাঠাইয়াছিলাম, তাহা আমার নিজের 
নহে। আমি ধ্যানযোগে রাজা রামমোহন রায়ের বাদী 
যেমনভাবে পাইয়াছিলাম, তদুরূপ উহা! লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
তাহার পর এই লেখাগুলি আমার নিজেরই উপলব্ধির 
কথা। তৃমি ইহার দ্বার] যথেষ্ট উপকৃত হইবে।” 

আমি বাসায় আসিয়া দেখিলাম, তাহার টাইপ করা 
কাগজগুলির মাথায় “502 ৪00 188 ০৮০০৮%---এই 
শিরোনাম! লিখিত 1 এই গ্রন্থই “লীলা” নামে গ্রস্থাকারে 
আমি বাংলায় তাহার প্রথম অন্থবাদ প্রকাশ করিয়াছি। 
তাহার প্রথম পুস্তকখানিও যৌগিক সাধন নামে বাংলায় 
মুক্রিত হইয়াছে । 

আমি অনেক রাষ্্রনীতিক নিদ্দেশ এবং সাধন-র্হক্কের 
কথা বুকে লইয়া! বাড়ী ফিরিলাম। কিছুদিন পরেই তিনি 
পত্রযোগে জানাইলেন-:“91058090 188 00৭ 25 008 
%/6 1)856 16, % 0 80 17) 18110,” অর্থাৎ, অবস্থা 
এক্ষণে এমন হইয়াছে যে আমাদের হাতে মাত আট আন 
পয়সা আছে। 
আমি আলিষায় পময়ে কয়েকটি টাকা লৌরীজরের 


জগ্রঙারাণ 


হাতে দিয়! আদিয়াছিলাম। সম্ভবতঃ সেই টাকায় কয়েক 
দিন চলার পর শ্ীঅরবিন্দ এমনই ভাবে অভাব-রাক্ষপীর 
তাড়নায় ঘোরতর বিপন হইয়াছেন। তাহার পত্র পাইয়া 
আমার চক্ষে জল আসিল। এই সময়ে আমার হাতে 
কিছু টাকা চেয়ারের কারবার হিসাবে ছিল। তাহা হইতে 
পঞ্চাশ টাকা লইয়া! তাহাকে পাঠাইয়! দিলাম । 

কিছুদিন পরে তাহার আর এক পত্র পাইয়া অতিশয় 
ব্ত্ত হুইয়! পড়িলাম। তিনি পুনরায় জানাইলেন--ণু 
00086 881 500 60 [0700019 0০: 106 00 ড1]1 ০09: 
01. 81) 0৮097 [90791 2) 109%5910 0: 17 ৪৪০৮৮ অর্থান্। 
আমি তোমার কাছে চাহিতেছি যেমন করিয়া পার আমার 
জন্য অর্থ সংগ্রহ কর। তোমার ইচ্ছাশক্তির . প্রভাবেই 
হউক অথবা স্বর্গের বা মর্ত্যের যে শক্তির সাহাধ্যেই পার, 
অর্থ আমার অন্য প্রেরণ কর।” 

আমি বিহ্বলচিত্ত হইলাম। শ্রীঅববিন্দের সহিত 
. পুনঃ সাক্ষাৎকার শিক্ষল হয় নাই । আমি যে তাহার কত 


খুন 
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আপনার ইছা! জানিয়াছিলেন বলিয়াই এইরূপ গ্লাষি তিনি 
আমার উপর করিতে পারিয়াছিলেন। সাধনার ইতিহাসে 
এই তন্তবের মূল্য শুধু আমার কাছে অনেকখানি নভে, 
প্রবর্তক সঙ্ঘের স্যতি-প্রেরণার মূলে এই দাবির তাৎপর্য 
কতথানি শক্তি সঞ্চার করিয়াছে, তাহ অন্থধাবন করিয়া 
আমি কতজ্ঞতায় ও আনন্দে বিহ্বল হই । 

অতঃপর চন্দননগর হইতে যথারীতি তীহাবর জীবন- 
যাপনের স্থুবাবস্থা করিতে সমথ হইয়াছিলাম, তজ্জন্য 
নিঙ্গেকে আমি ধন্য মনে করি। পরবর্তী সংখ্যায় 
শ্রীমরবিন্দের পৰিচয় তাহার পত্জাদির মারফতই কিছু কিছু 
শুনাইবার প্রয়াস পাইব। ইহা ভারুতাত্মার বাণী । ভারত- 
স্কৃতির অসাধারণ এতিহোর এই অধ্যায়টুকু না জানিলে 
যেমন শ্রীময়বিন্দে পুণাষয় মহাজীবনের একটি অংশ 
অজ্ঞাত বহিয়! যাইবে, তেমনি ভারতের জাতীয় সাধনায় 
তার সুগভীর অব্দানেরও অনেকখানি মন্ব-পঞ্িয় 
অপ্রকাশিত থাকিবে । 


থুন 
কৃষণ দাস 
অন্থবাদক-_শ্ীঅমলকাত্তি ঘোষ 


টিদের পর্দা আটা লোহার গেটটার ওপাশে ক্রমশঃ ভিড় 
বাড়ছে । মানুষ জমছে কাতারে কাতারে । দুর থেকে দেখা 
যাচ্ছে শব্ধ এক দল ফালো মাথার অরণ্য। 

মাঝখানে গেট, ছ'পাশে লম্ব! উঁচু পাচিল। যেন কোন 
মকষলের জেলখানা । উকি দিয়েও দেখবার জো নেই 
এদিকে কি জাছে ন। আছে, কিই-বা হচ্ছে না হচ্ছে । মধ্যের 
উঠানের এক পাশে সখের টবের ফুলগাছগুলোর আতালে 
ফি একট চট-ঢাক! পড়ে জাছে। 


ভয়-ছপুরে কানুর ভয়ঙ্কর পর্দনে চার পাশ শিউরে উঠে- 


ছিল। কিছুক্ষণ বাদে আর কোন জাওয়াজ্জ না পেয়ে যেন 
(কিসের ধোছে ফালে! মাথার ভিড তখন সবে একে একে 
এগিয়ে আসছিল । অভুত এক জাদিম অঙ্গুভূতির আকর্ষণে 
'গেটের সামনে ওর] থমকে দাড়াতে লাগল । চোখ চান করে 
মাথা তুলে এ ওর খাড়ে প্রায় লাফিয়ে পড়ে কি খু'ঁজছিল নাক 
চেনে টেনে। হান্তগুলো সব অতুত লঙ্গা-_ফেমন মাটির দিকে 
ঝুলে সটান হয়েছিল । 

তৎক্ষণাৎ সার! বাড়ীর সম দরজা-জানালা বন্ধ কয়ে দিতে 
ঘললে বারেশ। নিক্ধে অনেক লালে আলিগড়ের ভালা 
হাতে এগিয়ে গেল গেটের ফষাছে। ভালায় চাবি লাগিয়ে 


ঙ 


পেছনের পাচিলের চোরা-দরজ] দিয়ে যখন পিঠ কুঁজো করে 
গলে বেরুতে গেল- -অমনই সার! শরীর অজানা আশঙ্কায় খর 
থর করে কেপে উঠল। 

দীছগ চাকরট1 ফানগুফে আগেভাগেই পার করে নিগ্বে 
ধাড়িয়েছিল শক্ত শিকল হাতে ধরে। ফালুও যেন ফেঙ্দ 
হয়ে গিয়েছিল, প্রতুফে দেখে তার আনন্দ প্রকাশের ডাকফ- 
গুলোও আর গল] দিয়ে বেরুল না। বিধংপ্রন্নাণ লফলকে 
লোতাতুর জিতটাও যেন পেটের মধ্যে চুকে গেছে; চোখ 
জোড়ায় আশ্চর্য্য মীরবতার ছায়া। 

দীন্ছ বললে- দাদ্বাবাধু, পাশের গলিতে ট্যাক্সি ডেকে 
রেখেছে ক্ষ্যান্ত বি, সরে পড়েন লীগগিয়। 

--ভৃই কোথার চললি।--গল! কেঁপে উঠল বীয্েশের | 

--দেখে আলি, মেজ মা দরজাগুলে! ভাল করে এ্রঠেছেন 
কিনা।- দ্বিতীয় কথার আগেই জ্যামুক্ত তীরের মত ছুটল 
দী্গ। পেছনের দরজায় ধাকা দিয়ে অনুমান করলে ভেতর 
থেকে খিল ভাল রকমেই জট] আছে। এখানেই ধাড়িযে ডেকে 
বললে_ মেজ ম!, বাবুফে ফোম ফরেই আসছি, দরগা! যেন 
ফারও কথায় খুলে! না।--বলেই জীন পগারপার। 

তেরে লাড়ায প্রতীক্ষা! ন! কয়ে দীদ্ছ যেমন লয়ে পড়ল, 
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"৭ শা টির 


ভেতর থেকেও তেমনই সাড়! এল না । ভান কথ! ফান্গও কানে 
। গেল কিন! তাও বুবধায় জো রইল না। 

মাঝের ঘরে কণিকা শিউরে শিউরে উঠছিল । দেয়াল 
ঠেগ দিয়ে নিজের দেছেয় ভারসাম্য বজায় রাখতে চাইছিল। 
উপরে নীচে, চার পাশে নিশ্ছিদ্র পাকা ইটের মজবুত আশ্রয় 
অবলন্বনেও যেন ভাত স্বত্ি ছিল ন|। ভাসিগ্রস্ত ছচ্ষিত্তায় সে 
সয়া হয়ে যচ্ছিল। একি সর্বনাশ, কামুটা কি করে বসল। 

কণিকা ভাবতে পারে না1-_-এমনও ঘটাতে পারে কুকুরে। 
হোক বিলেত কুকুর, ডাকবি ভাক, চোর-ভাকাত তাড়া কর 
ঘ্ত ইচ্ছে। দিন-ছুপুরে কি সাংঘাতিক কাণ্ড এ। কণিকার 
চোখের উপরে ঘটনাটা এখনও ভাসছে,_টেঁবিলে বসে 
পেজায় বীরেশ খাচ্ছিল। বৌদি-ঠাকৃরপোত্ে আলোচন! 
হচ্ছিল কাল য়াছের সিনেমায় যাওয়। নিয়ে । অকণ্মাৎ সেই 
বজ্জ-গর্জন আর সঙ্গে সঙ্গে অন্তভের্দী আর্তনাদ উঠতে ন! 
উঠতেই খাবার-ঘরের টেবিল-চেপ্নারগুলোও যেন চমকে 
লাফিয়ে উঠল । এঁটৌ হাতেই ছুটে দেবরের পেছনে পেছনে 
বাইকে ঘেতেই দেখলে-_ চোখ ঠিকরে বেরিয়ে জাসা একটা 
বিদ্কত নুখ, ক্ষীণ দেহের সরু গলা, ছ'পাটি (তালে! সাড়াশির 
চাপে শেষ পধ্যন্ত ফেটে বসে গেছে। মুঠো খোল! শির 
বেরুনে। হাতের ফাকে দান! দানা এক দলা ভাত- মাংসের 
টুককোট! পাশে গল়াঙ্ছে। প্রচণ্ড আকশ্মিকতার আঘাতে 
কণিকার দম বন্ধ হয়ে আসছিল। প্রার-চেতনালুপ্ত হতত্ব 
বীরেশও যেন পাথর হয়ে গিয়েছিল। 

সস! সে বাক! দিলে বীরেশকফে, বললে-_দেখছ কি 
ঠাকুক্সপে। ছাড়াও । 

ততক্ষণে জীহু চাকরট! এসে পড়েছে ছুটতে ছুটতে । 
আনন! হাফাচ্ছে । ছেলেমেয়ের! ভাগ্যিল কেউ ঘরে নেই-_সবাই 
দুলে গেছে। 

এখনও রক্তে রক্তে থেম ধাক্ধ। লাগছে। ভাতগুলোর সেই 
চেহাক্সা। ফেবল ফোনপ্রকারে হাত দিয়ে ধরেছিল ভিথারী 
বুদ্ধী। ভোগে এল মা, লঙ্গে লজেই-_ | 

পাশে কি একট গা ছুয়ে যেতেই কণিকার যেন চকিতে 
শয়ীবেঘ দোল! থেমে গেল। ও ঘেন গিয়েও গেল না। 
গান্ধে গায়ে লেগে রইল। নিশ্ছিত্র কপা্ট-ঘাটা! অন্ধকারে 
কিছুই ঠাহুর হচ্ছিল না, কিংবা! হয়ত জানসিক উত্তেজনায় 
চোখে কেমন ছড়গ] প্রাসে পড়েছিল? ভান্ন পাশ ঘুরে থে 
দেখবে সে মনেই হ'ল না। সাই কিছুক্ষণ মিম্পন্দ অন্বের মত 
কাটান্ডে লাগল । ভায়পর কখন লে তধু অন্যান ফরলে--এ 
ছোঁয়া মান্ছষের । ফিন্ব ফি ভীষণ ঠাও!! 

--ছিছি নাকি? বীষ্েশেক বৃদ্ধা যোন ছাড়া! এমন ঠা! 
স্রষ্ত এ বাড়ীর আন কাতর হবে। কিন্ত ফোন উত্তর এল লা। 
আও ধেঁষে এল যেন লেই লীন্াতুয স্পর্শ । | 


অপি 





সিন 





গবালী 





১৫৮ 

_-জআয়! মাফি ?--জাবার অস্কুট কে প্রশ্ন কত্পলে 
কণিকা । 

-আক্া! নেই ।-_-গল! কাশল ধুক্‌ করে, -ঘেন আরও কি 
বলতে চাইছে কিন্ত গল! দিয়ে বেরুচ্ছে না। 

বাইরের কালো মাথার এ অরণ্য এখন দুর থেকে দেখাচ্ছে 
আরও ভয়ঙ্কর । একটা অগ্নিকাণ্ডের পয়ে জআধ-পোড়া অঙ্গারের 
ত,প থম জুড়ে পড়ে রয়েছে পথের এখানটায়। 

দিদিকে পাশে পেয়ে সাহস জাস ছ কণিকার বড়ে। 
আগাগোড়! ঘটনার ছবিটা আবার মনের পর্জায় প্রতিবিত্বিত্ত 
হচ্ছে। জেগে উঠছে স্বতিভে ! 

কত করে গেটে রোজ তাল! দিতে বলে আসছে; সেকি 
আজ থেফে, কালুফে আন! অবধি বলছে-ভাখ ঠাকুপপো, 
ও কুকুরকে বিশ্বাস নেই, ওর ঘা আওয়াজ, ওর হঙ্কারে 
ভোমার দাদারই ভয় করে] কি জানি কবে কাকে 
কাষড়ে বসবে, হাক্ষাঘায় পড়তে হবে। তার চেয়ে গেটে 
ভাল! লাগাও--অপর্িচিত্ত ফেউ আসতে চায়, অপেক্ষা 
করবে। দীছ্ছ ভালা খুলে দিলে তবে না হয় জলবে। 
একটুখানি অপেক্ষা করলে দে তোমার বে না__ফষিন্ধ 
কানু ক্ষামড়ালে জেল-হান্ত্তও তত হু পায়ে। ফেবল 
স্োমাফেই ভ নয়--কন্যোমার দাদাফেও নিয়ে টান না পড়ে ত 
ফি বলেছি ।-_-সেই তালা শেষ পর্ধ্যস্ত লাগালেই এফ দিন 
আগে লাগালে কি এমন ক্ষতি হ'ত । রোজই ত দেখছে 
ঠাকুরপো, ভিথিরী ঝুড়ী গেটটার কাছে জবুথবু হয়ে বসে থাকে 
--ওর কি তেমন নড়ার সাধ্য অছে। ন! হুন্ব বুড়ীফে ভাড়া, 
তবে ভ নিশ্চিন্দি! ও কথা বললেই ঠাকুরপোর অমমি গল1- 
বাজি--থাক না বলে বৌদি, সোমার জত মাথাব্যথ! ফিলেয়। 
হ'ল ত এখন। 

ঠাক্রপোর ফি কিছু কম শয়ানি, অন্তয়ে ছলে উঠল 
কণিকা । কতকাল লক্ষ্য করেছে-_কানুফে খাবার দিলেই 
বুড়ী মাতে শুয়ে কি ফরুণ দৃর্টিতে তাফার়। ভলান ওই 
ফাকটুকু দিয়েই যা একটু-আধটু দেখা যাব ফালু খাচ্ছে] ওকি 





এমনি ভাকায়, তাকাম ওর পে্টের স্বালার়। পেটের যে কি 


বালা সে ভ দাদা-বৌদির দৌলতে ঠাকুন্সপে! যুঝলে না । 

--ও বউ গেট নড়ছে যেদ--দীস্থ গেল ফোথাম্ব? 

- জায় হালিও ন! জিদি, ভূমি যেন কিছু জান না-ীস্ 
গেল ফোথায় ?--বিকত ফঠে ফণিক! যেন নিজের অস্তিত্ব 
অনুভব ফয়তে চাইল। | 

--ঘিছে ক্াগ করিল, আমি কেমন করে জানব, দিজেল 
করলেও ছলবি--দ্বালাগন। 

বাগড়া করছে চায় নাকি ধীরেশের বিধধ! বৃদ্ধ! বোন। 
ফণিক। সামলে নেয়। টান্ন পাশে যেন অনৃষ্ বিপদ ভার ঘিয়ে 
আলছে। মাছলে আধ্িভাও লাষান্য কথায় এমনি ভাথে 


অগ্রহায়ণ 











টে । অন্তয়ে অন্তরে গুম হয়ে যায় লে--ভার অভগুলো 
ছেলেমেয়ে, ওই অহন স্বামী, ওদের ভবিষ্যৎ । 

নিজের মনের অন্থম্ান যাচাই ফরে নিতে বৃদ্ধা আবার 
[লে ওঠে--ফেমন যেন জাওয়াজ পাচ্ছিস না'.'ওই ওই যেন 
ক ঠেলছে। 

রেহাই দাও দ্বিদি, ঠেলে ও গেট ভাঙবে কে শুমি। 
₹ণিকায় চোখের লামমে নাথ! তুলেছে এক প্রচণ্ড বাধা 
লোহার গেট, মাথার ওপরে দেড় হাত উ“চু পা্টিল, ভাগ! কাচ 
নার ক্ছচালে! লোহার পেরেক পৌোতা। তাছাড়া ওরাকি 
হানতে পেরেছে, বুক্তী ভিখারিণীকে যেয়ে ফেলেছে ফাছু। 
কমন করে জানবে । দেখতে পাবে কি করে। এক গাছে 
টঠে। কিন্ত ফুলের টবের আড়ালে বুড়ীফে এমন করে ঢাকা 
ঘয়েছে দীছু। এক ফোটা রক্তের চিন্ পর্যন্ত নেই। বুলে- 
ড়া চামড়ার তলায় এ মর হাড়ে রক্ত আসবেই বা কফোখেকে। 
মনে মনে জনেক যুজির অবস্তারণ! করে কণিকা । 


গেটের ওপাশে স্তব্ধতা কেটে ঘেতে চাইছে যেন। 

ওদিকে দীছু ছুটে চলেছে । লেফোন করার কথ! ভূলে 
পয়েই ছুটছে। তার আগে-পাছে কার! যেন আসছে। ভীষণ 
বড়-বধার পূর্ব-্মুহুর্ডের মত্ত ওদের চেহারায় যেন প্রলয়ের 
আভাস খনছথম কফরছে। 

ধীরেশের চেম্বারে গিয়ে ধপাস করে দীন্ছ মেঝের ওপরে 
ধসে পড়ল। গা দিয়ে তার কালঘাম ছুটছে। চুলগুলো 
ধাড়া হয়ে উঠেছে। চোথ যেন বেরিয়ে আসছে, ছাড় কাপছে 
ঠক ঠক কয়ে। 


--কি রে, গোর এমন চেহারা ফেন? 

উত্তর দিতে পারে না দীন্ছ। গল! শুকিয়ে কাঠ হয়ে 
আছে। 

বিরক্ত হয় ধীরেশ। বেরুবার মুখে ষেন এক আপদ এসে 
ছু্ল। সে চীংকার করে উঠল-_ফি হয়েছে বলতে পারছিল 
না হতভাগা । 

জড়িত ফঠে এবারে বলতে লাগল দীছ্ছ-_আজে.''সেই 

চখিত্বী বুড়ী-..ফেমন করে গেট জিয়ে চুফে-_ 





খুন 


জি ওল আন গজ ও পি ও আরজ বনজ রর 


২১৯ 


রিকি 





ধীরেশ ছফার দিয়ে বললে- চুরি করেছে ভ। 

আজে না". জাজে, কাল্পুর খাবারে হাত দিয়েছিল... 
কাছু কামড়ে দিয়েছে। 

বেশ কয়েছে! 

-আজে"'বুড়ী মরে গেছে''সক্ষে সঙ্গে। 

অবৈর্ধ্য হয়ে ধীরেশ চীংকার ছাড়ল--বুড়ী মর়েছে--ভা 
কাদছিস কেন? ৰ 

বাবু ।-_-কথ! বলতে প্রাণপণ চেষ্ঠ! করতে লাগল দীছছ। 
ফেমম করে বলবে সে-_দাদাবাবু ভিথিরিনী বুড়ীকে পুলিসে 
দিতে চেয়েছে-_ও ভাকে পায়ে পড়ে নিরস্ক ফয়েছে। ফেমন 
করে প্রকাশ করবে-_ফেন এ বুড়্ীম! তার শহরের সকল বাড়ী 
ছেড়ে দীন চাকরের মনিবের বাড়ীর গেটে পড়ে থাকে । বাবু, 
মোটরে হর্ণ দিলেও ফেন সয়ে না । ভিথারিলী ফেবল সাকার 
ফ্যাল ফ্যাল করে--ফেন দা্গাবাধুদের কাছে হাস পেকে ও 
পয়সা চায় না। কেউজ্ামে না) সেই আফাল থেকে সে 
কালা, সে বোবা-..একমাজ দ্বীন ছাড়া । তার চোখ ফেটে 
চৌচির হতে চাইছে, এখনই বুঝি ফিদ্‌ফি দিয়ে রক্ত ছুটবে 
সীরের মনত । 


ধীরেশ উন্মাদের মত ফি ঘেন বলতে যাচ্ছিল--হঠাং 
দ্ীগুর উপর চোখ পড়তেই থমকে গেল। ওর চোখে যেন 
তিংম্রতা হলছে। 

আত্মরক্ষার জনে মিদ্েফে হুহূর্ে প্রত্তত ফরে নিলে 
ধীরেশ । হয়ত এর কোন প্রয়োজনই ছিল না _ছুতিক্ষের বছরে 
মুঠো মুঠো তান দিয়ে কিনে নেওয়া চাকর বৈ ভ নয়। 
তবু বিশ্বাস নেই-__ছ” বেলা পেট তোর থেয়ে খেয়ে লেদিনকার 
জীর্ণ দেহ লোকটা জোয়ান হয়ে উঠেছে। 

দীনুর রক্তলোলুপ দৃষ্টি আগুন হয়ে উঠল। প্রাণপণে 
চীংকার করে সে ফি বলতে চাইছিল। কিন্ত-_'ও না” 
বলতেই বিকট এক আর্তনাদের সঙ্গে সঙ্গে তার দেহ গড়িয়ে 
পড়ল। 

প্রচ এক ভয়ের শিহরণ আচ্ছ্ন করে ফেলল ধীরেশকফে 
--যেমন অপ্রস্ত্যাশিত তেমনই ভরক্ষর। 


চাট রি পপিশিগল টি 
৪৫০৬৮ ত 


৮-/ 


ভূমি-সেনা 


শ্রীদেবেজ্রনাথ মিত্র 


কেশ্রীয় সপ্পফারের এ্রফটি পরিকল্পনা অনুযায়ী প্রত্যেক 
রাষ্ট্রে “ভূষি-সেমাদল” গঠিত হইবে । গত ২৪শে দলাই ছগলী 
জেলার রামপুর মহকুমার অন্তর্গত জাঙ্গীপান্ঠ। থানার আটপুর 
গ্রামে পশ্চিমবঙ্গের প্রথব "ভূগি-সেনাদল" গঠিত হইয়াছিল । 
তৎপর ৫ই আগষ$& কযষি ও খাদ্ামন্ত্রী প্রীপ্রফুল্নচঙ্জ সেন 





জাটপুরে নবগঠিত ভূমি-লেন! দলকে প্রীপ্রফু্চন্্র লেদ 
পাটগাছের পোকার আক্রে্ণ নিবারণের জন 
ওষধ ছিটানে! দেখাইতেছেন 


মতাশয়ের কলিকাতার আবাসে ভুমি-সেদার দ্বিতীয় দল 
গঠিত ভয় । এই দলে কলিকাভাবাসী বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি (নানী 
ও পুরুষ) যোগদান করেন। তৃতীয় দল গঠিত হয় ১৫ই 
আগঞ্& স্বাধীনতাঁ-উৎসবের দ্বিমে, কলিকাতার দ্েশবন্ধু 
পার্কে অবস্থিত স্টামবাজার টেনিস ক্লাবে । প্রধানতঃ বিদ্যা- 
লয়েন্স ছাত্রীরা এই দলে ঘোগদান করেনম। গত ২৫শে 
আগ$& বর্ধমান সরকারী কৃষিক্ষেভ্রে বর্ধমান জেলার 
প্রথম “তুমি-সেমাদল” গঠিত হ্য়। এই উৎসব থুবই 
আড়ন্বরের সহিত্ত সম্পন্দ হুইয়াছিল। কেন্দ্রীয় কৃষি ও 
খাদ্য-সচিব মানশীয়্ গ্রী কে. এম, খুত্পী, পশ্চিমবঙ্গের প্রধান 
মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্্র রায়, কৃষি ও খাদ্যসচিব পপ্রফুপ্নচজ্জ সেন, 
সরবয়াহু-মন্ত্রী এ্রনিকুর্থবিহারী যাইতি, শ্রম-মন্ত্রী প্রীকালীপদ 
মুখোপাধ্যায়, সেচ-মনত্রী গ্রীভূপতি মজুমদার, স্বায়স্ব-শালন-নন্ত্রী 
প্ধাহবেশ্রনাথ পাঞ্জা এবং বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি ইহাতে যোগদান 
কয়েন । 


গন ২৬শে আগঞ$& হুগলী খেলার রাজবলহাট গ্রামে এক-. 


দল ভূষি-লেন] গঠিত হইয়াছে । ইহ! ব্যসভীত অদ্যাবধি আর 
ফোন স্থানে ভূষি-সেনাদল গঠিত হইয়াছে কিনা জানি ন1। খা 
ও স্বষিমন্ত্রী প্ীপ্রকুজচন্র সেন এক ভাষণে বলিয়াছিলে 


“প্রতি ইউনিয়ন, প্রতি থানা, প্রতি মহুকুম। ও প্রতি'জেলায় এই 
ভূষি-সেনাদল' কৃষি-অধিকর্তার নির্দেশে একই আদর্শে অনু. 
প্রাণিত হয়ে কাজ করবে 1 খুধই আশ! হয় থে, এইরূপ সর্ববাঙ্গীণ 
প্রচেষ্টায় অচিরেই আমর] জয়যুক্ত হব; পদ! যতই বন্ধুর হোক্‌ 
না কেন, লক্ষ্যে গিয়ে আমরা পৌছবই। আজ ক্ষির এই 
ছদ্দিনে দেশে চাই ভূমি-সেনা । বিবেকানন্দের দেশে ত্যানী 
ও বন্দীর অভাব হয় মি। আন্বও জাশ! করি স্বেচ্ছাসেবফের 
অভাব দেশে হবে না।” 

ম্রীমহাশয়ের ভাষণ জন্ুযাক্ী প্রতি ইউনিয়ন, প্রতি 
থানা, প্রতি মহকুমা! ও প্রতি জেলায় ভূমি-সেমাদল গঠিত 
হইয়াছে কিনা, কিংব! গঠনের চেষ্টা হইতেছে কিনা তাহাও 
অবগত মহি। আমাদের বিশ্বাস যে কষি ও খাদ্যসচিব 
মহাশফের নির্দেশ অন্যান পঙ্জী অফলে যদ্ধি “ভূমি-সেনাদল” 
গঠিত হয় এবং সেই দলে দি দেশপ্রেমে উদ্ধন্ধ সকল সম্প্র- 
দ্বাঞের প্রকৃত কর্মী যোগদান করেন তাহা হইলে সরকারী 
কৃষিবিভাগের পক্ষে কৃষির উন্নতি ও খাদ্য উৎপাদনে বিশেষ 





বর্ধমান ক্ৃযিক্ষেত্রের ২৫শে আগষ্ঠের অন্থঠানের একটি দৃষ্ত 
সহায়ত! লাভ করা লত্ভব হুইবে। ভবে ভূষি-সেনাদলকে 
সর্বপ্রথমেই সাহাদের কর্তব্য সম্বন্ধে উপযুক্ত শিক্ষা ও প্রেরণা 
দিতে ছইবে এবং স্ানাজ্িগকে উপযুক্ত ভাবে. পরিচালনা 


করিতে ছইবে। কিন্ত সেইরপ শিক্ষ! এবং প্রেরণা দিধার ও 
পরিচালন! করিবার ফোন ব্যবস্থা! আজ পর্য্যন্ত হইয়াছে বলিয! 


জগ্রছায়ণ 


ভুনি-সেনা 





নে হয় ন!। আটপুরে ও কলিকাতা 
ঘে প্তুমি-সেনাদল” গঠিত হইয়াছে 
তাহার সহিত আমি কিয়ংপরিমাণে 
সংক্ি& ছিলাম এবং তুমি-সেনাদলের 
কর্মীর] যাহাতে অনি সত্বর শিক্ষা পায় 
ও কাধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে অবহিত হয় সেই 
উদ্বেষ্টে পশ্চিমবঙ্গের কৃষি-অধিকর্তার 
নিকট পদ্জও লিখিয়াছিলাম, মৌখিক 
আলোচনাও করিয়াছিলাম। কিত্ত আজ 
পর্যাস্ত তাহার দপ্তর হইতে কোন নির্দেশ 
আসে নাই, “ভূমি-সেনাদলের”” গঠন, 
শিক্ষা ও কার্ধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে নিষ্ঝমাবলী 
আজ পর্যন্ত কোন স্বানে পৌছায় নাই। 
ছুঃখের বিষয়, কয়েক মাস হইল আটপুরে 
প্রথম “তুমি-সেনাদল+” গঠিত হইয়াছে, 
তাহার 'ব্যা্জ ও কোদাল পাইয়াছে-_ 
কিন্ত কোদালের “সন্থ্যবহার” হইতেছে 
কিন! ফেহুই দেখিবার নাই। এই 
ফারণে অনেকেই বলিতেছেন, ভূমি-সেনা 
গঠন একটা হুজ্ুগ” মাআ। কিন্ত 


বর্ধমান কৃষি-ক্ষেজ্ে সাওভাল রমলীগণের ভূমি-সেনা দলে যোগদান 
বাস্তবিক পক্ষে দুগঠিত ও নুপরিচালিত ভূমি-সেনাদলের 


সাহায্যে কৃষির উদ্নত্তি ও খাদ্য উৎপাদন বৃদ্ধি 
পল্গীস্অঞ্চলেয় অভবিধ উন্নতিও সন্তবপর় । ইহাদের লাহায্যে 
প্জী-অঞল বছলাংশে সম্বন্ধ হইতে পায়ে । 

উপ্রকু্নচজ) লেব মহাশয়ের এফ ভাষণ হইতে ভুমি 


ব্যতীত 





বর্ধমান কৃযি-ক্ষেভ্তে নবগঠিত ভূমি-সেনার দল 





সেনাদলের উপকারিত] সন্বছগে অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয় জানা যাইবে । ভিনি 
বলেন, “দেশসেবার মহান আদর্শে উদ্বধ 
এই ভুমি-সৈনিকদল গ্রামে গ্রামে, থানায় 
থানায়, প্রতি জেলায় নিয়ে যাবে জাশা ও 
কর্থের বাণী- খান্তসমন্তার সমাধান 
করতে করবে সাহায্য । ভূমি-সেনা- 
বাহিনী শুধু যে কৃষিকার্য্ে সাহায্য 
করবে বা কষিঘোগ্য জহির পুনরুদ্ধার 
করবে তাই নয়, এর! উদ্ভব করবে 
ক্কষিকার্য্যের একটা নুনির্দি্ পদ্ধতি, 
হার অভাবে দেশে শঙতকর] ৭০ ভাগ 
কৃষিজীবী থাকতেও দেশবাসীর খানের 
স্গুলান হয় নাই, তাই ভুমি-সেনার ফাজ 
হবে ক্ৃষফের কৃতিত্ব বৃদ্ধি করা-- 
কষক-সংখ্য। বাড়িয়ে তোলনয়, উৎপাদন 
বাড়িয়ে দেশকে আত্মগ্রতিহিত করা, 
শুধু পর্িকপ্পনা কর! নয় । অনেক দুল- 
কলেছে ঘেমন নেশভাল ক্যাডেট ফোন্ব 


রয়েছে লেই রকম ল্যাণ্ড এগ্রিকালচারি& কফোর-এর প্রবর্তন 
কর! দরকার । এই দলভুক্ত স্ভুমি-সেনারাই ত দেশবাসীকে 
সচেতন করে তুলবে কৃষিকে উন্নততর ভিদিতে স্থাপর্ন ফরতে, 


ভাদের শিক্ষিত রুচি নিয়ে ফরবে দেশের লর্ধ্যা্দীগ মলের 


সাধনা, ভারা জাগিক্ে ভুলবে দেশেয় মাঝে কায়িক শ্রমের 


২২২ 


পি রানি অল নিব বাটন 


মর্ধ্যাাবোধ। এরা শিক্ষার আলোক তুলে ধয়ে দূত্ব করবে 
লংস্কায়ের অন্ধকার, সমবায় পদ্ধতিতে গঠনমূলক ফা করে 





উর সপ শরির 





বর্ধযান ক্ষিক্ষেভ্রে সাটিক1] আউশ ধান 


দেশফে জানাবে ভার উৎকর্ষ, এমনিভাবে একযোগে দেশের 
কৃষি, পর্ভ-পালন, সেচ-ব্যবস্থা, পতিত জমির পুনরুদ্ধার প্রভৃতি 
কাজ কয়ে দেশের এক জর্ববাজশীণ সম্বদ্ধি এনে দেবে । দেশের 
বিভিন্ন গবেষণাগারে ক্কষির উংকর্ষহূলকফ অনেক তথ্য 





বর্ধমান কষিক্ষেন্রে ভূষি-লেনাগণ কর্তৃক কম্পোষ্ গ্রস্ত 


আবিদ্বটিয়েছে ও ভচ্ছে, কিন্ত গবেষণাগারে উত্ভৃত কর 
পন্ধতিন্ব লক্ষে চাষীক্র ঘোগাঘোগ লব সময়ে ঘটে ওঠে না। 
গবেষণালদ্ধ কলের সুবিধা ক্ৃবিতীবীয়! যোল আন! গ্রহণ করে 


'জীবার্দী 





১৩৫৮ 


খাটি গা আগ, হা আট আর গার 


শভোংপাদনে পূর্ণোভমে অগ্রসর ছত্ডে পারছেন মা। আমাদের 
ভূষি-লেনাদল এই যোগাযোগ রক্ষা কমে উদ্নসতততর বৈভ্ানিক 
কষি-প্রণালী প্রবর্তমে চাষীদের লাহা্য করবেন। ভাদের 
এই কাজের উপযুক্ত করে তোলায় জন ক্ষি-বিভাগ বিশেষজ্ঞ- 
দের দ্বার] বাথ শিক্ষাঙ্দান করবেন । যে সব বিষয়ে শিক্ষা- 
লাভ করে স্ভূমি-সেনাবাহিনী কাছে অগ্রসর হযে সেগুলে! 
হচ্ছে (১) বৃক্ষ রোপণ ও পরিচর্ধযা, (২) আবর্জনা-সার তৈয়ারী 
কর, (৩) শাক-সজীর চাষ, (8) ফসলের রোগ ও ফাঁট শক্র- 
দমন, (৫) গবাদি পঙ্তর স্বাস্থ্য-সংরক্ষণ ও উন্নঘ্ি-বিধান, (৬) 
আগাছা দমন, (৭) সম্ভবম্ভ সমবায়-পদ্ধতিতে চাষবাসের 
সম্প্রসারণ, (৮) ছোট ছোট সেচ-পরিকল্পনার প্রয়োজনীয়তা ও 
কার্যযকরীকরণ, (৯) মাছের চাষ বাড়ানো, (১০) শভের ফলন 
বৃদ্ধি ও প্রতিযোগিতত। সংগঠন, (১১) উন্নততর কৃষি-পদ্ধতির 
উপায় প্রভৃতি । 


জানিবর্ঘনির্বিশেষে কৃষি ও গ্রাফ উন্নয়নে উদ্ধছ 











বর্ধমান কৃষিক্ষেছে লাটিক! আউশ ধান 


যে-কোন জোক এই ভূমিবাহিনীতে যোগদান কত্ত 
পান্মবেম | যে-কোন বিভ্তান্ঘতনের হান্র-হাত্্রীরাও এর লঙ্গভ 
হন্তে পারবেন। সুল-কলেছেন যথেষ্ট অবকাশ আছে। লেই 
জবলয়ে এক একজন শিক্ষকেন্ নেতৃত্বে ছান্রছান্্ীয়া! গ্রামাফলে 
গিয়ে চাষধাসের অনেক সঙ্থায়তা! ফরতে পায়েদ। বেশের 
বাট ও দেশের নাছুষের লক্ষে ঘনিষ্ঠ, যেলামেশা নিজেকে 


জগ্রহারণ 


এ 


জামবৃদ্ধিয দিক ছাড়াও জায় পাঁচ জনকে এতে সহজেই নুত্তন 
ভাবে উদ্বীপ্ত কয়ে ভোল। বায়। গ্রামে বা! শহরতলীতে যেখানে 
স্থামাঙাব নেই, সেই লব অঞ্চলের ছাত্রছাত্রীর! ছুটির অবসরে 
শাফসজী ও ফলের চাষ আরঘ্ত করে থানলমন্তা সমাধানে 
উদ্ধীপনা সৃটি ফয়তে পাপে । ইউরোপ ও আমেরিকায় শহর- 
যালী ছেলে-মেয়েরা এইভাবেই দল বেধে গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে 
পড়ে গ্রামবাসীর সঙ্গে নিবিড় আত্মীয়তার যোগন্থজ স্থাপন করে 
তাদের মাঝে শিক্ষা! ও সংস্কত্তি বিস্তারে সহায়ত! করে থাকে ।” 

কৃষি ও খান্-সচিবের ভাষণ ঘুবই হৃদয়গ্রাহী হুইয়াছিল। 
আমর] পূর্বেই বলিয়্াছি দুগঠিত ও জুপরিচালিত ভূদি-সেনা- 
দলের উপর পল্গী সফলের লম্বদ্ধি বহুলাংশে নির্ভর করে। কিন্তু 
কৃষি ও খান্ত-সচিবের আশ! ও আকাঙ্ষাকে সার্ক করিতে 





সেদিন 


২২৩ 


হইলে ভূমি-সেমালের উপর ঘে পরিমাণ গুরুত্ব আয়োপ করা 
উচিভ সভা! তাহার বিভাগীয় কর্মচারীগণের উপলদ্ধি কলা 
অভ্যাবন্ধক | | 

পরিশেষে পন্জী-অঞ্লের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণকে অন্থয়োধ 
করিতেছি তাহার! যেন স্ব স্ব এলাকাম্ব “ভৃষি-সেনা” গঠনের 
চেধী করেদ। পর্দী অঞ্চলে বছু সবক কর্ণের অভাবে 
আলভে দিদাতিপাভ ফরিগ্ডেছেন। তাহাদিগকে কাজে 
লাগাইলে জনেক দিকেই দেশের উন্নতি সাধিত ছইবে। 
নেতৃত্বের অন্ভাবেই আজ পর্জী অঞ্চলের চরম হূর্ধশ] ঘটিয়াছে। 
সকল কাজেই সরকারের বুখাপেক্ষী হইয়া থাফিলে দেশ 
কশ্মিনফালেও উন্নত হইবে না। অভের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর 
কর! সম্মীগীন নছে। 





সে দিন 
সত্রকালিদাস রায় 


সে দিন পিয়েছে চলে ফিরিবে ন! আর, 
সীতার জাবরণে সে প্রতুলতার | 
কম বটে ছিল আয় ছিছু ছবে ভাতে তায়, 
ছিল না! ঘাড়ের ঘাস এন্ড করভার। 


পদ্দে পদে আইনের ছিল ন! বাধন, 
হাম দিয়ে ছিল নাকে সাধ্যসাধন, 
জিনিস কিনিত্ে যেয়ে ওজন দেখিনি চেয়ে, 
হ”ত না! দালদ| দিয়ে ছবেল! রাাধন। 


ব্রেণে ইামে পথে ঘার্টে ছিল নাকো! ভিড়, 
ছিল না বাছার এত রঙিন শান্তীর | 
মেসের! ছাড়েনি লাজ ধরেনি নযুত্রী লাজ, 
অকারণে ছ+গ নাকে! বাড়ীর বাহির । 


মানুষ হয়নি এভ বর্থবিযুখ, 
কবিগার রপপানে ছিল উন্ুক। 
আফাশে আছিল রবি জালোফিস ছিল সবি, 
ছিল দেশে রমিকত্ত। ছাসি-কৌতুফ । 


ফাব্যে ছন্দ ছিল ভক্ষি গালে, 
কর্থে চি ছিল ক্ষৃপ্ প্রাণে। 
ছিল না সিমেষা! মোহ প্রমোদের লমাযোহ, 
কালে! বাজারের নাম ভনিনি ক্ষালে। 


ঝুবার পাক্জাম। দর, পরিত্ ধুতি, 
ছিল না াদের কোন সখী বা ছুত্তী। 
পথে রথে এভ ছবি দিত না ঢালিয়া ছবি 
তাহাদের মোহানলে নিতি জাতি । 


সার্বজনীন পূজা, দোলের নামে 
ছিল না এ মাতামাতি ভাইনে বামে। 
অভিনেত্। জীড়াবীর ছিল ন1 দেবতা! পীর । 
ভূচ্ছে নিত না ফেউ উচ্চদামে। 


বাধেনি লড়াই ছি'হু-সুসলমানে, 
মেঘনা মুখর ছিল ভেটেলী গানে। 
বিহারী উড়িয়া! বার] পর ছিল নাকে! ভারা, 
বাঙ্গালীই ছিল প্রন্থু সফলখানে। 


ভাড়াটিয়া হয়মিকে] বাড়ীর মালিক, 
তাড়াস্ত না বাস! হতে শুফেরে লালিফ। 
কুষীর হয়নি ঢেঁকি, চলিত ন! এত মেফি। 
চোখ রাঙা না এন্ড জালিক হালিক। 


লে দিন গিয়েছে চলে ফিরিবে না জার। 
নাই সেই সুখময় শুভ লংসার। 
বক্ষে পাষাণ ঘলি, ইংস়াজ গেছে চলি? 
রেখে গেছে ভার সেই তুযে! কাল্চাক্। 


ভীলজাতির মুক্তিসাধক মোতীলাল তেজাবং 
শ্ীনলিনীকুমার ভদ্র 


১ 
ভীলর! ভারতের এক প্রসিদ্ধ প্রাচীন জাতি । রামায়ণ, 
বছানারগ এবং পুতাণাদিতে এই আদিম জাতির কথ! পাওয় 
বায়। কথিত আছে, প্রোণাচার্য্যের প্রস্ভিষৃ্তির় সমক্ষে যিনি 
ধহছুধিবভ| অভ্যাস করতেন লেই এফলব্য ছিলেন ভীলজাতীয়। 
গুরুকে দক্ষিণান্বরপ এফলব্যের অচুঠঠদানের কাহিনী স্মরনীয় 
হয়ে আছে। 

ভীলদের বীরত্ব সাহু ও দেশপ্রেম অতুলনীয় । পৌরাশিক 
মুগ থেকে আরম্ভ করে রাজপুত রাণাদের আমল পর্ধ্যস্ত এদের 
বছ বীরত্ব-কাহিনীর সহিত আমর! পরিচিত জাছি। 


৮ 





জলন্তো মোতীলাল ভেঙ্গাবং 


স্বদেশের স্বাধীনত] রক্ষা কণ্নে রাণ! প্রঙাপ যেদিন মুগ্িষের 
নৈডদল নিষ্বে প্রবল প্রতাপান্িত দি্লীশ্বর আকবরের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধে প্রবৃদ্ধ হঝেছিলেদ সেদিন রাজপুতানার জদিবালী 
ভীলর! এসে তার পাশে দাড়িযেছিল-_রাণার চরম হর্দিনেও 
ভার! তাকে পরিত্যাগ করে মি। সেদিন এই আজিম জাতির 
লোকেরা থে বীরত্ব, ত্যাগ, স্বাবীনগাপ্রিযত। ও প্রত্ভৃতক্তির 
পর্ধিচয় দিকেছিল ইতিহাসের পৃষ্ঠায় ভা' স্বর্ণাক্ষরে জাহল্যমান 
থাকফবে। 

ব্বাণা প্রভাপের লঙ্গে ভীলদের সম্পর্কের কথাই শুধু 
লাধায়ণের জানা আছে। কিন্ত রাজপুত জাতির রাজ্য- 
প্রতিষ্ঠা প্রান্বস্তফাল থেকে ভাীলম্বা কত্ত ভাবে যেতাদেছ 


সহযোগিত! করেছে তার আর অন্ত নেই। কথিত আছে, 
যে, রাজপুত-রাজ্যের প্রন্িষ্ঠাতা বাপা রাষলকফে মান 
তিন বৎসর বয়পের্র সময় ভীলর। জঙ্গলে নিয়ে গিয়ে প্রত্তি- 
পালন করে । পরে যথাসময়ে গান্রাই তাকে সিংহাসনে বলায় । 


ছেলেবেলায় দেবা আর বালিকা! নামে হু'জন ভাল এর 


রক্ষণাবেক্ষণ করত | 

ভীলজ্াতির ফোনে! ধারাবাহিক ইন্ডিহাস পাওয়া হায় 
না বটে, কিন্তু ভারতবর্ধের প্রাচীন ইতিহ।লে এদের স্বাধীনত1- 
প্রীন্তির উল্লেখ কিছু কিছু পাওয়। যাষ়। 

এই ম্বাধীনতাপ্রিরতা ভীলদের মধ্যে বংশপরম্পরাস্থ 
সফারিত হয়ে আসছে। সেইন্বভেই আধুনিককালে ভারতের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের আহ্বানে তীলজাতির চিত্ত সহজেই সাড়া 
দিয়েছে । গৌরবমঘ এতিহ্বের উত্তরাধিকারী ভীলরা ভারতের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে যোগদান করে অবর্ণনীয় ছঃখযন্ত্রণ। বরণ 
করে নিয়েছে, দলে দলে পুলিসের গুলিতে প্রাণত্যাগ ফরেছে। 
ছুঃখের বিষয়, তাদের সেই ত্যাগ, ভিতিক্ষা ও বীরত্ব-কাহিনীর 
সঙ্গে আমর! অনেকেই পরিচিত নই। 

তীলর! ভারতের নান] প্রদেশে ছড়িয়ে আছে এবং বিতিন্ন 
অঞফলের ভীলসন্প্রধায়ের মধ্যে বীর দেশপ্রেমিবদের আবির্ভাব 
হয়েছে । তাদের সকলের কথা এখানে বল! সম্ভব নয়। 
বর্তমান প্রবন্ধে আমর] ফেবল রাজস্থানের ভীলদের স্বাধীনস্া- 
আলোলনের কথ! উল্লেখ করব-তাও অত্যন্ত সংক্ষেপে । 

আধুনিক কালে ডূ্গরপুরের ভীলদের মধ্যেই সর্বাপ্রথম 
সমাজ-সংক্কার জান্দোলন নুরু হয়। গ্রীশিবলালঙ্জী কোটভিয়! 
তার ভুঙ্গরপুত্ রাজ্যের ইন্ডিহাপোঁ বলেছেন যে, উদবিংশ 
শভাবীর শেষভাগ আর বিংশ শতার্কীর প্রায় গোড়ার দিকে 
গোবিন্দ গুরু নামক জনৈক জাধুর নেতৃত্বে ভীল-নুধার' 
আন্দোলন নুরু হস্ব। তিনি শ্বজাতীবদের ধন্মীয় এবং লমাজ- 
সংক্কারযূলক ক্ষা্ধ্যপ্রণালী নির্ষেশ করেন। তার প্রচেষ্টায় 
যখন জাতির মধ্যে জাগরণের চন! দেখা দিলে তখন কর্তৃপক্ষ 
শঙ্কিত হয়ে উঠলেন । এই আন্দোলনকে দমন করবার জভে 
ঠার। হলেন বন্ধপরিকর । 

কিছুকাল পরে একদিন মানগড়ের নহান্ঠী নাষক স্থানে 
প্রায় সমগ্র বাগড় . (ডূঙ্গরপুর, বাশবাড়া জার দক্ষিণ মেবাড়) 
অঞলের বছসংখ্যক ভীল ফোনে! উৎসব উপলক্ষে জমায়েং 
হলে, উপরোক্ত তিনটি স্থানের পণ্টনের সৈভ আমদানী 


* হুমাত্ি আদিম জাতিয় 1---প্অখিল বিষ, পৃ ১১২ 
+ ভুছক্পুস ঃ এক দিংহাবলোফন 
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ফয়ে ভাদ্র উপর নির্বিচারে গুলি চালানো হ'ল । এই 
গুলি চালনার ফলে প্রায় আটশ' লোক মারা গেল, বু 
লোক হ'ল আহত । এরই প্রকার নৃশংস আচয়ণ দ্বারা! শাসক- 
লক্্রদদান্্ সাময়িক ভাবে ভীলদের জঙন্দোলনের গতিযোধ 
করতে সক্ষম হছলেন। 

১৮৯৪ সনে ডুঙ্গরপুরের শাসনভার ব্রিটিশ সরড়ার কর্তৃক 
নিযুক্ত এক রিজেক্সী কাউন্সিলের উপর জর্পণ ফরা হয়। 
অতঃপর এই রাজ্যের শাসন-ব্যাপারে এক নব বিধান প্রবর্তিত 
হ'্ল। আই “না ফাল্গুন” অনুসারে ভীলজাতি এক শ্রেনীর 
অপরাধপ্রবণ জাতি (জরায়মপেশা! কৌন-_00101119] 010০) 
হলে গণ্য হয়। 

প্রস্তরখগুসমূহের বাধা অতিক্রম করে গিরিনিঝ রিলীর 
প্রবাহ যেমন সময় সময় উচ্ছৃপিভ হয়ে ওঠে, তেমনি মাঝে 
ঘাঝে সরকারী বিধিনিষেধ অগ্রাহ করে ভীল আন্দোলন প্রচ 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করত, সঙ্গে সঙ্গে সরকার কঠোর দমননী'তি 
প্রয়োগ করে লে আন্দোলনের গতিকে প্রতিরুদ্ধ করবার জনে 
ভংপর হয়ে উঠতেন। ভারতখর্ধের স্বাধীনভালাভের এক বংসর 
ুর্বব পর্য্যস্তও ব্রিটিশ সরকার ভীলদের উপর পুরোদমে দমন- 
সীত্তি চালিয়েছিলেন। ঠার। বার বার বছ ভীলকে গ্রেফতার 
করেছেন, ভীল জননেতাদের নির্বাসিত করেছেন, কোনো 
ফোনে! জায়গার জনতার উপর বিনা নোটিশে কর! হয়েছে 
লাঠি চার্জ, ফলে শর্ত শত লোক আহত হয়েছে। তাল 
ভাষায় প্রকাশিত প্রচারপত্র পুস্তিকা ভাষণ এবং 
বক্তৃতাদির উপর নিষেধাজ্ঞা জারী কর! হয়েছে--১৪৪ খারা 
প্রয়োগ করে প্রতভাঙফেরী হয়েছে নিষিষ্ধ, কোমে! ফোনো 
অঞফলে সান্ধ্য আইন জারী হয়েছে, পুলিসের হন্তে ভীল 
মহিলার! পধ্যন্ত অপমানিত হুয়েছেন। কিন্তু এত লাঞ্ন! 
অপমান এবং নির্যাতন সন্ত্েও ভীলজাতি নিজেদের আদর্শে 
্য়েছে অবিচলিত, তাদের ম্বাধীনতা-স্পৃহাকে দমন করা 
ব্রিটিশ গবর্ণষেণ্টের পক্ষে সম্ভবপর হয়মি। 


এই স্বাধীনত্াপ্রিক় ভীল জাহির মধ্যে বর্তমান যুগে এমন 
গ্কজন শ্রেষ্ঠ পুরুষের আবির্ভাব হয়েছে ধার জাদর্শনিষ্ঠান় 
চুলমা! মেই। তিনি ভারতের শ্রেষ্ঠ ব্বদেশপ্রেমিকদের সঙ্গে 
গড় পংক্তিত্তে স্থা পাবার যোগ্য--নাষ তার মোরীলাল 
তেজাবং। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, বাংলা সাহিত্যে ভারতের 
ই অভতম শ্রেষ্ঠ মুক্তিসাধক সম্বন্ধে আব পর্যন্ত কোনো 
দালোচনা হুম্বনি । 

১৯৪৬ অন্বতের জ্োষ্ঠ মাসে যেবায়ের তংকালীন বগরা 
দলা এড প্রভাব-প্রতিপন্ভিশালী ভীল-পরিবার়ে মোতীলালের 
ইন্ত হুয়। ইনি ঘোটাছুটি একনকম লেখাপড়া শিক্ষ1 কন্তেন 
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এবং ছিঙ্গী ভাষায় মাসুলি জান অর্জন ফরেম। কিন্ত নিদের 
অন্তর থেকে ইনি যেশিক্ষালাত করেন পুথিগত বিদ্যা ভান 
ফাছে তুচ্ছ । অল্প বয়স থেফেই তিনি দেশের মাছকে 
ভালবাসতে শেখেন-_-দ্েশপ্রেষ এবং মানবভার আদর্শে ভান 
হৃদয় কানায় ফানায় পরিপূর্ণ ছয়ে ওঠে। জায়গীরদার়েন! 
সকলেই থাকেন ব্যক্তিগত স্বার্থ নিয়ে মগ্র, কিন্ত মোস্তীলালের 
বেলায় এর ব্যতিক্রম দেখা গেল । প্রজাদের উপর জায়দীয়দার, 
তথ সন্রকারী কর্মচারীদের জুলুমজ্জবরদস্তির ঘনিষ্ঠ প্িচন্থ- 
লাভ করে তার প্রাণ কেছে উঠল-_ফি ভাবে হর্গত প্রজাদের 
ছুঃখমোচন করা যায় ভাই হু”ল তার একমান্র ভাবনা। 
১৯২১ সালে তিনি প্রথম ভীল আন্দোলনের “বাড়া 
উঠালেন”।% তিনি বিতিন্ন স্বানে মেলা ও উৎসবাদির 
আয়োজন করে বকৃতাদি দ্বারা সমবেত জনমগুলীর লমক্ষে 
তাদের অপরিসীম অভাব, দৈভ এবং ছুঃখছ্র্ষশার চিজ 
ফুটিয়ে তুললেন। “মেবার পুফার” মামক দেশাত্মবোধ- 
উদ্বীপক পুন্তিকা গ্রামে গ্রামে বিভরণ করনে লাগলেন। 
এই সমস্ত প্রচার-কাধ্যের কলে অগণিত ভীল নরনান্নী স্বাবীন- 
তার অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষাগ্রছুণ করলে । “মারব না হয় মরব”,-_ 
এই আছর্শে তার! হয়ে উঠল অন্ুপ্রাশিত । এমনি ভাবে ভীল- 
দের শ্বাবীনতা আন্দোলনকে দান! বাধতে দেখে আম্গীঘদার 
আর সরকারী কর্পচারীর! দস্তরমত ঘাবড়ে গেলেন এবং 
বিজ্রোহীদের দমন করবার জন তংপর হয়ে উঠলেন। 
সিরোহী, ষেবার আর ধাতা এই তিনটি অঞ্চলের কোনও 
ফোনও গ্রাম আগুন দিয়ে ছ্বালিয়ে দেওয়া! হ'ল। ১৯২২ 
সালের ৭ই মার্চ ইডরে বহুসংখ্যক তীল শহাঘ হ'ল। 

এই আন্দোলন যখন পুরোদমে চলছে তখন নহাত্ব! গাস্থীক্ 
তরফ থেকে ্রমণিলালজী কোঠান্ী সিরোহীতে গষন 
করলেন। মণিলালজীর মধ্যস্থতায় ভীল-নেত! ভেজাবং 
আর ব্রিটিশ অফিসার হ্ালিভের মধ্যে আলাপ-আলোচন! 
হয়ে একটা আপোষ-রফার ব্যবস্থা হ'ল । হ্বালিডে সীলদের 
ন্যুনতম দাবি পূরণ করবার প্রতিশ্রুতি প্রদান করায় তেজাবং 
আন্দোলন প্রত্যাহার করতে সম্মত হলেন। কিন্ত এক্ষেভ্রেও 
ত্রিশের চিরাচরিত নীতির ব্যতিক্রম হ'ল না-_“রাজপুস্তানা 
এজেব্সী” বার বার প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করতে লাগলেন। ফলে 
ভীলরা আবার পবন্েন্টের উপর বির্প হয়ে উঠল, আবার 
ভার! বাথ! বাড়া দিয়ে উঠবার উপক্রম করলে। এবান্ব 





* আগেকার দিনে পশ্চিম ভারতের কোন কোন অঞ্চলে 
ফোন ছঃসাধ্য কর্টে প্রনৃত্ হওয়ার পূর্বে পানের খিলি তুলে 
নিয়ে সুখে দেওয়ার য্নেওয়াজ ছিল । একেই বলে বাড়া 
উঠানে! । এর থেকে “বীড়! উঠানা? কথা্টি পশ্চিম ভারতে 
ঘছ স্থানে প্রবাদ-যাফোর মত প্রচলিত ছয়ে গেছে। 
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'আঙ্গোলনকে অস্থুরেই বিনষ্ট করবার জনে সরকার কুতসহর 
ছলেন। ১৯২২ সালের মে মাসে রোছের! তহশীলে এক 
নিরগ্র জনসভার উপর ইংরেজ কর্পচারীরা পুনরায় গুলীবর্ধণ 
কফরলে-_তুলা আর ধলোলিক়! নামে হুটি গ্রাম থালিয়ে দেওয়া 
হ'ল । এই ঘটনায় অভ্যত্ত বিচলিত হয়ে “রাজস্থান সেবালজ্বে'র 
কর্তৃপক্ষ নিজেদের প্রতিনিধি প্রেরণ করে স্থাশীর লোকেদের 
মিফট থেকে এ সথ্বন্ধে খোঞজখবর নিতে লাগলেন। 
গ্রাম্য পঞ্চায়েতের প্রযুখাং এবং অভ্ঞাভ স্থছে ঠার] মিত্ীহ 
গ্রামবাসীর উপর সরকারের জন্বান্থযিক অত্যাচারের থে 
সমস্ত ফাছিনী জানতে পারলেন তার তৃলনা মেলা ভার। 
ঠাদের রিপোর্টে প্রকাশিত হ'ল যে, উত্ত ছুটি গ্রামে ৩২৫টি 
পরিবার সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিহ্ন হযেছে জার ১৮০০ লোকের 
প্রাণহানি হয়েছে, ৬৪০টি খর ভ্বালিয়ে দেওয়া বা বিনষ্ কর! 
হয়েছে, ৭০৮৫ মণ খাদ্যসামগ্রী আর ৬০ গাড়ী ঘাস দ্বালানে! 
ধা লুঠ কর! হয়েছে, নিহত এবং অপহ্যাত পশুর সংখ্যা ১০৮টি। 
যে সমস্ত মাল লুঠন করা বা দ্বালিয়ে দেওয়া হয়েছে তার 
মুল্য ১০,০০০, টাকা । 

প্রই অকথ্য অভ্যাচার করেও ত্রিশ গবর্মেন্ ক্ষান্ত হলেন 
মা, ভীলঘদের স্বাধীনতা আন্দোলনকে সমূলে বিনষ্ট করবার 
জভে তারা মোতীলাল তেঞ্জাবংকে সাত বংসরের জন্যে 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত করলেম। যোতীলাল কিন্তু ব্রিটিশের চোখে 
ধুলো দিয়ে ফেরার হয়ে যান এবং পাহাড়ের এক নিভৃত স্থানে 
গণ্ত ভাবে অবস্থান করতে থাকেন । এদিকে ব্রিটিশ সরকারের 
গুগুচর বিভাগ ঠাকে ধরবার জনে বিশেষ তৎপর হয়ে উঠল । 
ঠার1 আর এক ব্ক্তিকে মোস্ীলাল তেজাবং মনে করে ধরে 
নিয়ে এল-_ত্রিটশের ভায় বিচারে লে বেচারার হ'ল প্রাপদণ্ড। 
যাতে ভীলক্ের মধ্যে নৈরান্তের সার হয় এবং তার! জানতে 
পায়ে থে তাদের মেত1! আর ইহজগতে নেই, লেই উদ্ষেন্টে 
গবন্েন্ট সেই ব্যক্তির ছিন্ন মুণ্ বিভিন্ন স্থানে প্রদর্শম করতে 
লাগলেন। 

এবার আর লুফিয়ে থাকা! তেজাবতের নিকট সমীচীন বলে 
মনে হ'ল না--জাতিকে আশ্বস্ত করবার জন্যে জাত্মপ্রকাশ 
ফর! যে একাস্ত প্রয়োজন 1 ভিনি মর্টে অর্টে উপলন্ধি কর- 
লেন। ১৯২৯ সালের ৩র! জুন তিনি স্বেচ্ছায় ইওর ররিয়াসতের 
খেভব্রদ্ষ নাক স্থানে ত্রিশ গবর্মেন্টের নিকট ধরা দিলেন। 
বিচারে াফে লান্ত বৎসরের জনে কারাদণে দণ্ডিত করা 
হ'ল। উদয়পুর সেণ্টাল দ্ধেলে নির্ধি্কাল কারাদণ্ড ভোগ 
ফত়্বায়, পর ১৯৩৬ সালের ১৫ই এপ্রিল মোভীলাল কারাগার 
থেকে বুদ্তিলা্ করেন। দীর্ঘ কারাবাসের ফলে তার 
স্বাস্থ হয়েছিল, কিন্ত 1! সন্তবেও তিনি নিক্ষি ভাবে ঘসে 
স্ইলেন লা। ভালজাতির জর্ববাহ্ীণ কল্যাণসাধনকফে ভিনি 
জীবনের ব্রত বলে বয়ণ করে দিছেছিলেন। দিনকভক বিশ্রাম 


প্রবাসী 
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করে আবার তিনি নূতন উদ্তমে কর্পক্ষেজ্ে অবভভীর্দণ হছলেন। 
১৯৩৮ লালে মেবার প্রঙ্কামগুল স্থাপিত হওয়ার পর তিনি এই 
প্রতিষ্ঠানের কর্ঘ-প্রচেষ্ঠার সঙ্গে গভীরভাবে সংগ্গি্ হয়ে 
পড়েন, কলে পুনরায় তার কারাদও হয়। . হথাসময়ে জেল 
থেকে তিনি ছাড়া পেলেন বটে, কিন্ত গৃহের নিশ্চিন্ত আরাম 
বিধাতা এই জননায়কের অদৃষ্ঠে লেখেন নি। ?৪২-এর 
আগ& আন্দোলনের সমর ভীলজাতিও যখন “করেছে ইত 
মরেঙ্গে” মন্ত্রে উদদ্ধ হয়ে উঠল তখন তাদের পুরোভাগে এসে 
দ্বাড়ালেন মোতীলাল। ঠার কে ধ্বনিত হয়ে উঠল বিপ্লবের 
উদ্দান্ত আহ্বান। বেগতিক দেখে সরকার ১৯৪৩ সালেন 
২৪শে জানুয়ারী পুনরায় তাকে উদ্য়পুর সেণ্ট)াল জেলে 
পুরলেন। এবার তার দেড় বৎসরের কারাদণ্ড হ'ল। 

জাতির মুক্তি-সাধনায় উৎসগীক্কৃত প্রাণ এই তীল-নেতার 
জীবন একটান! ছুঃখবরশের কাহিনীতে পরিপূর্ণ । সুদীর্ঘ 
জীবনের বেশীর ভাগই কেটেছে তার কারা-প্রাচীরের অন্তরালে 
আর অজ্ঞাতবাসে। বিভশালী জায়সীরদ্ার হওয়! সত্বেও 
প্রথম যৌবনেই দ্ভিনি বিপৎপন্কুল কণ্টকাকীণ পথকে বেছে 
নিষেছিলেন, তারপর থেকে কণ্টক-যুকুট মাথায় পরে সেই 
বন্ধুর পথেই তিনি এগিয়ে চলেছেন।. চরিঞবল এবং 
আত্মত্যাগের দ্বারা শ্বজাতীয় নর-নারীর হাদয়ে তিনি নিদ্ধের 
আসন নুপ্রত্ধিঠিত করতে সক্ষম হয়েছেন। তীল নরনানী 
তাকে কিরূপ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে তা রাজপুক্তানার বিখ্যাত 
লেখক অখিল বিনযের উদ্ভিতে নুপরিক্ফুট । ভিনি লিখছেন £ 
“হমে' করবরী ১৯৫০ মে' আপকে দর্শন: করনে ক। সৌভাগ্য 
প্রাপ্ত হুয়া! খা। আপ কোটর!। ভোপট ( উদ্দয়পুর ) মে' ১২-১৩ 
করবরীকে আদিবাসী সম্মেলনকে শ্বাগতাবাক্ষ থে। আপকাী 
বিনত্রত। ওর দেব! ভাব দেখ কর হুম মুগ্ধ হো গয়ে। হুমনে 
দেখা কি ভীল পুরুষ ওরজ্িয়] স্বাভাবিক প্রগাঢ় শ্রদ্ধা লে 
জাপকে চরণ মে প্রণাম করতী খাঁ । ওর আপক। আলীব্বাদ 
পানে কী ইচ্ছুক রহতী দ্বা। ইসপে মালুষ ছুতাকিভীল 
লোগ জাপকে দেবত! সমবন্তে ছে, ওর আপকে মাধ পর 
তরহ-তরহ কী মনৌতীয়া মন্তত মানতে হই ।” 

অর্থাৎ, “১৯৫০ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে এর দর্শনলাতের 
সৌভাগ্য আমার হুয়। উক্ত বৎসরের ১২-১৩ ফেব্রুয়ারী 
ভারিখে ইনি উদরপুরের কোটর! ভোপটে অনথঠিত আদিবাসী 
সম্মেলনের অভ্যর্থন] সমিতির সভাপতির পদে বত হন। শন 
বিনত্রতা আন সেবার ভাব দেখে জানি মুগ্ধ হয়ে খাই। আমি 
দেখলাম বে, তীল হ্ত্রী-পুরুষের! আন্তরিক প্রগাঢ় শ্রদ্ধাতয়ে ভার 
চন্ণে প্রণাম নিবেষন করছে--ডাযর় আশীর্বাদ লাভের জতে 
ভাদের কি প্রবল আফাজ! | এসব দেখে গুনে আমার 
প্রীতি হ'ল যে, ভীলর1 তাকে দেবতা! বলে বনে করে, তান্ব! 
লময্য লম্স ভার মাধে বিবিধ প্রফারেন মানত পর্ধ্য কছে।% 


ভগ্রহাণযণ 
মোস্তীলাল তেজাবন্তের নেতৃত্বে ভীলদের অতুাখানের 
ফাহিনী আঘুদিক কালের ভারতভবর্ধের ইত্তিহাসের একটি 
পৌরবহয় অধ্যায়, কিন্ত পরিতাপের বিষয়, আমাদের শ্বাধীনতা- 
লংগ্রামের ইতিহাসে সে কাহিনী স্থান পান্ব নি। ইংরেজ যখন 
দেশের মালিক ছিল ভখন তারা আদিবাসীদের সঙ্গে আমাদের 
বিভেদ সহি করবার ভ্বভে প্রাণপণ চেষ্ট! করেছে । এই উদ্দেন্টে 
সম্পূর্ণ বহিভূতি বা আংশিক বহিতূর্ত অঞ্চল স্টি করে তারা 
সেগুলিতে স্বতন্ত্র শাসন-ব্যবস্থার প্রবর্তন করেছে । জাদিবাসীদের 
মুক্ত-আল্দোলমের কথা হয় ভারা কৌশলে চেপে রেখেছে 
নতুবা তার অপব্যাখ্যা করে দেশবাসীকে বিভ্রান্ত করবার চেষ্ট 
করেছে। থাসিয়া-বিদ্রোহের নায়ক তাীরত সিংকে ভারা 
চিজ্িত করেছে “রক্তপিপাস্থ', “বুমো” “ঘুমী+ রূপে, মাগারামী 
গাইডিলিউকে দিয়েছে যাছুকরী আখ্যা, অন্ত্রের কেও ভোর! 
বিপ্বোহের নায়ক আলুক্তি শ্রীরাম রাজাকে ( সীতারাম বাঞ্জু) 
ফারাপ্রাচীরের অস্তরালে নৃশংসভাবে গুলি করে হত্যা করেছে। 


টানি বেছের পৌঁর্ব্বাপর্যয 


২২৭ 


দেশ আজ স্বাধীন। স্বাধীনতার ঘখাষথ ইতিছাস রচনাগর 
পথে বে সকল বাধা ছিল সেগুলি এখন বছুলাংশে অপসারিত । 
আক তাই নুতন করে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস 
রচনার প্রয়োজ্জন। এই নূণ্তন ইতিহাসে দেশের জনে 
আদিবাসীদের হুঃখবরণ ও বলিদানকে যোগ্য মর্যাদা দিসে 
হবে। এ কথ! তুললে চলবে না তীরত সিং, গাইডিলিউ, 
ভারতে প্রথম করবন্ধ ব্জান্দোলনের প্রবর্তক সুগডানেতা বীরলা 
ভগবাষ, নেতা নির্শল মুড, আগ&-আন্দোলনে প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত আসামের কমলা মিরি, কাছাড়ী নেতা মধুবন, ভীল 
জননায়ক মোতীলাল তেজাবৎ প্রভৃতির সক্রিয় দেশপ্রেম এবং 
আত্মত্যাগের কাহিনী বাদ দিয়ে ভারতের মুক্িসংগ্রামেন্র 
সর্বাঙ্গ সম্পূর্ণ ইতিহাস রচিত হুতে পারে না ।% 





* লেখকের প্রকাশিতব্য “আদিবাসীদের বিচির কথা, 
মামক পুস্তকের একটি অধ্যায়। 


চারি বেদের পৌর্বাপর্য্য 


শ্রীবাসনা সেন, এম-এ, বেদাস্ত-তীর্থ 


ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির আকর বেদ। অপোৌরুষেয় 
বেদের উপর ভারতের প্রায় সমস্ত গৌরব প্রতিষ্টিত। বহু 
দিন হইতে আমাদের দেশে ভারতীয় সভাতা ও সংস্কৃতি 
বিষয়ে যথাবথ আলোচনাদি না হওয়ায় অনেকের মনে 
এই অথগ্ড বেদ সম্বন্ধে নান! ভ্রাস্ত ধারণার উদ্ভব হইয়াছে। 
আজকাল আমর! শিক্ষিতসম্প্রদদায়ের মধ্যে এরূপ কথা 
শুনিতে পাই যে, খাকৃনংহিতা সকলের পূর্বে রচিত 
ইইয়াছিল এবং তার পর যজুঃসংহিতা ও সামসংহিতা 
রচিত হয়। অধর্বসংহিতার রুচনা বু পরবস্তীকালে, 
যেহেতু ইহার ভাষা খকসংহিতা৷ অপেক্ষা! সরল ও সহজ। 
তার পর খক্সংহিতার প্রথম ও দশম মণ্ডল বহু পরবর্তাঁ, 
কেননা ইহাদের ভাষা অন্তান্ত মণ্ডল অপেক্ষা! সরল এবং 
টৈদিক সংস্কতের ন্যায় তুরূহ নহে । এই সকলযুক্তি যে 
সম্পূর্ণ অথশুন্য তাহ! আমরা এই প্রবন্ধে [বিশদভাবে 
আলোচন৷ কৰিব। 

পাশ্চাত্য পগ্ডিতগণের গিন্বাস্ত গ্রহণ করিয়। যর্দি আমবা 
বদ সম্বদ্ধে মতামত প্রতিষ্ঠা করি তবে যে তাহ! সম্পূর্ণ 
বষৌক্তিক এবং স্রাস্তিমূলক হইবে তাহাতে কোন সন্দেহ 
ব্বাই। পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণের বেদ সম্বন্ধে নানাপ্রকার 


মতামত যে বথাবথ অধ্যয়ন প্রস্থত নহে তাহা বুঝা যায়। এ 
স্থলে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, খকৃমন্ত্র ও সামমন্ত্ে 
এইমাত্র প্রভেদ যে, ঝক্মন্ত্রশ্ুপি গীত হইলে তাহাই সামমন্ত 
হইয়া থাকে। সামগানের আধাবীভূত মন্ত্র খকৃমন্ত্রই বটে। 
সামের আধারীভৃত খকৃমন্ত্রকে 'যোনিখক্‌” বলা হয়, খক্মস্ত্রই 
যড়জাদি স্বপসংযোগে গীত হইলেই তাহাকে সামমন্ত্র বলে। 
“তেষাম্বগ ন্ত্রাথবশেনপাদব্যবস্থা” ( (জমিনি স্থত্র ২১৩৫ ), 
'গীতিষুসমাখ) (জৈমিনি সুত্র ২১ ৩৬ ), “শেষে বজুঃশবঝঃ 
(জৈ, স্থমর ২।১।৩৭ )--এই তিনটি স্ত্রদ্বারা ভগবান 
জৈমিনি খক্মন্ত্র। সামমন্ত্র ও ষুমনন্ত্রের লক্ষণ প্রতিপাদন 
করিয়াছেন। এজন্য অধ্বসংহিতার মন্ত্রতাশি খক্মস্ত্রই 
বটে। শাস্তি, পৌঠ্িকাদি দৃষ্টফল কর্মের অভিধায়ক খকৃ- 
মন্ত্রগুলি একজ্র সম্কপিত হইয়া অথবসংহিতা নামে প্রসিদ্ধ 
হইয়াছে । এজন আধথর্বশিক মন্ত্র খক্মন্ত্র বুঝিতে হইবে। 
খকৃসংহিতাতেও যে বে স্থলে সন্ত্র্ধাণা গানের উল্লেখ 
আছে দেই সমস্ত স্থলে সামমন্ত্রই প্রযুক্ত হইয়াছে ইহাই 
বুঝিতে হইবে। অপ্রগীত মন্ত্রই খক্‌ এবং প্রগীত খক্মন্ত্ই 
সাম। এজন্য ছান্দোগ্যোপনিষদে বলা হইয়াছে যে *তন্মাঙ 
খচি অধাঢ়ং সাম গীয়তে (ছা উ. ১. ৬. £)। 
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আমরা এই প্রবন্ধে গীতিযুক্ত মন্ত্রের উল্লেখ করিয়া! খক্‌- 
সংহিভাতে সামমন্ত্রের সত্বা দেখাইতেছি। 
খকৃনংহিতা। পূর্বে রচিত হুইয়াছিল এবং অন্যান্য 
বেদ সকল পরবস্তীকালীন রচন! এই যুক্তি অতস্ত ভ্রাস্ত। 
তাহার প্রথম কারণ “সামানি' এই শব্ধ খক্সংহিতায় পুনঃ 
পুনঃ উল্লিখিত হইয়াছে । যদি সামসংহিতা পরে রচিত 
হইয়া থাকে তবে খকৃনংছিতার মধ্যে তাহার উল্লেখ কিরূপে 
সম্ভব? অথর্বসংহিতা বু পরবর্তী ইহাই পাশ্চাত্য 
পণ্তিতগণের অভিমত । অধর্বসংহিতার খত্বিক ব্রহ্া” 
শব্দ খকৃসংছিতায় উল্লিখিত আছে। তিন সংহিতার একক 
উল্লেধ বহুবার খকসংহিতার মধ্যে দেখা ষায়। 
অথর্বনংছিতার মস্ত্রসকল খকৃলংছিতায় আয়াত বহিয়াছে 
বলিয়া অথর্বণংহিতা ত্রম্ীর অন্তর্গত হইল না। অন্যথ৷ 
খক্সংহিতার মধ্যে এই ছুই সংহিতার এবং এই ছুই 
সংহিতার খুত্বিকগণের উল্লেখ দেখিতে পাওয়। যায়। 
খচাং স্বং পৌষমাস্তে পুপুধান্‌ 
গায়তরং স্ব! গীয়তি শব্করীযু। 
রা স্বো। বদতি জাতবিস্তাং 
হজন্ডমাত্রাং বিসিমীত উদ্ব । ( খ, সং ৮.২. ২৪) 
এই খকৃমন্ত্রে খক্‌, সাম, অথর্ব্ব এবং বু এই চারি 
সংহিতার উল্লেখ করা হইয়াছে । ত্রন্ষ/ অথর্বসংহিতার 
খত্বিক, তাহার নাম এই মন্ত্রে উল্লিখিত হইয়াছে। 
য্ূর্বেদের খত্বিক অধবর্ধযকে যজ্ঞের মাত্রার নিশ্মাতারূপে 
নির্ধারিত করা হুইয়াছে । এই মন্ত্রটি উদ্ধৃত করিয়া যাক্ক 
বলিয়াছেন-_খত্বিক কম্মনাং বিনিয়োগমাচষ্টে (নিরুক্তম্‌, 
উপোদঘাতপ্রকরণ ১।৮ )। 
খাক্নংহিতার পুরুষস্ক্তের মধো “তম্মাৎ বজ্ঞাৎ সর্বছত: 
খচঃ সামানি জজিবে । ছান্দাংসি জজ্ঞিরে তস্মাৎ যজুত্তম্মাদ্‌ 
অজায়ত ॥” ( খ, সং. ৮.৪ ১৮) এই পুরুষস্থক্তের মধ্যে 
খাক্‌, ব্ডু এবং সামের কথা একত্র উল্লিখিত হইয়াছে। 
“সাম ঘ্বিবর্হ! মহিতিগাভৃষ্টিঃ সহতেরেত। 
বৃহতত্তবিগ্মান্‌ ॥। (খ. সং, ৪, ৫, ৩) 
হজৈরখর্বব। প্রথমঃ পথন্ততে ততঃ নুর্ষে ব্রতপাবেন 
আজনি (খ, সং ১৬১৪) 
সামলংহিতার মধ্যে অথ্বসংহিতার উল্লেখ দেখতে 
পাওয় যায়। 
“তামপ্নে পুফরাদধ্যত্ব! নিরমন্থারঃ মুগ বিশ্বন্ত বাঘতঃ। 
তথু স্বা দখা, খাবি; পু ইথে অথর্্বপঃ বৃ অহশং পুরন্মরম্‌ ॥ 
(সাম বেদ ১, ১, ৯) 
অধর্বসংহিত! যদ্দি বু পরবর্তীকালে চিত হইয়া থাকে 
তবে তাহার উল্লেখ সামসংহিতার মধ্যে পুনঃ পুনঃ কিরূপে 
সন্ভব হইল? অথর্বপংহিতা ভ্রম্ীয় অন্তর্গত না হইলে 
লামসংহিভার দ্দ্ষশব ব্যবন্ধত হইল কেন? থখক্‌- 
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সংহিতায়ও এই মন্ত্র উল্লিখিত হইয়াছে । ( খ. সং. ম. 
৬, ১৬, ১৩-১৪ )১ ( খু, সং, অষ্টক, ৪, ৫. ২৪ )। 
খক্সংহিতার বনস্থানে সামের উল্লেখ হইয়াছে। 
'ভ্বমর্কেভিত্বং সামভিত্বং গায়তৈশ্র্ধণয়ো:১ (খ. সং, ৬১1২২) 
এই মন্ত্রের অভিপ্রায় এই যে চর্ধণিগণ এবং লোকসকল 
তাহাকে অর্চনামন্ত্র দ্বার! বঞ্ধিত করে, সামমন্ত্রার1 বদ্ধিত 
করে এবং গায়জীমন্ত্র্থার] বন্ধিত করে। 
'অর্চস্ত কে মহি সাম মন্থত তেন শূর্যামবোচৎ' 
€খ, সং, ৬২1৩৭ ) 
এই মন্ত্রের ভাবার্থ এই যে স্তোতাগণ মহাসামমন্ত 
উচ্চারণ করেন এবং সেই মন্ত্রত্ধার| সুধ্যকে দীপ্ত করেন। 
'বৃহদিজ্রায় গায়ত মরতে! বৃত্রহস্তমম ( খ, সং, ৬া৬।১২ ) 
যজ্ঞবর্ধক বিশ্বদেবগণ দ্যুতিমান ইন্দ্রের উদ্দেশে এই 
গান ছার! দীপ্চ সর্বদা জাগরূক জে]াতিঃ উৎপন্প করিয়া 
ছিলেন। 
“উদ্গ(তেব শকুনে সাম গ।য়সি ব্রহ্মপুত্র ইব সবনেষূ শংসসি 
(খ, সং, ২৮1১২) 
অর্থাৎ হে শকুনি! উাগাত| যেরূপ সামগান করে সেইরূপ তুমি গান 
কর। বজ্ঞে ব্রহ্মপুত্রের সকার শব্ধ কর।" 
সায়নাচাধ্য লিখিয়াছেনস্যোল জন খত্বকের মধ্যে 
রহ্ষণাৎ শংসী” নামে যজ্ঞের একজন খত্বিক ছিলেন। 
প্রব ইন্ছীয় মাদনং হ্ধ্য্থায় গ্ায়ত' (খ, সং, ৫1৩১৫ ) 
অর্থাৎ হে সথাগণ। তোমর1 মোমপাযী হ্যা ইন্জের উদ্দেশে 
মদকর স্তোত্র গান কর।' 
'যা বিশ্বাসাঁং জনিতায়া মতীনামিল্্রাবিকু 
কলশাসোমধানা' 
প্রবাং গিরঃ শশ্তমান। অবস্ধ প্রস্তোমাসে। গীয়মানাসে। অর্কৈঃ 
€ খধ, সং, ৪১1১৩) 
অর্থাৎ 'ছে ইন্দ্র ও বিষণ | তোমর। সমস্ত স্তুতি উৎপাদন করিয়। থাক, 
তোমরা সোমের নিধানতৃত এবং কলসন্বরপ। উচচাধ্যমাণ স্তোভসবুহ 
তোমাদিগ্সের নিকট গমন করুক এবং স্তোতৃগণ কর্তৃক গীয়মান সোত্রসমূহ 
তোমাদিগ্ের নিকট গমন করুক ॥ 
“ৰি হন্বাচং কান্তাসো ভয়স্তে 
শংসন্ধি কেচিক্লিবিদে। মনানাঃ' (খু, সং, ৫1১১০ ) 
'বখন মেধাবিগ্ণণ স্তুতি উচ্চারণ করেন কেহ কেহ্‌ স্ততি করতঃ 
নিবিৎসমূহ পাঠ করেন । 
অগ্রির্জাগার তমৃচঃ কাময়স্তে 
জন্ির্জাগার তমু সামানি বস্তি । (খু, সং, ৪২1২৫) 
'সম্ভজাত কোমল প্রন্কৃতি অম্িকে স্তোত্রের সহিত হুব্য প্রন পূর্বক 
গোবখ করিয়াছেন ।' ৰ 
“বেমি স্ব! পুন জ্সে বেমি ম্তোতৰ আঘবণে' (খ, সং, ৫৭1৩৩ ) 
“ছে পৃহ!! তোমাকে প্রসাধিত করিতে ইচ্ছ। করি । হে দীত্িযুক্ত | 
তোমায় স্তুতি করিতে ইচ্ছা! করি৷, 
খকলংহিভার মধ্যে চারি বেদের চারি জন খত্বিকের 
নাষ বনুবার ' উল্লিখিত হইয়াছে । খখেদের খত্বিক হোতা, 
সামবেদের খত্ধিক উদগাতা, ব্ূর্বেদের খত্ধিক অধ্বযুর্ণ এবং 
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অথর্ববেদের খত্বিক ব্রহ্মা । এই চারি জন খত্বিকের নাম 
খখেদে পুনঃ পুনঃ উল্লিধিত হুইয়াছে। ইহা হইতে বুঝা 
যায় যে, অন্যান্য সংহিতাসকল খক্সংহিতার পরবর্তী রচনা 
নছে। ধভূর্বেদের খত্বিকের (অধ্বযু) নাম খথেদে বহুবার 
ব্যবহৃত হইয়াছে । “অধ্বর্ুুভিঃ পঞ্চভিঃ সপ্ত বিপ্রা, প্রিয়ং 
রক্ষস্তে নিছিতং পদং বৈ"--এই মন্ত্রের অভিপ্রায় এই যে, 
পাচ জন অধ্বযূ[ুর সহিত সাত জন হোতা গমনশীল অগ্নির 
প্রি স্থান রক্ষা করিতেছেন। এস্থলে যে অধ্বযুণ শব্ধ 
ব্যবন্থত হইয়াছে তাহা বজুঃসংহিতায় উল্লিখিত হওয়1 উচিত 
ছিল। এই অখণ্ড বেদের রচনাবিভাগ কেবলমাত্র ভাষার 
দিক হইতে করিতে গেলে বনু ভ্রমপ্রমাদ হইবার সম্ভাবনা 
আছে। 





উতিভিত্তমিধনে। ছ্যান়্হতৌনি মায়াবান ব্রহ্মা দহ্থারত' | 
€ধ, সং, ৩৫1১২) 
অধর্বসংহিতার খ্ত্বিক ব্রন্ধার নাম খাক্‌সংহিতায় 
উল্লিখিত হইয়াছে । 
“আলুহবান। ঘৃতপৃষ্ঠং পৃষ্গ-দধবর্যাবে হবিযামর্জঘধ্বমূ। 
“ছে অধ্বযুগণ | ঘৃতপৃষ্ট, স্বুলবিনুযুক্ত বিঃহোমকরতঃ প্রদান কর ।' 
খকূসংহিতার ২, ৬ ১৩।১৪ বর্গে যে বারটি খাক্ম্ত 
আছে তন্মধ্যে ১১টি মন্ত্র অধ্বযূণগণকে উদ্দেশ্য করিয়া 
আম্নাত হইয়াছে । 
“অধবধ্যবে। ভরতেজ্রয় লোম মামতেতিঃ সিঞ্চত। মদাগন্ধ-- 
এই মন্ত্রের আভপ্রায় এইরূপ যে, হে অধ্বযু)গণ ! ইঞ্জের 
জন্য সোম আহরণ কর, চমসের দ্বার! মাদক অন্ধ অগ্নিতে 
প্রক্ষেপ কর। 
'অধ্বধ্যবে! যে! অপে! বত্রিবাংসং বৃত্রং জা নাশল্তেব বৃক্ষম্‌ | 
“হে জধ্ববুর্ণগণ | বেইন্্র জলাবরণকারী বৃত্রকে অশনি দ্বার! বৃক্ষের 
সভায় বিনাশ করিয়াছিলেন, সেই সোমাভিলাষী ইন্দ্রের ন্ত সোম জাহরণ 
কর।' 
এইরূপ ১১টি খক্মন্ত্রে অধ্বঘুঝ শব্ধ পুনঃ পুনঃ উল্লিখিত 
হইয়াছে। 
“অধরর্ধযবোহপ ইত! সমুদ্রমপাংনপাতং হুবিষ! বজধ্বম্‌।' 
“ছে অধ্ববূণাঞ্ণ | জলের সমুদ্রে গমন কর। “জপাংনপাৎ নামক 
দেবতাকে হোমের দ্রবাহ্ার। পুজ! কর। 
এই সকল বৈদিক মন্ত্র হইতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে, 
বিরাট যজ্ঞকে সম্মুখে বাখিগ্া এই চারি সংহিতা রচিত 
হইয়াছিল। যজ্ঞ ব্যতিরেকে এই চারি সংহিতার কল্পনা 
করিতে গেলে খত্বিক কর্মবিষয়ে সংশয় উপস্থিত হইবে। 
চারি খত্বিকের একত্র উল্লেখ হইতে বুঝা যায় যে, চারি বেদ 
যুগপৎ স্থ্ট হইয়াছিল, নতুবা খ'ত্বকগণের উল্লেখ যদি খাক্‌- 
সংহ্িতায় পাওয়! যান আর সেই সেই খ্ত্বিকগণ যে যে 
লংহিতা অন্ুযামী যজ্ঞাদি সম্পন্ন করিবেন তাহা খকৃদংহিতার 
শবে রচিত হইয়াছিল ত্বীকার করিতে হয় তবে এই যুক্তি 
অত্যন্ত ভ্রান্তিমূলক হইবে। 


চারি হেদের পৌর্ধ্াপর্বয 


২২৬ 


পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ খথেদের ১ম ও ১*ম মগ্ুলকে 
পরবর্তীকালীন রচন! বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । তাহার! 
এই যুক্তি দেখাইয়াছেন যে, ১ম ও ১০ম মণ্ডলের মন্ত্র সকল 
সরল ও সহজবোধ্য । এস্কলে আমরা ১ম ও ১০ম মণ্ডলের 
কয়েকটি মন্ত্র উদ্ধৃত করিয়া দেখাইব যে এগুলি সরল তো 
নহেই, উপরস্ধ মহাভাষ্য কার পতঞ্জলি এবং নিক্ষক্তকার বাস্ক 
এগুলিকে দুরূহ বলিয়াছেন ।* খাকৃদংহিতার ১ম মণ্ডলে 
“হযপ্যের জর্তরী তুফররী তু” (খ. সং. ১০, ১০৬, ৬) ইহা দ্বারা 
আপাতংঘৃঠিতে কোন অর্থপ্রতীতি হয় না। 

“জমাক্‌ সা ত ইন্্র খবিরন্মে সনেমাত ং মরতে! জুনস্তি'-- 
€ ধ, সং ১, ১৬৯, ৬) 

ইহাও প্রথম মণ্ডলের মন্ত্র। নিরুক্তকার যাস্ক এই মন্ত্র 
উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন অবিশ্ষ্টার্থ৷ ভবস্তি' । এইরূপ 
বহু মন্ত্র ১ম ও ১০ম মগ্ডলে পাওয়া যায় যাহার অর্থ সহজ- 
বোধ্য নহে । অপরপক্ষে ২য় হইতে »ম মণ্ডল পর্য্যন্ত 
খকৃমন্ত্রের মধ্যে ব্ছ সরল ও সহজবোধা মন্ত্র আছে। 
(খু, সং, ৩, ৪২, ৪-৫১ ৩, ৪৪, ১, ৪, ৪২* ৩) ৯, ১১১ ৯, ৮৪, 
৫ 1) 

তার পর শতপথ ব্রাহ্মণের অন্তত বৃহদারণাকোপ- 
নিষদ্দে উক্ত হইয়াছে £ “অন্ত মহতঃ ভূতশ্ত নিঃশ্বসিতমেতদ্‌ 
খখেদবর্জ্বেদার্থবার্িরসেতিহালপুরাণ ইত্যাদি । এখানে 
'মহতঃ ভূতস্ত" শবের হ্বারা বেদের অপৌরুষেয়ত্ গ্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে এবং চারি সংহিতার একত্র উল্লেখ দ্বারা বুঝা 
যায় যে খাখেদ পূর্বের স্থষ্ট হয় নাই । এই চারি বেদ মহান- 
ভূত যে ব্রহ্ম তাহারই নিঃশ্বাসম্বরূপ। এখানে বুঝিতে 
হইবে যে, নির্দিষ্ট প্রণালী অনুসারে বিশিষ্ট রচনাসম্পন্ন 
বেদ পূর্বেও বিদ্যমানই ছিল, সেই বিদ্যমান বেদই পুরুষ- 
নিংশ্বাসবত ব্রহ্ম হইতে অভিব্যক্ত হইয়াছে মাত্র; কিন্ত 
কোনও ব্যক্তিবিশেষের চিস্তাপূর্ববক বিরচিত হয় নাই; 
এই কারণে বেদ স্বার্থ-প্রতিপাদন বিষয়ে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ- 
ভাবে প্রমাণ, অর্থাৎ বেদের প্রামাণ্য-নিশ্চয়ের জন্য অপর 
কোনও প্রমাণের অপেক্ষা করে না; ইহা স্বতঃগ্রমাণ। 
বিশেষতঃ পরমাত্মার উপাধিভভূত নাম ও রূপই ব্যাকতাবস্থা 
প্রাপ্ত হয় এবং জল ও তাহার ফেনার ন্যায় নাম ও রূপকে 
ভিন্ন বা অভিন্ন বলিয়া নিরূপণ কর! বায় না। যেকোন 
অবস্থায় থাকুক না কেন, দেই নাম ও রূপ লইফ়াই সংসাব। 
এজন্য এখানে কেবল নামকে ( শব্খরাশিকে ) নিংশ্বাসবৎ 
উৎপব্ন বলা হইল। কারণ তাহার নির্দেশেই অপরেরও-.. 

* খাখেদের দশম মগ্ুলে ( ১**১০.১২৭ রাত্রিন্জ উক্ত হ্ইয়াছে। 
এই আটটি নুৃক্তের অর্থ অতীব ছুরছ। 


রাত্রী বাখ্যদারতী পুরুত্র। দেব্যক্ষতি, বিশ্বা অধি শ্রিরৌইধিত। (১) 
গর্ঘপ্র! অমর্ত্য নিষতে! দেবুষ্ৃত জ্যোতিস্ঠা! বাধতে তষঃ। (২) ইত্যাদি। 





হও 


এত 


বূপেরও নিঃশ্বানবৎ উৎপত্তি প্রতিপন্ন হইয়া থাকে। 
লোকের নিঃশ্বাস যেরূপ অযত্বপ্রস্থত অর্থাৎ স্বাভাবিক 
কার্যের ফলমাত্র তদ্রপ বেদরাশিও পরমপুরুষের নিঃশ্বাদবৎ 
অনায়াসপ্রস্থত। কিন্তু অপরাপর গ্রন্থ যেদ্প লোকের 
চেষ্টানাপেক্ষ, বেদ সেরূপ 'নহে, এইজন্যই ইহা! ম্বতঃ- 
গ্রমাণ। 


ধে কোন মন্ত্রসংহিতা অধ্যয়ন করিলে ইহ] সুস্পষ্ট 
প্রতিভাত হইবে যে, কোন যজ্সমবিশেষ আরস্ভ কবিয়াই সেই 
যজ্ঞে অপেক্ষিত ত্রব্য-দেবতাঁর গুণকীর্তন, স্বতি প্রভৃতি এবং 
যজ্জে বজজমানের শুভআশংস প্রভৃতি বেদমন্ত্রসমূহের দ্বারা 
প্রতিপাদিত হইয়াছে । অন্য কোন অর্থ বেদমন্তরত্বারা 
প্রতিপাদদন করিতে হইলে নানাবিধ ক্লিট কল্পনার আশ্রয় 
লইতে হইবে। বেদের ব্রাক্ষণভাগ ও কল্প প্রভৃতি বেদাঙ্গ 
আলোচনা করিলে এই কথাই হৃস্পষ্ট প্রতীত হইবে ষে 
খক্‌মন্ত্র বার সোম্বধাগের প্রাতঃ সবন, মাধ্যন্দিন সবন ও 
তৃতীয় সবন এই তিনটি সবনের বিশেষ পরিচয় প্রদশন 
করিয়াছেন। খত্বিকগণের নানাকর্ম্ের উল্লেখ এই খকমন্ত্র 
সমূহে স্থম্পষ্ট দেখিতে পাওয়া বায়। শ্রোৌতম্থত্র প্রভৃতি 
গ্রন্থ আলোচনা! করিলে ইহাই উপলব্ধ হয়। মন্ত্রের 
সর্বান্থক্রমনি প্রভৃতি গ্রস্থের আলোচনা কৰিলেও কোন 
ঘজ্ে কোন্‌ দেবতার উদ্দেশে কোন্‌ সময়ে কোন্‌ মন্ত্র 
বিনিষুক্ত হইয়াছে তাহাই সর্বাহ্ুক্রমণিকারও প্রদর্শন 
করিয়াছেন। এই যজ্ঞ প্রতিপাদন অভিগ্রায়ে বেদের 
মন্ত্রভাগ ও ব্রাঙ্ধণভাগ আলোচিত হইলে বেদের অধিষজ্ঞ 
অর্থ প্রথমতঃ পরিস্ফুরিত হইবে। মিনির মীমাংস। 
ঘর্শনও এই পক্ষের অন্থকূল। অধেম্ব। চরতি স্বায়য়ৈষ বাচং 
শুশ্রব। অফলামপুস্পাম--৮২।২৪ খ. সং. এই খাকৃম্ন্তের 
ব্যাখ্যাতেও ভগবান যাস্ক উপোদঘাত প্রকরণে বেদের 
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প্রাথমিক প্রথমাবগত বজ্সরূপ অর্থকেই বলিয়াছেন । অধি- 
যজ্ঞ ব্যাখ্যা স্ব রা বেদমন্থার্থ গৃহীত হইলে পরে অধিদেবতত্বে 
বেদার্থালোচমিতার পরিচয় জন্মিবে। কারণ দেবতার 
উদ্দেশে হুবিঃ ত্যাগই যজ্ঞ । এই দেবতত্বের সহিত পরিচম্ 
হইলে সমস্ত মন্ত্রভাগ যাহা অধিষজ্ন্ধপে প্রতিভাত হইয়াছিল 
তাহা অধিদৈবতরূপে ভাসমান হইবে। অধিদৈবততত্ত্ে 
নিআাতপুরুষ আধ্যাত্মতত্বে স্থিতিলাভ করিবে । এজন্য 
বেদমন্ত্রসমূহই সাধারণতঃ ত্রিবিধ অর্থে ব্যাখ্যাত হইয়। 
প্িিসমাপ্তিলাভ করিয়। থাকে । 


অধিষজ্ঞ, অধিদৈবত, অধ্যাত্ম--গ্রথমটি উপায় দ্বিতীয়টি 
উপেয় ; এজন্যই উদ্ধৃত মন্ত্রে যজ্ঞ, অধিষজ্ঞ, অধিদৈবত 
অর্থকে পুষ্প ও অধ্যাত্ম অর্থকে ফল বলা হইয়াছে । ফুল 
উপায়, ফল উপেয়। ইহাই সাধারণতঃ বেদমন্ত্রসমুহের 
অর্থ। যজ্ের খত্বিকগণের পৃথক প্রথক কন্ম বিভিন্ন 
সংহিতায় আন্নাত হইয়াছে । যেমন খকৃসংহিতায় হৌন্র- 
কর্ম, সামসংহিতাষ ওঁদগান্্র কশ্ম, যজুঃসংহিতায় আধ্বধ্যব 
কন্ম এবং অথর্বদংহিতায় ব্রহ্ষকশ্ম আয়াত হইয়াছে। 
প্রত্যেকটি যজ্েই এই খত্বিক চতুষ্ট় অপেক্ষিত এবং 
ইহাদের বর্ম.৪ বিভিন্ন ূপ। এজন্ত সোমধাগাদি গ্রতিপাদনে 
প্রবৃত্ত হইয়া শ্রুতি চতুবিধ খত্বিককম্মানলারে মন্ত্রসমুহ 
চতুধিধ ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। কোন্‌ মন্ত্র বা 
খত্বিক পূর্ববস্তী বা পরবস্তী এরূপ বলার কোন আ্বকাশ 
থাকিতে পারে না। অতএব আমরা খক্সংহিতার মন্ত্রেও 
অন্য বেদমন্ত্রের ও অন্য খত্বিকগণের করের উল্লেখ 
দ্বেখাইয়াছি। মন্ত্রসমূহের পৌর্ববাপর্ধ্য স্বীকার করিলে খক্‌- 
সংহিতাতে পঠিত মন্ত্রমুহের আনর্থক্য হইয়! পড়িবে। 
ইহাই বিবেচনা করিয়া ভারতীয় প্রাচীন আচার্যযগণ 
বেদমন্ত্রের পৌর্বাপর্য স্বীকার করেন নাই। 


"1 রি 





ফরাসী-কবি লেক দে লীল্‌ 
গ্রীনিন্মলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


গ্ুবিখ্যাত করাসী-কবি লেক দে লীল্‌ (1,6001069 09 11916) 
১৮১৮ গ্র&াবে 'রি-ইউনিয়ন” দ্বীপে জন্মগ্রহণ করেন ও ১৮৯৪ 
ধ্রষ্াকে পরলোকগমন করেন। করাসী-পাঠকসমাজে তিনি 
অত্যন্ত জনপ্রিয় কবি ছিলেন এবং আঙ্গও তার কাব্যাবলী 
বিশ্বের কাব্যরসিকমগ্লীর বিমুঞ্চ দৃষ্টি আকর্ষণ করছে। জীবিত 
ফালে কবি লেকং দে লীল্‌ ফরাসী-কবিসমান্ধে বিশেষ আদর 
ও মধ্যাদ1! পেয়েছিলেন; বড় বড় সমালোচক, সাহিত্যবিদৃ 
মণ্ডিত ও মনীষিববন্দের নিকট থেকে ভিনি প্রস্ৃত গুখ্যাতি 
অর্জন করেছিলেন। 

উনবিংশ শতাবীর মধ্যভাগে ফ্রাব্জে এক বিশিঞ& কবিদলের 
আবির্ভাব হয়; এরা 1,035 12:7085910109 নামে অভিহিত 
হয়েছেন । এর! সঙ্গীত, কাব্য প্রভৃতি সুকুমার কলাবিদ্যার 
অধিষ্ঠাত্রী দেবীর উপাসক ছিলেন এবং অতিনব আঙ্গিকে 
কাব্যে এক সম্পূর্ণ নুস্তন ধরণের নুর ফুটিয়ে তুলতে চেয়ে- 
ছিলেন। আল্ফস্‌ দে লামার্তিন্‌ (১৭৯০-১৮৬৯), আল্ফ্রে 
দে ভিফি (১৭৯৭-১৮৬৩), জাল-ফ্রে দে মুযুসে (১৮১০-১৮৫৭), 
ক্যালি প্রদষ্‌ (১৮৩৯-১৯০৮), জে.-এম. দে হেরেপিয়া (১৮৪২- 
১৯০৫), ভ্রাসোয়া কপপে (১৮৪২-১৯০৮) প্রভৃতি ন্ুপ্রসিদ্ধ 


ফরাসী-কবিবুন্দ এই গোষ্ঠীর অস্ততুক্তি ছিলেন । লেকঁং দে লীল, 


এই পানাসিআ! (1১811)855100) নামক ফরাসী-কবিবন্দের মধ্যে 
অগ্রনী ছিলেন। তিনি চেয়েছিলেন যে, কাব্যে হবে বিজ্ঞান 
ও কলার পরিমিশ্রণ, বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদ ও ভাবানুভূতির 
মিলন। যহ্ত্রযুগ ও রূঢ বাস্তবের সম্মুখীন ছয়েও তাই তিনি 
কামনা করেছিলেন ভাবজ্গগতের সঙ্গে, সৌন্দর্যযলোকের সঙ্গে 
পরিপূর্ণ মিলন ; তার কাব্যেও সেইজন্য দৃষ্টমান জগতের সঙ্গে 
অদৃষ্ঠ সুক্ম জগতের মহুভর সংযোগ সাধিত হয়েছে। নিজের 
বুদ্ধিবৃতি ও চিন্তাধারার সাহায্যে তিনি পৃথিবীর প্রক্ক্ত রূপ 
লম্পূর্ণ ভাবে উপলদ্ধি করেছেন এবং মানবের আশা-আনল্ে 
সুখে-ছুঃখে ভর1 এই মর্ত্য-জীবন নিয়ে রচনা! করেছেন তার 
অপুর্ব কাব্য। 

লেকং দে লীল্‌ 7/272/679 7775016 অর্থাৎ দৃষ্ভমান 
বিশ্বের সৌন্দর্ধ্যরাশির সঙ্গে মনের কমনাত্রাঙ্জির লংমিশ্রণে 
অপরূপ ফাব্যাবলীর হৃষ্টি করেছেন । এই প্রক্কতির মধ্যে ঘ! 
কিছু সভ্য, বা কিছু নুন্দর, বা! কিছু রহম্তমর তা গাকে 
আকর্ধণ করত । তার মনোদর্পণে প্রতিফলিত হয়ে সেগুলি 
অপূর্ব কাব্যে রপার়িত হণ; ছাদয়াবেগের র্ভীন আল পনায় 
দুন্প্কিত কনে তিনি সে সফল ভাব প্রকাশ কফরতেন। 
মাদব-ন্ায়ের চিরতন সুখ-ছঃখ ভার হদয়-বীণায় বিচি 


ন্বরে বেজে উঠেছিল; তাই কখনও তার ফবিতার শুমি 
আনন্দমন্ী আশা-রাগিনী, আবার কখনও বা অঙ্গভব করি যে, 
সেখানে বন্ধষ্ত হয়েছে নৈরাক্টের দুর । কখনও তার কবি 
মিলনের আবেগে আত্মহারা, কখনও তা মর্দভেদ্দী বিচ্ছেদের 
হাহাকারে প্রতিধবনিত। কোথাও তিনি অদৃষ্টবাদের জয়গান 
করেছেন, কোথাও বা তিনি হয়ে উঠেছেন চুড়ান্ত আশাবাদী, 
আবার কোথাও গার চোখে বড় হয়ে উঠেছে আদর্শবাদ, 
কোথাও ব! তিনি হয়ে উঠেছেন হুঃখবাদী, কিন্ত সবকিছুকে 
অতিক্রম করে অবশেষে তিনি সেই আনন্দময় ভুন্দরেরই 
বন্দনায আত্মহার] হয়ে পড়েছেন | 

লেকং দে লীল.-এর কাব্যের অগাব অন্তলম্পশ ভাবরাজি, 
নতঃপ্রলাত্রী অশীম চিস্তাবার!, নুনির্ব্বাচিত গাস্ভীধ্যপূর্ণ শবসমূহ, 
পরিমাজ্দিত স্বচ্ছ সতেজ ভাষা, লালিত্যপূর্ণ ঝঙ্কারময় শ্রন্তি- 
মধুর ছন্দ_এ সমন্তই তাকে মহান্‌ গৌরবের অধিকারী করে- 
ছিল ও শ্রেষ্ঠ কবির আসনে বসিয়েছিল। তিনি একই সঙ্গে 
ভাবপ্রবণ কবি, বিচক্ষণ দার্শনিক এবং অভিজ্ঞ এঁতিহাসিক 
ছিলেন। প্রাচীন কাহিনীসমুহে ও পুরাতনত্বে তার দখল ছিল 
প্রগাঢ় । প্রাচীন ঝুপের গ্রীক, লাটিন ও হেত্রায়িক সংস্কৃতি 
সম্পকিত পুক্তকাবলী তিনি বিশেষ যত্বের সঙ্গে পাঠ করে- 
ছিলেন। তার কাব্যে এ সকলের প্রভাব ছিল নুস্প&। এই 
সকল কারণে করাসী-কবিসমান্জে লেক দে লীল.এর স্থান 
ছিল অনেকটা! 19109 বা গুরুর মত। 

লেক দে লীল. নিজ্জে কিন্ত তার গঈীতি-কবিতান্ব পাঠক- 
বন্দের মনে কোনরূপ স্থাক্সী আবেদন জাগাতে সচে্& হুন নি। 
ভার কবিত। যেন অস্থায়ী ইন্দ্রধনুর ক্ষণিক বর্ণনৃষমা, বাসস্তী 
হাওয়ায় দুপুর হতে হঠাৎ ভেসে আপা! প্রস্ফুটিত উদ্যান-লভার 
দুরতি, দক্ষিণের সাময়িক চঞ্ল-বাতাসের হিল্লোল, কিন্কং- 
ক্ষণের জন্য পূর্ণঠাদের জ্যোৎস্া-কিরণ |-_ঘা পড়ে বিমুগ্ধ 
পাঠকের হৃদয় ক্ষণিকের জন্য উন্মাদ হয়ে উঠবে, কিছুক্ষণের 
জন্য ভার মনকে দোলা দিয়ে াবে কবিস্কার দোছুল ছন্দ আগ 
অপুর্ব তাষা। ফুল যেমন রূপে-সৌরতে গৌরবে ফুটে 
উঠে আবার কিছুক্ষণ পত্রে ঝ'রে পড়ে যায়--তবু ধরার বুকে 
রেখে যায় ভার নুবাধিত ক্ষীণস্মতি---7১81083519) কবি 
লেকং দে লীল-এর গ্ীতি-কবিতাগুলি হ'ল সেই রকম; হরি- 
করাত বা! শুভ্র ভাব-পুম্পে বিমাঙিত এই ফাব্য-লগার এইখানেই 
হ'ল জাসল গৌরব । অস্থায়ী শৌন্দধ্যবাদই হছ"ল এরই গীতি. 
কবিতা ফয়টির মৃল-কথ!। 

লেকং দে লীল-এনর এই অভিনব কাব্যধারা ভঙ্গানীত্বন 


২২ 


প্রধা্গী 


১৩৬৫৮ 





অনেক ফরাসী-কবির মনে লাড়া ভূলেছিল । ফাব্যে লেকং জে 
লীল এর অন্থগার্মীর সংখ্যা ভাই কম নয়। এ ফবিগোষ্ঠীর 
বিখ্যাত কবি গ্থালি প্রদম্‌ লেকং দে লীল এর মত পরিফার- 
পরিচ্ছ় শ্বঙ্ছ-সন্ে্গ ভাষার পক্ষপান্তী ছিলেন । ন্য্যুলি গ্রঘদম্‌ 
ছিলেন দর্শন শানে সুপ্তি । গণিত বিদ্যাতেও ভার অগাধ 
অধিকার ছিল। 76919075029 6 170677168 (১৮৬৫-৬৬) 
নামক গ্রন্থপ্চম! ফরে এই ফরাসী কবি প্রথম বারের নোবেল 
প্রাইজ পেয়েছিলেন । পার্নাসিআা-কবি জে, এম. দে হেরেদিরা 
লেকং দে লীল-্এর রচনাতঙ্গী বিশেষ বত্বের সঙ্গে আয়ত 
করেছিলেন । হোেরেদিয়া “কিউব।, দ্বীপে জন্গগ্রহণ করেন। 
ভিনি খুব ভাল সনেট লিখন্সে পারতেন । 7799 7/017)663 
(১৮৯৩) মামক গ্রন্থরচন! করে তিনি যশস্বী হয়েছিলেন। 

লেকং দে লীল.্ঞএর বিস্তার উপর যা'র সামান্ত প্রভাব 
পড়েছিল, ভিনি হচ্ছেন ফরাসী-সাহিত্যের অমর ফবি ও 
ঙপভাসিক ভিনউর হছিউগো। আল.কসু দে লামার্তিন্‌, 
আল.ক্রে দে ভিফি ও আলং্রে দেমুযুসে এই তিনজন কবি 
ছিলেন উৎকৃঞ্ধ গঈতি-কবিতার রচয়িত1) কাব্যে লেকং দে লীল, 
স্থানে স্থামে তার পূর্ববর্তী এই কবিআয়ের সাষাজ অহ্সরণ 
করেছেন ও তাদের গত্ভি-কবিস্তার ধারা বজায় রাখতে সচেষ্ট 
হয়েছেন । লেকং দে লীল-এর এই সব কবিতা নিয়ে ভিউর 
হিউগো ও স্যাং ব্যভ. মূল্যবান আলোচনা করেছেন। 
প্রভীকৃতন্ত্রী (310001186) হলের বিখ্যাত ফবি পোল. 
ভেয়ার্েমদ্‌-এর লেক দে লীল্-র উপরে লিখিত একটি 
মনোজ রচনা আছে। শক্তিশালী ফরাসী-সমালোচক 
মান্সিফ ফরম স্বাভাবিক নৈপুণ্যের সঙ্গে লেক দে 
লীল্-এর কাব্য বিচার কফরেছেন। আমাদের দেশের 
গৌরব-বাঞ্ডালী মহছিলা-কবি তরু দভ ( ১৮৫৬-১৮৭৭) 
খুব অল্প বলে লেকং দে লীল্-এর কবিতার চমকপ্রদ 
সমালোচনা করে এক অপূর্ব প্রবন্ধ রচনা করেন। 
ভবে সভা বাংলা ভাষায় লেখ! নয় বলে সাধারণ বাঙালী 
পাঠকের! রচনার রসাখাদে বঞ্চিত হয়েছেন । 

১৮৫৩ সালে ৩৫ বংসন্র বয়সে লেকং দে লীল্-এর প্রথম 
কাব্যগ্রন্থ “পোয়েন্‌ আতিক্‌” (7067768 477/908/63) প্রকাশিত 
ছয়। সভার নয় বংসর পরে ১৮৬২ সালে ৪৪ বংসর বন্বসে 
লেখং দে লীল্-এর দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ “পোয়েম্‌ বার্বার+ 
(76728 709/9255) বার হয় । সুদীর্ঘ বাইশ বংসয় পরে 
১৮৮৪ সালে ৬৬ বংসর বয়সে লেকং দ্ধে লীল্-একস তৃতীয় 
ফাব্যগ্রঞ্ছ 'পোয়েছ্‌ জাজিক্‌* (17027799 772057268) ছাপা 
ছয়। ফবির শেষ ফবিতাগুলি 'ভাপিজ্যার পোয়েষ্‌' (1)2/74- 
6৪ 77067798) মাষক খ্রন্থে লঙ্বলিত হয়। “শোয়া ছ্ধে 
পোয়েছী” (07082 22 72048869) নামক পুত্তফে কবির লমস্ত 
কাব্যগ্রন্থ থেকে ঘাছাই করা প্রেষ্ঠ ফবিতভাগুলি চয়ন কর! 


হয়েছে। বল! বাছল্য, প্রকাশিত হুবায় লঙ্গে লক্ষে এই 
সফল কাব্যগ্রন্থ স্বসবেত্1! পাঠকমহুলে বিপুল সমগাদরলা 
করেছিল, এবং এগুলির কাব্যরস অভ্ভাপি রয়েছে অব্যাহত্ত। 

খ্যাতনামা প্রাচ্যবিভাবিশারদ ব্যহ্নুফ, ছিলেন কবি লেকং 
দে লীল্-এর অস্তরক্ষ বন্ধু। ধ্যুর্নূফ_ প্রাচীন ফারসী ও ভারতীয় 
প্রস্থ হতে অন্থ্বাদ করে কৃতিত্ব অর্জন করেছিলেন। এছাড়া! 
ভারতীয় ভাব, সংস্কৃতি, বর্শা, এতিহ্‌ প্রভৃতি বিষক্ে তান 
জ্ঞাম ছিল অসীম। এই বুার্নুফের শিক্ষায় ও সাহায্যে লেকং 
দ্বেলীল্‌ ভারতীয় পুরাণ, দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস প্রতৃতি বিষয় 
অধ্যস্বন করেছিলেন। সেইজন্ত লেকং দে লীল্-এর কাব্যের 
উপরে ভারতীয় ভাব ও বর্ধের প্রভাব যথেষ্ট দেখতে পাওয়া 
যায়। হিন্দু, বৌদ্ধ প্রভৃতি ভারতীয় ধর্দ ও দর্শন-বিষয়ের 
বছ ভাবধার! বা তথ্য লেকং দে লীল্‌ অধিগত করেছিলেন। 
এ সমস্তই ব্যুর্নুফের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতার ফল, ফেননা তার 
মিফট হতেই লেক দে লীল্‌ পেয়েছিলেন প্রাচ্য সংস্কৃতির 
দীক্ষা । তারতীয় ধর্ম ও দর্শনের উপরে লিখিত লেক দে 
লীল্-এর কবিতাগ্ডলি তার প্রাচ্যের সংস্কতি ও চিন্তাধারার 
সঙ্গে গাঢ়তম পরিচয়ের মিদর্শন। হিন্ছুরর্শ তার মনে বিশেষ 
দোল! দিয়েছিল; তার “ভাগবত (197/290201), “ক্ছ্ধ্য” 
(97০), 'অ্রহ্মদৃষ্টি' (7,0 55201) 26 70767/700), "শিব" 
(0/৮০), শশিবধছ” (1,076 26 082৫), “মায়া” (12 842%2), 
প্রভৃতি কবিতাগুলি পাঠ করলে ত। বুঝ! যায়। “যম”, “অগ্নি” 
“কাল, 'ব্রাহ্ষণ+, “গঙ্গ1”, “সাবিত্রী”, “মেজেয়+, “নারদ+, “অঙগিরা', 
“কৈলাস,” “বেদ”, “তঙ্গীরথ”, “খাষি”, “প্র, “কিন্নর”, 
“হিমালয়”, “বাল্সীকি”, 'দশানন”, 'লঙ্কার রাবণ” 'ম্াক্ষস”, 
“দ্শরখ” “রাম”, “লক্ণ+, “সীতা” প্রভৃতি পুরাণে উ্লিখিত, 
আমাদের একাস্ত নুপরিচিত নামগুলি ঘখন লেক দে লীল্-এর 
মত একজন ফরাসী-কবির লেখায় দেখত্তে পাই তখন কফোৌতুহল- 
মিশ্রিত আনন্দে জামাদের বুক ভরে ওঠে । এই সব কবিতায় 
লেকং দে লীল্-এর আগ্রহ ও আন্তরিকতার বিশি্& পরিচস্ব পাওয়! 
যায়। প্রাচ্য-সম্পর্কে তার ],, 011976 ও 1300.00))8 কবিতা 
ছুটি উল্লেখযোগ্য । ইস্লান সম্পর্কেও কবি বথে&্& উৎদুক 
ছিলেন । শ্রই প্রসঙ্গে তার 7,9:1972576 *06 ]10118101)90- 
0012-41067-81-11800007+ ও [68 70993 ৫৮180081080 
কবিতা ছটির নাম করা যায়। তাছাড়া লয় লা” ও 'মজু'র 
প্রখ্যাত কাহিনী কবি লেকৎ দে লীল্-এর হৃদয়তনত্রীভে থে 
বিচিন্র বঙ্কার তুলেছিল ভার স্বছ রেশ ভার হ-একটি কবিসান্ 
জুপরিস্ষুট। 

বিভিন্ন জান্তের পণ্ড ও পক্ষী কবি লেকং দে লীল্-এক 
বিশেষ প্রিয় ছিল। জীবজন্ধর উপরে লিখিত তার কবিতার 
লংখ্যা ভাই ফম নয়। পণ্ড-পক্ষীর মনভতত্ব নিয়ে লেক দে 
লীল্‌ ঘখন তখন চিন্তা ডরতেম। তিনি মনে করতেন থে, 


অগ্রহায়ণ 
পরা মান্ধষের অপেক্ষা নির্দে'ষ ও সরল মদের অধিকারী । 
জাগুয়ারের স্বপ্ন “1.6 1959 00. 88081, 'হস্তীযৃ” ৮598 
[01010118009”, স্কক চিজ্ঞব্যাজী” ০.9 7১910111676 00110” 
প্রতৃত্তি উতকৃষ্ঠ কবিভাগুল ঠার শিজনৈপুশোর পরিচায়ক 1 
একটি ঘুমন্ত প্র স্বপ্র-বাসমা কেমন নিপুণ হাতে কবি লেকং 
দে লীল্‌ কুটদ্বে তুলেছেন তার নিদর্শন-স্বরূপ এই সম্পর্কে তার 
সবচেয়ে বিখাত কবিত'টির “[9 10৮09 (0 00208 
কিয়দংশের মন্খ্বান্তবাদ দেওষ! গেল £ 

“শেছালা-জীণ শুফ-দীর্ণ বৃক্ষ-শাখার পাশে-_ 

শ্রা্ত শণীরে ক্ষুন্ধ হাদয়ে জাগুয়ার রোজ আসে; 

লেহন করিতে নিজ লাচুল রাগে দংশম করে, 

দীর্ঘক্ষণের ক্ষুধার দ্বালার স্ত্বতিটি ওঠাধরে 1__ 





ক্ুবিপুল ঘন অগ্পণ্য ; যেখা দিবায় ছিপ্রহরে 

পল্লব আর পত্র-লতিকা রবিরে গোপন করে, 
জাছাড়িয়া সেথা পড়ে জাগুয়ার নরম ম'টির "পরে, 
মুখের থাবা লেহুন কিয়! জুপরিক্ষত করে। 
ভঙ্্রাতে ক্রমে চুলু ঢুলু চোখ, জাগুয়ার বোজে আখি, 
স্বণাভ হুই নয়নের ভার কাপিছে স্বপ্ন মাখি | 

ত্য জর! প্রয়াস সংজ! হারার, শুধুউ ঘুমের ভরে 
লাহুল কতু সর্বিতেছে তার, মাঝে মাঝে থাব! নড়ে । 


স্বপনে দেখিছে-__নুপুধ গাভী হরিং-বনেতে চরে ; 

বেগে জাগুয়ার পড়ে লাফাইর! দেই গাঞ্জীটির *পরে | 

স্তন্ভিত্ত সেই শাস্ত গাভীটি ফুক্তারে আর্তববরে,__ 

নখরের যাবে জাগ্ডর'র ভার থাবান্তে শোশিত ভরে |” 

লেকং দে লীল্‌ যেন নিবিড় আত্মশক্ির বলে কাব্যরাজ্যে 
প্রবেশ করেছেন; তার অন্তর্পোকের প্রগাঢ় সৌন্দর্ধা-চেনার 
বার! তিনি কাবোর দেহ ছে প্রাণের উপর নির্ভর করেছেন। 
তিনি তাই আড়ষ্ট জড়ণ্তাপূর্ণ কবিতাকে দিয়েছেন শঙ্জিপূর্ণ 
চঞ্চল জিবন ? ছন্দের মাধূর্ধাকে, শবের বাঞ্জনাকে সর্বেসর্ব1 
বয়েছেন ও লৃটি করেছেন নুপরিচিতভ কর্প-বিলাসপন্থী 
(:01780010) কবি । লেক দে লীল্-এর কবি-প্রাণ 
নঙ্থৃবের, অন্থরাগের ও আবেগের ক্ষেত্র ; সেই কবি-প্রাণের 
আছে এক বর্ণাঢা রঞ্জনী বত, নুগভীর রসলিপ্দা--য1! কাব্য- 
বস্তকে শুষদ্ঙাবে করে রভ্ভীন। মনের উপভোগের জঙ ছিনি 
এমন বর্ণ-বিচিন্ত্র কাব্যবপ্তর স্যটি করেছেন যার যুল-কথা হচ্ছে 
বঙ্গ ধে ছন্দে কবি-প্রাণের অপূর্ব-আনন! লান্ড-লীলা় 
হন্দোলিত হচ্ছে । লেক দে লীল্-এর লঘু-কফবিভায় ছিল 
একটা “সুতীব্র গাবোল্পাস” বা [1,710 70106108189) ; যা 
ঠায় *[.6৪ [1099 বা! 'পত্ীদল+ কবিতায় ইত্রজালের হত 
বিশ্মযকরভাষে কুটে উঠেছে | ভাবে ভাবায় ছন্দে কবিতাটি 

১৪ 


করাসী-কবি লেক দে লীল. 





২৩৩ 





স্বীতিমত মোহকর। প্রথমেই অপরূপ দৃষ্ভ নয়মগোচর 
ছয় £ | 
“নিবিড় বনেতে ভ্রমিছে যেখায় হরিণেয়! ফলে জলে, 
কফ ঘোটকে একেল! সেথায় অশ্বারোহী সে চলে। 
স্বণখচিত পাছুক! তাহার নিগীথে উ্জলি? উঠে। 
ঘন অরণ্যে জ্যোতস্।-কিরণ যেখানে পাড়ছে লুটে, 
প্রভালিকা সেথা দীপ্তি ভাতিছে নীরব বনের মাঝ, 
তেদিয়া তিমির অশ্বারোহীর ঝলসে শিরের ভাজ । 
বনমলগ্গাা আর শুভ কৃন্ধম যতনে আাবরি ফেশে, 
মোহিনীর দল নৃত্য-উছল বনেতে বেড়ায় ছেসে। 
স্বত্বল-আতাসে বাতাসেতে ভাসে পন্য] মৃত্যরতা 
ফিরিয়া ফিরিয়া ঘুরিরা খিরিয়া সাগর-ভবি যথা | 
--গগে! বীর যুবা |] এত পরে ভুমি এহেন নিশীথক্ষণে 
বলো, কোথা যাও ?+-_অপ্পরী রাণী ফছে বিপ্ময় মনে £ 
লে দলে যত অপগুত-আত্মা ফিরিছে ক্ষুধি-মনে ) 
এইখানে ফেরো, ছু'জজনে মিজিয়! এলে! মাচ কত বনে।, 
তরুণ অস্বাপোহীী বীর তার বাগ্দভা-প্রিফান্র গৃহাভিযুখে 
করত অর্থ চালিয়ে যাচ্ছে, ভাই নৃতারত পন্নী-রাগীর সাদর 
আমন্ত্রণ উপেক্ষা! কয়ে সে বজলে £ 
“মা, না | মোন প্রিয় রয়েছে চাহিয়া আমারি আসার পথ, 
আগামীকলা চালাব জামর] মিলনের যনোরথ। 
সমুখে যাবার পথ দ্বাও মোরে, বনচারাী পরল, 
পায় পথ যার চরণ-চিহ্ধ ফুলতর] বনভল। 
ঘোর বিলম্ব করে দিযে! নাকো, প্রিয় মোর জেগে রয়, 
চাহিয়া! দেখ গো, উধার আভাস জেগেছে রজনীনয়।*__ 
যৌবনমুগ্ধ। পরীরামী তবু মদির-আহ্বাম জানাল £ 
- 'অস্বারোহী গো, দাড়াও ক্ষণেক | এনেছি তোঘার ভয়ে 
পরশ-মাশিক সুগঞ্ি-ম'লা- যাহাতে আলে নাখরে | 
গৌরব আর ভাগা-রগুন দানি ভোমাতি করে, 
আমার বসন করেছে বয়ন চক্জ-কিরণ বরে”।+-- 


কিন্তু £ 
“ন1 1 বলিল বীর ।--“যাও ভবে 1 ফোপে তুষার- 
আঙুলে পরী 
সুবার বক্ষ পরশিল, বীর চমকিয়া যায় সরি+। 


প্র পরে দ্ৃষ্ঠপট ভ্রুত পরিবর্তনশীল, এবং চরম রহতময় 
ঘটনায় চিট বিমণগ্ুত | তরুণ-বীরের কালে! ঘোড়! লবেগে 
সম্মুখে অগ্রপর হু'ল, কিন্ত; 
চমকিয়া উঠি” অস্থারোহী সে সহসা সমৃখে চাত়্। 
পথ পরে হয়ে, আসে সেখ! এফ মুর্তি তুষারফায 
কিছু মাহি বলি” বাঁয়ের পানেতে সে যে বাছ হেলি” ধনে 
--প্রেতিনী, ছানবী, অশুত-আত্ম, আটক কোছে! না মোক্ে 1 


স্থল আর 


২৩৪ 


মর্মতেদী দৃষ্ঠট এবার ফরুণতম হয়ে উঠল £ 
ধোরো! না আমারে, দেহ্হীন ছায়া-_অপয়া-অপদেবত | 
আমার প্রিয়ার আাখিটি জাগে যে, কাল মিলনেরি কথ! ।: 
“ওগে! প্রিষ্ব গুম, বন্ধু আমার 1, পে কহে করণ স্বরে, 
“মিলন মোদের হবে অনন্ত সমাধির অন্তরে, 
আমি আজ স্বত 1'-_-বার্ড! শুনিয়া! বীর ওঠে চঞ্চলি” 
বাসনায় প্রেমে লমাবির *পয়ে চিরভনে পড়ে ঢলি” |” 
ধায় উদ্েশে এই বিপংসম্কুল গহুন-জরণ্যে যাআ্রা সেই 
প্রার্থিত। প্রিয়তম! নারী অশ্বারোহীর সন্মুখে প্রত্যাখ্যা1 পত্নীর 
প্রতিহিংসার ফলে ম্বত অবস্থায় শেষ দেখা দ্রিল। তগ্নহদর় 
অস্থারোহীর জীবন সাঙ্গ হবার সঙ্গে সঙ্গে কবিভাটর উপরেও 
পড়েছে রহদ্তময় ঘবনিফা! | 
লেকং দে লীল্‌ শেষ পর্য্যন্ত গভীর আব্যাত্মিক-লোকের 
উদ্দেশে যাজ! ফয়েছেন। বহির্জগত্ের ব্যর্থ অনুসরণ না করে 
মানস-অন্ুতূতিকফে স্থিরত।বে রূপ দিয়েছেন। অর্থাৎ, আ.ত্ব- 
প্রত্যয়ের তের দিয়ে জাধ্যাত্িক-সমুক্তরতি লাত করেছেন, 
মানসোভর চৈতন্তকে কাব্যে রূপদান করেছেন । তার মনের 
পর্দায় রূপলোক আর অনরূপলোকের অপূর্ব মিশ্রণ হয়েছে ; 
সেখানে ফুটে উঠেছে “দুমহান্‌ ম্বপ্ররাজি' | 
দৃষ্তমান প্রক্কতির রূপ-বর্ণনায় ফবি লেকং দে লীল্‌ 
বিশেষ পাফল্যলাভ করেছেন; পৃথিবীর বাহাদৃষ্ঠ তার 
যাছ-লেখনীতে নুর্ত হয়ে উঠেছে। যখন পড়ি : 
“দ্বিপ্রহর, অগ্নিরাজ, নুবিত্বৃত ধরিজরীর বুকে, 
উভ্ সুনীলাকাশে বসি ছড়াইল রৌদ্রকর, 
নীরব পৃথিবী । উঞ্ণ বানু প্রজ্ছলিত অগ্রিমুখে, 
আগুন-বসনাবৃত। পৃথণী সংজাহার! নিরন্তর । 
হনুদ্ধর! সীঘাহীন, কাস্তার করে ন] ছায়াদান, 
উৎসহীন নর্দীবক্ষে গাভীদল তৃষ্-বারিহীন 3 
অরণ্য দুদুরে, যার ক্ষীণপ্রান্ত পরিদৃষ্তমান, 
নিষ্পন-নিত্তদ্ধ আজ, নুগঞ্ঠীরে চির্-তআালীন ।” 
কিংবা যখন পড়ি £ 





“নৃত্যের রেশ দুর-সমুহে, সন্ধ্যাত্র বায়ু হেমস্তের, 
ফখন অযথ। সহসা ব্যথিত বিদায়ের জুয় সঙ্গীতের 








গ্রবালী 





১৩৫৮ 
ফেলিয়াছে চাকি' ধরদীর বুক । নীরব ব্যথার কালিন! হায় 
রক্ত-রস্ীম রূপ ধরিয়াছে অন্ত-রবির় রভিমায়। 
বিশাল-নন্ের বক্ষে শিথিল শাধাদল নুহ আন্দোলিছে। 
লাগরের বুফে রিমা ছায়; সম্মীরণ-হিয়া ফি জন্দিছে । 
জলস গতিতে সন্ধ্যা আসিছে, ঘমায় সন্ধ্যা ভঙ্গ সাথে, 
বিহুঙ্গ-নীক়্ মান-শাখাদলে জড়ায়ে পড়িছে দুমীল-রাতে।” 


তখম লেকং দে লীল্*এর অসাধারণ বর্ণনাশক্ির 
পরিচয় পাই। প্রাক্ৃপ্িক দৃষ্টের বর্ণনা! তার কল্পনার 
সংমিশ্রণে অপরূপ সৌন্দধ্যসম্পন্ন হয়ে উঠেছে, ভার 
মধ্যে সুপরিস্কুট এক নূতন নুর, নৃতন হন, নুক্তন ভাব ও 
নৃতন শ্রী! তার চমকপ্রদ বর্ণনার গুণে প্রান্তিক দৃষ্ঠ 
আমাদের চোখের সামনে জীবন্ত হয়ে ওঠে 1! মাঝে মাঝে 
তাই তার কবিতা সম্বন্ধে মনে হয় £ 

“সে যেন মুদীর্ঘস্বাস দুচির প্রতপ্ত হি হ'তে, 

বিভিন্ন শন্তের শীর্ধে জাগিতেছে মর্মরের প্রায়, 

ফোন এক কলোচ্ছাস বীর-স্থির মহিমার রথে, 

ধুর দিগন্তপ্রান্তে জবসন্ন বিমৃদ্ছিত হায় |” 


জীবন-মধ্যাহ্ছে প্রাজজ-কবি লেক দে লীল্‌ মপ্য-মানবের 
প্রতি বলেছেন £ 

“হে মানব, হৃদি তব আহ্লাদে বা ক্ষোতে পরিপুর, 

চলিয়াছ দ্বিপ্রহরে প্রতপ্ত কাস্তারে শুর্ধ্যকরে, 

যাও | এ প্রক্কতি নিঃম্ব, পান করে রবি তৃষাতুর : 

জীবিত যে দেহ হেথা, হুখে-নুখে যাবে ভাহা মরে ।” 


বিশাজ-ধদিজীর চরম-সঙ্যটি মর্্য-মানবের উদ্দেশে জানিয়ে 
অমর কবি লেকং দে লীল্‌ আবার পরমুহর্ডেই সাত্বনার 
আহ্বাস-বাণীতে বলেছেন £ 

“অশ্রু আর হান্ড কিন্ত, তূমি যদি পার গে তুলিতে, 

থাকে৷ যদি তুলে মেতে চপল-পৃথীর এ কামনা, 

সমতুল্য জান যদ্ধি শাপে-বরে, ঘার্জনা-গ্রীতিতে, 

বরি” লবে যদি ভূমি বিক্বাট ও বিষগন বাসনা, 

তাহলে: 

“এ্রসো হেথ! ! স্র্য্য তোমা” কফহিবে গো বারত। মহান 1” 












জলা পি 
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যাত্রী 


শ্রীঅনস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


একটা একচান! ভীন্র বাণী বাজিয়ে সাতক্ষীরার ্রী্নার যখন 
খুলনাধাট ছাড়ে ভখনও রাতের অন্ধকার আশেপাশের সব- 
কিছুকে কৃহেলিফার মত জড়িয়ে থাকে । রাজের অন্ধকারে 
যারা আগে থাকতেই ডেকের উপর বাক তোরক্ষ সাজিয়ে 
নিজেদের গঙি চেনে নিয়ে শুয়ে থাকে, তারা অনেকেই লে 
শবে চোখ মুছতে মুছক্তে উঠে বসে। যারা অত্যন্ত ভার! 
পাশ ফিরে শোয়। কেবিনের সামনে বেতের চেয়ারটার 
উপর গল! পর্ধ্যস্ভ একটা পাতলা র্যাগ জড়িয়ে দুমিআ! 
সামনের দিকে চেয়ে বসে থাকে । ভ্রীমার ছাড়ার সঙ্গে 
রাজির জড়ত! তেঙ্ষে সেও একটা! ছোট হাই তুলে ঠিকহয়ে 
বসে। ভৈরব নদীর জলকক্পোলের সঙ্গে প্রীমারের চাকার 
শক, ইঞ্জিনের ঘসখসানি প্রথষটা! তার ভালই লাগে__কিত্ 
তারপরই বেল! বাড়ার সঙ্গে সঙ্রে তা এমনি বিশ্রী বিরক্তিকর 
হয়ে ওঠে_সমগ্র স্বাযুমগুলীর মাঝে এমন একটা অনাড়তা 
এনে দেয় যে গ্রীমারের মত সেও যেন কাপতে থাকে । এ 
সুমি্ার বু, বারের অন্ভিজ্ঞত] | 

সুষিভ্রা সামনের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখে-__কেমন করে 
কালে অন্ধকার ধীরে ধীরে নীল হয়ে ওঠে...কেমন করে সেই 
নীলের মাঝে আলোর ঢেউ এসে লাগে--পান়্ের ঝোপবাড়ের 
মধ্য থেকে জমার্বাধা অন্ধকারও ফেমন করে আত্মগোপন 
করে। জেলেডিক্রিগুলে! সব জলের ওপর ভেসে পড়েছে__ 
এফ দল ছুষ্ট ছেলে তাদের ডিঙ্ষি নিয়ে গ্রীমারের সঙ্গে পাল্সা 
দিযে দাড় বাইবার চেষ্টা করে-_কিছুক্ষণ পরে মা পেরে উচ্চ 
হাসির সঙ্ষে কিধেন বলেষ্াড় ছেড়েদেয়। ছটি ছেলে 
একটি ডিক্ষি নিযে ভীমারের পথ আগলে ধরে-_চীমারের বাণী 
বেজ্ধে ওঠে-_অডুত ক্ষিপ্রভায় ভার! পাশ কাটিয়ে সরে গিয়ে 
বুড়ো আনুল ভূলে কৃতিত্বের নিদর্শন দেখায়-_সারেছের 
গালাগাল শোনা যায় । 

বসে বগে এরই বিচিত্র জীবনের ছবি দেখতে খুবই ভাল 
লাগে। হ্রীমার যখন ঘাটের ধারে এসে লাগে সারে 
হাতের দড়িতে চান দেয়-..ঢং ঢং করে ঘণ্টা বাজে...বিচিজ 
গন্িতে কখনও আগে কখনও পরে যায়.-.ইঞ্জিন করে বন্ধ... 
এমন কৌতুক লাগে দুমিআ্রার, প্রত্যেক বারই মনে হয় ঘাটের 
কিনারে ভিড্তবার সময় কাঠের পা্টাভমগ্ডলি বুবি ভেঙ্গে 
বাবে। স্কারপয়ে জেলের! মাছ নিয়ে জালে, চাষার! ভি্গি 
বোঝাই কমে নিয়ে আসে ভাষ। খ্বাস্ত্রীদের লক্ষে দরকযাকষি 
সুরু হয়'.'কেউ কেনে, ফেউ কেনে না। প্রীমারের হণ্টা 
আব্বার বাজে, বাশীর গম্ভীর আওয়াজ প্রতিষ্যমির লঙ্গে 


মিলে কাপতে থাকে...চাকার শব্ধ সুরু হয়..'ঘারা জলে 
সার] ডিঙ্গি নিয়ে সরে বায়। ভীমার চলে, কাদামাথ! উল 
ছেলের দল কাকড়! শিকার ফেলে হাততালি দেয়। প্রতিবারই 
হুমি্া হাঙের বইখামি পাশে রেখে এই বিটিজ বিশ্বলীলা 
দেখে। বিশ্বভৃুবমের মাঝে এই যাঞ্জাটুকু ওর কাছে এক 
খওফাব্য বলে মনে হয়। 

সেদিনও জলসার গীমারঘার্টে এমনি রেলিং ধরে দেখে-_ 
ঘাটে পান্থ করে বৌ এসেছে, শশ্ুরবাড়ী যাবে বোধ হয় 
বিষের পর প্রথম খ্বামীর ঘর করতে । চকচকে টিমের একটা 
ক্যাশবাজ্স জারও কিকি যেন জিনিস ছুটি ছেলে বরাবনি 
করে প্রীমারে ভূলে দেয়__হুয়ত বৌটির ওরা ভাই। বিচ্ছেদের 
সময় যত মিকটবর্ভী হয়ে জাসে সঙ্গের যেযেটির সহিত যৌটির 
কথ। বল! যেন জার শেষ হয় না। নুমিআ্া ওদের পরস্পরের 
সম্পর্ক আবিষ্কার করবার চেষ্টা! করে। মা ত নয়ই, কারণ 
বয়সটা মানায় না...বড় বোন বোধ হয়, ঘোমট! পরা মেয়েটির 
মুখ ভাল দেখা বায় না, সুমিজ্ার তবু মনে হয় ওদের ছ'জনের 
সুখের জাদলে ফিল আছে, বন্ত বোনই বোৰ হয়- বোধ হয় 
ফেন, নিশ্চয়ই । চোখের জল মুছত্তে মুছতে মেয়েটি 
বৌটিকে ষ্টীমারের উপর তুলে দেয়। ভারপর গ্রীষায আবার 
ছাড়ে--বৌটির বাপের বাড়ীর গ1 ছবির মত্ত আকাশের পটে 
আফা থাকে । বিচিত্র কিছু নয়, আকুষ্ঠ হবার যত কিছু নেই, 
নববধূ স্বামীর ঘর করতে যাচ্ছে, তবু কেন জানি নাকি একটা 
প্রচ্ছন্ন ব্যথায় দুমিজ্রার চোখ ছচৌ। ছলছল করে ওঠে। বিস্তৃত 
নদীর বুকে ছোট ছোট ঢেউগুলি রোদ লেগে বকবক কু 
মাছের জ্াশের মত | দিকৃচক্রবালে আকাশের সঙ্গে 
মিশে গেছে--পাকা ধানের ক্ষেতের উপর ছুর্য্যের আলে 
পড়ে অপুর্ব হুন্দর দেখায় । কোথাও ধানকষার্ঠ! হুর হয়েছে 
কর্মব্যস্ত নিখুত পঙ্গীজীবন। ঠীমারের উপর দিয়ে এক ধাক 
অলচর পাখী উড়ে ঘায়, ঠীমারের শবে ভাদের ডানার শব 
ভাল শোনা বায় না-_ভবুলে ভাদের পানে চেয়ে থাকে, 
তারপর চোখ ফিন্সিয়ে নিয়ে দিগন্ত প্রলারী মাঠের দিকে উদাস 
দৃষ্টিতে চেয়ে থাকফে- একটু আগে ফি যেন ভার হাযিয়ে 
গেছে। 

হঠাৎ পিছনে চেয়ার টানার শবে ফিরে যাকে দেখে, 
সারা ছনিয়ার বিশ্ময় এক সঙ্গে হিললেও সেযোধ হয় ভার 
চেয়ে অধিক বিশ্মিভ হু'ত না । বাইশ বছর আগেকার দেখা 
তা হোক তবু শুভাংশুই ত.-__নাক চোখ মুখ লব ঠিক তেমনি 
আছে শুধু প্থিণন্ভ বন্পসেত্র গাসীর্ঘ্যময় নাধুর্ধ্যে তা থমথম 


২৩৩৬ 


 ভ্রাবালী 





করছে। চোখে চশমা, তা থাক হুহিজ্রকেও আজকাল 
পরতে হুয়। অর্ক চুল পেকে গেছে, ত1 বাক তার মিজেরও 
ভক্ষম পাকেনি। হ্যা ও শুভাংগ, নিচ্চয়ই গুভাংগু-_ 
সঙ্গেছের অবকাশ থাকে না। একট] বিহ্বলতা, ঠিক ভার 
রূপ নেই, ভাষা মেই ওকে ঘেম আচ্ছর করে। একজন 
অপরিচিত্ত পুরুষকে সন্বোধনেয় দ্বিধা! ও জড়তার কথা ভূলে 
গিয়ে ও বলে--“শুভাং”--ফষ্ঠে একরাশ বিশ্ম়। সে 
লোকটি ওর ডাকে আরও বিশ্মিত হয়ে বলে- প্হ্যালো, 
দুষিজ্ঞ/া ভূমি এখানে 1” ওর উচ্ছল কঠম্বরে মনে হয় এ যেন 
ওয় মুক্খম আবিফার--ফলম্বাসের আমেরিকা আবিফানের 
চেয়েকিছু কষনয়। সে ঠীমারে উঠে এক ভত্রমহিলাকফে 
রেলিং ধরে দ্রাড়িয়ে থাকতে দেখেছিল, কিন্ত সে যে দুষিত্রা, 
বাইশ বছর আগেফার নুমিত্রা "না না, বাইশ বছর পরের 
সুহিজ্রা ভা ফি ফলন! করতে পেরেছিল। পুরুষ হলে 
প্রভকণে বোধ হয় বিশ্য় জার আনঙ্গের আতিশয্যে ভাকে 
জড়িয়ে ধর | নুন সরে এসে বলে-_'আমিও যে সেই 
কথাই জানতে চাই শুভাংগ |] তুমি এখানে? ম্বন্েসে 
একট] চেয়ার সামনে টেমে শুভাংগু বলে-“বস | বলছি।, 
ছুষিজ্ায় বুফ্ষের ভিস্তর তোলপাড় করে ওঠে, আবার সেই 
চারের লঙ্গে সঙ্গে হাত পাগুলোর বিশ্রী কাপুনি। 
শুভ"ংগ দুমিজ্রার দিকে ভাল ফরে চেয়ে বলে, “তুমি যে 
এফেব'রে হুড়ী হরে গেছ লুমিজা 1” লুমিআ হেসে বলে-_ 
“আর ভুমি ?” শুভাংগু বলে--প্বাস্তবিক, উঃ] ইউনিভাপিটি 
ছেড়েছি সেই ১৯২০-এ/ জার আজ ১৯৪২। টউ£ বাইশ-_. 
বছর]! ছ' ফি ঘলছিলুম। আমি একট! সরকাত্ী ফিশাতি ক্ষ 
শিষ়্ে বাংলায় মাম! জায়গায় আপাততঃ সার্ভে করে বেড়াচ্ছি 
-কিত্ত তুমি 1" স্বমমিআ! তেষমি হেসে বলে-_-“আমি খুলনার 
ইজপেন্টেস অব ছ্ুলস--সাতক্ষীতায় টুরে যাচ্ছি ।” ”৩-হা- 

* ভ্রু কুচকে শুভাংগু বলে, “লন্ভীশ এফবার বলেছিল 
বটে-ঘে দ্ুমি এডুকেশন ভিপার্টমেন্টে চাক্ষরী পেয়েছ। 
ভাল কথা--সম্ভীশ, জন্তীশের কথা তোমার মনে আছে 
পুজিজ্া | যে কলেজের সব কটি বেষেফে লমান ওজমে 
ভালবাসত---আন অসীম বৈর্ধ্যসহৃকারে তোমাদের কাছ থেকে 
সমান ওজনেই ব্যাজজবিজ্ঞপ সহ করত--স্ভীশ মারা গেছে।” 
স্পব্যথান্র শুভাতগুর় গলা! ভারী হয়ে আলে । হূমিজ। ব্যধিত 
স্বরে প্রশ্ন কতে-_“মারা গেছে? বল কি?” “হ্যা সাই। 
শুধু কি ভাই, &শিন্ভ বিয়েও করেছিল__বৌ, আর ছটো 
ছেলেমেক়েকে পথে ব'লয্ধে হুততাগাট। জর্ল।” মাত্রীনুলত 
সহ্থান্বভূন্তত্কে দুমজার মন ভরে ওঠে, প্রশ্ন করে, 'ভাছের 
অবস্থা কেহ ?” 

শুভাংত বধলে---+হোপলেস। শক্ত দিকামধ ই জন 
ঘাঙালীর ঘরে ঘা! হয় এক্ষেজেও হয়েছে ঠিক ভাইস্-মানে 


বাপের বাড়ী, ভাইদের বিশেষ করে ভ্র'তৃবধূদের গঞ্জনা--বযোধ 
হয় আত্মহত্যাই করত হ্দ-ণ ছেলেষেযে ছডো থাকত । 
ভাল কথ।”-_একটু থেমে শুভাংগশ বলে--_ “মেয়েটি ম্যাক 
পাগ-_ছাতের কাজ লেলাই-টেলাই মদ জানে না, তুম চেষ্ঠা 
করলে বোধ হয় ভাকে এই দ্বীনতা থেকে রক্ষা করতে 
পারবে ।” 

“আচ্ছা দেখব-_কিত্ত আপাততঃ ভোমার হাত দিয়ে কিছু 
লাভাখ্য পাঠালে দোষের হবে কি ?-_জাহা অপ্ভীশ | বাস্তবিক 
আমর! তার ওপর ভান্রী অবিচার কনেছি।” 

*বিলক্ষণ, আপতি কিসের”, একটু হেসে বলে, “কিন্ত 
“পেমাণ্ট' নাকি? কিন্ত তাতে কি নুবিধে হবে দুনিজা-_সে 
ওই ভাই ব্যাটারাই মেরে দেবে। যাক, ওকথা ছেতে দাও, 
তোমাদের সেই কণা মেফেটির খবর বল, মোষ ইন্টারেছিং, লেই 
যে অন্ভুত ভাবে মেচে ঘেচে চলত--জআার কলেছ্ধের ফোন 
ছান্রকে দেখলেই চূড়িতে গোছা! ছোট রুমালট! টেনে মুখটা 
একবার মেজ নিত।” নুমিআ্া ভাবে-_ঠিক সেই আগেকার 
শুভাংগু-_-সেই উজ্জ্বল প্রাণদম্পদ যা! লক্ষোচের গণ্ডীকে ভেঙ্গে 
ব্ুত্বকে নিবিড় করত। হেসে বলে--”তোমার চুলগুলে 
পাকলে কি হুবেতু'ম আছও ঠিক তেমনি “সলি' আছ। 
কণ! এখন আত সেই কলেছের মেয়ে নয়--বল মেয়ের 
মা। এম-এ ফেল করেই ওর বরাত খুলে গেল- এখন 
ব্যাত্িষ্'রের বে, ওর ছেলেই থার্ড ইন্ারে পড়ছে-__আর 
মেয়েটি, বাস্তবিক শুভাংশু, চলবার তঙ্গীটা ঠিক মায়ের মত 
পেয়েছে, তেষনি নেচে দেচে চলে ।” 

“ব্আচ্ছ। প্রফেসর গুপ্তর কথা শুনেছ? বুড়ো বয়সে আবার 
বিয়ে ফরেছেন--ওফে জেলে দেওর! উচিত ছিল। আর 
আন্গকাল পোষ গ্রাজুয়েটের ছেলেগুলে! একেবারে লাইফ- 
লেস, জামর1 হলে ওর প্রফেসবী ছাড়াতৃষ--তবে অভ কথা।” 

“| পারতে ।” জুমিজা মুখ টিপে ছেসে বলে--“সেবারে 
ভোমাদের সেই সৌষেন ছেলেটিকে ...টঃ ছি ছি--.শেষ পর্ধ্যস্ত 
ভাফে কলেজ ছাড়িয়ে ভবে ছাড়লে...আমি কিন্ত তোমার 
উপর ভারী চটেনছিলুঘ।” হছুষ্ঠাির হাসি হাসে শুভাংগু। 
দুবিভ্ী বলে-_-“আচ্ছ! স্োষাদের সাদের খবর কি? রিমলেস 
চসম! পরে 'মষ্টি থিষটি কবিতা! লিখত--জার় সভীশের সঙ্গে 
কথায় কথায় ঝগড়া! করত। একবার একটা মোট! ফবিভার, 
থাভা আমায় দিয়ে বলেছিল, পড়ে অভিমত লিখে দিতে--- 
শেষে সাঙ্গ! পান্তা আছে। আমার মনে আছে আমি লিখে- 
ছিছুষ, ইন্পাত না হলেও হাজলে ঘষলে ধার ভরতে পারে উঃ 
বেচার! প্রায় কেঁদে ফেলেছিল । ভোষধাদের সান কোথার ?” 
শুভাংগ হেসে বলে--”সানের খবর রাখমা? আরে, লেষে 
এখন মত্ত বড় বাবসাদার-_-শেসার মার্ষেটের কত বড় দালাল, 
লাখ টাক] বখন-গখন বার করে দিতে পানে । রিষলেল চশমা 


ভগ্রেহ রগ 


বান্ী 


হগুণ 





এখম আয় পরে দা, মোট! লেলের চশম! পয়ে--আর শরীর 
এখন আর তু মনেই, একেবারে বপুতে পরিণত হয়েছে । তে 
এট] সভ্য দুপা যে তোমাকে বিয়ে করবার জন ও বেচারা 
এফেবারে ক্ষেপে উঠেছিল--আর করলেও বোধ হয় ঠকৃত 
মা।”-্ভেসে শুভাগত কথ! শেষ কফরে। 

*সিলি”-কপট ক্োবধের সঙ্গে তুমিত্রা বলে--”কিস্ধ বেলা 
ভ বেশ হচ্ছে-_ঘআঞ্জকে ফি আর খাওয়া-্লাওয়া হবে না?” 

“মা হলেও আপভি নেই, কারণ আমি ও কাজটা সেরেই 
উঠেছি-_ভবে ভোমার আতিথ্য নেওয়ার লৌতাগাকে”.*'কখ! 
শেষ না করে সুষিজ্রার পানে চায় । দুমিজ্রা লত্দিত হয়ে উঠে 
যায় । 

খাওয়া-দাওয়া যংসামাভ । প্রচ বয়সের সীর থেকে 
ওর কলেজ জীবনের উচ্ছল দিনগুলিতে ফিপ়ে এগেছে--কত 
পীধারঘাট এল, গেল--ফে উঠল কে নামল তার খেয়াল 
নেই। সেই হাপি, সেই গল্প, ক্ষীণদৃতি অধ্যাপক বোসের 
মোটা চশমার কাকের মধ্য থেকে অভুষন্ঠভাবে চেয়ে থাকা... 
প্রোফেসার বামান্জির অভুষ্ঠ উচ্চারণভঙ্গী...বিনয়ের পশুপক্ষীর 
গলার ভাক অঙ্গছকরণ কর] একেবারে ছবছ.*'হেনাকে বিশুর 
চিনেবাদাম ছকে মার!-*.সম্ভীশের সম্শে মারামারি-'মীরা"*" 
শোগন!-..রঞ্জিত আজ তার] জীবনের কে কে'ন্‌ স্তরে অধিচিভ, 
এ সকলের মুখর বর্ণনায় বাইশ বছর আগেকার ছুটি অদ্ভরঙ্গ 
ছাত্র-ছাজী আবার যেন প্রথম ঘোৌবনের আনন্দ-বেছনা-রসে 
উচ্ছল দিনগুলিতে ফিরে এসেছে । হঠাৎ শুভাংভু বলে--”কি 
দুছিন্র আজকাল আর কবিত! লেখ না, জাচ্ছ! তোমার সেই 
কবিত্ত'টি মনে আছে-_বেট! তুমি আশুতোষ হলে 'বিহ্ব- 
সাহিত্যের পরিণতি? বলে প্রবন্ধ শুনে উচ্ছ্বসিত হয়ে লিখেছিলে, 
কিন্ত সাহুস করে নীচে মাম দাও নি--তোমার মে আছে 
সুমি 1?” সামনে বুকে শুভাংগু প্রশ্ন করে। "যাও জামি 
না+ বলে নুমিজ্! লব্দিপ্ত মুখখানি কিরিয়ে নেয় । 

আমার কিন্ত হুবহু মনে আছে, এমন কি ছটো যানান 
ভুল করেছিলে স্বাও--গুনবে, শোদ-_ 

বর্ধার আলীষ তৃপ্ত উদ্বেলত গিরিদরী তৃণ্ম-_ 
প্রাণের বন্তার বেগে বাচাইবে এই মর্ডাভুমি 
বাধ! দিষে নুষিজ্রা বলে-_“হয়েছে, থাক।” 


“থাক কি দুমিজা-_-জান? ইতিহাসে বা কখনও ঘটে নি 
বা কেউ কখনও কসম করে নি, তুমি ভাই করেছিলে..'মেয়ে 
হয়ে ছেলেফে উদ্ধেন্ট করে কবিতার শ্রদ্ধা নিবেদন করেছিলে । 
কিন্ত মমে আছে--সেবার তোষায় কি ভীষণ জব করেছিলুষ। 
সেই কবিতা হানে ফোরিভোরে তোমার চ্যালেঞ্জ ফরে বলে- 
ছিলুঘ, পো&-গ্রাভুছেটের সেক্ষেটারির ফাছে মালিশ করব। 
লন্ভাই তোষাকে সেদিন কি নার্ভাস হতে দেখেছিলাম 
সুমিজা-_বাকে আমর! ভাল বাংলায় বলি বেপথুষত্ঠী-_এক্ে- 


যারে ঠিক তাই। ভার পর ভোমায় আশ্বাল দিয়ে আহিথে 
কবিতা ফিরিয়ে দিয়েছিলাম--মনে আছে ?” 

“আছে দেখতে চাও”__দু'মন্র! গন্ভীর হয়ে বলে। 

“কি পাগল-_তুমি কি আজও তা] রেখে দিয়েছ”-বিস্মি 
হয়ে বলে শুভাতগু । 

দুমিন্্রা সে কথার উভর দেবনা । বলে-_ভাল ফথা--- 
পাগলামি করতে করতে তোমায় আসল কথা ছিজেদ কর! 
হয় নি_ ভোষার যো, তোমার ছেলেমেয়ে *.পুর্ণ দৃষ্টিতে লুষিভ্রা 
শুভাংগুর দিফে চার। 

শুভাংগু হো হো করে হেসে বলে--“ওনমলি ইন ড্িহস্‌ 
(কেবল স্বপ্নে) সুমিভ্রা- ওমলি ইন ডিমস্।” ভার পর নিজের 
আব পাকা আব কাচ! চুলগুলোর মধো জুল চালিয়ে বলে 
-_-“কিস্ত এখন যে অনেক দেরি হয়ে গেছে 1” একটু পরে 
শুভাংগু কেমন গভীর হয়ে যায়, বলে--”তোমাকে দেখেও 
মনে হচ্ছে যে তুমিও বোধ হয় এই কান্ট! করবার দুঘোগ 
করে উঠতে পার মি, কিন্ত তবু তোমায় ফ্র্যাহলি বলি এ 
চূর্ব,দ্ধি ন হলেই ভাল হ'ত ।” 

সুমিত্রা ওর দিকে একবার চেয়ে চোখ ফিরিয়ে নেয়। 
শুভাংশ নিজ্জের থেয়ালে বলে চলে_ “দেখ নুমিজ।, সতা কথা 
বলতে কি--“আই ভোন্ট সো মাচ ফিল ফর এ ওয়াইফ 
বাট, বাট আই লং কর এচাইজ্ড-_এ চাখিং চাইজ্ড”-_-( স্রীয 
অভাব ততটা আমি অনুভব করি না, কিন্ত ছেলে__-একটি 
নুঙ্গর ছেলে আমি চাই)। একমাথ! কৌকড়ানো চুলওয়ালা 
একটি সুন্দর শিশু আমায় 'বাব। বলে গলা জড়িয়ে ধরছে-- 
ও$, হাউ ডু আট ফিল ফর ইট, এও ফিল হাউ প্যাশনেটলি 
(আহঃ, কেমন করে__কি তীব্র ভাবে আমি এ অভাব বোধ 
করছি), ছে'ট নুন্দর শিশুর দিকে চাইলে চোখ ফেরাতে পান্রি 
না...'হোয়াট এ পিটি”” (কি শোচনীয় অবস্থা)! 

দুমিত্া শুভাংগুর দিক থেকে মুখখানা! একেবারে পিছন 
করে বাইরে জলের দিকে চেয়ে থাকে । শুভাংশ কিছুক্ষণের 
জন আনমন। হয়ে যায়। ভার পরে নিষেফে সাষলে নিচে 
কথার শুর পাণ্টেবলে-_-*খআচ্ছ! |] তোমার লেই বদমেজাজী 
মামাটি এখন কোথায়, যিনি যে-কোম ছেলে আর মেছছেকে 
কথ! কইতে দেখলে পৃথিবী রলাগুলে যাচ্ছে বমে করতেষ।” 
দুতিগ্রার দিক থেকে ফোন সাড়া আসে না _-শুভাংগুর 
রসিকভাও ঠিক জমে না, ও আত্তে আন্তে রেলিং বয়ে দীড়ায। 

কিছুক্ষণ পরে কথা! আর করবার চেষ্টা! করে বলে--"ইস্‌ 
সুতা, সোমার ঢুলগুলি বাস্তবিকই বেশী পেকে গেছে-_ 
আধার চেক়েও---আচ্ছা! চলত আয়মার সাষমে পাশাপাশি 
ধাড়িয়ে দেখি কার বেশী পেকেছে”_ কথাটা একটু বুকে 
অন্গুনয়ের সঙ্গে বলতে গিয়ে দেখে, নুদিজ্রান্থ ছু চোখ 
ছাপিয়ে ফোটার পর কৌটা জল বরে পড়ছে। ঘ্যত্ত 


৪৮ 





তি স্বি 


হয়ে উঠে শুভাংশ বলে, ০ছি ছি--আমি কি সোমার 


মনে আঘাত দিলাম হুমিজ্রা--ভারি অভাব হয়ে গেল ভ।” 
একটু প্রবোধ দেখায় ছলে বলে, “দেখ, পাকা চুল বলে লত্যিই 
ভোমায় বা করতে চাই নি--বরং এই বয়সে চুলগুলোর 
কাচা থাফাই যে অগৌরবের নুষিজ1।” ওর ইচ্ছে করে দুবিজার 
মাথার উপর হাত রেখে ভাকে শান্ত করবার চেষ&া করে, 
কিন্ত ঠিক সাহল পায় না। এক একবার মনে হয় এই পাকা! 
চুলের প্রাচীর ফি এই সহাঙ্গভুত্তির ম্পর্শকে তথাকথিত 
শিষ্ঠাচায়ের গ্ভীকে অটুট রাখবে ন1। জোলো বাতাস লেগে 
গুমিজার চুলগুলো-_বিশেষ করে পাক! চুলগুলোই হেন 
উদ্ভছে বলে মনে হুয়। দুমিত্রা কানা আর কিছুভেই চাপতে 
পানে না, সুখে আচল চাপা দিয়ে উঠে গিয়ে কেবিনে দরজা 
বন্ধ করে। শুভাংগু ফেমম হুতবুদ্ধি ছয়ে বায়__-ওর কথায় 
বা জাচরণে দুমিআাফে কোথায় ব্যথা দিলে রেলিং বরে গ্াড়িয়ে 
ফ্াড়িয়ে বিষ& মনে লেই কথাই ভাবতে থাকে । হঠাৎ ঠীষার়ের 
বাণীর গম্ভীর খবর ছাট যে অদুরবন্ভী সেকথ! ঘোষণা ফরে। 
আর্দালী এলে বলে, “আসানুনী এল, মাষন্তে হবে ।” 

শুভাংগ দুধিজার-কুদ্ধ ঘারে আথাত করে বলে, *নুমিজ! 
দোর খোল---এবাযর় আমার নাষতে হবে।” 

দুবিজা! দোয় খুলে বেরিয়ে আসে-_-চোখে নুস্প& জলের 
জাগ, চাপবার চে করে না। ভান্রী গলায় বলে, “তুমি 
সাস্বক্ষীরে যাবে না?” 

“াব, সবে ছু চার জ্বাসগ। ঘুরে যেক্ে হবে” অল্প হেসে 
শুভাংও উত্তয় দেয়। 

"কেম ?” অজ রুক্ষত্বরে বলে নুষিজা। 

অভ্ভূত প্রশ্ন । শুভাংগু উভর ন1 দিয়ে ওর মুখের দিকে 
স্ভাকিয়ে বলে, প্বান্থবিক আজফের দ্বিনটি ভারি সুন্দর 
কার্টল-_-ঘেন শ্বপ্রের বত। উঃ$!| বাইশ বছর আগেকার 
দিনগুলোকে ফিরে পাওয়া--আঞ্চর্ধ্য | বাইশ বছর আগের 
সুছিা.....-আচ্ছা নুমিজ্া, তুমি ঘখম ইজপেকস্ঠনে যাও 
ঘেয়েক্া ভোমাঙ ভয় করে ?”- ভার কঠে বেজে উঠে আসন 
বিষবায়েক্স নু । 


রন 


' প্রবাসী 


জুষিজা! এসব কথার উতর দেয় না, বলে, “লভভীশের 


১৩৫৮, 


বৌঝ়ের ঠিকানা! ছাও সে ফি বাইয়ে চাকরি করতে 
পারবে ?” শুভাংগু বলে, “মিশ্চয়ই”-__ভারপর মোটবুফ থেফে 
একটা কাগজ ছি'ড়ে নিয়ে ঠিকষানাটা টুকষে দেয়। সুমিজা দেখে 
লেই বাইশ বছর আগেকার লেখা একটুও বদলায় নি। লেখযার 
সময় নীচের ঠোটাকফে ঠিফ তেমনি করে কামড়ায় । 

পরমার খাটে ভিড়ল। শুন্তাংও টুপিট। মাথায় দিতে দিতে 
বলে, “আদি দুমিজা ৷” 

হুষিত্রা জলভর! শ্রান্ত চোখ ছটি ভুলে ওর পানে তাকায়, 
তারপর চোখ নত করে কি যেন বলবার ইচ্ছে করে--ওর 
ঠোঁট ছুট শুধু কেপে ওঠে--ফিত্ত কিছুই বলা হয়না। 
শুভাংগু নেমে হায়। 

সন্ধা] হয়ে জাসে । মর্দীর জলের উপর শেষ হর্ধযান্তের 
আলে! বলমল করে, আর একটা কোন্‌ ঘাটে সেই বধূটি মেমে 
ঘার। এবারও লুমিজ! চেয়ে চেয়ে দেখে বটে, কিন্ত সে আর 
ওর ঘনকে স্পর্শ ফরে না। অন্ধকার হয়ে আসে, প্রীমারের 
সার্চলাইটের আলো ঘুরে ঘুরে ছ'পাড়ের উপরে পড়তে থাকে । 
নর্দীর উপর নৌকার বুফে দীপ ছলে, গীষারের ঢেউ পৌছাবার 
আগে পর্ধ্যস্ত আলোর ছায়া জলের লে অনেক দূর পর্য্যন্ত চলে 
যায়। তারপরে ঢেউ লেগে ভার! তেক্ষে যাব়-_-নৌফাগুলো 
ছলতে থাকে ...দীপশিখা দুর আকাশে সারার মনত মিট-মিট 
করে। ভীয়ের উপর খ্রাম থেকে শাখের আওয়াজ ভেসে আসে 
--আকফাশে সদ্ধ্যান্তকার! দপ. দপ. করে হবলতে থাকে...নুমিজা 
চেয়ে চেয়ে এমনি গ্রামে একটি সংসার রচনার স্বপ্ন দেখে, 
স্বামী, পু, ক... একমাথ! ফৌফড়। চুলওয়াল] হুচ্দয় শিশু 
ওর ফোল থেকে দৌড়ে গিয়ে কার গল! জড়িয়ে যেন “বাব, 
বলছে...চকিতে মনে পড়ে গুভাংগুর কথা--“আই লং কর এ 
চাইজ্ড'..এ চান্মিং চাইজ্ড -*.।, 

দুষিত্রা চষকফে উঠে সোজা! হয়ে বসে। তারপরে ভাবা” 
হীন উদ্দাস দৃষ্টিতে ঘোলাটে আকাশের দিকে চেয়ে থাকে? 
ডেক চেয়ারটায় হেলান দিয়ে--চলং-শকিহীন রোগীর 
মনত। 


৩ 


নেপালে ভাইপুজা 


শ্রীনরেক্্রনাথ রায় 


নেপাল বাংলাধেশ থেকে বিচ্ছিন্ন বছ ছুয়ে হিমালয়ের নিভৃত 
ক্ষোড়ে দুরক্ষিত দেশ। কিন্তু যখন এদেশের আচার-প্রথা, 
রীতি-নীতি, পৃক্জা-পার্ধবণ ইত্যাদি লক্ষ্য করি, গখন বাংলার 
লক্ষে এর অনেকটা সাদৃষ্ঠ দেখে অবাক হয়ে যাই। এই এক্য 
আরও নুস্পঞ্ হয়ে উঠে যখন মেপল ও বাংলার ভাষা! তুলনা 
করা যায়। তুলনামূলক আলোচনার ফলে নেপালী ও বাঙালী- 
দের অভীত ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধের সম্তাবমার কথ! মনে জেগে ওঠে । 
আন 'ভাইপুক্কার” বিবরণ বলব। বাংলাদেশে যে 
পার্বণকে 'ভ্রাভৃদ্দিতীয়।” বলে নেপালে তাকেই “ভাইপুঞ্গা 
বলে। এই পার্বাণের উদ্ধেন্ট ও মাধুর্্যের কথ! ভাবলে স্বতই 
মনে হয় আমাদের এই নবজাগরণ__-এই জান্তীয় একতা 
সাধনের দিনে ইহা ভারতের জাতীয় উৎসব বলে গণ্য হওয়া 
উচিভ। 
নেপালে সকল জাতই ঠিক একই প্রথান্থসারে “ভাইপুজঃ 
করে না। ব্রাক্ধণ হত্্রী প্রভৃতির নিয়ম এক রকম, আর 
নেওয়ার প্রথ! ভিম্ন। আমি আজ নেওয়ারদের ভাইপুজার 
'কথাই বলব। 
ভাইপুজ! হয় সন্ধ্যার পর। তাইপুঙজজার প্রথমে ঘরের 
মেঝেতে প্রত্যেক ভাইয়ের জব এরর একটি মণল ভাকতে 
হবে। মগুল আকবার নিয়ম হচ্ছে, প্রথমে জলের 
আলপন! দিয়ে তার উপরে তেলের দাগ দিতে হবে। এরই 
ভেলের দাগের উপরে আবার শুকৃনা চালের গুড়! ও হলুদের 
গুড়া মিশিয়ে রেখ! টানতে হবে । মগুলের বাইরে চার কোণে 
এবং ভিতরে ঠিক মাবধানে কিছু কিছু ধান রেখে তার উপরে 
আস্ত চাল রাখতে হবে । এই চাল তৈরি করতে ধুব সাবধান 
হতে হয় যেম একটুও না ভাঙ্ে। সেইচালের উপরে ফুল 
ও ধূনা রাখতে হবে । এই সব রেখে তারপর সকলের উপরে 
রাখতে হবে 'ঘজন্কা'। আগুলে তৈরি সুতোর ছোট পেসার 
নাম ও দ্বেশের ভাষায় বলে “হজন্কা” ৷ 
এর পরে ভাই মগলের দিকে মুখ করে বসবে। বোন 
তখন সপন, বা “লগুন্” এনে একে একে ভাইদের হাতে 
তুলে দিবে । বদ, মাংস, ডিষ, জাদা, রহুন ইভ্যানি মিশিয়ে 





৬ যেকোন কুল রাখলে চলবে না। পাহাড়ে যাকে 
“গুপারি” ফুল বলে ভাই প্রশত্ত। ভা না ছুটলে »ছাইপন্জি” 
বা গাষাফুল ছরকার। 


1 নেওয়ার ভি অন্ত জাতের ভিতরে “সগুন” খাওয়ার 
নিষ্বম নাই। 


তাস্িক-মন্র পাঠ করে 'লগুন' তৈরি কয়া হয়। ভাই ভক্ভি- 
ভয়ে ওটা হাতে নিয়ে আপন মাথায় স্পর্শ করাবে, এবং সেই 
সঙ্গেই ( বোন বড় হলে) প্রণাম করযে। বোন বঙ্গি ছোট 
হয়, ভবে বোন ভাইকে প্রণাম করবে। তারপর ভাই দলেই 
সগ্তন খাবে । খাওয়ার মিয়ম--এক একটি ছ্িনিস নিয়ে ভায় 
সঙ্গে মদ মিশিয়ে খাবে । পরিমাণ অবনত ধুবই কম। বার! 
দীক্ষিত ভাদের প্রত্যেকটি জিনিস খাবার সঙ্গে লক্ষে মন্ত্র 
উচ্চারণ করতে হুবে। ফোন্টি আগে ফোন্টি পরে খেতে 
হবে তারও নিয়ম আছে-_প্রথষে ভিষ এবং শেষে আম! 
খাওয়ার নিয়ম | «সগুন? দেওয়া! হলেই বোন ভাইকে “চীকা, 
বা! “সিন? ( অর্থাৎ ফৌট।) দের। শ্বেতচনান, 'অক্ষতা? (চাল), 
দই এই তিন জিনিগ দিয়ে ফৌট| দিতে হয়। আগে চলন 
দিয়ে, তারপর দই ও অক্ষত] দিয়ে ফপালে ফোটা দিতে 
হবে। ধারা ঘজ করেন তার! যজ্ঞতন্ম দিয়ে লবচেয়ে আগে 
ফোটা! দেন । সপ্ন” খাবার সময় বোন থই এবং নানা কলের 
টৃকর! ভাইয়ের মাথায় এমনভাবে ঢেলে দেবে যেন সেগুলি 
গড়িয়ে মাটিতে পড়ে যার়। এরপর মাটিতে বা পড়ল ভা ঝাট 
দিয়ে পরিফার করতে হুবে। তারপর এফটি শালপাতার 
“দন!” ব। পরা বা ঠাহরে'র ( ঠোঙাক্কতি ) বধ্যে নানা 
রকম ফল (তার মধ্যে আখরোট অভ্যত্ত প্রয়োজনীয় এবং 
“বিমির1” লেবু থাক! দরকার), এফটি সুপারি, পয়সা, “বজন্ক।” 
( এটি ব্যবহারের উপযুক্ত) এবং কুলের যাল! রেখে নেই 
ঠোঙাটি ভাইকে দিতে হবে । ভাই ভা! গ্রহণ করে রেখে জেবে। 

এর পরে কষেকটি পলতে একনজর করে গায় ছই বুথে 
আগুন ধরিয়ে বোন তা ছ'হাতে ধরে ভাইয়ের নিকট আনবে । 
ভাই সেই আগুন স্পর্শ করে হাত মাথায় ছোয়াবে। বোন 
তারপর সেই পলতেগুলি মগ্ুলের উপর আড়াআড়ি করে এমন 
ভাবে রাখবে যেন চার জাগায় ধানের উপর ছলে থাকফে। 
তখন মণ্ডলের উপর ধৃপ ছ্বালিয়ে দিতে হয়। এরর পরে ঝাট 
দিয়ে সব পরিষ্কার করে ফেলতে হুবে। কিন্ত পলভে রাখবার 
পরে এবং পরিক্ষার করবার মধ্যে বাতি নিসতপ্তে পারবে ন!। 

সব পরিফ্ষার'হলে ভাই মিমন্রণ খাবে। এই খাওয়াটা 
দেবে বোন। কিন্তু এ নিমন্ত্রণ ভাত খাওয়া চলবে না। যে 
সব জিনিল খাওয়। হয় ভার মধ্যে চিড়াই প্রধান। 

খাওয়ার শেষে ভাই বোনকে শাড়ী ও টাকা ইত্যাদি 
উপহার দেয়। 

ভাইপুজায় দিন বোন সারাদিন উপবান করে আচার-পর্ব 
শেষ হলে ভারপর খায়। 


বাংলার ক্ষয়িঞ্ুতম জেলার উন্নয়ন 


জ্ীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


গত সংখ্যায় লিখিয়াছিলাম, “দেখিলাম অনেক কিছু আর 
বুঝিধামও অনেক কিছু । সেকথা বারাস্তরে বলিধার ইচ্ছা 
রৃহিল।” এখন বল] যাক দেই নকল কথা। 


দেখিলাম বাহ! তাহাতে সন্দেহ রহিল না যে, মানুষের 
ইচ্চা বদি সঙ্যংন্ধ চেষ্টার সহিত যুক্ত হয় তবে এ ঞেলার 
উন্নয়ন অপাধ্য নয়। যাহা প্রয়োজন তাহার তুলনায় যাহা 
হইয়াছে তাহা সামাপ্র, ঠিন্ক তাহা পরীক্ষ'মুগক ছৃষ্টান্তরূ.প 
অমুলা। সেচ েখানে হইয়াছে সেখানেই সোনার ফসল 
ফঠ্তেছে এ তে ম্বচক্ষেই দেখিলাম, আরও দেখিলাম যে, 
জলের সমস্থাপূ্ণও অসম্ভব নয়। সমস্ত! এই মাত্র, কি 
করিয়: বুঠির জল সঞ্চিত রাখা যায়। অবশ্য এ সমস্যা 
“এইমাত্র” বলার অর্থ এনয় যে, উহা! অতি স্হজসাধ্য। 
বরং ইহাই বল! উচিত যে) অজশ্র অর্থবায় এবং প্রভূত 
পরিশ্রম ভিন্ন তাহা সম্ভব নয়। কিন্তু আমর] দেখিলাম যে, 
পিতৃপিতামহগণ এ বিষয়ে যে পথ নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন 
তাহা এখনও সঠিক এবং কাধ্যকরী। 


কিন্ত শুধু অর্থব্যয়ে যদি এ কাঞ্জ করিতে হয় তবে 
কুবেরের ধনও তাহার জগ্ত পধ্যাপ্ত নহে । বিদেঈী ঠিকাদার, 
বিদেশী মনজুর ও সরকারী ধনদৌলতের সাহায্য ও চেষ্টার 
অপেক্ষায় যদি দেশের লোক বনিয়। থাকে তবে বাকুড়ার এ 
ক্ষয় কোনদিনই যাইবে না। কেননা] উহাতে যে পরিমাণ 
অর্থের (প্রয়োজন তাহা বাংলা সরকারের তহবিলে নাই ও 
আগমনের সম্ভাবনাও সুদ্রপরাহত। কেন্ত্রীয় সাহায্য 
ভিন্ন তাহার এক-দশমাংশও জুটিবে না এবং কেন্দ্রের সাহাধ্য- 
প্রাঞ্থির সম্ভাবনাও কম, কেননা বেন্ত্রীয় লোকপরিধদে 
'সবকুড়ার ফথা বলিবার লোক কেহ নাই। 


পথঘাটের ব্যাপারেও দেখিলাম উপযুক্ত আয়োজন ও 
পরিকল্পন! ঘি থাকে এবং সেই সঙ্গে যদি হু ভাবে পূর্ত 
বিভাগের কাজ চালান হয় তবে বীকুড়ার ছুর্গমতম অঞ্চলও 
ছগম কর! সম্ভব হয়। এ জেলার মটি শক্ত ও কস্করবছল 
স্থৃতরাং পথঘাট নিশ্মাণ্্বিশেষ যস্ত্র-সাহাষেয ও বিজান- 
সম্মত উপায়েস্পতি সুন্দর ভাবে হইতে পারে। যে 
অঞ্চলে নূতন পথ নিম্মিত হুইয়াছে দ্খোনকার কৃষি ও 
কুটাএশিল্লের উন্নতি সঙ্গে সঙ্গে 8. হইবে সুতরাং পথ নিশ্মিত 
হইলে পরে তাহা সংস্কার করা ছুরহ হইবে না। 


: খোয়াই তো চতুদিকেই রহিয়াছে এবং বৃদ্ধি পাই- 


তেছে। আজিকার শন্ত-স্তামল ক্ষেত সামান্ত কয় বৎসবেই 
ধুলায় ধূসর অন্ুর্বর প্রান্তরে পরিণত হইতেছে। চাষীর 
সাধা নাই একাকী খোয়াই রোধ করে। কিন্তু সরকারী 
বাবস্থায় দেখিলাম দুই-এক স্থলে তাহার স্ব গ্রতিরোধ- 
ব্যবস্থা হঈয়াছে। তবে এখানেও সে? এক কথা, বাছা! 
প্রয়োজন তাহার তৃলনায় হইছে অল্পই এবং ধে ভাবে ও 
যে উপামে ই হইতেছে তাহাতে সমগ্র জেজাঃ সমস্যা 
পুরণে যে সময় ব1 অর্থ লাগিবে তাহা কর্পনারও অতীত। 
আও কয়েক স্থলে দেখলাম, যেখানে চাষী এখনও 
অপেক্ষাকৃত সুস্থ ও কণ্মঠ সাছে এবং যেখানকার স্থ'নীয় 
ভদ্র গৃহস্থ শ্রেণী শহরের যোছে পড্ডেন নাই, সেখানে সেচ 
ও সংরক্ষণের চে] গ্রা.মর লোকেই করিদা চলিতেছে এবং 
সেখানে এই ছুই বিষগ্জেই স্থানীয় গ্লেংকের অবস্থা অন্যান্য 
অঞ্চল অপেক্ষা উন্নত। সেখানে সরকারী সাহাধ্য যখাষথ 
রূপে প্রদত হইলে তাহার উন্নয়ন নহজ ওক্রত হইয়া বয় 
এবং সরকারী সাহায্যের প্রয়োগ শুধু যে বখাযখ হওয়া 
প্রয়োজন তাহ। নহে উহা! সময়মতও হওয়া আ'বশ্থক নচেৎ 
এখানকার চাৎীও ক্রমে ক্ষীণবল হইয়া ধ্ব'সের পথে চলিবে 
যেভাবে অন্য অঞ্চলে ইতিমধ্যেই হইয়াছে । 

দেখিলাম স্বাস্থা বিষয়ক উন্ন়নও ব্ছু অঙ্গাধ্য বাপার 
নহে। ম্যালেরিয়া দমনের বিজ্ঞানসম্মত উপায় আবিষ্কত 
হইয়াছে । দুই-এক অঞ্চল এপ কজ চালানোর ফলে 
ম্যালেরিয়ার গুকোপ বিশেষভাবে কমিয়াছে। ম্যাংল- 
রিগ্লার আক্রমণ হইতে উদ্ধার পাওয়ায় দেখানকার চাষী 
পুবাদমে ক্ষেতের কাজ চালাইতেছে এবং তাহাতে তাহার 
ছুর্দণাও দুর হবার আশ! বাড়িতেছে। এ ক্ষেত্রেও 
সমস্যা একই--মর্থণল, লোকবল ও বথাবথ চেষ্টার । 

মা'লেরিঘার হাত হইতে পরিত্রাণ পাইতে হইলে এক 
দিকে প্রমোজন মশক-ধবংম ও ওধধপত্রের ব্যবস্থ' অন্য 
দিকে চাই পুষ্টিকর থান্ভ। পুিকর খাদ্যের ব্যাপারে 
বকুড়ার নহায় সম্পদ ছিল গোধন এবং দো-ফসল। জমি, 
যেখানে ভাল, সরিষা ও গম জল্মাইত গুচুর। চাষী স্থস্থ ও 
সবল না হইলে ধাকুঢ়ার জমিকে স্ুফলা করা অসপ্তব। 
আবার লেচ ও সংরক্ষণের বাবস্থা! না হইলে দুইটি ফদ্ত 
স্বপ্ুতও অতীত। জঙ্গল নিশ্বল হওয়ায় কাঠের বালে 
ঘুটের প্রচ্ণে ক্ষেতে সারের অত ব যথেষ্ট । আবার 
স্কত্রিম সার শহর হইতে দুরে লইতে হইলে পথঘাটের 


ভগ্রছায়ণ 
ছ্তাব খরচ ও পরিশ্রমও অশেষ এবং ফসল ফলিলেও যদি 
বহনের খরচে তাহার দাম চরমে উঠে তবে চাষীর 


আয় হয় কিসে? 


হ্থতরাং সমস্ত বছমুখী। কিন্তু সকল দিক (দখিয়, 


বুঝিলাম যে, সর্বাপেক্ষা গুরুতর সমন্যা রহিয়া৷ গিয়াছে 
দেশের লোকের মানসিক অবস্থার মধ্যে । চতুর্দিকের সমন্যা 
ভাবিয়া চিন্তিয়া তাহা পূরণ করিবার জন্য যে প্রচেষ্টার 
আবশ্তক তাহার একাস্ত অভাবই দেখিলাম সর্বত্র । 

ব্দি দেশের লোককে একথা বুঝান বায় যে, তাহারা 
নিজেদের উন্নতি করার চেষ্ট! করিলে তাহাতে আরও দশ 
জনের এবং সরকারী সাহায্যও পাইবে, যধি নিজ্জাব 
লোককে সজীব করার জন্য উপযুক্ত ন্তেতাধীনে কম্মঠ 
স্বেচ্ছাসেবক দল জোটে তবে সরকারী হাজার টাকায় এখন 
যাহা হইতেছে তাহ তাহার এক পঞ্চমাংশেই সম্ভব হইবে। 
বহুদিন পূর্বে বাকুড়ায় এ চেষ্টা গুরুসদগ্ন দত্ত মহাশয় করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু সরকান্ী সাহাধা একেবারে ন1 আসায় তাহ! 
কিছুদূর অগ্রসর হইয়া ব্যাহত হইয়া বায়। সেচের" কাজ, 
পথঘাট নিশ্মাণ সবকিছুই মানুষের কায়িক পরিশ্রমে হয় 
ভাগ, অল্লই হয় যন্ত্রসাহাযো, বাকুড়ার মত দেশে যেখানে 
বেশীর ভূম্মিপৃষ্ঠ অসমতল | 

আজ বীকুড়ার লোকের যেরূপ মানসিক অবসাদ, যেবূপ 
নিদারুণ ব্মবিমুখতা, তাহাতে দেশের লোকের মনে নৃতন 
বল আন] সহজ নয়। দেশে নেতৃত্ব নাই বলিয়াই এনবপ 
ঘটিয়াছে একথা আমাদের হুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে । 

ষে নৃতন পথটি বাকুড়ার অতি দুর্গম অঞ্চলের মধ্য দিয়া 
চব্বিশ মাইল সরল রেখায় চলিয়া * গিয়াছে তাহার ছুই 
পাশের গ্রামে অনংধা দরিদ্র লোকের বসতি । আমরা! 
পথ দেখিতে বখন গিয়াছিলাম তখন এক স্থলে প্রবল বৃষ্টি 
আরস্ত হইল । আমরা জীপ থামাইয়! ব্ধাতি পরিতেছি 


এমন সময় এক দল স্ত্রীলোক ছুটিয়া আমাদের সামনে পথ 


পার হুইল। তাহাদের নমকলেরই বস্ক্ের অভাব--জীর্ণ 
নতছিন্ন কাপড় বৃহির জলে ভিজিয়া বাওয়ায় লক্ষ নিবারণের 
উপায় নাই। এই বস্বাভাবের প্রধান কারণ অর্থের 
অভাব তাহাতে সন্দেহ নাই, কেননা টাকা গুণিলে চোরা- 
কারবারীর কাছে কাপড় পাওয়া যায় এ কথা সকলই 

জানে। 
যে পথটি এ স্ত্রীলোকের দল ছুটিয়া, মুখ ফিরাইয়া পার 
হইল ত'হা! সবেমাত্র নির্টিত হইয়াছে এবং নিশ্মাণে লক্ষ 
জক্ষ টাকা কুলিকামিনকে দিতে হইয়াছে । অথচ শুদ্নলাম, 
সে সকল মুরদ্েত প্রান সবই ভিন্ন প্রদেশ. হইতে আনিতে 
চল । স্থানীয় দরিদ্র লোকের ঘবের স্ত্রীলোকের 

১৫ 


বাংলার কষয়িযুঃতম জেলার উন্নয়ন 


২৪১ 


লজ্জা! নিবারণের উপযুক্ত ব্যবস্থা না করিতে পারলেও 
পরিশ্রমের বিনিময়ে অর্থোপার্জনে প্রস্তুত নয় । 

এ একই কথা বীরতৃমে শুনিয়াছিলাম মগ্ুরাক্ষী পরি- 
কল্পনার কাজে । সেখানে কোটি কোটি টার্কা উপাঞ্জন 
করিয়াছে গঞ্জাম অঞ্চলের উড়িয়া. মন্তুর ও মজুরনী এবং 
বাকুড়ার লক্ষ লক্ষ টাক! লইয়া গিয়াছে মানভূম ও ট্রি 
নাগপুরের গুরাও, মুণ্ডা ও কোল । 

দেশের অশিক্ষিত ও দগ্ষিত্র লোকের বুদ্ধি অল্প, ভাঙার! 
ত্বাবলম্বনের পথ তখনই দেখিবে খন “শিক্ষিত গৃহস্থের 
সম্তান সেকথা তাহাদের বুঝধাইবে। সে চেষ্টারও অভাব 
বেশী স্পষ্ট দেখিলাম, যে কয়জন উৎসাহী লোক এ বিষয়ে 
চেষ্টিত তাহাদের সাহাধ্য বরা দুরের কথা, সহাসভৃতিও 
কদাচিৎ দু-একজন প্রকাশ করেন। 

বে বীাকুড়ার উন্নঃন কি করিয়া সম্ভবপর ? সম্ভব 
তখনই হইবে যখন ইহার উন্নয়নে বন্ধপরিকর হইয়! দেশস্থ 
কয়েকজন গণসেবক প্রাণপণ চেষ্টা করিবেন। তাহাদের 
প্রয়োজন প্রার্দেশিক সরকারের সাহায্য ও কে্জ্রীয় সর- 
কাঁবের অর্থবল। তাহার জন্ত উভয় স্থলেই তীহাদেরই 
নির্বাচিত লোক থাকা প্রয়োজন । গাহাদের প্রয়োজন 
জেল! বোর্ডের ও জেলা পরিচালকের ভারপ্রাপ্ত অধিকামী- 
বর্গের সাহাধ্য । স্জেন্যও তীহাদ্দের সঙ্ঘবন্ধ ভাবে উপযুক্ত 
লৌকের জনা দাবি করিতে হইবে। সর্বোপবি তাহাদের 
প্রয়োজন দেশের লোকের কায়িক ও মানসিক উদ্ভম। ইহার 
জন্য গাহাদের আবশ্বক ব্যাপক প্রচার ও আন্দোলন । 

যর্দি উপযুক্ত নেতৃত্ব ক্ঠাহারা লাভ করিতে পারেন 
তবে সকল সমস্যারক্ই সমাধান হইয়া যাইবে । তবে বহুদিন 
যাবৎ বাকুড়া ঘুরিয়া দেখিয়া যাহা বুঝিয়াছি তাহাতে 
নেতৃত্বের একাস্ত অভা'বই সুস্পষ্ট । 

বাঁকুড়ায় কংগ্রেসী দল” দুই ভাগে বিভক্ত--নির্জাব ও 
সজীব। নিজীব দলে সৎ লোক আছেন ধাহাদ্দের সদিচ্ছা 
ও সঙ্কল্প মনে মধোই থাকে । সজীব দলে স্বার্থান্বেষণ 
ভিন্ন অন্য কিছু খুবই কম। স্থতবাং কংগ্রেসের দ্বার! 
বীকুড়ার সমহ্যাপৃরণ তখনই সম্ভব হইবে বখন উহার 
বর্তমান কাঠামে বিসর্জন দিয়া নৃতনের প্রতিষ্ঠা হইবে। 

অনা দিকে বিভিন্ন দল:পরস্পরের বিরোধ সন্বদ্ধে চিন্তা 

কংগ্রেসের ধ্বংস-চেষ্টার বাহিরে কিছু ভাবিবার অবকাশ 
এত দিন পান নাই । ভবিষ্যতে কি হইবে তাহা হা বিখাজাই 
জানেন। 

বাকুড়া জেল ক্ষয়ের মুখে চলিয়াছে কেন সে কথ! তে 
বলিলাম । কিন্তু আশার আলোক যে একেবারে নাই 
তাহাও নয়। ইতিমধ্যেই ভু'চার স্থলে স্মেচ্চাসেবকম্স 
গঠিত হইতেছে শুনিলাম। তাহারাই দেশের আশ! ভরসা? 


অখিল ভারত প্রাচ্যবিষ্ভা মহাসশ্মেলন 


যোড়শ অধিবেশন, লক্ষৌ 
অধ্যাপক শ্ীঅনস্তলাল ঠাকুর 


বিগন্ত ১৬ই আত্বিব হইতে লক্ষৌ শহরে অখিল ভারত প্রাচ্য 
ভিত নহাসপ্েলদের ভিন দ্বিম ব্যাপী যোড়শ অধিবেশন 
হইয়া গিয়াছে । ভারন্ের বিগিন্ন প্রদেশ, সিংহল, ব্রন্মদেশ 
ইন্দোনেশিয়া, চীন, তুরদ্ক, ইংলও ও আমেরিক! হইনে 
প্রাচ্যবিদ্যামোদী সঘভের1 সম্মেলনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
সবল সভাপতি অধ্যাপক কে, এ, নীলকান্ধ শান্্রী স্বীয় 
গুচিদ্তিত অভিভ্ঞাষণে দেশে বৈজ্ঞানিক ও যাগ্ট্রিক সন্যতার- 
প্রমারের আনুধঙ্গিক কুফল, স্বাধীনতা লাতেন় পরধর্তা বিভিন্ন 
লমন্তা ও নৈতিক অবনতি, দেশের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে নেতৃ- 
বন্দের কুয়াসাচ্ছ্র ধারণ! প্রভৃতির ভীব্র সমালোচনা! এবং এরই 
লভাত। সন্কটে ভারতীয় সংস্কৃতির গভীর চচ্চার উপযোগিত! 
বর্ণনা করিয়াছেন--পাশ্চাত্যের অন্ধ অন্থকরণ পরিহার করিয়া 
ফত্য, বর্থ ও অহিংস পু স্বীর এতিহের উপর জাগ্ডিকে দৃঢ- 
প্রতিতঠিত হইবার আহ্বান জনাইয্াছেন--নিখিল ভারতীয় 
গবেষণ। মির স্থাপন এবং প্রাচীন হস্তলিখিত পুথি সংগ্রহ ও 
সংরক্ষণের প্রন্তি সরকারের সক্রিন্্ সহানুভূতি কামনা! করিয়া 
ছেন-_বিচারপূর্ব্ী হিন্দীকে রাষ্রভাষ! এবং বিশ্ববিভালয়সদূহে 
উচ্চ শিক্ষার বাহুনরূণপে গ্রহণের সপক্ষে ও ভাষার ভিভিতে 


প্রদেশ গঠনের বিপক্ষে শ্বমত প্রকাশ করিয়াছেন--পরিশেষে 


ভারতে এবং বিদেশে প্রাচ্যবিদ্যা চর্চার কমেকটি বিশি্ 
উদাহনণের উল্লেখ ও প্রশাংস!| করিয়াছেন । 

স্বাগগফারিণী সম্ভার সভাপতি আচার্য্য ্রীনরেজ দেব 
প্রাচ্যবিস্ত! চর্চার ইতিহাস আলোচনাপূর্বক তন্ধিষয়ে পাশ্চাত্য 
পঞ্চিতদেয্র দান শ্রদ্ধার সহিত উল্লেখ করিয়াছেন এবং 
ভারসীয় জনগণের উত্াদ ও পন্তন, শক্তি ও ছূর্ববলতার প্রস্তুত 
ইতিহাস রচনার প্রয়োজন বিব্বপ্ত করিয়াছেন। 

প্রারদ্িফ বক্তা উত্ভয় প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী মাননীয় 
গ্রগোবিনবন্ভ পন্থ বর্তমানের পটতূমিকায় প্রাটীন ভারতী 
সংস্কৃতি ব্যাখ্যার প্রয়্োজনীত্বত্ত| বিবৃত করিয়! ভবিস্যন্তে অনুরূপ 
লর্ববন্তোমুখী সংস্কতিগঠনের জাহ্বান জানাইয়াছেন। 

লম্মেলনে শাখা-সভাপতিদের অভিভাষণে সংগ্টি্& বিভাগ- 
লমৃছ সম্পর্চিত বিভিন্ন সমস্ত এবং কত্ত কর্ণের আলোচনা ও 
ফর্তব্যের নির্দেশ দেওয়! হুইয়াছে। অজ লময়ের বধ্যে 
লপ্োলনের বিভিন্ন শাখা-সভাপতিরর অভিভাষণসমূ বিভাস 
করিতে গিয়! প্রত্যেকের জন্ত মা আধ ঘণ্ট। সময়ের ব্যবস্থা 
ছয়! হুইস্বাছিল। অথচ অধিকাংশ অভিন্ভাণই উক্ত গযব 
মধ্যে লগা না ছওয়া লঘভেয়া লকল সভাপতির ভাষণ 


শ্রবণের পর্ণ সুযোগ পান মাই। ভহপরি বেদীর ভাগ শাখা- 
সতাপতির ভাষণ যুন্রিত ন1 হওয়ায় বিশেষতঃ লৌকিক সংস্কপ্ 
শাখার সভাপতি অধ্যাপক একে, কে. হছাঙিকী মহাশয়ের 
নুচিদ্তিত ভাষণ অভি অল্প সংখ্যায় পরিবেশিত হওয়ায় বিশেম 
অন্গুবিধা অন্থতূত্ত হুইয়াছিল। 

বিভিন্ন শাখায় নান] বিষয়ে প্রান পৌনে তিন শত্ত প্রবন্ধ 
পঠিত অথব1 পঠিত বলিয়া গৃহীত হইয়াছে । অনেক শাখা 
প্রবন্ধসংখ্যা বেশী হওয়ায় পাঠ এবং আলোচনা বিশেধরূণপে 
ব্যাহত হুইয়াছিল। প্রবন্ধ-সম্পর্কে ভবিষ্যতের জত কর্তৃপক্ষ 
কয়েকটি নিয়ন স্থির করিয়! দিয়াছেন। এপর্ধ্যত্ত প্রবন্ধ ও 
তাহার সারাংশ. প্রেরণের সময় নির্দি& থাকিলেও তাহা ঘখাবখ 
ভাবে অহ্হৃত হইন্ত না। এত সারাংশ মুত্রণে বিশেষ 
অন্থবিধ! হইভ। নুত্তন ব্যবস্থার প্রবন্ধ ও তাহার লারাংশ 
অধিবেশনের অন্ততঃ চাত্ি মাল পূর্বে কর্তৃপক্ষের নিকট 
পৌছাইন্ডে হইবে । তাহারা অধিধেশনেব এক মাস পূর্বে 
পুস্তকাকারে মুদ্রিত সারাংশগুলি সঘন্তদের নিকটে পাঠাইবেম। 
সম্মেলনে প্রবন্ধ পাঠের ক্রম এবং সমরহ্থচী নির্দি্ থাকিবে। 
গ্রই নিয়ম অনন্ত হুইলে সদন্বর্গের বিশেষ গ্লুবিব। হইবে 
আশ! কর! যায়। প্রবন্ধের সারাংশের সঙ্গে মূল সভাপতি ও 
শাখা সভাপতিদিগের অভিভাষণসমূহ মুন্রিত হইলে আরও 
ভাল হইবে বলিয়! মনে হয় । বর্তমান ব্যবস্থায় একবার মুদ্রিত 
ভাষণ সভায় বিদ্তরণ করা হয় এবং পরে কালক্রমে কার্ধ্য- 
বিবরণে মুত্রিত হইয়া! উহা দ্বিতীপ্ববার সদন্তদের নিকট পৌছে । 
প্রস্তাবিত ব্যবস্থায় ছই বার ছাপাইবার জন্থবিধাও ছুর হইতে 
পারে। ৃ 

অধিবেশনে হায়দরাবাদের অন্তর্গত পিতলকোরা এবং 
পার্টনার অন্তর্গত কৃষারহারের আবিষ্কৃত ধ্বংসাবশেষ সম্পর্কে 
আলোকঠিআ সহকারে হুইটি সুথ্যপূর্ণ বক্তৃতা বিশেষ উপভোগ্য 
হইগ়াছিল। জাতীর শিক্ষ! ব্যবস্থায় প্রাচীন সাহিত্যের স্থান 
এবং রাষ্ভাষার ম্বরূপ দির্ণর ও উন্নয়ন সম্পর্কপ দুইটি 
জআটোচন! লভারও ব্যবস্থা! হুইয়াছিল। 

অভ্যাগত সদন্তদের আনন্গবিধানের জন লক্ষৌয়ের 

প্রসিদ্ধ মৃত্য ও সর্দীতের ব্যবস্থা করা হুইয়াছিল। বিশ্ব” 
বিদ্ভালয়ের ছান্র-ছান্্রীরা ভইমারায়ণের বেদীসংহার মাষক 
সংস্কৃত মাক অভিনয় করিয়াছিলেন । অভিনয় উপভোগ্য 
হুইন্বাছিল। ক্িন্ধ সংস্কপ্ড ভাষান্ব মৌলিক উচ্চারণবিধি সর্কা 
অন্ত না হওয়া] পর্ধযত্ত বিভিন্ন প্রার্তীয জোগায় কাছে স্থা্ীক 


অগ্রহায়ণ 


প্রভাবযুক্ত সংস্কৃত উচ্চারণ শ্রুতিকটু ঘোধ হুইবে। ভারতীয় 
বিশ্ববিভালয়সমূহও প্রাচ্যবিস্তালম্মেলমের এ বিষয়ে অবহিত 
হওয়া প্রয়োজন । বিশ্ববিালয়ের হিন্দী বিভাগের বিভা খাঁবৃন্দ 
হিন্দী নাটক ক্ন্দগ্ণ্ত বিজ্রমাদিত্য অতিনয় করিয়াছিলেন। 

বিশ্বধিভালয়ের ঠাকুয় গ্রন্থশালায় একটি চিতাকর্ষক 
প্রদর্শনীর ব্যবস্ব! কর হুইয়াছিল। উহাতে সম্মেলনের সদন্তের! 
বছ বৃল্যবান্‌ সংস্কত ও ফারসী পুথি দেখার সুযোগ পাইরা- 
ছিলেন। 

মিয়তম শ্রেমীসমূহ হইতে বাব্যতাবূলক সংস্কত শিক্ষা- 
জানের ব্যবস্থা এবং সর্বভারতীয় গ্রাচাবিভামন্দির প্রতিষ্ঠা 
সম্পর্কে সরকারের দুটি আকর্ষণ, পুণা ভাগারকর গবেষণাগার 
এবং হোনিয়ারপুর বিশুদ্ধাণজ্জ বৈদিক গবেষণাগার হইতে 
প্রকান্ঠবান হহাভারত এবং টৈদিক শবকোষের অবশিষ্ক 
অংশ সম্পাদনের জন্ত স্রা্ায্য দান, বৌদ্ধ সংস্কৃতি ও 
সাহিতা আলোচনায় ঘোগাযোগ স্থাপনের উদ্ছেষ্টে সিংহলে 
বৌদ্ধবিদ্যাহন্দির প্রতিষ্ঠার জন্ত সিংহুলের জনসাধারণ এবং 
সরকারকে জন্থরোধ, নিখিল সংস্কত গবেষণামন্জির, 
রাগভাষা! পরিষদ, জয়সওয়াল গবেষণ! মঙ্দির এবং মগধ 
পালি গবেষণ! মন্দির স্থাপমের জন বিহার সরকারকে 
ধর্তবাদ জ্ঞাপন, র্লাজস্থানের ইতিহাস সম্কলনের উদ্দেন্তে 
ব্যক্তিগত গ্রন্থাগার পণ্িতমগুলীর নিকট উন্মুক্ত করিবার 


সমস্যা পথ কোথায়? 
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জন দেশীয় রাজভবর্গকে অন্ধঘ্োধ এবং রাজস্থান পুক্াাতী 
বন্দির স্বাপমে সন্তোষ প্রকাশ করিয়া লশ্মেলনে প্রস্তাব গৃদ্থীত 
ছইয়াছে। সম্মেলনের কার্য পরিচালন প্রবং এবছ প্রভৃতিতে 


" ইংরেঞ্জীর সহিত হিঙ্গী ভাষার ব্যবহারও বিবিধদ্ব কষত্বা 


হইয়াছে। 

সম্মেলনের পরবর্তী অধিবেশন আগামী ১৯৫৩ প্রীষাবেন 
শেষভাগে আচার্ধ্য শ্রীযুক্ত ছুমীতিকৃষার চট্টোপাধ্যান়্েন্র 
সভাপতিত্বে আহ.মদ্াঘাদে জঙ্গঠিত হইবে । 

সম্মেলন পঞ্দশ শাখায় বিত্ত এবং ইছার ক্ষেত্রে এত 
বিত্বৃত যে মান্ত তিন দিন সমষ্ষের মধ্যে দুষুভাবে ইহার লজ 
কার্য সম্পাদন সম্ভবপর নছে। কলে এবার পূর্বা বিজ্ঞাপিত 
হারদই ভ্রমণ কর্পন্থটি হইতে বাদ দিতে হইয়াছে । ভারতীয় 
দর্শম-কংখ্েস এবং ইতিহাস কংণ্রেসৈর সহিত অধিকার বিভাগ 
করিয়া লইলে সম্মেলনের জার লাঘব এবং প্রয়োগনীয় ক্ষেব্তে 
বিস্তৃতি লম্ভতবপর। হুসুলিখিত পুথি সম্পর্কে সম্মেলনের একটি 
স্বতন্ত্র বিভাগ থাকা অনেকেই আবশ্তক মনে করেন। অথচ 
বর্তমান ব্যবস্থায় সাহার সন্মিবেশ অসম্ভব ।. 

সম্মেলনে বঙ্গীয় সদন্ভসমূহের লংখ্যাসত্ত1 অনেকেই ছঃখের 
সহি লক্ষ্য করিয়াছেন। বঙ্গের খ্যাতনাম! পণ্তমগজী 
এবং দুপ্রসিদ্ধ প্রন্ধিানসমূহ ইহার সহিত মুক্ত হুইজে 
সম্মেলনের কার্ধাকারিসা বৃদ্ধি পাইবে । 


সমস্যা-পথ কোথায়? 
শ্রীবীণা রায় চৌধুরী 


ফি কঠিন সমস্ত! চারিদিকে | অভাব ও ছুর্নাতি চলছে 
পাশাপাশি । মাক্ষের ভায়-অভায় বোধের চেতন! ক্রমে 
লোপ পেয়ে ঘাচ্ছে। ভ্ভাবছি অক্ষমতার কি বিপুল বোৰা 
আমাদের বইতে হবে, যদি না অগণিত ছেলেমেয়ের 
সাষনে ভুলে ধরি উচ্চ আদর্শ, যদি ৭! পরিচালিত করি তাদের 
প্রন্কত পথে। 

নিষ্বাশার অন্ধকারে আজ মদ আচ্ছন্ন ভাই পথ খুজছি 
ব্যাকূল উৎকষ্ঠায়। বিদ্যালয়ে, গৃহে বা সমাজে যে সব সম! 
কয়েক বংসর পূর্বে আমাদের মনে আশঙ্কার উদ্রেক করে লি, 
আঙজ লেই লকল সমস্ত প্রতিনিয়তই আমাদের বিপর্ধ্যস্ত 
করে ভূলছে। ভাই চাইছি পথ-নির্ষেশ, খুজছি বেদনার 
গ্রতিকার-পন্থা । 

ধারা ফলগুষিত হন নিষ্ে ভাবিয়ে ভূলেছে আমাদের আন 
সঙাজ এবং ছাঞ্রের চন পর্ধলাশ কমছছে--াদের লম্বদ্ধে 


আমাদের সতর্ক হওয়া! উচিত । তাদের সংস্পর্শ ও কুশিক্ষার় 
প্রভাব থেকে আমাদের ছেলেমেয়েদের রক্ষা করতে ছবে। 
যারা মহান্‌ আদর্শে উৎদ্ধ, দেশ ও সমাজকে ভবিস্ততে যার! 
নৃগ্ডন করে গড়বে স্ভাদের প্রতি আছে আমাদের পরিপূর্ণ 
আস্থা । জ্ঞান ও শিক্ষায়, শক্তি ও মৃঢ়ভায় এগিয়ে চলেছে, 
তার! যহান আদর্শের দিকে । তারা সমাজ ও রাঙ+্রের লম্প্ 
শুধু পিগামাতারই নয় দেশ ও জান্ির আশা-জন্রস! ভাক্স!। 
সাদের জন্য ভাবন] নেই, কিন্তু সমস্ত! আমাদের হুর্বলমন্ধি- 
দের নিয়ে যাদের মধ্যে হয়েছে অন্যায়ের বীন্ধ উপ্ত, খানা 
পারছে না সহজ ও দৃঢ় আত্মশক্তি দ্বারা! প্রলোভনকে জয় 
করতে । শিক্ষাক্ষেত্রে আছি দীর্ঘ কাল যাবৎ, আবাস বছু 
পরিবারের সঙ্গেও হয়েছে নিবিড় পরিচয়। হাজার হাজার 
ছেলেমেয়ের সংস্পর্শে এলাষ এ জীবনে । শ্রদেন্ নুখ-ছঃখ, 
জাশা-জকা জা, লবল্ভা-হুর্ববলস্কা। এবং সেই লক্ষে ঘছ ক্ষেজে 
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এনের পান্িযারিফ পরিবেশ, আধিক অবস্থা ইত্যাদি সহ্বদ্ধেও 
অনেক কিছু জানার দুযোগ হ'ল । ভ্রুভ পরিবর্তন ঘটছে এদের 
চিন্তায়, বাক্যে ও জাচরখে। পরিফার-পরিচ্ষস্তা, শৃঙ্খল ও 
দিয়মাস্থৃবর্ডিত1-_এই সমন্ড সদৃগুণ ক্রেমেই ঘেম এদের মধ্যে 
লোপ পেয়ে যাচ্ছে। কত জন হচ্ছে উন্মার্গগানী, ভাই আমরা 
উৎকটিত হরে উঠছি--কি করে রক্ষা করব এদের। কফিকরে 
লন পথ দেখাব? দেশের যার! প্রবাম আশা-ভরসান্থল সেই 
ছেলেমেবের! ঘদি মুগ্ধ দেহ-মনের অধিকারী ন! হয়, রাই ধদি 
বিপক্প ছয়ে পড়ে বিশ্কৃতধুদ্ধি নাগরিকদের অপকর্ট্ের দরুন, 
ত1 ছলে আমাদের দেশ যে জগতের কাছে কতটুকু হেয় হয়ে 
যাবে সেকথা! মনে করে জামাদের দায়িত্ব সন্বদ্ধে সচেতন হতে 
ছবে। 


বর্তমান প্রবন্ধে যে সমস্ত কথ! বলব সেগুণল জামার প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা-প্রস্থত। আশ! করি, সমাজহিক্ষী ব্যক্তিমাজেই 
সমালোচকের দৃি দিয়ে বিচার না করে দরদ দিয়ে আমাদের 
ছেলেমেফেদের কথা ভাববেন। প্রথমেই বালিক! এবং 
কিশোরীদের-_যাদের সংস্পর্শে প্রঙ্িনিরতই আসছি- নিয়ে 
আলোচনা কম্ি। মনভতত্ববিদ বলেন-_মেয়েদের বয্পস যখন 
১১ থেকে ১৩ বা ১৪ তখন তাদের মন শ্বভাবত:ই একটু ভাব- 
প্রবণ হয়ে ওঠে । এই বয়সে তাদের উপর গৃহে পিতামাতার ও 
বিভালয়ে শিক্ষপ্িভ্রীর বিশেষ দৃষ্টির দরকার। এই সময় তার! 
পড়ে ষষ্ঠ, সগতব, কখনও বা অঞ্ম শ্রেণীতে । 


বিভালয় পরিচালনা! করতে পিয়ে ছাত্রীদের উপর কঠিন 
শাসনের বিষমস প্রতিক্রিয়! সম্বন্ধে যে অভিজ্ঞতা লাত করেছি 
সে বিষয়ে কিছু কিছু বলতে চাই. শুধু এই উদ্দেস্টে যে, সফল 
পিামাতাই ঘেন উদার দৃিজ্ী দিয়ে সম্ভানদের বিচার 
ফরেন। আস্েহ ও স্বছ শাসন ছুইয়েরই প্রয়োজন, কিন্তু সর্ববা- 
পেক্ষ! অধিক প্রয্মোজন পিতামাতার বিচারবুদ্ধির প্রষ্জোগ জার 
সন্তানদের অনন্তত্ব বুঝবার আন্তরিক চেষ্টা । গুরু-শিষ্ের 
লন্বদ্বও অনেকটা পিতাষাত! ও সন্তানের সব্বক্ষেরই অনুরূপ । 
আমর! আদর্শ শিক্ষযিত্রী হয়ত নই, তবু একথাও বলি যে, 
ঘে সব ছাত্রীর সঙ্গে জামাদের বৎসরের পর বংসর কাটে, 
যেসব তরুণ মনের আশ1-আকাঙ্া আনন্দ-বেদমার সঙ্গে পরি- 
চিত্ত হচ্ছি প্রতি দিন, তাদের আমর] যথার্থই স্বেহ করি, তাই 
চাই ভাদের জর্ববা্ীণ কল্যাণ_-এই আক!জ্ষা আমর! পোষণ 
. ক্ষরি ঘে, তাদের পরিচষে হোক আমাদের পরিচয়-_তাদের 
আুলাঘে আমাদের বুখ উদ্বল হোক । লেখাপড়ায় সবাই যে 
লমান উন্নতি ফরবে ভা! আশা করা বায় ম!, ভবে এটাই 
একান্তভাবে কাম্য থে তারা চরিজ্রবলে দেশের মুখ উদ্দবল 
করতে পায়ে, ভবিস্তং জীবনে ভার! ঘেম আদর্শ সহধর্ত্িনী এবং 
ননী হতে পারে। লময় লময় ছেয়েদের ব্াক্তিগত ব্যাপার 
নিয়ে জটিল সমসায় এটি হয়। তখন অভিভাবকদের নিকট 


গুযাজী 
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আমাদের ডাক পড়ে। অনেক সময়ই জাশস্ক! হয়, পাছে তীক্বা 
কঠিন শাসন করে আরও সর্বানাশ কয়ে না বসেন। ভাই 
অভিভাবকদের ফ্ষাছে এই জন্গরোধ তারা যেন বৈর্ধ্যচ্যুত হয়ে 


»” কঠোর শান্তির ব্যবস্থা না করে বসেন। অনেকে বলতে পায়েন, 


“এরই উপদেশ দেবার প্রয়োজন কি, আপনার! কি পিতামাতার 
চেয়ে বেশী ভালবাসেন মেয়েদের ?” ভা] হয়ত অয়, শবে 
ছাজ্রীদের মনভ্তত্ব সম্ভবতঃ অনেক পিতামাতার চেয়ে বেশী 
বুঝি জার দীর্ঘকালের সাহচর্ধ্যে তরুণ মনের অলিগলি লক্ষে 
পরিচক়ও আমাদের গভীর । পিসামাতার লম্পর্ক গুটিকয়েক 
ছেলেমেঘের সঙ্গে আর আমর! হাজার হাঞ্জার মেয়ের সংস্পর্শে 
এলাম জীবনে । 


অতিরিক্ত ফঠোর শাসনের কলে অনি যে মেয়েদের 
কিরূপ হয় সে সম্বন্ধে একটি ঘটনার কথা বঘলছি- একটি 
ছোউ যেয়ে পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ে, সে পরীক্ষায় নকল করে। 
আমর] সাধারণত্তঃ এর প্রতিকার করি নিজেরাই মেয়েকে 
বকৃমি দিয়ে আর ভালভাবে বুবিষে-__কিংবা তার 
নধর কেটে নিয়ে। প্রয়োজন বোধ করলে গুরুজনদের 
ডেকে জানিয়ে দিই। এক ক্ষেগ্রে মেয়ের পিতাকে জানানো 
হু'ল। অবনত তিনি যে ধরণের শান্ডিবিধান করলেন সা 
ছিল সম্পূর্ণই আমাদের অপ্রত্যাশিত । মেকছের বাব1! করলেন 
কি, শান্ভিত্বরূপ মেয়েকে স্কুল থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে তাকে 
ঘর-সংসারের কাছে লাগিয়ে দ্রিলেম, আর বাড়ীর বাইয়ে 
তার কোথাও বেরুনে বন্ধ করে দিলেন । ফলে হ'ল কি--- 
বাড়ীতে বসে থেকে ও দিনরাত শাসনের চাপে মেয়েটির মন 
বিগডে যেনে লাগল, সে হয়ে উঠল একান্ত অবাধ্য । লেখা- 
পড়ার সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন হয়ে গেল জন্মের মত। এক্ষেত্রে 
পিত! যেতার কর্তব্য সম্পাদনে ক্রট করেছেন সে কথা বল! 
বাছল্য। 

এর ঠিক তিন্ন ধরণের একটি দৃষ্ঠান্ত দিচ্ছি । মেয়ে হয় 
বিষয়ে ফেল করে প্রোখ্েল রিপোর্টে সব নম্বর পাণ্টে ঘাড়ীতে 
বাবার হাতে ব্রিপোর্টটি দিলে । পিতা এলেন পরদিন স্ছুলে। 
“দেখুন এ ফেন প্রমোশন পেলে না? সব বিষয়ে পাস-ঘার্ক 
রয়েছে সত?” অবাক হয়ে গেলাম এত বড় তুল করেছি কি! 
মেরিট বুক এনে মিলিয়ে দেখি ফোনটাই মিলছে না। তথ 
ফি তুল হ'ল তুলতে? পর পর চেকিৎ চলতে লাগল-_ 
ইংরেজী, বাংল1, ইতিহাস, সথুগোল- সবই ফি ভ্লহ'ল? 
পর্ধাবেক্ষণ ফরে দেখা গেল সব নন্বরের উপর ফালি দিয়ে 
লেখা--0ফে 8৪, 1 কে 4, 9 কে 5 ইত্যাদি। মেয়ের 
পিতাকে দেঘামো হুল। তিনিও স্বীকার করলেন ০0০ 
মা116100 (জাল কর] হয়েছে)। কিন্তু তা সঙ্গেও প্রমোশনের 
জত তিনি অনুরোধ করতে লাগলেন। বললাম, “আপনি এন 
প্রমোশনেন্ব জতে এ অভায অঙুঘ্নোধ ফরছেন কি ফন্ে?” 


জগ্রেছায়ণ 


কিছু ফথাফাটাফাটির পয় লেদিনফার মত তিমি বিদায় 
হলেন। পরদিন গআপিস ফামাই ফরে এলেন আবার। 
অভ্যস্ত কাজের চাপ, বছ অভিভাবক এসেছেন মেয়েদের 
প্রমোশনের জঙ আবেদন জানাতে । পূর্বোক্ত তদ্রলোকটি 
পুময়ায় এসে মেয়েকে প্রমোশন দেবার জগ পীত্ভাগীড়ি করতে 
লাগলেন। বছ অনুরোধ-উপরোথ সন্তববেও তিনি অক্কত- 
কার্য হয়ে শেষ পর্যন্ত ক্ষুঞ্ মমে বিদায় নিয়ে চলে গেলেন। 
যে পিতা জীবনে সব পরীক্ষান়্ প্রথষ স্থান অধিকার 
কয়েছেম তিনিও আসেন চার বিষয়ে ফেল করা যেষের 
জন অন্থরোধ কফরতে। একে যে প্রকারান্তরে যেয়েরই 
অমি কর] হয় সেকথা যে এর] তুলে ধান সেইটেই আম্চর্ধ্য। 





আমাদেরই কন্তাস্থামীয়া কতজন রয়েছে, কেহ কর্প্- 
স্থলে, ফেহু পরিবারে বধূ বা সহধন্মিনীরূপে, সময় সময় 
ধাদের পরিচয় দ্বিতে লঙ্জ! বোধ করি, এ ত গেল এক দিক। 
কিন্ত আমাদের প্রদণ্ত শিক্ষার সুফলের দৃষ্টান্ত যখন দে'খ তখন 
ঘন আনন্দে তরে ওঠে । এমন রুত.ছাত্রী রয়েছে যাদের কথ! 
মনে করে আমরা পর্ব বোধ করি । 


যে সমস্ত কিশোর-কিশোরী আজ ভ্রান্ত পথে চলেছে 
একান্তভাবে তাদের কল্যাণ কামন! করি বলেই তাদের সন্বদ্ছে 
ছ”একটি অপ্রিয় সত্য বলতে বসেছি । যে সকল মারাত্মক 
দোধত্রটি আজ তাদের মন্দ্াগত হয়ে গেছে, সেগুলো সংশোধন 
ফরতে গিয়ে বছ ক্ষেভ্েই ছার মানতে বাধ্য হচ্ছি । বণ্চতঃ 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের মধ্যে পর্য্যন্ত অস্তায় আচরণের 
অভ্যাল যে-রফম বেড়ে যাচ্ছে ভাক্কে জাতির তবিষ্যং সম্বন্ধে 
মনে নৈরাস্টের সফার হয়। শিক্ষকতা-কার্য্যে সংল্লি্ থেকে 
যে অভিজ্ঞত। অদ্ধিত্ত হচ্ছে ত1 মণ্দাস্তিক । ছোট ছেলেমেয়ের! 
মাহিনার টাকা চুরি করছে, একের কলম, ছাতা, বই, সেলাই 
অভে বাড়ী নিযে যাচ্ছে অবলীলাক্রমে । অপরাধীর অনুসন্ধান 
ফরতে ও অভিভাবকের অভিযোগ গুনতে শুনতে আমর] হয়- 
রাণ হয়ে যাচ্ছি। কিন্তু এ সকলের প্রতিবিধানের চেষ্টা ব্যর্থ 
হয়ে ঘাচ্ছে। কেন হচ্ছে এ রকম এবং এর প্রতিকার কি-_-এ 
সম্বন্ধে শিক্ষক-শিক্ষযিত্রী, অতিভাবক-অভিভাবিক প্রত্যেককেই 
জাজ গভীর ভাবে ভেবে দেখতে হুবে-__ছাআছাতভ্রীরা যাতে 
উন্মার্গগাধী না হয় সেজন সব সময় রাখতে হবে সঙ্জাগ ও 
সন্র্ক দৃষ্টি। কত ছেলেমেয়ে থে ছ্ুলে যাবার নাম করে শট! 
থেকে চারট! অন্ত জাস্গায় জাভা মারে কিংবা! সিনেমা! দেখে, 
কয়জন পিভামাত। সকার খোজ রাখেন । আমরাও অনেক সময় 
খোন্ধ পাই না!। বিলাসিপ্তা এবং প্রসাধনের দিকেও আজকাল 
সুল-্ফলেবের মেয়েদের খআসম্ভব রকম বোক দেখা যাচ্ছে। 
অনেকে সেঙ্গে-গুপ্ধে সারাদিন টে| টে! করেই কাটিয়ে দিচ্ছে। 
ন1 বাধ! নিশ্চিন্ত দির্ধিকার । কত মেয়ে যে দিনের পর দিন 
প্রতি দিষ্বে এদিক সেদিক বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে, কত ধিভারধিনীই 


সঙ্ঙ্যা-পথ কোথায় ?. 


২৪৫ 





মা মোট বই হাতে নিয়ে ভিঠটোরিয়া মেমোরিয়েল, চ্যাপেজ 
রোডে পায়চারি করছে । এ ধরণের বছিমু্ধী বিক্ষিপ্ত মন 
নিষ়ে তো! বিভাভ্যাস হয় না, হয় পিভায় বা অভিভাবকের 
কষ্ঠার্জিত অর্থের শ্রান্ধ | সব রকম ছাত্র আন্দোলনে কিন্তু 
এদেরই দেখতে পাবেন অগ্রন ॥ বিশ্ববিভালয়ের পাসের হান্ন 
কম বলে 'ছাত্রমেধ চলবে না”, “অভিভাবক বলি চলবে না» 
এই সমস্ত ধ্বনি করে বাওা উদ্ভিয়ে প্রসেন্তন বেয় করছে নিঃ- 
সঙ্কোচে । | 


উচ্চ ও মধ্যবিভ পরিবারের ছেলেমেয়েদের মধ্যে যে লফল 
বিষরক্ষের বীজ আঙ্জ অন্কুরিত ও পঙ্পবিত হয়ে উঠছে আমরা 
চাই তা উৎপাটিত হোক, ফিত্ত কিতাবে হবে তা ধুবে উঠতে 
পারছি না। চাই ছাআছান্রীদ্দের পিতামাতার সহযোগিভা, 
চাই প্রাণপণ চে&| | হয়ত সফল হব না সকল ক্ষেত্রে তবু প্রতি- 
কারের পথথধুঞ্ছতে হবে। তরুণ-গুরুীদের মানুষ করবার 
গুরুদাযিত্ব আমাদের উপর ভস্ভ| আমাদের কর্তব্য তাদের 
সম্মুখে উচ্চ আদর্শ তুলে ধরা, অন্তায়ের প্রাত ছাদের মমে ঘ্বণ! 
জন্মানো, সংস্কৃতির প্রতি অনুতাপ জাগানো! । আমাদের হাতে 
তুলে দেওয়] মেয়েদের চপ্িঅ এমনভাবে আমাদের গঠন করতে 
হবে ঘেনশ তার! ভবিষ্যতে আদর্শ গৃহিনি ও জননী হয়ে 
পরিবারের মুখ উদ্দ্বল ও জাতিকে গৌএবাঘিত ফরতে পারে । 
অবন্ত আঙ্জ যে আমরা আমাদের আদর্শ থেকে অনেক ছুয়ে 
সরে গেছি গেজ অনেকটা দ্বায়ী আধুনিক সমাজ-জীবন ও 
বর্তমান জীবন-সংগ্রাম । এ ছাড়া সময় এবং ইচ্ছার অভাবও 
কতকট। দায়ী । এ কথ! জাণি ষে, পিভামাতার বিশেষ সভর্কনা 
সত্বেও কত ছেলেমেয়ে ভুল করে বিপথে যায়। এর সূলেখাকে 
অনেক কারণ, কিন্তু তবু হাল ছেড়ে দিলে চলবে না। এদের 
যেন ত্বেহ করতে হবে তেম'ন শাসনের রাশও শিখিল করে 
দিলে চলবে না। এদের আনন্দের খোরাক ও লঙ্গ দিসে হবে, 
ভাল সঙ্গী ধুঙ্ছে দিতে ছুবে এদের জভ। প্রতিবন্ধকষে কত, 
আীবন-সংগ্রাম যে কি প্র»ও সবই জানি, কিন্ত কুপস্ভানের জনক 
ও জননী হয়ে থাক] যে আরও বেশী মশ্বাস্তিক | 

অনেক দুর এপিয়ে চলে এসেছি জীবনপথ বে, জামাদেয 
দ্নেহের ছেলেমেয়েদের অমল আশঙ্কায় আমর] অস্বস্তি যোধ 
করছি, তাই বা বার এই কথাই মনে জাগছে, সমস্ত ফঠিন-. 
পথ কোথায় ? আমাদেরই চোখের সাধনে কন তরুণের 
হচ্ছে সর্বনাশ, কত তরনী করছে মহাতুলের প্রায়শ্চিত্ত, কত 
পিতামাতা প্রতিধিন অশ্রু বিসর্জন ফরছেন। আমর! কখনও 
দর্শক, কখনও বা তুক্ততোনী-__-অক্ষমার বোঝা! বহম করছি 
শুধু। কখনও বা প্রারশ্চিত্তও করছি আপন নির্বুদ্ধিত! ও 
সন্তানের ভভূলের অপন্রাধের | স্কাই বলি সমস্ব থাকতে প্র্তি- 
কারের পস্থা আবিষ্কারের জভ হলোযোদী হওয়া! একা 
খআধমক । 





? “রামনারায়ণ তর্কপঞ্চানন” 


জ্ীগোপিকামোহন ভট্টাচার্য্য 


উক্ত ঈর্ধক প্রবন্ধের (প্রবাসী চৈআ, ১৩৫৭ ) আলোচন! 
করিস (প্রবাসী জোষ্ঠ, ১৫৫৮) গ্রীদীনেশচঞ্জ ভটাচার্যা মহাশয় 
আমার কৃভঞঙাতাজন হইয়াছেন। তাহার কয়েকটি উত্ত 
সম্বন্ধে আমার বক্তব্য নিবেদন করিতেছি 


রামনারায়ণের “তর্কপঞানম" উপাধ মোটেই ছিল কিনা 
এ বিষয়ে গিনি সন্দেহ প্রকাশ করিয়'ছেন। অবন্ঠ আমাদের 
দৃ্ঠ রামনারায়ণের এরন্থআয়ে “ভষ্টাচার্ধা-চক্রবভী” উপাবিটিই 
আছে। শ্রেয় কালিদাস দত্ের প্রবন্ধে ও “বক্ষে দাক্ষিণাভ্যা 
বৈদিক” গ্রন্থে তর্কপঞ্চানম উপাধির উল্লেখ বিশ্বকোষ হইতেই 
গৃহীত হইয়াছে । রামনারাকণের বংশধরগণের মধোও, তাহার 
ঘে 'শর্কপঞামন' উপাধি ছিল পুকরুধাছতেমে সেই ধারণাই 
চলিয়া আসিতেছে । এত দিনের প্রঠজিশ লত্যব্ূপে গৃহীত 
তথ্য যে একেবারে অযুলক ভাহ! মনে হয়না । রামনারায়ণ 
ঘে নবন্বীপে ভাষ অধ্যয়ন করিয়া বিশেষ বুযৎপন্ধ হইস্বাছিলেন 
ভাহ! ত সর্ধবাদদীসম্মত এবং ডাহায় যে 'তর্কপঞ্চানন? উপাবি 
একেবারে ছিল মন! ভাহাও সুনিদ্ছি& ভাবে ঘল! যায় না। এ 
ঘিয়ে আমর! বিশেষ ভথ্যসংগ্রছের চে! কছিতেছি। 


রামনারাম্বণেরর ল্মলানঘ্িফ রূপে উদ্দিখিত পাচ জন 
পঙ্চিতের ঘধ্যে রানেশ্বর ভায়বাদীশের জন্মপঞ্জিকা আমরা 
পাইয়াছি। তাহাতে তাহার জন্ম ১৬৪২ শকাবরূপে উদ্লিখিত্ত 
আছে। উহা রামনারামণের সমফালবভাঁ (১৬৩৫ শফাব)। 
অজাগ পরিতের নাম পুরুষাহ্থক্রম-হিসাবে গৃহীত হইয়াছে 

রামনারায়ণের 'তুল ভাগবত” রচনার আধ্যায়িকাটি 
আমাদের নিকট সভারূপেই প্রতিভাত হুয়, কারণ সারা দক্ষিণ 
অঞ্চলে প্রধান রূপে বৃত হওয়ার একাধিপতা তাহার বংশধর- 
গণই ত্যোগ করিতেছেন । জক্ষিণ অঞ্চল কেশব রায় চৌধুরীরই 


রঃ চি নে ২ ১-. শী, হিং 220৮ তি শি 
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জ্রচতরঞীন 


ণ বসুর টক 
রত টলিঃ-পোঃ বক এঃ ৩৮২৫- ক্চভিনিদত ৭ 


ছমিদারী | হদি কষঝামের পূর্বে কাহারও উক্ত মর্ধ্যাদা প্রান্তি 
সম্ভব হস তবে তাহার ভ্রাতার বংশধরগণের মধ্যে বর্তমানে 
ইহার গ্রহণযোগ্য! সম্ভবপর এবং রামনারযণের পুক্জ- 
দের মধ্যে যদি ফেহ পাইয়া! থাকেন তবে অভাভ পুজ্রদ্দের বংশ- 
ধরগণের মধ্যে তাহ] বিদ্যমান থাকা নিশ্চয়ই সম্ভবপর নয়। 
কিন্ত উহার কোন পক্ষই বর্তমানে দৃ্ তয় না। রামনারায়ণের 
চারি পুজের মধ্যে উহা সীমাবদ্ধ রতিষ্াছে। নুততরাং নিভাত্ত 
লিপিবদ্ধ প্রমাণাতাববশতঃ উক্ত প্রচলিত ধারণার অসত্য 
প্রমাণিত তয় না। উহ সত্য হইলে জমিদার ফেশব স্রাস়্ 
চৌধুরীর সহিত রামনারায়ণের পিতার সম্পর্কের কথা একে- 
বারে অমূলক নয়। পরস্ত উক্ত জমিদার কর্তৃক মিন্মিত 
'মন্দির বাজার” মামক স্থানে একটি শিবমন্দিরগাজে খেত 
লিপি তষইতে জান] যায় যে, ১৬৭০ শকে (১৭৪৮ প্র; অঃ) তিমি 
জবি ছিলেন । লিপিটি এইরূপ “আকাশঘ্ধিরস ক্ষোলীমিতে 
শকে শিবালয়ং। ভূপঃ প্রীফেশবো-কাধীদ্বাদুদেবেন লিলি* 
পন!” (8:6801% 13656610)) 900191513 8107/00170118 
1০. 4 । ৮1106 4090910৬5০1 বৈ, ভা. 90008708077 
[81108951006 পৃঃ ৯)। দ্ছফরামের বংশহরগণের গৃদ্থে 
রক্ষিত একটি পুথি ছইতে আমর! জানিতে পারি ছে, ১৬৮৬ 
শকেও তিনি জীবিত ছিলেন। ভুতস্বাং বর্ষ ছিলাহেও ভ্ষয়াম 
জমিদায় ফেশব রায় চৌধুদ্ীর় সঙ্গলামদ্িক। উদ্ত লভাপতিত 
থাকাফালীন ভ্করাম লম্বদ্দে আরও কছেকটি আধথ্যারিফা 
তাহার বংশধরগণের মধ্যে প্রচলিগ্ত আছে। . 

ক্খরাম যে প্রায় শত বংপর জীবিত ছিলেন এই উদ্ভি 
একেবারে অযুলক নয় । পুঝ রামনারায়ণ ঘখন ছাআ্রাবন্থায় 
নবন্থীপে শ্ুতাধ্যার গ্রন্থ নফল করেন (১৬৩৫ শক) তখন 
কৃষ্রামের বার্ধফ্যাবস্থা। ১৬৮৬ শফেও তাহার জীবিত 
থাকার কথা আমরা! জানিতে পারিতেছি। সুতরাং কথিত 
ঘার্ধফ্যাবস্থার় পর অন্তত্তঃ ৫১ ঘংসর জীবিত ছিলেন । 





৭71 


জঠহায়ণ 


ভাঃ বিদ্যাতুষণের উক্ত রামনার়ায়ণ ঘদি বুনো রম্ালাথ 
এবং কৃফকান্ের গুরু ছদ ভবে আমাদের আলোচ্য রামনারায়ণ 
নিশ্চয়ই ভিনি মন। এরই রাষনারায়ণ কখনও নবন্বীপে 
অধ্যাপনা করেন নাই, মঞ্চিলপুয়েই তাহার টোল ছিল। এ 
বিষয়ে ভট্টাচার্য মহাশয়ের আলোচন! বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । 
ভবে হক্িলপুরের ঘামনারায়ণ যে তাহাদের লমসামরিক তাহা 
মিঃসলোহ। 

কারিকাবলি প্রভৃতি গ্রন্থআ্রয় রচগ্সিত! যে প্রন্কতই মঙ্জিলপুর- 
নিবাসী রাষমারাক়ণ ( কোদালিয়াবাসী নন) তাহার নুস্প& 
প্রাণ জাছে। রামনারায়ণের পু রামজীপাদ বিদ্যালঙ্কার 
বছ পুধিতে 'ম'জলপুর' কথাটি লিখিয়াছেন এবং পৌস্ 
বাগোপাল তর্কালঙ্কার স্বরচিত “ভেদজ্ঞান তিমির মিছিরোদয়+ 
নামক দার্শনিক এন্ের (১৮২৬ গ্রীষ্ঠাে সংস্কত মুদ্রাযন্ত্রে 
রুত্রিত) পুশ্পিকায় আপনাকে মজিলপুরবাসী রূপে উদ্লেখ 
করিয়াছেন (সৌর মাঘন্ক বিংশাংশে মঞ্চুলপুর দেশতঃ-__ 
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ব্রাঞ্ষ-হিন্দুস্থান মা ল্লালিগঞ্জ 
১০৯% বি. লবাসবিষ্তা্রী এভিনিউ কলিক্া 


আলোচনা 





২৪৭ 


টি, 





পৃঃ ৬০ )। গম্বামগোপালেন পুর রামরপ তর্কবাগীশ বাংলা 
পয়ার ছন্দে প্রধিত, স্বরচিত “জ্যোস্তীযভাবামুক্তাবলী” গ্রন্থে 
আপনাকে মঞ্জিলপুতবাপীরপে উল্লেখ কন্িস্বাছেন__ 
“মঞুলপুর নিবাসী প্রী়ামরূপ তর্কবাদীশ ভটাচার্ধ্য প্রমাণ- 
সুত্র গ্রথিতায়াং জ্যোতীষতাষ| সুক্তাবল্যাৎ *** পঞ্বিংশ- 
এছি:1” উক্ত রাষ্রূপ বিদ্যাধাসীশের কনিষ্ঠ ভ্রাতা রামসেবক 
শিরোমণি (১২২৩ সন) কোদালিয্াবাসী রামনারায়ণেয় , 
জামাতা মঞ্জিলপুর শিবাসী যাদবানন্দ বিদ্যারখ্ের সমসাময়িক 
এবং যিনি (কোদালিক্সাবাসী) রাজা রাধাকান্ত দেব যাহাহকের 
সমসাময়িক, তাহাকে কারিকাবলি রচিত (১৭১৩ পাব ) 
রূপে কল্পনা কর]! কোন প্রকারেই সম্ভবপর নয়। রামনারায়ণের 
হয় পুরুষ অধস্তম, ব্রক্মবৈবর্তপুরাণ ও গলানাহাত্থোর বঙ্গাহ্থ- 
ঘাদক, “তিথিকৃত্যম্ শীধক সংগ্কত ন্মৃতিগ্রন্থের ও দৃপ্কহ্‌ 
প্রভৃতি বহু সংস্কত কবিতার রচয়িতা বিখ্যাত স্মার্ড বিজয়ঙ্কক 
বিপ্যারত্ব কয়েক বৎসর পুর্ধেও মজিলপুরে জীবিত ছিলেন। 


২ শো-রুম এবং কারখ্রানা, . £ 
১২৪ ১২৪/১,বন্ল্বাজান্র 
বিপরীত দিকৈ,আমতাষ্ট ষ্টাট | 
ও বহুবাজার প্্রীটের সংযোগস্থল; 
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১। বাংলার জনশিক্ষা ( ১৮০০-১৮৫৬ )। 
*  ২। বাংগার স্ত্রীশিক্ষা (১৮০০-১৮৫৬)। 
শ্রীযোগ্ণেশচন্্র বাগল। বিশ্ববিভীসংগ্রহ । বিশ্বভারতী, কলিকাতা । ১৩৫৬, 
১৬৫৭ | পৃ ৭৬, ৫৫॥ 
জান-বিজ্ঞোনের বিবিধ ধারার সহিতঞূপরিচির্ত করাই] দিবার জন্ 
বিশ্বভারতী হইতে বিশ্ববিভাসংগ্রহ শির্ক যে সংক্ষিপ্ত পুস্তিকাগুলি 
প্রকাশিত হইতেছে, তাহা বিষয়ের বৈচিত্রো, লেখক-নির্বাচনে ও 
ক্চসার মনো গ্রাহিতায় অতি অল্প সময়ের মধোই প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছে। 
বাংলাদেশে শিক্ষাবিস্তার সম্পর্কে হুইটি উল্লেখধোগ্য বিষয়-_জনশিক্ষ! ও 
সত্রীশিক্ষা--এই সংগ্রহের ছুইটি পুন্তিকায় গধুক্ত যোগেশচন্্র বাগল, 
হব পরিসরের মধ্যে ও এতিহাসিক ঙথানিষ্ঠার সহিত বিবৃত করিয়াছেন। 
প্রথন পুস্তিকায় উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে জনশিক্ষার লুপ্তপ্রার ইতিহাস 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে । “ মিশনরীদের প্রতিষ্ঠিত চু'চুড়া, বদ্ধমান ও প্রীরাম- 
পুরের পাঠশালা হইতে কলিকাতা স্কুল সোসাইটির উদ্ভোগে জনশিক্ষার 
বিস্তার, এডাম সাহেবের এডুকেশন রিপোর্ট, হাড়ি স্কুলসমুহের স্থাপন, 
ঈশ্বরচজ্জ বিস্তানাগরের পরিকললন। ও নপ্মাল স্কুল প্রতিষ্ঠ। পধাত্ত জনশিক্ষার 
বিস্তৃত ও তখ/বহুল বৃত্তান্ত, কোন প্রয়োজনীয় কথা বাদ ন! দিয় মাত্র 
৭৬ পৃষ্ঠার স্বধ্ে, এত সহজ ও সংক্ষিপ্ত তাবে লিখিত হইয়! জনসাধারণের 
সুলত ও অনায়াস জানের পথ স্থগম করিয়াছে । দ্বিতীয় পুস্তিকা 
হাগল মহাশয় বেধুন ( বাটন ) স্কুল প্রতিষ্ঠ। পর্যাস্ত বাংলাদেশে স্ত্রীশিক্ষার 
প্রথঘ উদ্যোগের যে প্রামাণিক বিবরণ দিয়াছেন তাহা! সকলেরই চিতা- 
কর্ষক হইবে ॥ গত যুগ সমাজ ও শিক্ষার ইতিহ।স সম্পর্কে যোগেশ- 
চন্ত্রের মত অভিজ্ঞ ও সাবধানী লেখক বিরল | যোগ্য বডির উপরই 
এই ছুইটি লিখিবার ভার দেওয়। হুইয়াছে। 


সাহিত্য-সাধক-চরিতমাল। সেগ্তম খও)--ব্রজেত্রনাধ 

বন্দোপাধ্যায় । বঙ্গীর*্দাহিতা-পরিষৎ, কলিকাতা-*। 
প্রযুক্ত ব্রজেন্্নাখ বন্দ্যোপাধ্যায় সন্কলিত এই গ্রস্থমালার সপ্তম খণ্ড, 
পুর্ব্ব-খওগুলির মতই, তথ্া-নির্ব।চনে ও সমাহরণ-নৈপুণো কেবল সুপাঠা 
ময়, সংক্ষিপ্ত সংগ্রহ হিসাবে অপরিহার্য হইয়াছে বলিলেও চলে । বর্তমান 
খণ্ডে যোল জন গ্রন্থকার ও তাহাদের রচনার পরিচয় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
তাহার মধো উল্লেখধেগা হইয়াছে হুরপ্রদাদ শাস্ত্রী, গোবিন্দচন্্র দাস, 
শিষনাথ শাস্ত্রী, রজনীকান্ত দেন, চত্ত্রশেখর মুখোপাধার, পাঁচকড়ি 
যল্দোপাধায় 'প্রসভৃতি শ্বনামখাত লেখকদের বৃত্তান্ত । ব্রজেত্রনাথের 
জনুসন্ধিৎসা ও তথানিষ্ঠার নৃতন করিয়! পরিচয় দেওয়া! অনাবন্তীক। 

ঘর্তমন খণ্ডে হার প্রতিষ্ঠ। কিছুমাত্র ক্ষুর হয় নাই। 
জ্রীনুশীলকুমার দে 


ভারতীয় সঙ্গীতের ইতিহাস (প্রথম খও)__নঙ্গীত- 
গায়ক প্রীগোপেশ্বর বন্যোপাধ্যার । বনগুষতী সাহিতা মন্দির, ১৬৬, 
যৌবাজার গ্রীট, কলিকাতা! ॥ মুলা পাঁচ টক] । 


ভারতীয় সঙ্গীতের পশ্চাতে একটি বিরাট ইতিহাস রহিয়াছে । ইহ - 


বহু শতাব্দী ধরিয়া! শত শত হুরলুষ্টা ও-সঙ্গীতসাধকের কঠোর সাধন! ও 
নর্লীতামোদী নৃপতিদিগের উৎসাহ এবং পৃষ্টপোবকতার ফলে নব নব রূপে 
স্পাছিত হইয়াছে । স্গীতকলায এই অবিবর্তীন বিশ্লেষণ করির! 


এগ /৯২৬ , 
ডি বৈঠা 
ক ড্র ॥ 


পট 


সঙ্গীতাচার্যগণ সঙ্গীত-বিজ্ঞান হ্যাট করিয়াছেন । সঙ্গীতকে বিজ্ঞানসন্দমত 
রূপ দেওয়াই প্রকৃত সঙ্গীতসাধকের লক্ষ্য থাক! উচিত। 

সঙ্গীতের এই ক্রমবিবর্তনকে গ্রন্থাকারে পরিবেশন জরা বিপুল 
শ্রমসাঁপেক্ষ, কারণ এই বিষয়ে তথ্যাদি সংগ্রহ করিবার মত নির্ভরযোগ্য 
পুস্তক বিরল | সেই হেতু সঙ্গীতন1য়ক গোপেশ্বর বাবুর এই পুস্তকখানি 
প্রকাশিত হওয়ার পরটা্জীতকলার সাধকসমাজ বিশেষরপে উপকৃত 
হুইর়াছেন। 

'ভারতীয় সঙ্গীতের ইতিহাস*এর মধো ্বাদশ হইতে অষ্টাদশ শতাব্ী 
পর্যন্ত অর্থাৎ দিলীশ্বর পৃথীরাজের সময় হইতে আরম্ভ করিয়৷ আহন্মদ 
শাহের রাজত্বকাল পরাস্ত যে সমুদয় সুরমরষ্টার আধির্াব হয় তাহাদের 
নাম ও প'রচর এবং তাহাদের মধো বিশেষভাবে উল্লেখযোগা সঙ্গীতকায়- 
গণের রচিত প্রা একশত গীত ও সেগুলির ম্বরলিপি সন্নিবেশিত হুইয়াছে। 
ইহাদের মধ্যে শঙ্করানন্দ, নার়কগ্শেপাল, বিবেকন্যামী, রামঙগাস, সুরদাস, 
তানসেন, জানকীদাস, সদা রঙ্গ, অদারঙগ, মিয়গুলমানবী, শোরী, তুলসী- 
দাস, মীরাবাঈ প্রভৃতির নাম উ:ল্খ কর! বাইতে পারে। 

এই গ্রন্থের মধ্যে পদ, টপ্প।, খেয়াল, £ূংরী প্রক্ততি যাবতীয় উচ্চাঙ্জ- 
সঙ্গীতের সমাবেশ রহিয়াছে। তাহ! ছাড়া ক্রমবিবর্তনের মধা দিয়! 
কিরূপে কাহার “দ্বার ও কাহার রাজত্বকালে একটির পর জার একটির 
উৎপত্তি হইল তাহ, এবং একের সহিত জপরের প্রতেদ ও গতোকটির 
বৈশিষ্টা বিশদভাবে লিপিবদ্ধ হুইয়াছে। 

এই প্রস্থ যে কেবল সঙ্গীত্পিপান্থকেই আননোয় রসদ নিত 
তাহ! নহে, ইহার ধতিহাসিক দিক এবং সঙ্গীতগুলির মধা দিয়! ভাব ও 
ভাবার বিবর্ুনের দিকটি সর্বসাধারণের জ্ঞানবিস্তারের সহায়ক হইবে, 
ইহাই জামার বিশ্বাস। 






০৯ উড ও 


ভ্ররাধাগোবিন্দ রায় 


কালে। আকা শস্্”ীচিতরঞ্রন ঘোব। প্রগ্রেমিত পাধলিশান' 
৩৮-এ, হুর্গাচরণ মিত্র ছুট, কলিকাত।-৬ | মুলা ছুই টাক1। 
নগরোপকণ্ঠের শিল্পাঞ্চলের আকাশ হন্ত্র-দদানবের দীর্ঘনিংখাসে ধূম- 
মলিন। এই আকাশের নীচে বাস করে যে সব মানুষ তাহাদের 
জীবন কারখানার নাগপাশে বীধা-্যস্ত্রের সেব। করিয়! তাহারাও হইয়াছে 
নুখহৃঃখে উদাসীন বস্তের ভায়। এমনই এক শ্রমিক জযধয়-_ যৌবনের 
প্রারস্তে হুর হইয়াছে তাহার জীবনবুক্ধ, পধশাশোর্ধে পৌছিয়াও সে যুদ্ধের 
বিরাম নাই। সংসারে রুগ্ন স্ত্রী, বেকার ও উচ্ছ জ্বল ছেলে। মরণোন্ুখী 
ছোট একটি মেয়ে; অর্থ নাই, শ্বাঙ্থা নাই, শাস্তির জাশাও মরীচিক1। 
এই সংসারেরই একটি ছেলের মনে জাসির। পৌছিয়াছে বৃহত্তর জগতের 
আলে! ও বার্ত1 | অশিক্ষ1 ও অন্থাস্থাকে সে অনুষ্টের প্রাপ) বলিয়! মানিয়1 
লয় নাই---ধনসামাবাদের প্রশ্নট। তাহার মনে তীব্র হইয়াই জাখিয়াছে। 


নুতন সংসার জার বেগবান জীবনের ব্বপ্প দেখিয়াছে। রুগ্ন! জননী 


এবং মরণো গ্ুখা মেয়ের মনেও খর বাধার ম্বপ্প। শৈশবকালের বারব্রত, 
খেলাঘর ও পুতুলম্ধরীতির মধ্ো গৃহিনীপন! ও মাতৃত্বের বিকাশ । এই 
স্বপ্রের সঙ্গে বাস্তবের সংঘাত । এই একটি মাত্র পরিবারকে কে করিস! 
লেখক শহরতলীর কালে! আকাশের ছবি অঁ(কিয়াছেন । ছবির 
পরিষেশ হেমন বিষাদক্ান, রেখা! ও রঙ তেমনি ছলছলে--কাহিলীতে 
ফেমার দুর যাখানে!॥ এই কাহিধীই ইনাইন বিনাইয় করণ হলে 


এ 7 লা টি 
দে ্ঃ কাত।। 
ভুহীযগ ম চাঁদে 
জা পাবে বি রা হার সা রর আচার 
দেও তিগ্ধ। তিক জানী। পাইহ বর্মন হিপুর 
রপ্ত করিযাও সত! ভাহং এ গযিগ্রা ও ুপ্ আলোকপাত ১] রর অহিত ছেধতার 
রি কিযে টা সহকিছু। উদ্রই রূগে স্বীকৃত । অথচ ও আন হিল গাজে 
ও ওয় । 
শিক্ষা ্বারাঞ্ষতী রঃ রর নী ৪৮৭ ন্‌ টান হেটুফু গনুষ্টারের মিদর্সনের পরিনত ১.0] রর 
করিষার যোগ গায় নাই তথাপি ঢোক হইয়াছে । হধেও এই তে গেবদেীর সাত মিতা” হাছাদে। উল্লেখ বেছে? 
টি রর নং হইয়াছে টা রে লীতয় খায় না 
ঘুটয়াছে | গুখোপাধ্যায় কো 
রাগট প্রশংসর্দায় শ্্রীরামপ 











ভারতীয় জীবন বীমার অগ্রগতির পথে "হিনু্থান” সর্বদাই গুরোভাগে 
বহিয়াছে। যে আধিক সারবত্তা, সংহতি ও লঙ্গতি-শকতি হিনদু্থানের বৈশিষ্ট, 
১৯৫৪ সালের বাঁধিক বিবরশীতেও তাহাই পুনরায় একাশ পাইয়াছে। 














মোট চলতি বীমা ₹৩১১৬,৬৪,৫৯৭২ টাক্ষ] 
মোট সংস্থান 2৭)৭৬)৭,৬২৪২ 
বীমা তহবিল ১৪৫১৯৭১৪৭১৫ ৪৮৭ 
প্রিমিয়ামের আয় ৩/৪৯৪৪৭,৩৩৮, 
দাবী শোধ (১৯৫০) ৭২/৯২/৮৫৬৬ 

মৃতন বীম। ১৩,৭৫,৩৯৮৫১ 






* কিন্তু হিনদুস্থানের উপর অনসাধারণের যে অকুঠ আস্থা পূর্বাপর তাহার 
ক্রমোরতির পথে পাথেয় রূপে সহায়তা করিয়াছে, সফল সম্পদের শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ তাহারই ছন্ত হিনুগ্থানের প্রকৃত গৌরব। হিদদস্থানও তাহার 


ইকান্তিক সেবা দ্বারা সেই গৌরৰ অঙ্গ রাখিবে, নৃতন বৎলরে 
ইহাই ভাছার প্রতিক্রতি। 
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ঠা ্‌ ইনিিওরেন | ত.১৬ 
কো-আপারেটিও থা বিল্চিংদ লিকাত। 


২৯ 


৮ পি সিসি পরী সপ পাস 


তাহাদেরও শ্বরূপ সম্বন্ধে আমাদের যে ধারণ] আছে তাহার সহিত বৈদিক 
বর্ণনার খুব বেশি মিল নাই-তাহাঙ্গের সম্পর্কে যে সমস্ত কাহিনী 
আমাদের মধো প্রচলিত তাহাদের কোন কোনটিয় ইজিতমাত্র পাওয় বায়, 
অনেক ক্ষেত্রে তাহাও নিলে না । পক্ষাস্তয়ে, যেদবণিত বছ দেহতা আজ 
জামাদের নিকট অপরিচিত বা! জল্প পরিচিত। 


এ অবস্থায় বৈদিক দেবতার দ্বরূপ বর্ণনা ব1 বৈদিক ধর্দানুষ্ঠানের 
বিষরণ কেবল কৌতুক জনকই নয়, হিন্ুধর্টের বিচি পরিপতির ইতিহাস 
জালোচনার ইহ! প্রধান অবলন্বন। ইতিপূর্ব্বে রামেন্রহুলর 
ভিবেদী মঙাশর বাংলাভাধায় এ বিষয়ে পথ প্রদর্শন কারয়াছেন--ঠাহার 
'বজ্জেকখা' রর বৈদীক হাগবজ্রছ অপূর্ব বিবরণ সঙ্কলিত হইয়াছে। 
আলোচ] পুস্তকে লেখক প্রাচান বেদাচাধ বাস্কের শ্রেণীবিভাগ অনুসরণ 
করিয়! খগযেদোক্ প্রধান প্রধান দেবতার পরিচয় দিয়াছেন*-সংক্ষেপে 
ভাঁছাদের ইতিহাস আলোচন। করি! দেখাইয়াছেন, কোন কোন দেবত! 
বৈদিকপুর্ব যুগ হইতে বিভিন্ন দেশে পূজ। পাইয়! অনিতেছেন। বিভিন্ন 
হিন্দু দেবতা বি্িপ্ন নৈসর্গিক ব্যাপারের প্রতীক--প্রাচীন এবং আধুনিক 
অনেক পঙ্ডিত কর্তৃক বিস্তৃতভাবে ব্যাথ্যাত এই মতানুমারে লেখক 
অনেক স্থলে দেবতাদের মুল তত্ব উদ্ঘাটিত করিয়াছেন। এই বিহয়ে 
ইংয়েজীতে নামকর। প্রামাণিক গ্রন্থ আছে-_বাংলার এযাবং বিশেষ কিছুই 
ছিল ন1। বর্তমান পুস্তক প্রকাশিত হওয়ায় বাঙালী পাঠক অনায়াসে 
বৈদিক দেবতা দের সম্বন্ধে সার কথাগুলি জানিতে পারিবেন এবং হারিয 
উপকৃত হুইবেন। 








গ্ীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 





গ্রবাঙী 





১৩৫৮ 


শারদ 





শপ 


রাষ্ট্রভাষা-প্রবেশ-_শ্রীবিধৃত্যণ দাসগুপ্ত। ৩৪, টা! 
রোভ, কলিকাত।--১৫ ছইতে প্রীবিশ্বনাথ নাথ কর্তৃক প্রকাশিত । ১২২ 
পৃ্ঠ!। মুলা দেড় টাক।। 


রাষ্ট্িক কারণে রাষরভাব। হিনদীর প্রচারকল্পে বাংল! দেশে বাংল! ভাবায় 
সাহা প্রাথমিক ও উচ্চতর প্রধেশিক। ও পা$,পুস্তক বছ বাহির হইয়াছে 
ও হইভে:ছ। ইহার অনেকগুলির পিছনে জ্ঞান নিষ্ঠ! ও সাধন। নাই, 
এগুলি শুধু ব্যবসায়বুদ্ধিপ্রণোদিত প্রকাশ তাহা বলাই বাছুলা। নুখের 
বিষয়, 'রাট্রভাবা-প্রবেশ' এই হজুগ-প্রন্থমালার অন্ততূ'ক্ত নছে। গ্রন্থকার 
রাষইভাষ! প্রচার সমিতি ও পশ্চিমবঙ্গ রাট্রভাব। পরিষদের সহিত যুক্ত 
খাকিয়। হাতে কলমে কাজ করিয়। বথেষ্ট জ্ঞানলাভড করিয়াছেন । ফলে 
এই পুস্তকে পরীক্ষিত বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি জনুস্থত হইয়াছে। আঠারটি 
পাঠ এবং পরিশিষ্টে প্রদত্ত শষকোব আয়ম্ত করিলে হিন্দী ভাষার মে।ট।- 
মুটি জান হইবে। বাংল! দেশে হিন্দী প্রচারে বাছার। সর্ব । ব্যাপৃত, লেই 
ভরীপ্রিয়রগ্রন দেন, গ্ররেবতীরগ্রন সিংহ প্রসূতি বইখানিকে সমাদর 
করিয়াছেন। আশ। করি, শিক্ষার্থীরা এই পুস্তকের সাহাব্য গ্রহণ 
করিবেন । এই জাতীপ তাবা-প্রবেশিকায় মুদ্রাকর-প্রমাদ খাক। জন্তায়। 
পরবস্তী নংস্করণে গ্রন্থকার এই কথাটি স্মরণ রাখিলে আনন্দিত হইব । 


রাষ্ট্রভাধা-শিক্ষক- শ্রীহবীরচন্র মজুমদার । 
চাঁটাক্জা এড কোং, কলিকাতা । পৃ. ১১৮। মুলা পাঁচ সিক1। 


হিন্দী ও হিন্ুস্তানীর বিভেদ ও সামগ্রহ সম্পর্কে সাধারণ বাঙালীর 
কোনও স্প& ধারণ! নাই। শ্রীযুক্ত মজুমদার উদ্ভর়বিধ ভাব|র অভিজ্ঞ, 
অধিকন্ত ভাবাতত্বের নিষ্ঠীবান্‌ সাধক । এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে ্বগগ পরিসয়ের 

মধ্য হিন্সী-হিন্ত্তানীর বিতেদ ও সামগ্রন্ত বুষাইয়! রাষ্ট্র্াধাকে সহজে 
আয়ত্তে আনার কৌশল প্রদণিত হইয়াছে । জন্ুশীলনগ্ডলি বিশেষ কাজ 
দিবে। এই পুত্তকের বহুল প্রচার কাঁমন! করি, কিন্তু সেই সঙ্গে ইহা 
নিবেদন করি যে, ১১৮ পৃষ্ঠার বইয়ে পুর। তিন পৃষ্ঠাব)পী "গুদ্ধি গঞ্জ 
লজ্জাকর। হুথের বিষয়, প্রকাশক জাশ্বাস দিয়াছেন, বইখানিংকে সম্পূর্ণ 
শুদ্ধ করিয়। প্রচার কর। হইবে, ইহ! “টা য়াল প্রিপ্ট" মান্র। 








চত্রবন্ধা, 


বৰ 


৫ সন্ধানী-_বুনিক্াদী শিক্ষগবগ্য'লয়, হুগলী প্রহইতে প্রকাশিত. 
ণ্। 

এ বৃনিয়্াদী শিক্ষাকেন্রের অধ্যাপকশ্ছাত্গণের হৃলিখিত প্রবন্ধ ' 
সমষ্টি। 


উপজীবিকা হিসাবে বিজ্ঞীপন-_্ীন্তোবকুমার ছে। 
বেঙ্গল পাধলিশীস” কলিকাতা) পৃষ্ঠা ১২*। খুলা ২*। 


মোট পাঁচটি অধ্যায়ে পুস্তকখানি সম্পূর্ণ । হথা-_-'উপজীবিক? 
হিসাবে বিজ্ঞাপন', 'বিজাপনের দাম দেয় কে?' 'ব্যাপক বিজঞাপন', 'পত্র- 
পশ্জিকায় বিজ্ঞাপন' এবং 'তু়রা খবর'। আজকাল বিজ্ঞাপনের ব্যবস' 
একটা প্রধান আয়ের পথ । বহু লোক ইহাতে নিযুক্ত জাছেন এবং বহু 
প্রতিষ্ঠান এই ব্যাপায়ে সংশ্পি)। অবনত কেহল বিজ্ঞাপনের জোরে অচল 
জ্রধ্য বেশী দিন চলে না। তবে বিজ্ঞাপন দিতে জবছেল1 করিলে ভাল 
জিনিষও অচল হইয়া] পড়ে। এই একাত্ত প্রয়োজনীয় বিষয়ে অপর ছই এফ- 
খাবি গ্রন্থ থাকিলে চাহিদার ভুলনার এই শ্রেণীর বাংল! বইয়ের সংখ]! 


খুবই কম। লেখক বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে আধুনিক জগতের বিজাপন 


সম্পর্কে পুস্তক লিখিয় বাঙালী পাঠকের ধন্তযাদভাজন হইয়াছেন 
শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ব 


অগ্রহায়ণ 


শিট টব ও রন রর ওটি জে 





পরবা সী-ঞরজাদিতাশকয়। ৫৬, স্িচি রোড, কলিকাত|। 

যুল্য তিন টাক1। 

ক।ছিনী নুরু হইয়াছে সত্োনের সংগ্রামময় জীবনকে কেন্দ্র করিয়!। 
এম-এস্নি পাস করিয়! ভবিষ্তৎ জীবনের উচ্চাশায় মন যখন পরিপুণ 
এমনি সময়ে পিতার আকন্মিক মৃতুতে, সংসারের সমস্ত ভার আসিয়া 
পড়িল বাইশ বছরেয় যুধক সতে/নের শ্বন্ধে। শহর হই, দুরে 
একটা ফ)ন্টগ্িতে সহকারী কেমিষ্টের পদে সে'বাহাল হুইল । গঞ্জের 
নায়ক সত্যেন নয়, বিকাশস্্যার পরিভাস-নৈপুপ্য, অপূর্ব বাকিতে, 
অপরিসীম সংনপীলতা, দয় দাক্ষিণাপুরণ £ .রহহ্যময় চালচলন, প্রাণ- 
খোল! বাবহার ক হিনীকে জগাগোড়! প্রাণবন্ত করির। রাখিয়!ছে। 

বিকাশ ফারির ফোরমা।ন। ফলতঃ, ফ্যাক্টরীর বড় ছোট সকলেই 
তাহার অন্থপত | সত্েন এখানে নবাগত হইলেও তাহার উপর 
বিকাশের কি জীনি কেন একট! বিম্মরকর আকর্ষণ দেখ| বাইত বাহার 
কলে এই ছুজের চরিজ্রের লোকট্টর [বনের অনেক তখ)ই তাহার 
কাছে ব্যক্ত হইয়া! পড়িল। 


বিকাশের তিতরকার সতি্যিকায়ের মানুষটির পরিচয় যখন সত্যেন 
পাইগ তখন সে নিজের কাছেই যেন ছোট হইয়। গেল। অথচ বিকাশ সব 
বুঝির1 এবং সব জানিয়াও কত সহজে বণিতে পারিল--“ভুগ ত মানুষই 
করে সতোন ।' 

বিকাশ ছাড় 'আরও যে কয়টি চরিত্রের সাক্ষাৎ পাওয়। যায় তাদের 
মধ্য চাক কেমিষউ ঘোধের স্বা “বৌদি” মনে ছাপরাখে। একটি খাটি 
বাঁাঁলী মেয়ের ছবি 1নপুণভাবে ফুটির উঠিয়াছে তার মাতৃ, শী ও স্ত্ী- 
প্রকৃতি বিভিন্ন রপের মধ্যে। 

সুনীতির সম্বন্ধে সব সময়ই পাঠকের মনে একট। কৌতুহল জা নিয়। 
থাকে। পুস্তকের শেছে ষ্ঠার সাক্ষাৎ বিলে ফাকরির ম্যানেজারের স্ত্রী 
রূপে বখন মানেজার বিকাশকে ভূগ বুঝি আঘাত করিতে উদ্ভত জার 
সেই আঘাত প্রতিহত করিতে বিকাশ যখন রুখিয়। উঠিরাছে সেই সময়ে । 
অতান্ত সাবধানী এবং স্বার্থপর একটি মেয়ে। কিন্তু এরই জন্ত বিকাঁশ 
সর্বহতাগী। হুনীতিকে ন। পাইর। সে গ্লৌট। ছনিয়ার মাম্ুষকে 
পাইয়াছে। 

পুস্তকধানি নুধপাঠ; এবং আকর্ষণীর হইয়াছে। সহজ এবং শচ্ছন্দ 
ভাষা। কিন্তু বইখানিতে শরৎ চন্রের একখানি উপস্তাসের প্রভাব বেশী 


করিয়াই পড়িজ়াছে মনে হয়। 
জ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 


পুস্তক-পরিচয় 


শি তি অপ «অসি লস কট শি 
লি চি শা অপ” আস তা অপি বা সস সস পাস পো পাপ জপ টস রা আস হলি 


ট ২৫১ 
১। স্ীশ্রীলক্্লী পূজা ও কথা ২। জীক্ীবিশ্বকর্ম। 


পুঁজ! ও কথা -_প্রীউমেশচজ চত্রবত্তী। প্রান্তিষ্থান--১২*.২, 
আগার সারকুলর রোড, কলিকাতা-৯। মুলা প্রতোকথানি ॥শ 
পরন]। 

পৃজ।-পার্ধধণ, ব্রতউৎসব বাঙালী হিন্দুর ব্যক্তিগত ও সমাজ-জীবনের 
অপরিহাধা অঙ্গ। লেখকের প্রণীত পুজা ও ব্রতকথ। বিষয়ক 
পুস্তক সমূহ] সাধারণ বাঙালী গৃরস্থের বিশেষ উপকার সাধিত হইতেছে। 
অল্পকাল মধো প্রী্ীলঙ্্ী পুজ। ও কথার দ্বিতীয় সংস্করণ হওয়াতে এই- 
খনি যে বিশেষ জনপ্রিয়ত1 অর্জন করিয়াছে তাহ বুঝিতে পার! যায়।, 
শিল্পকর্ণের দেবতা বিশ্বকর্মা । যস্ত্রশিল্গী ও কারু-শিঞ্জিগণ কর্তৃক প্রতি 
বৎসর তাহার পুজা জঙ্ুষ্ঠিত হইয়া] খাকে। দ্বিতীয় পুণুকখা নিতে লেখক 
এই পুঙ্জার কথ বড়ই চিন্তীকর্ষকভাবে বর্ণন! করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে 
তিনি ধর্ম সমাজ ও রাষ্ট্রে শিজীদের স্থান সম্বন্ধে যে আলোচন! করিয়াছেন 


তাহ! মনোজ্ঞ হুইয়াছে। 
জরীনলিনীকুমার ভদ্র 


শরৎ চন্দ্রের পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাবলী 
--জ্রী্রজেতনাথ বন্দ্োপাধায় কর্তৃক সম্কলিত। গুরদাস চটোপাধায় এগ 
সন্গ। ২*৩.১'১, কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিক।ত1-৬। মুল] পাঁচ টাক।। 

কুড়ি-একুশ বৎসর পূর্বেধে একটি সাহিত্য-সভায় হোগদানের সুযোগ 
জামার হইয়াছিল। দেখানে সাহিতোর আলোচনা প্রসঙ্গে উপস্থিত কয়েক- 
জন মনীষী শরৎ চন্য রচন] সম্পর্কে অনুকূল ও প্রতিকূল উত্তঁয় মতই 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু একটি বিষয়ে সকলেই একমত ছিলেন, তাহা? 
শরৎ চন্দ্রের জনপ্রিয়তা সম্পর্কে । বনুমান 'রচনাধলীতেও ইহার ছাপ 
হুম্পষ্ট। বাংলাদেশে ধাংলাভাধায় খযাত-অথযাত, দীর্ঘস্থায়ী দ্ষপপাযু এমন 
পত্র-পত্রিক। খুব কমই ছিল যাহাতে কোন-নাশকোন সময়ে শরৎ চন্রের 
রচন। প্রকাশিত হয় নাই। যিনিই আলোচা পুস্তকখানির পাত। 
উদ্টাইবেন তাহারই চক্ষে প্রথমেই তাহ! ধর] গড়িবে। ইহ1 হইতে আর 
একটি বিষয়ও আমাদের .দ্ব তই মনে উদ্দিত হয়। এইরপ বিভিন্ন সময়ে 
গ্রকাশিত বিচিত্র ধরণের পঞ্র-পঞজ্জিক| হইতে রচন। স্লন কিরূপ শ্রম- 
সাধ্য ব্যাপার! কিন্তু ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যায় বাপক জনুলন্ধান দ্বারা 
এই.শ্রমসাধা কা্ধ্য সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই সকল রচন।-- 
যাহার অধিকাংশই হয়ত বর্মন পাঠক সমাজের অগোচরে থাকিয়া 
যাইত। পুস্তকাকারে প্রকাশিত হওয়ায় /বাংলা-সাহিত্োর ঘেমন মর্প)াদ 
বাড়িয়াছে, বাংল-ভাবীরাও ততোধিক উপকৃত হুইয়াছেন। 





২৫২ 





এই রচনাসমূহের পরার সমুব়ই ১৩১৯ পাল হইতে ১৩৪৪ দা'লর 
মধ্যে বিভিন্ন পত্রিকার প্রকাশিত হয়। «কথানি সমাত্ড ও ছুইখানি 
অনমাণ্ত উগন্ভ।স ও একটি রূপকথ। বাদে অপর সরুলই, এক কথায় বলিতে 
গেলে মনশ-্সাছিত্যষুপক রচনা! ও ভাষণ। সমাজ, সাহিতা, রাজনীতি 
প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনগুইহাতে না" রূপে স্ব ন গাইয়াছে। 'উপল্ভাসিক' 
শরৎ চত্ কেন বে 'অপরাতর' হইয়াছেন তাহার ছুগ কারণ এই সকল 
রচনাপাঠে অনুভব ক | শরৎ চজের »্ভিজ্ঞত! দিল হমন বিচিত্র, 
উহার আহরণও ছিল তেমনি প্রচুর । হৃতত্ব, পুরাতত্ব, ইতিচাস, সমাজ- 
বিজ্ঞান, বৈদেশিক সাহিতা গ্াছার বিশেশ গড়। ছিল। এই সকল 
*আহরণকে অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিলাইয়| তিনি স্থীপ্স রচনাকে রপ্ত 
করিয়াছে | তবেই তে] তাহ1 শ্রেষ্ঠ সাহিতা হইর়াছে। 'কানকাটা প্রবন্ধে 
উড়িস্তার কানকাটা এবং বাইযেল-ক ত কানানা'ট জাতির সাদৃশ্ত [1] 
একটি চঞৎকাঁর উপসাথার! 'ঠরনি বুঝাই দিয়া ছনী। 'দর্শনীভাব' এবং 
'দশান] ভাব টির মখো ধে মি 'কানানাইট' ও 'কানকাটা র মধোও 
সেইরূপ মিল! শয়ং চক্র মহাস্বা গান্ধী-প্রবর্তিত অসহযহোগের একাত্তিক 
অনুরাগী ও সত্িয় সমর্থক ছ্রিলেন। তাহার কারাবরণের পর শরৎ চন্্র 
'মঙাত্বাজী” প্রব্ধ লেখেন ('নায়ারণ--বৈশাখ ১৩২৯)। ভারতবর্ষের 
'্বাধীনতা' জপেক্ষাও সত্য গ্রহ তথ! 'অহিংসা'কে গ্লান্ধীজী কেন উচ্চ স্থান 


ছোট ভ্রিসিরোগের অব্যর্থ শুদ্ধ 


“ভেরোন। হেলমিন্থিয়া” 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা! ৬ জন শিশু নান! জাতীয় 
ক্রিমি রোগে, বিশেষত; ষুত্র ক্রিমিতে জাক্রান্ত হয়ে ভর 
্বাস্থা প্রাপ্ত হয় “সেরোন!” জনসাধারণের এই বহুছগিনের 
অন্থুবিধ! দুর করিয়াছে। 

যুল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২।০ জানা। 
ওরিয়েন্টাল কেমিক্ষ্যাল ওয়ার্ফস লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন-্মাউথ ৮৮১ 





সততা, কর্তব্য নিষ্ঠা ও কার্ধ্য কুশলভার নিদর্শন 


ত্ব্ান্র আক শবান্জুডডা 
লিমিটেড 
বাংলার ব্যান্িং জগতে বিরাট বিপর্ধ্যয় সত্বেও ভারত 
সরকার হইতে পাচ লক্ষ বাট হাজার টাকার শেয়ার 
বিক্রয়ের অন্মতি পাইয়াছে। শেয়ার বিক্রয় সংক্রান্ত 
ঘোষণ। ঈজই যথারীতি প্রকাশিত হইবে । 
চেয়ারম্যান--ভ্রীজপয্লাখ কোলে 
ম্যানেজিং ভিরেক্টার-_উ্রহরিদাস ব্যানার্জি 


গ্রবালী 


১৩৫৮ 


নিস ছাট আসি 








করি 


দিয়াছিলেন, ভাাৰ একটি হুক্য বাধা! লেখক উহাতে দিয়াছেন। 
“সভাশ্রপ্ী' ও 'বর্তমান শু মুসলমান »মনা তিনি অ“» সহজ শাবার 
খটি সতা কথ! বলিয়াছেন । চ64%ার ৭1 ন্বয়াজলাত সম্ভব এ ধারণার 
প্রতিও তিনি কণ।ঘাত করিতে ক্রটি করেন নাই। 'মুনলমান সাছিতা 
সন্ধে াহার ব্তব প্রণিধানযোগ! | এই পুস্তক এতোক বাংলাভাবীর 
বারবার পঠ ও4া কর্তব। | 


রামমোহন-গ্রস্থাবলী (১ম খং)__ম্পাদক : ্রীব্রজ্- 
নাথ বন্দোপাধ্যায় ৭ ' সঙ্গনীকান্ম দাস। কক্স" সাহিতা-পরিষৎ 
২৪৩১, আপা সারকুলার রোড, কলিকাতা ৬| খুলা সাড়ে চারি টাকা। 
বঙ্গীয়-মাহিতা-পরিধং কর্তৃক প্রকাশিত রামমোহন-গ্রস্থাবীর তিন 
খণ্ড পূর্বে প্রকাঁণিত ম্ইয়াছে। “*'নি ধরিয়। এই চারি খও বাহির 
হইল | এই খণ্ডে রামমোহনের বোস স্থ. বেদাত্ত সার এবং পঞ্চো- 
পনিষৎ (তলবকার, £শ, £কঠ, ম'গুকা ও মুগ্ক) গ্রস্ত ইয়াছে। 
“বোস প্রস্থ! ও 'বেদাত্তস'তর প্রতিপান্ত বিষয়ের প্রতিবাদে পণ্ডিত 
মৃত্াপ্রয় বিস্তালঙ্কার ইংরেজী জনুবাদ সহ 'বেদান্তচন্ত্রিকা, প্রকাশিত 
করেন। তাহার উত্তর রামমোহন গ্নে 'ভট্টাচার্যোর সঙ্টিত বিচারে'। 
মৃত্াপ্য়ের উক্ত বাংল। গ্রতিবা্গ 'বং রামমোহনের জবাব ছুই ই এই খণ্ডে 
স্থান পাইয়াছে। এতদিন রামমোহনের উক্তির সঙ্গে মাত্র পাঠক সাধারণ 
পরিচিত ছিজেন। বর্তমান সংস্করণে উত্তর-প্রতু তর মুদ্রিত হওয়ায় এক 
দিকে যেমন রক্ষণদীস হিলুদের মতামত ও মানাত'ব জানা য ইতেছে, 
অন্ত দিকে রামমোহ্‌নের বন্তবাৎ ্পষ্টনাবে বুবিবার সুযোগ ঘ হাছ। 
ইহ বর্তমান সংক্ষরণের বৈশিষ্টা । সম্পাদকাণ দিশষ যতু সহকারে 
রামমোহনের জীবিতকালে প্রকাশিত যুল পুস্তকদ্মূ্গর সঙ্গে পাঠ 
মিলাইয় গ্রস্থাবলী প্রকাশ করিডেছেন। রামমোহনের কোন কোন 
নবাবিদ্কৃত পুস্তক হাহা ইতিপূর্ব্বেকার টসংস্করণগুলিতে স্থান.পায় নাই, 
ইহাতে সগ্নিবি্ট কর! হইয়াছে, আবার কোন কোন রচনা অপরের সন্দেহে 
বর্জিতও হইয়ানে। এই শোগুন ও পরিশুদ্ধ সস্করণট গুধু রামমোহন* 
অঙ্গুরাগীদেরই নে, বাংলাভাধ।র মরমীদেরও বিশেষ কাঙ্জে আসবে 
বাংলা-গদোর হমোন্নতির ধার! নির্ণয়কজ্েণ এরূপ পুণ্ুক প্রকাশের বিশেষ 
সার্থকত। জাে। 


বর্ষপঞ্জী, ১৩৫৮---ইীসাস্বারঞ$ম সেনগুণ্ত ও ্রীগগোপাল 
তৌমিকের যুগ্ম-সম্পাদনায় প্রকশিত। এস্‌ আব, সেনগুগ্ত এও কোং, 
৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা-১৩ । যুলা চাতি টাকা। 
ইদারীং যে ধরণের বর্ষপঞ্জী বাহির হইতেছে. প্রকাশক কর্তৃক সর্বস্ব 
সংযক্ষিত' এই পরীথানিতে তাহার কিছু বাতিজরম হেখিলে নুখা হতাম | 
কৃষি, শিল্প বিজ্ঞান, রাজনীতি, বণন্ত, জীবন-বীম। শিক্ষা, স্বাস্থ: বর্তমান 
ভারত, বহির্ভারত, খেলাধূলা, খান্তসমন্া, চলণচত্র, বাড্ধিপঞিচয় প্রভৃতি 
নান! বিষয়ের অবতারপাই ইহাতে কর! হইয়াছে। কিন্ত বড়ই দুঃখের 
বিষয়, কিছু কিছু তারতমা হইলেও কোনটিরই বিশ্দ বা বিশ্ষে হিরণ 
পাইতেছি ন|। ভারতের শিক্ষা-বাবন্থ1! মাও নয় পটার শেষ হইয়াছে। 


"পৃথিবীর ইতিক্কাসে শ্মরণীর তারিখ"-এ দেখিতেছি, 'সতীণাছ প্রথার উচ্ছেদ 


হইয়াছে '১৮২৮ সনে। ইহ1 ১৮২১ দ্বীষ্টাফের ৪51 ডিসেম্বর ১৭শ বিধি- 
সবার [রহিত কর! হয়। কিন্ত এতগুলি বিষয়ের পরিবর্তে, ই চারিটি 
অত্যাবস্তক বিষয় লইয়। এক একখানি বর্ষপপ্রী "প্রকাশিত হইলে ভাল 
হয়নাকি? 


শ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল 


£112 
না 8 


এ 8১). 





বেরলিতে ছুর্গোৎসব 


প্রধান উত্ভন্ব প্রদেশের বেরিলিত্তে বিপুল লমারোছে 
ছুর্গোংসব উদ্যান হইয়াছে। স্থ'নী'য় পুলিস সুপারিপ্টেণ্ণ্ট 


মিঃ এইচ, কে. কর পুজ্কা-কমিটির লতা” ভি নির্ববাচিত হুন। 


» ২ ্ ৩৮///245- উ২৩১, 1))৮25গ লা), 


রী রি ৪485 
২২ ই) 1,1 25254 19)1 


গুলির মধ্যে চারট বুমিত্ব'দী পদ্ধতিতে চলে। এগুলির 
শিক্ষকের! ওয়ার্ডা অথবা বলরামপুরে বুনিদবান্দী শিক্ষা শিক্ষা- 
প্রাপ্ত ছইয়াছেন। বিদ্যাক্যগুতিত্তে বোর্ড ছে সাহায্য দেন 
ভাহা বংসায়াড | তাই পুর ₹ংসরের মত্ত এবারও শিক্ষকের 





বেক্সিলিতে ছর্গোংসব 


স্থানীয় লোক ও প্রবাসী বাঙালীদের পারস্পরিক সহযোগিতায় 
শ্রবারকার পুঞ্জাহুষ্ঠান সর্বানগনুলর হইন্রাছিল। বেরিলিত্তে 
লমাগন্ত পূর্বাবঙ্গের উদ্বাত্তদের কার্তনও 'বিশেষ উপভোগ্য 
হইয়াছিল। 


হরিজন সেবক স্ব, বঙ্গীয় বোর্ড 


€ ১৯৫০-৫১ ) 


৩১-৩-৫১ ভারিখাত এক বৎসরের কার্্যবিবরদী 
এই বংলর উপরোক্ত প্রস্চিষ্ঠানফর্তুক ৪০টি হরিজন 
বিদ্যালয় পর্তিচালিত হইয়াছে । উছায় বধ্যে ৩১টি পশ্চিমবঙ্গে 
এবং থাকি ৯ পূর্ব পাকিস্থালে। আলোচ্য বর্ধে বিদ্যালয়- 
গুলিতে ছাত্রছাত্রীর লংখ্যা স্বদ্ধি পাইন্বা মোট ১৬৮৪ জন হয়। 
পূর্ব বংলর এ সংখ্যা ছিল ১৪০০। পশ্চিষবঙ্গেক্স বিষ্যালক্ব” 


বৃভির সহিত মাপিক «২ হায়ে মাগ্গি তাত্তা অনেক 
ক্েজে দেওয়া তয়। আলোচ্য বংসরে বিগ্িন্ন ফারণে আটটি 
বিদ্যালয় বন্ধ হইয়াছে, ছুটি নৃত্তন বিদ্যালয় খোল! হুইয়াছে। 
নুতন বিদ্যালয়গুলির একটি হাওড়! জেলায়, অপরটি বেদিনী- 
পুরে। বোর্ডের পক্ষ হইতে নবন্ত্ীপে ছটি হয়ক্ক মছিলা-শিক্ষা 
কেজও চলিতেছে । পশ্চিমবঙ্গের বিদ্যালয়গুলির লাহাহ্য 
ধাবদ বোর্ড ৮২৬৯২ টাকা ও মাগৃগি ভাতা বাবদ ১,৩৬৬১১০ 
সানাধ্য দিয়াছেন, পূর্ববঙ্গের বিদ্যালসগুলিতে প্রত সাহায্যের 
পরিষাণ ২৬১৫২ ঠীকা। বিধ্যালয়ে লাহাধ্যেরর পরিমাণ মোট 
১০,২৫০১০ টাকা। ৩টি হরিজন ছাজকে তি ধাবদ ৩২৫. 
চাকা দেওয়! হইদ্রাছে। 

ছুই জম উৎসাহী ক্া পাওয়। গিয়াছে । এ্ফজম বিদ্যালয়- 
গুলি পরিধর্শন ফরেম। অপর জন ত্রান্যযাণ চছকা-শিক্ষক । 


২৫৪ 


শছয়ের মেখরদের ফল্যাণ-চেষ্টায় শ্রই বংসর ৪৭১৪০ 
টাকা ব্যয় করা হইয়াছে। হাগড়ায় একটি মেখয়বন্তিতে 
লেবাকার্ধ্য চলিছেছে। হরিজনদের লামাজিক নর্য্যা্ালান্ত 
হইবে এই আশা লইয়া এ প্রচেষ্টা হুক্তু কর] হুইন্বাছে। এই 
কেস্ত্রের উৎসাহী কল্মা ্রলালবিহান্ী প্রধান ওয়ার্ধাযর় শিক্ষা- 
এহণের জভ পিয়াছেন। পরে এই কফেজে এ্রীমধুন্ছদন বাস্তব 
গন্ভ ৯ মাস যাবং সগবস্ভী বস্তিতে সাফাই ও পরিচ্ছন্নতার 
অভ্যাসহ্ট্টির চেষ্টা করিতেছেন। এই কর্দে প্রতিবেশীদের 
সহানুভূতি পাওয়! হইতেছে। সম্প্রতি এ স্থানে একটি বহক্ষ- 
শিক্ষাফেজ খোল। হুইতেছে। 

প্রচারকার্ধো ৩০১৮০ টাকা খরচ হুইয়াছে। গান্ধী 
জয়ন্তী দিবস, গাস্থী প্রস্বাণ দিবল, ঠকর বাপার জন্মঙ্জিন ও ম্বত্ু 
দিবসে সঙ্ঘবের পক্ষ হুইন্ডে জনসতার আয়োজন কর! হয়। 
একটি সভায় 5ক্টর ফৈলালমাথ ফাটছু এবং আর একটিতে 
তুতপূর্য কংখ্রেস-পতাপন্ডি আীপুরুযোভমদাস টগডম সভাপতিত্ব 
করেন। 

পশ্চিমবদ সরকারের নিকট যোর্ড ৩,৫০০২ টাক! সাহ্থাব্য 
পাইয়াছেন। আলোচ্য বর্ধে $ন্বর বাপার পরলোকগমনে 
সঙ্বের অপুন্রশীয় ক্ষতি হইয়াছে । ১৯৪৬-৪৭ সালে বঙ্গীয় 
হয্িজনদের দারুণ ছুধ্বিপাকের দিনে এই বৃদ্ধ জনসেবক বাংলায় 
ছটিরা আসিয়াছিলেন। 
শ্রবিষোসী হরি হরিজন লেবক সঙ্ঘের সম্পাদক হুইয়াছেম। 
ভিনি কলিকাতায় ব্পিয়া সঙ্ঘের কলিকাতা! ও হাওড়ার 
বন্তি শিক্ষাকেজ্জ পরিদর্শন করেন । সঙ্ঘের সহযোগী হরিজন 
উখবান বোর্ড এবং হরিজন পুদর্বলতি বোর্ডের পরিচালিত ছুইটি 
পাঠশালা! পরিদর্শন করেন আ্রবং বঙ্গীষ্ম বোছের সদন্তদের 
লহিত নিলিয্ব! হরিজন সেবা! বিষয়ে পরামর্শ দেন। 

এরাই হিতে বঙ্গীয় বোভের সম্পাদক শ্ীপ্রিয়রঞ্জন 
পেদ। 


বাকুড়া শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন 

আলোচ্য বর্ধে মঠে ১৫২টি ধর্ছসন্ব্কীষ ক্লাস শ্রবং নিযমিস্ত- 
ভাবে প্রীরাষমাম সংকীর্তভন ফর! হইয়্াছে। পুস্তকাগার এবং 
সাধারণ পাঠাগা হও সঠ/াবে পরিচালিত হুইবাছে। প্রন্থাগায়ে 
মোট পুস্তকের জংখ্যা ১৭৪২। 

ফিশন বিভাগ $ দিশনের স্তত্বাবধানে বাঁকুড়া শহয়ে ছইটি 
এবং রামহরিপুর এাষে একটি মোট ৬টি দাতব্য চিকিংসালর 
আছে। আলোচ্য বর্ধে এই দিনটি চিকিৎসালয়ে মোট 
৬৬০৪৫ জন নুতন ও পুরাতন রোগ চিক্ষিতসিত্ত হইয়াছে এবং 
মোট ১৫২ জন রোগীর উপর অঙ্্রোপচায় কর! হইস্বাছে। 

বাড! হিশন প্রাঙ্গণন্থ রোগিগণের অস্থায়ী আবাসে মোট 
৩৩৮ জন কোর অবস্থান করিয়া চিফিংপিত্ ছুইস্বাছে। 


গ্রবালী 


পি সি এট ওটি সক সী পিচ সপ সর ইট অপ পি 


ঠক্কর বাপার দেহাবসানের পর 


১৩৫৮ 





আলোচ্য বর্ধে বিবেকানন্দ হোমিওপ্যাথিক বিভালয়ে 
মোট সাস্ত জন ছান্্র শিক্ষালাভ করিয়াছে । ইহাদের অধ্যে 


২ জন ছাজ হোমিওপ্যাথিক বিভালযের ডিগ্রীলাত ক্িয়াছে। 


সারদানঙ্গ ছাজ্বাবাসে থাকফিয়! দশ জন ছাজ অধ্যয়নের 
সুযোগ লাভ করিয়াছে এরই বংলরে রামহমিপুর রামককফ 
মিশন পরিচালিত মধ্য-ইংরেজী বিভালয়ে মোট ছান্রসংখ্যা 
ছিল ১৬০। একটি বালিফাও এখানে শিক্ষালাত করিয়াছে। 

মিশন বিতাগ আলোচ্য বর্ধে মোট ৪০ জন ছুংস্থ ব্যকভিকফে 
১৬১%/০ আমা লাছাব্যদদান " রিষ্ব'ছে। মিশনেম্ ১৯৫৩ 
সালের মোট আয়), ৬৮৮১০, সুত্মধ্যে বিভিয্ জনহিতকল় 
কর্টে ব্যয় হইয়াছে ৬৭৪০২১৫ পয়সা । 


মুক-বধিরদের সমাবেশ 
কলিফকাভাগ বুক-বধির বিভালয়কফে কেন্্র করিয়া বাংল! 
দেবেশ সখা! ভারতবর্ধে মৃক-ববির -শিক্ষা-প্রচেষ্টা দুরু. হয় গণ্ত 





হু়-ববিরদের লম[বেশ 


শন্তার্বীর শেষ দশকে । মুক-বধির বিভালযের অভতম প্রত্তি- 
ঠা যানিণীমোহন মজুষদার দীর্ঘকাল ইহাদের লেবায় রত 
ছিলেন । তাহার পুঙদের মধ্যে কেহ ফেছ এই ফষার্য্যে বিশেষ 
ভাবে ব্য।দুত আছেনম। শ্রীযুক্ত নলিনীমোহছন মন্ুমদার মৃ- 
বধিরদের সাধারণ ও শিল্পশিক্ষ! শিক্ষাদান বিষয়ে উদ্ভোগী। 
ভিনি সম্প্রতি শ্ব'য় তবমে নৃক-ববিরদিগকে শিক্ষা ও লমাজগঠন 
মূলক ছায়াচিত্র প্রদর্শনের ব্যবস্থা করিস্বাছিলেন। এইরূপ 
আয়োজনের বিশেষ জাবন্তকতা! আছে। 


ডক্টর শৈলেশচন্দ্র সেন 


এরশৈলেশচজ লেম সম্্তভি ৮9306810809 07:67718 05 
(ইক্ষু রসাম্বন ) লম্বন্ধে থিসিস লিখিয়া ভি-এস্সি ভিশ্রীলাভ 
করিয়াছেন । ড্টন্ সেন ঘ্বারতাঙ। জেলার পুষ! ইস্কু গবেষণ!- 
ফেজে কর্টে নিযুক্ত আছেম। বিহারে “ইস্কু সগায্বন' বিষয়ে 
ভরে ভিশ্রীধান্ী জার ফেহ নাই । ভায় জন রাসেল, ভি-এস্‌লি 


জগ্রহাযর়ণ 


দেশ-বিদেশের কথা 


৫৫ 





শ্রফ, আয়. এস্‌., ভষ্টয় ডবনুযু, জি, ওগ, ডি-এস্‌সি. এফ, আর. 
এস্‌, ও অধ্যাপক রিচার্ড ড্রেডফিচ্চ-_-এই ভিন জন হমীষী ডর 
লেনের থিলিস পরীক্ষা কয়েন। 


ডক্টর শ্বনীলচন্্র রায় 


ভারত গবর্ণদেন্টের প্রত্বভান্তিক সর্দীক্ষার ফেলে! জীন্রনীল- - 


চজ রা, এম্‌-এ,প্প্রাচীন কাম্সীরের ইতিহাস ও সংস্কৃতি” সম্বদ্ধে 
গবেষণা করিয়া কলিকাভা বিশ্ববিভালয় হইতে ভর অফ 
ফিলসফি ছিত্রী পাইয়াছেম। তাহার থিসিস অধ্যাপক ড্র 
নীছাররঞ্জন রায়, অধ্যাপক আল্টেকার ও অধ্যাপক নীলকঃ 
শাস্ত্রী কর্তৃক পরীক্ষিত ও উচ্চ প্রশংসিত হয়। ডর রায় 
চচ্ড়ার খ্যানতনাষ! ব্যবহারজীবী শ্রীহ্ধীরচজ্জ রায় মহাশয়ের 
পুজ। 
পরিমল রায় . 

সপ্রতি আমেরিকার নিউ ইয়র্কে পরিমল রায় পরলোকফ- 
গমন করিফ্াছেন। দিঙ্গী ছিল_তাহার কর্ণস্থল। অর্থনীতিতে 
তাহায় গম্ভীর পাঙ্ত্য ছিল। কর্শব্যস্ত জীবনের ফাকে 
কাকে দিনি এঁকান্তিক মিষ্ঠার লক্ষে সাহিত্যচ্চা করিতেন। 
বাচিয্া থাকিলে বাংলা-সাহছিত্যে রলরচমার ক্ষেতে ভিনি 






গোটা 


একটি বিশি& আমন লাভ করিতে পারিতেন। তার লেখায় 
যে লংঘমের পরিচয় পাওয়া! যাইত তাহা প্রশংসনীয় । 


মণীন্দ্রভূষণ সিংহ 

গড ২২শে আঙ্িন বীকুড়ন্ি জনপ্রিয় দেশসেবফ মদঈজ- 
ভূষণ সিংহ ৬৪ বংসর বয়লে পরলোকগমন করিয়াছেখ। 
তিনি বীকুড়্ার ভ্াছুল এরামের রারিকাপ্রসাদ সিংহের জোন্ঠ পুজ 
ছিলেন। শৈশবে দেওঘরে উচ্চ ইংরেজী স্কুল হইতে ভিনি 
এপ্টাক্স পাস করেন এবং বিহার প্রদেশ হইতে ছাজদের 
বধ প্রথম স্থান অধিকার করিয়া কলিকাগু বিশ্বধিভালয়ের 
বৃত্িলা্ত করেম। কলিকান্তা! প্রেসিডেবী ফলে হুইন্ে 
বি-এ পাস করিয়া ল কলেজে আইন অধ্যরনকালীন ইত্িয়া 
গবর্ণমেণ্টের করেন” আপিসে চাকুরি গ্রহণ ফরেন। ভংকালে 
করেন জাপিসে এদেশীয় কর্মচারীর সংখ্যা ছিল জল্প। আত্ম 
সম্মানে আখাত লাগিলে ইংরেজ সহুকর্মাদের তিনি ছাড়িয়া 
কথ! ফহিতেন না, সেইন্ত তাহাদের সহিত প্রায়ই তান 
বচসা হুইত। ইউরোপের প্রথম মুদ্ধেরর সময় তিনি সহগ। 
চাকুরি ত্যাগ করিয়া কফলিকাস্কায় ফিরিয়া আসেন। সেই 
সময় হইতেই দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগদান ফরি- 


47 
শীতের কক্ষতা দূর করিয়া মুখগ্রীর সৌন্দর্য্য ও লালিত্য 


বৃদ্ধি করে এবং গান্রচর্শের কোমলতা অঙ্ষু্র রাখে । 
দ্নিবাভাগে লাবণি দ্বে। ও বাজে লাবণি ক্রীম॥ব্যবহাধ্য। 
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বায় প্রকট পরল আফাঙ্ষা তার হাদছে জাগর়ক হয়। 
বহাত্মা গান্ধীর আহধানে তিনি তায় জন্মভূমি বীকুড়ায় দেশ- 
লেবার আত্মনিয়োগ করেন। এ অনিলবরণ রায়ের সহিত যুগ্ম 
লম্পাদক ছিপাবে তিনি ফংডলের সেবা কয়েন। ১৯২৮ 
লালে ভিন বংসরের জন ভিনি-কারারুদ্ব হন। ১৯৪০ হইসে 
১৯৪৩ সাল পর্য্যত্ত বার বার তাছাফে আটক রাখা হয়। ভিনি 
পনর বংসরকাল ব'কু$। ডিঠ্রিউ বোর্ডের চেয়ারষ্যান ও বাকুড়া 
লন্মিলমীর ফাধ্যনির্ধাহুফ সমিতির সভ্য ছিলেন। বাঁকুড়া 
দুলবোর্ড, বাকুড়! ডিদ্রিউ ঘোর্ড, বাকুড়! সোষ্ঠাল ওয়েলফেয়ার 
এসোসিয়েশন, হিন্দুদ্ুল ফার্ধ্যনির্বাহুফ সমিতি এবং আরও 
অনেক সানা ও জনছিতকর প্রতিষ্ঠ'নের সহিত তাহার 
যোগ ছিল। ১৯৩৭ সাল হুইতে ১৯৪৬ সাল পর্ধ্যন্ত তিনি 
.ঘঙ্দীয় আইন পভার সভ্য ছিলেন প্রযং এ সময় কংগ্রেস 
এলেছলি পার্টর সম্পা্ক মনোনীত হুন। 


গণেশচন্দ্র তল। 


কাখির প্রবীণতম সাংবাদিক গণেশচজ তলা পরলোক 
গমন ফ্ষবিয়্াছেন। প্রায় পঞ্চাশ বংপর পূর্বে মেদিনীপুর 
জেলায় যখন ফোনও সাগ্ডছিক সংবাদপন্জ ছিল না সেই লয় 
কীধিতে জানালোক বিস্তারের অগ্রদূত পরলো কগণ্ত মধুন্থদন 
জানা মহাশয় “নীছার প্রেস" প্রতিষ্ঠা কঘেন এবং পণীছার” 
(লাগ্তাহিক ) পন্রিক! প্রকাণ করেম। ভখনকার দিনে কাখির 
ভার একটি চুরবর্ভাঁ, হর্ষ কুত্র শহরে সংবাদপজ পন্ধি- 
চালনা ছংলাহুসের কাঞ্জ ছিল। প্রথম হইতেই গণেশচজ এই 
পঞিফার পরিচালন-ভায় গ্রহণ করেন এবং স্বত্যুর পূর্বব পর্ধযস্ত 
ভাছা তিনি যোগ্যতার সহিত সম্পন্ন করিয়া আসিয়াছেন। 
স্বদ্বেদী আন্দোলনে প্নীহার” গবনে টের কোপদৃট্টিতে পড়িয়া- 
ছিল, কিন্ত সে কারণে মঘৃবাবু বা গণেশচন্্র ফেহই দেশসেবায় 
পশ্চাৎপদ্গ হুদ নাই দীর্ঘকাল যাবং *“নীহার” তাহার 'এক মি 
দেব! পাইয়াছে। জামরা ভাঠার আত্মার কল্যাণ প্রার্থনা 
করিতেছি এরং তাহার স্ত্রী ও সন্তান-সন্ততি প্রতি লহাহুতৃত্ি 
জাপন ফরিতেছি। 


সত্যকিস্কর মিত্র 


কলিফাত্কা ছোট আদালতের ছুণরিতিত ব্যবছারজীবী 
এসভ্যকিহয় মিশ্র গন্ভত ১৫ কািক তাহার ২১এফ, জ্ীক 
ক্বোস্ছিত বাসভবনে পরলোফগন্দন ফরিয়াছেন। স্বছ্যফালে 
স্তাঙায় বরন ৭৯ হংলর হইয়াছিল । 





পাচষহলের সুপরিচিত নিভ্র পরিবারের রায়বাহাছর 
স্বার়কানাথ নিজের ভোর্ঠ পুন সম্ভাকিক্বরধাধু কলিকাতা! হেয়ার 
সুল ও পরে প্রেসিডে্দী কলেছে শিক্ষালাভ করেন। অমারিক 
হিসাবে সভ্যকিদবর়ের বিশেষ জুমা ছিল এবং তিনি ভাল 


.থেলোয়্াড়রূপেই পরিচিত ছিলেন। দীর্ঘদিন বাব ভিনি 


হেয়ার স্পোর্টিং ক্লাবে কুটঘল খেলিয্বাছেদ। গত ১৯৩৯ সালে 
লন্ন্যাসয়োগে আক্তান্ত ছইবার় পর ভিনি আইন ব্যবসায় হইসে 
বি্বাপ় গ্রহণ ফর়েন। 


প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন 
পানাম ১৯৩৭ সালে প্রবাসী বছ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের 
অধিবেশন হয়। ইহার চতুর্দশ ঘংসর পরে পাটনাবাসী 
বাঙালীর! জাবার বঙ্গ-সাহছিত্য সম্মেলনের ১৯৫১ সালের 
অধিবেশন পাটনায় অনুঠিত করিতে স্থির করিয়াছেন। 
২৯শে, ৩০শে, ৩১শে ডিসেম্বর--এই ভিন দিন সম্মেলনের 


অনুষ্ঠান হইবে বলির! স্থির হুইয়াছে। রত 


সবল সন্মেলমটি আটটি শাখায় বিভক্ত । ডাঃ শন্তানা প্রসাদ 
সুখোপাধ্যান্ম মহাশয় সম্মেলনের উদ্বে'খন ফরিবেন। এমঅভুল- 
চন্জ গুপ্ত মহাশর মূল পঙ্াপতি নির্বাচিত হইয়াছেন । আটটি 
শাখা! ও প্রত্যেকটিয় ণির্ধবাচিতভ সভাপন্তির মাষ নীচে দেওয়া 
হইল £ . 

সাহিত্য শাখা__আচার্ধ্য এক্ষিতিমোহন সেন (শাস্তি- 
নিফেতন ), ললিতকলা শাখা জীদিলীপকৃষার রায় 
( পঞ্ডিচেন্রী ), বিজ্ঞান শাখা--অধ্যাপক এসত্যেশ্রমাথ বল 
( ফলিকাত্ত। বিশ্ববিভ্ালয় ), বৃতর-বঙ্গ শাখা-_ডাঃ ্রমেশ- 
চক্র নঞজুষদার (কফাণী হিচ্মু বিশ্ববিভালর ), ইতিহাস শাখ! 
অধ্যাপক প্রীনর়েন্রক হিংহু ( কলিকাত। বিশ্ববিভালয় ), 
মহিল! শাখা-_( লনভামেত্্রী নির্ববাচন এখনও হয় নাই ), শিশু- 
সাহিত্য শাখা ্নুধীরচন্্র সরকার ( কলিকাতভ। ), নিখিল 
ভাত্বসীয় সাহিত্য শাখা ( জালোচনা )-_-পঙ্ত্ি ্ছাজারী- 
প্রসা্গ স্বিবেদী (কাশী ছিচ্ছু বিশ্ববিভালয় )। 

সম্মেলনে খাছার! ঘোগ্ান করিষেন ভাছাদেন্স চিন্ত- 
বিনোদনের জভ্ প্রমোদাছষ্ঠানের ব্যবস্থাও কর হইবে। 

, খ্যারিষ্টার পি, আর. দাশ এবং পা্টন! হাইকোর্টের জগ 
এস, কে, দাশ এই অঙ্ছষ্ঠানেয় ছুই জল বিশিষ্ট উভ্ভোক্ত1। 
আরমাপত্ি গুপ্ত ও অফুণচজ র্বায় ইছ্থাক্স সুখ অম্পাদড় 
নির্বাচিত হইয়াছেন । এই লল্মেলনেন্র কার্ধ্যালছের ঠিফান। 
লালকুটি, এগজিবিশদ স্োড, পাটন০ক ++, :... 
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হাল্কা হা ওয়! 
প্রসাদ রায়ছে 


দেবী 
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প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। 
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“সভ্যহ্‌ শিবহ্‌ হুঙগরহ্‌ 
বলহীনেন লত্যঃ” 
শেপড ০শপীস্ম০ ৯৩৫৮৮ 1 িজ্দ সহ্য 
বিবিধ প্রসঙ্গ 
আচার্য্য অবনীন্দ্রনাথ করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছিলেন তাহা নয়, তাহার উপদেশে ওঁ 


জোড়াসাকো ঠাকুর-পরিবারের আর একজন ক্কতী 
সম্তান দ্েহত্যাগ করিলেন, ধিনি কেবল রক্তের সম্পর্কে 
নয়--ভাব-চিস্তা-আদর্শের সম্পর্কে কবিগুরুর সমংশ্মী 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাহার কি সম্বন্ধ ছিল, তাহার 
নিকট হইতে তিনি কতভাবে প্রেরণা লাভ কবিয়াছিলেন 
তাহা তিনি বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন পজোড়াসাাকোর ধারে” 
“ঘরোয়া”, “আপন কথা” প্রভৃতি বইয়ে । চিরকালের জন্য 
দেশের বালকবালিকাদের আনন্দবিধানের আয়োজন করিয়া 
গিয়াছেন তিনি “রাজকাহিনী”, “ক্ষীবের পুতুল” প্রভৃতি 
পুস্তকে | ভারত-সংস্কতির ধারক এবং মরমী ব্যাখ্যাতা 
অবনীজ্খনাথের পরিচয় তামরা পাই কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের “বাগেশ্ববী” বক্তৃতামালার মধ্ো । 
ধাহারা বাংলার তথ! ভারতের অন্তরাত্মাকে বিদেশীর 
স্বণা ও অবহেলার নাগপাশ হইতে মুক্ত করিয়াছেন, শিল্প- 
গুরু অবনীন্দ্রনাথ তাহাদের মধ্যে অন্যতম । ভারতের 
শিল্প ও ললিতকলাকে ধূলিম্তপ হইতে উদ্ধার করিমা 
পুনর্ববার প্রাচীন গৌরবে অভিষিক্ত করিয়া, বত্বকল্প উজ্জল 
রূপে প্রতিষ্ঠা করার কূতিত্ব ব্দি কাহারও প্রাপ্য হয় তবে 
তাহা আচার্য্য অবনীজ্নাথের | 
আচাধ্য শব্ধের ব্যবহার আমরা জানি না, তাই যোগ্য 
অযোগ্য সকলকেই আমরা এ আখ্যা দান করিয়া থাকি। 
ধিনি কোনও শাস্ত্রে কোনও নৃতন বিধান বা সংজ্ঞা দান 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, বিনি মনীধিগপের সম্মুখে নৃতন 
জানের পথ নির্দেশ করিয়াছেন বা ধিনি কোনও বিচার 
ঘা! নিয়ের ক্ষেত্রে নূতন আলোকের আধার স্থাপন 
কৰিয়াছেন, তিনিই আচার্য । 
ভারতের সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ললিতকলার স্থান নির্দেশ 
ও তাহার উদ্ধারের পথ প্রদর্শন বাংলার এই সন্ভানেরই 
পুরুষকারে সম্ভব.হয়। তিনি যে শুধু পথ নির্দেশ 


ব্যাখ্যায় এবং তাহার অমৃতময় তৃলিকার সক্রিয় সঞ্চালনে 
ভারতের ললিতকল! নৃতন জীবনলাভ করে। দেশে-বিদেশে 
তাহারই চেষ্টায়, তাহারই উদ্দীপনায় ভারতের চিত্রকলা 
খ্যাতি অঞ্জনে সমর্থ হয়। সুতরাং আচাধ্য আখ্যায় 
তাহার অধিকার স্থপ্রাতষ্ঠিত এবং তর্কের অতীত। 

ছুঃখের বিষয়, বর্তমানে কতিপয় বিদেশীর পদলেছী 
“বস্বশাটপটাবৃত” মুখ? বাচালতার স্বারা তাহার গৌরবকে 
স্নান করার চেষ্টা করায় দেশবাসীর দৃষ্টিবিভ্রম ঘটিয়াছিল। 
কিন্তু সে বিভ্রম ক্ষণিক। ইতিহাসের পৃষ্ঠায় তাহার 
তৃূলিক1 ও তাহার লেখনী স্বর্ণাক্ষরে যাহা লিখিয়াছে এবং 
আলেখ্য অস্কিত করিয়াছে তাহ! অজেয় ও অক্ষয়। 

বাংলার আকাশ আজ তমপসাচ্ছন্ন। যে কয়টি তারকার 
আলোক আমাদের অতীত গৌরব ও ভবিষ্যতের আশাপথ 
নির্দেশ করার জন্ত অবশিষ্ট ছিল তাহার মধ্যে অতুাজ্দল 
জ্যোতিফ আজ অপসারিত হইল । আমাদের নিকট রহিল 
কেবল স্বতি। যাহা নম্বর তাহা পঞ্চভূৃতে বিলীন হইয়া 
গিয়াছে, কিন্ত যাহা! অক্ষয়, অমর, যাহা পুরুষকারে এবং 
অজয় বিশ্বাস ও অদম্য প্রয়াসে অর্জিত, তাহ] চিরস্থায়ী 
হুইয়। থাকিবে বাংল! মায়ের মানসপটে । আত্মবিশ্বত 
বাঙালী এধনও বুঝিতেছে না লে কি হারাইল, যেদিন 
বুঝিবে সেই দিনই দেখিবে যে, সেই অমবজ্যোতি বাছা 
আচার্ধ্য অবনীন্দ্রনাথের বত্বে ও উদ্দীপনা য় প্রকাশিত হইয়া" 
ছিল, তাহা ম্লান হইতে পারে কিন্তু নির্ব্ধাপিত হইতে 
পারে না। 

এই মহামানব গত ১৯শে অগ্রহায়ণ বুধবার রান্তি 
প্রায় ১* ঘটিকার সময় ৮১ বৎসর বদলে তাহার প্রার্থিত 
লোকে চলিয়া গিয়াছেন। আমরা তীার বিদেহী 
আত্মার উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিতেছি এবং তাহার 
পুত্রকন্যাদের শোকে সমবেদনা! জানাইতেছি। 

কীতডি্বস্ত সজীবতি। 


২৫৮ 


বাংলায় নির্বাচন 

বাংলায় এবারকার নির্বাচনে ভোটধাভাফের পন্মুথে এক 
বিষম লষন্তা দেখা দিয়াছে । প্রারধাঁদল সকলেই নির্বাচিত 
হইলে পরে বাংলাকে তৃত্বর্গে পরিণত্ত করিযার প্রতিশ্রুতি 
দিতেছেন। মিজের বা নিজ্ব দলের কষ্িত্বের পরিচয় দানে 
সকলেই শততমুখ। কংগ্রেস সত দলগন্ড ও সমষ্টিগত ভাবে 
নির্বাচনে দাবি করিতেছে যে, দেশকে শ্বাধীন ফর! হইতে 
আরম্ত করিরা দেশীয় রাজ্যগুলিকে সমট্টিগপ্ত কির! দেশবাপীর 
দখলে আনা, জমিদারী উচ্ছেদের ব্যবস্থ। করা, ছুতিক্ষ ঠেকাইয়া 
রাখা, বাস্তহার! পুনর্ধবলতি করা, সমস্ত পুর্ণবর্ক্কেত্র ভোটাবি- 
কার দান, দেশে বাধ্যতামূলক প্রাইমারী শিক্ষাদানের ব্যবস্থা, 
বদ্যপান নিবারণ, প্রচুর খাদ্য উৎপাদন, পেচ-ব্যবস্থার 
প্রতিষ্ঠা, ধর্ম-নিরপেক্ষ রাধ স্থাপন ও অন্্যৎ-উদ্ধার ইত্যাদি সব 
কিছুই ইহ করিয়াছে। এ বিষয়ে সবিশেষ আলোচনার জবকাশ 
কয়জন নির্ধবাচকফের হইয়াছে জানি ন|। 

স্বাধীনত্! মুদ্ধে দেশবাসীর পূর্ববপুরুষগণেপ্র দান অভি 
বিরাট এবং জাপ্তির জনক মহান! গান্ধীর অবদান অতি মছান্‌ 
কথ! ফে অন্বীকার করে? কিন্ত এ গৌরবের দাবি যাহার! 
করিতেছেন তাহাদের কৃতিত্ব ইছান্ে কতটুকু? দেশীয় 
রাজ্যের উদ্ধারে সর্জার প্যা্টেলের অংশ গৌরবময় কিন্ত লেই 
সঙ্গে কংথেসের বাছিরের বনু লোকের স্ষুত্র-বহুৎ অশেষ 
কী্তির ইতিহাস কংগ্রেণ প্রচ্ছন্ন রাশিতে চাছিতেছে। জমিদারী 
উচ্ছেদের ব্যবন্ধা ভ আরগ্ত হয় ব্রিটিশ আমলে এবং ইহার 
ব্যবস্থায় বাষপন্থীদের প্রপ্াস ও নির্ধেশ কংখেস অপেক্ষা 
কোনও অংশে কফধঘ নহছে। ছুর্তক্ষ নিবারণে কংগ্রেস সমর্থ 
হুইয্বাছে। কিন্ত যেভাবে তাহ! কর। হইয়াছে স্তাহাতে সমস্ত 
দেশ সদ্বিংবিহ্বীন এবং হুরারোগ্য কলুষয ও অনাচারে 
হর্জরিভ হইয়াছে । বর্তবানে এইমাজ বল! যায় যে, ছক্তিক্ষ 
সাময়িক ভাবে ঠেকানো হইয়াছে কিন্ত রোগ অপেক্ষা! াহার 
প্রতিকার ভীষণতর হইবার নিদর্শন দেখা দিয়াছে এবং যেভাবে 
কংখ্েদের অধিকার্ীবর্গ ব্যবস্থ! করিস! চলিগ্তেছেন তাহাতে 
ফংখ্েসেরই দেহ জধন্যভাবে ফলুধিভত ও অকর্দণ্য হইয়া 
পড়িতেছে। অন্ত সকল দাবি ভব্যঙ্চ ও কৌভুকের ব্যাপার। 
শিক্ষা, মাদক নিবারণ, বাস্তহারা! পুবর্বাসন, প্রাইমারী শিক্ষা, 
সেচ ও খান উৎপাদন প্রায় প্রত্যেকটিই অযোগ্য লোকের হস্তে 
ম্যস্ত। বানের জলের ন্যায় অথব্যয়ে সামান্য কলই দেখা ধাই- 
তেছে। অহ্যুৎ-উদ্জার ও বর্ঘ-নিরপেক্ষ রাই স্থাপনের করি 
ধাহায় ঠাছার অনূল্য জীবন জক্ষার চেষ্টা! মাত্রও ঘাহারা করে 
নাই তাহারাই সেই গৌরবের সবটাই দাবি ক্ষ্বিতেছে, ইহা 
ভারস্ের অদৃষ্টের পরিছাল | 

অন্য সকল দলও নান! কারি জাবি-ধাওয়া করিতেছেন, 
ভাহাও অনেকের কেন্ে অলীক ও অধৌক্তিক । 


১৩৫৮ 


দাবি ছাড়িয়া প্রতিশ্রুতির প্রশ্নে আলিলে দেখা বায় অবস্থা 
আরও অতু। “আমার ছলকে র্াঙ্রের দওমুণ্েরে অধিফার 
দাও, আমি কোষাকফে রাজ! করিয়া! দিব”--এ প্রতিশ্রুতি 
সকলেই দ্বিতেছেন, শুধু যার সাধান্রণের রাজ্পদ লাতের পন্বান্ন 
মির্দেশ বিভিন্ন । ভাহার পর স্বগ্তর প্রার্থার প্রতিশ্রুতি | ইছাও 
অশেষ ও বিচিজ্র। যে থানা ধুসী অঙ্গীকার করিতেছে, 
“ভৎপরে হদৃভবিধ্যন্ডি তদৃতবিষ্যতি ”। ফলে নির্ধযাচন 
একেবারে প্রহসনের পর্যায়ে জামিয়া! গ্লাড়াইয়াছে | 
নির্ববাচকবর্গও, অন্ততঃ তাহাদের অধিকাংশই এই নির্বাচনকে 
প্রহসন বা সামাধিক নিয়ন্ত্রণের অন্তই দেখিত্েছেন। কয়জন 
বুবিতেছেন যে, তাহার! যদি চগ্ষুলজ্জার খাতিরে, বা ভাবের 
ধশে, বা হেলাখেলান অযোগ্য প্রার্থাকে নির্বাচনে সমর্থন 
করেন ত্ধবে বাংল! ও বাঙালীর চিভায় আর একটি ফাঠখগ 
যষোগানই হইবে, স্বস্তপ্রায় বাঙালীকে প্রাণদান কর! হইবে মা1। 

বাংল! ও বাঙালী জা হাতলর্বদ্ধ, শোবিভ, দলিত ও 
যরণোম্খ । আরও পাচ বংসর বন্দি এ্রইনাবে যায় ভবে 
বাংলার সন্তানের স্বতদেহের উপর অশ্রপাত কর! ভিন্ন অন্ত 
কিছু করার থাকিবে না। এসকল কথা দেশবাসী বুঝিনা 
দেখুন ইহাই আমাদের লমির্বদ্ধ অনুরোধ । 

ষেলোক বাংলার ও বাঙালীর হঃখকষ& প্রতিনিয়ত 
অন্থভব করে, ধে লোক বাংলার ছর্থশার প্রতিকার-চেষ্টায় 
মিজ্জেকে উৎসর্গ করিয়াছে এবং সর্বোপরি ইহার [প্রতিকার- 
কল্পে যাহার হুদ্ধি, ক্ষমতা ও ্বুর্খত্যাগ আছে সেই লোকই 
নির্বাচনের যোগ্য । অক্ষম বাত্ধার্থপয লোক অযোগ্য ও 
বিষবং পরিত্যাজ্য । 

যে লোক চরিজবান, দঢ়চেতা1 ও জাছপী, সে-ই নির্বাচনেনর 
যোগ্য। অশক্ত ও নুবিধাবান্ধীর অযোগ্যন্তায সন্দেহের 
অবকাশ মাই। 

সোটদান্তা বিচার করুন, এখনও সময় আছে যেভুয়া 
প্রতিক্রত্তির মূল্য কতটা । যিনি বা ধাহার! প্রতিক্রুত্তি দিত্ে- 
ছেন তাহাদের সে প্রতিক্রুতি রক্ষার ক্ষমতভাই বা কতটুকু 
এবং তাহাদের অতীত ইত্ডিহালে ভাছার নিদর্শনই বা কি 
আছে? 

ভোটক্বাতার জানা প্রয়োজন যে, তীাছার ভোটদানেন 
অধিকাহ ক্ষণিকের মান্জ, কিন্তু ভাহায় কলাফল তঠাহাফেই, 
লগোষ্ঠী ও লবান্ধবে, ভোগ কত্িতে ছইবে দ্বীর্ঘ পাচ ঘংসন্থ 
ধনিয়া । হুতক্াং প্রার্থার যোগান! বিচান্বের অবিক্ষান্ন াছান্ 
আছে ভ্োটদানের পূর্ববযুহূর্ত পর্যন্ত । প্কখ! দিছি” খা 
"রড়টা ভোট অযোগ্য লোফ পাইলেই ঘা কি”-__ইছা! হ্ধি 
তাছাদধের বিচঢান্বুদ্ধি আছ্ছন করে, বা অন্ববিশ্বাস 
ভাছাদেছ চুষি লক্ষীর্ণ করে তবে আগামী পাট ধংলন্ব কোনও 
অভিযোগ কলা অধিকান্ তাহাদের থাকিবে জ। 


গোঁ 


; কং্রেসী সেকুলারত্ব ( ধর্মনিরপেক্ষতা ) 

*€১) আমিন মাষে একটি লীগপদ্থী মুসলমান ১৯৪৬ সালে 
মুসলীম লীগের প্রত্যক্ষ সংগ্রামের সময় এরপ “নুখ্যাতি অর্জন 
ফয়েছিল থে, ছুয়াবঙ্ছার় বিশেষ প্রিক্পাজ হয়ে ধাড়ায়। এবং 
সেই লনয় অলংখ্য অন্যাচ্চার ও অনাচার সেমিজে ও তার 
লহুফারীর! কছিনাছে। এ সকল অপরাধ অনুষ্ঠান করছে 
'শয়প বছ ছবি জাছও খু'জলে পাওয়া যাবে । দেশ বিভাগের 
পর লে পাফিস্থানে পালিয়ে গিয়েছিল । গত বছর সেফিরে 
আসে। জার বায় ফোথা, 1১:001081 900 ফিরে এলো! । 
ঘরের যোটটাসো্টা বাছুরটি ফাট এবং ক্ষু্তি ও ভোজের 
ব্যবস্থা কর। কংগ্রেসের সেকুলান্ী মহাপুকুষগণ তাকে 
ুফে নিলেন ৷ আমিন হ'ল খড়াপুর কংখ্রেল কমিটির সহকারী 
ল্তাপতি। মাস ছয়েক হু'ল এহেন রত্বটিকে তথাকার 
অবৈতনিক প্রথম শ্রেঈর ম্যাজিঞ্রেট নিযুক্ত কর! হয়েছে। 
ফারণ? আমিনেক্স হানে ৪,০০০ যুসলমান ভোট রষ্মেছে। 

*(২) থুদ্াবকৃস্‌ হচ্ছেম লীগপন্থী ব্যবস্থা-পরিষদ-সদন্ত | 
প্রস্তযক্ষ সংগ্রামের সমক্ম তিনিও ছিলেন নুরাবদ্দীর অন্ততম 
হত্ত। সেকুলারী রাজত্বের পর লীগপস্থীদের খ্বাভাবিক নিয়মে 
তিনি আসেন কংগ্রেসে । কংগ্রেপপন্থীরাও স্তাফে লুফে 
নিজেন। গণ বছত পূর্ববঙ্গ মুসলমানদের পুনর্বাসতির অভ 
এই ভদ্রলোককফে পশ্চিমবঙ্গ সরকার ৮4,০০০২ টাকা 
দিয়েছিলেন । এই চাকার হিসাব চাওয়! হলে জানা গেল 
ভার কোন পা! মাই। পীড়াপীড়ি ফরলে উত্তর দিলেন, 
আমি ফোম ঘসিদ নিই নি। আরও চেপে বর! হলে 
স্বয়ং ডাক্তার বিধান রায় এগিয়ে এলেন তার পক্ষপুটে 
খুক্াবকৃস্ফে বাচাবার জন্ভ। ণথুধধাবকৃস্‌ লোকটি ভালই-_তবে 
থে লোকগুলিকে তিনি চীফা দিয়েছিলেন, তারা যদি 
পাক্ষিস্বানে পালায় ভা! হলে তিনি আর কি করবেন ? 

“জলোক আগত নির্বাচনে কংগ্রেসের টিকিট পেযেছেন।” 

উ্ত্ববাহরলাল নেহেরু যে পজ্ঞান-পাশী” তার প্র 
প্রমাণ উপরোক্ত বস্তব্যের বধ্যে পাওয়া যায়। আমর! বুঝিতে 
পান্সি না যে, ফোন রাষ্্রের নহ্-নার্বী থে ধর্ঘ-বিশ্বাস বশে চলে 
এবং এ বিশ্বাসের নির্দেশে যে সব আচার-ঘঅনুষ্ঠান পালন করে 
ভতসন্বদ্ধে সেই রাফি কবিয্া নির্বিকার নীতির অনুসরণ 
করিতে পায়ে । ফোন মুগে তাহা! লত্তব হুয় নীই। মাঞ্চিন 
সুতরা& ও লোভিয়েট সাই ধর্-মিরপেক্ষ রা বলিষা। বড়াই 
করিস্বা থাকফেম। ভাছা যে বিথ্যা ভার ছইটি প্রষাণ পাওয়া 
ঘায়, আন পর্য্যত্ত ফোন ক্যাথলিক গ্রীষ্টান মার্কিন যুক্তরা্ে 
রাধপত্ি মনোনীত হইসে পারেন নাই এবং সোভিয়েট রা 
কোন অ-করুযুমি& ক্ষোন উচ্চপদে নিযোগ্িত হুদ নাই। 


পশ্চিমবঙ্গের জন্য পরিকল্পন। 
গড মালেন পপ্রধাসী” পঞ্জিকার ম্পা্কীয় হন্তব্যে আমর! 





বিথিধ গ্রাস বাংার আ্যবিস্ত সমাজের সমস্যা 


হারার এপার, ০০০০০ এরি, এ». এপ এজ এ পঞ১ ১ ১ ০: 


২৫৯ 


বলিয়াছিলাম যে, ভারতরাহ্রের নর-নান্ীর জীবদফে দৃত্তদ 
করের গঠন করিবার জন অনেকের অনেক রকম পদিকজনা 
আছে, দুপ্তরাং আমাদের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচজ স্বায়েরই 
থাকিবে নাফেন!| তিনি মধাবিভ শ্রেমীর সমস্ত লমাধানেন্ 
জন্য এক সাংবাদিক লম্মেলনে স্তৎসহ্দ্ধে একটু ব্যাখ্যা কমেন। 
ভার চার-পাচ দিম পন্বে আর একটি সম্মেলনে তিনি নানা 
সংখ্য-তথ্য-বছল একটি বিবৃতি দান করেন, এবং ভার প্রভাবে 
আগামী নির্বাচনে ছয়লাতের আশ! করেন। হদি পরি- 
কল্পনা পেশ ও পণ্ধিকল্পনার রূপ এছণ এই ছুই অবস্থার হধ্যে 
কোন ছুরত্ব না থাকিত, তবে ভা: ঝ্বাম্ষের অহ উদ্দেতের 
সাফল্য জামর! দেখিয়া যাইতে পারিভাম। 

কিন্ত বিশ্ববিধানে সাধারণতঃ ত্তাহা! হয় আা। ভা? রায় 
ভাগ্যবান লোক, তাহার বেলায় এই বিধান উপ্টাইয়া! গেলে 
আমর! সুখী হুইব। তবুও সংশস্বী মন ইতিহাসের শিক্ষা 
অগ্রান্থ করিতে পারে ন1, এবং সেইঙ্জন্যই নিজের সংসক্ষান়্ 
অন্ছসারে বলিতে বাধা হুয় যে, সংখ্যা-তথ্যেরর সংখরহ ও 
সঙ্গাবেশে নয়, ভাবের পবিভ্রতা, কর্পের সফলগ্তা ও 
ইচ্ছার একাগ্রতা পরিকল্পনাদিফে আশাছুরূপ রূপদান করে। 
শ্রই তিনটির সম্বাক্ধ বা সম্মিলন আনব! ছেখিয়! বাইকে 
পারিলে ভাঃ বিধানচন্্র রারকে যন খুলিয়া অভিননান 
জানাইব। 


বাংলার মধ্যবিত্ত সমাজের সমস্থা। 


মুখামন্ত্রী যাশয় বলেন যে, বাংলাদেশে শহর ও গ্রাম্ডলি 
নিতান্ত খাপছাড়! ভাবে পড়িয়া উঠিয়াছে। ইহাদের পম্চাতে 
কোন পরিকল্পনা ছিল মা। ফলে গ্রাম্য জীবনের সহিত 
মাগরিক জখবনের ফোন সামঞ্জন্ড মাই । চিরস্থায়ী বঙ্গোবস্তের 
পর হুইন্তে বাঙালী জমির উপর একটু বেলী পক্ষপাতিত্ব 
দেখাইস্াছে। ফলে চাষের উপর অধিকাংশ লোক নির্ভর 
করিয়াছে, কিন্তু পরিণামে কৃষিকে উন্নত ন! করিয়! ক্রেষাগঞ্ত 
অবনতির পথেই লইয়! গিয়াছে । ফারণ শহরের পহিত অর্থাং 
বাজারের সহিত যোগাযোগ নম! থাকায় দ্বালাজের মারফত 
কাঙজজ করিতে হয়, সুতরাং লাভের অংশ হইসে বঞ্চিত হইতে 
হয়। বাহার! অপেক্ষাকৃত ক্কৃতী ও উদ্ভোগী স্ভাহার! শহরে 
নূতন জীবিষ্ষার অন্বেষণে বাহির হইসাছে। থাছায়! অক্ষম 
ভাহারাই এখন চাষের কান্দে নিযুস্ত আছে। অপর পক্ষে 
শহরগুলি এমনভাবে গড়িয্বা উঠিয়াছে যেখানে এরই সকল গ্রা- 
ত্যানী মধ্যবিভ্তকে বাসস্থান নেওয়া সম্ভব হুইনেছে মা। 
শহরের অগ্াস্থ্যকর বাসস্থান ও বন্তী জীবন ভাহাদের ক্কতিম 
জীবনধাপমে বাধ্য করিতেছে। টাটকা! খাভত্রব্যের ও মুক্ত 
আলোবান্তাসের অন্তাবে শহুরবাবিগণ স্বাস্থ্যঙ্থীন ও লা 
হুইয়! পড়িতেছে। 


১০ 


' গুয়াং বর্তমান প্ধিদ্থিতিতে প্রয়োজন গ্রাম ও অহযরগুলিয় 
মধ্যে শ্রফটি অর্থনীতিফ সম্পর্ক স্থাপন কফর!। এই উদ্বেছে 
পরিকঞ্পনা কমিশন উত্তয়ন-পরিকল্পনা অন্থযান্্ী জনপদ গঠনে 
প্রস্তাব ফরিয়াছেন। তাহারা! পঞ্চাশ-যাটটি গ্রাম লইয়। এফ 
একটি গ্রামপমষ্টি গঠনের সুপারিশ করিয়াছেন । পশ্চিমবঙ্গের 
হর্ডম!ন জনসংখ্যার বিচার করিয়া বল! যায় যে, এঁরাপ এক- 
একটি প্রামসমট্টিতে জিশ-চর্লিশ হাজার লোক থাকিবে এবং 
উচ্বার পন্িবি হইবে আনুমানিক ৭৫ বর্গমাইল এই নব- 
গঠিত শহরগুলির প্রত্যেকটিতে এক হুইন্ডে ছুই হানার মব্যবিত 
পরিবারের পুনর্বাসনের ব্যবস্থা করার প্রভাব হুইয়াছে। 
এই সফল শহরে গকাহাঙ্দের ফোমন-মা-কোন প্রকার কারিগরী 
শিক্ষা! দেওয়ার ব্যবস্থ!। হইবে । সেখানে শিক্ষা! পাইয়া! ভাহার! 
নানাপ্রকার নিত্যপ্রয়োজনীয় ভ্রব্যা্দি প্রস্তত করিবে । এই 
সফল দ্রবা এ পঞ্চাশ-যাটটি গ্রামের লোকদের মধ্যে আবার 
বিজি-বণ্টন করিয়া দিত্তে হুইবে। গ্রামাফ্লের লোকের 
চাহিদা মিটাইয়! যদি কিছু উদ্ধত থাকে তাহা তখন কষলা, 
ফেরোলিন, লোহা, ইম্পাত ইত্যাদি দ্রব্যের বিনিময়ে রপ্তানী 
ফর! হুইবে। এখানে শিক্ষা, স্বাস্থ্য, চিকিৎস! ইত্যাদি সর্বব- 
প্রকারেরই ব্যবস্থা থাকিবে এবং জনসাধারণকে সফল বিষয়েই 
সুযোগ দেওয়! হইবে। 


পশ্চিমবঙ্গ লরফার আশ! করেন যে, আগামী পাচ বংপরে 
সাজের বিভিন্ন স্থানে অন্ততঃ বিশটি ক্ষুত্্র শহর স্থাপনে সক্ষষ 
হইবেন। প্রন্যেকটি শহরের উন্নয়নের জভ মোট চজিশ লক্ষ 
চাকা খরচ হইবে । গ্রামগ্ডলির মধ্যে যোগাযোগ ব্যবস্থার 
উন্নতির জন ও অভান্ত বিবিধ প্রয়োজনে আরও বিশ লক্ষ 
টাকা ব্যয় কর! প্রয়োজন । আদর্শ নগর নিশ্মাণের জন্ত প্রধান 
প্রধান ব্যয় হইবে এইরূপ; 


১। ৫ শত একর জনি দখল (একর প্রতি 

২ শন্ত টাকা) - ১ লক্ষ টাকা । 
২। ১ সহম্র গৃহ মিশ্বাণ (প্রত্যেকটি ১০ 

হাজার টাকার)__-১৫ লক্ষ টাকা। 
ও।| পথঘাট, জল ও বিছ্যং সরবরাহ 

এ্রবং পয়ঃপ্রণালী---€ লক্ষ টাক! । 
৪। ১ ছাজার লোককে বিভিন্ব ব্যবঙায়ে শিক্ষাদান 

(প্রস্যেফের পিছনে ৭৫০২ ব্যক্) ৭ লক্ষ ৫০ হাজার টাঃ 

«| কলফারখান! নিশ্মাণ__ ১ জক্ষ ৫০ হাজার টাঃ 
৬। ৬ মালের ফলকারখানার লান্বসরঞ্ামের ৮ লক্ষ টাঃ 
৭। বিবিধ ব্যস ২ লক্ষ টাঃ 


মো ৪০ লক্ষ চাক! 
৬০টি গ্রামের উ্নস্বনের অভ এইরপ ব্যন্স হইবে £ 
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১৩৫৮ 
১। প্রান্ত ২৩ মাইল পাকা, ১২০ মাইল ধাচা ১২ লক্ষ চাঃ 
২। স্কুল ও চিকিৎংলালর স্থাপন ২ লক্ষ টীঃ 
৩। গ্রামগ্ুলির ত্বত্ত খাল খনন ১ লক্ষ ৫০ হাজান্ন টাঃ 


৪। মাথাপিছু ৭৫ টাকা ছাবে ৬ হাজার 
গ্রামবাসীকে ক্কষি সাহাব্য 9 লক্ষ ৫০ হাগ্জার টাঃ 


মোট ২০ লক্ষ চাকা! 


অন্ভএব প্রত্যেকটি মগর নির্দাণ ফরিতে ব্যক্ম হইবে ৬০ 
লক্ষ টাকা এবং এইরূপ ২০টি নির্মাণ করিতে ব্যয় হইবে 
অন্ততঃ ১২ কোটি টাকা। এরই টাকার এক অংশ রাজ্য 
লরকার খণ বাবদ দ্রিবেন। অবশিষ্ঠাংশ ব্যক্তিবিশেষ বা 
দ্রলবিশেষের নিকট হুইনে তোল! হুইবে। 

এই ভাবে মুখ্যমন্ত্রী মহাশয় বাংলার বধ্যবিত সমন্তার 
সমাধান স্থির করিয়াছেন। কিন্তু মধ্যবিত্তের সমস্তা এত 
বিরাট যে কয়েকটি “ম্তাটেলাইট' শহর ও কলোনী নির্বাণ 
করিয়া! ইহার সমাধান হুইবেনা। দেশের যেখানে যত 
মধ্যবিভ আছে-_সে পূর্ববঙ্গের উদ্বান্তই হউক বা! পশ্চিমবঙ্গের 
বালিন্দাই হউক-_তাহাদের সকলকে এক জায়গায় জড় করিয়া 
শহুরে পুনর্বালম করিলে ফোন নুদুরপ্রস।রী ফল পাওয়া 
যাইবে বলিয়! মনে হয় না। নব্যবিষ্ঞ সমাজ দেশের সর্বজ 
ছড়াইয়া আছে। ফোনও একটি নির্দি্ জায়গায় তাহাদের 
সফলকে একজে পাওয়াও যায় না! এবং সে চেষ্টাও বাতুলভা। 
মধ্যবিত্ত, শ্রমিক-চাষী ও ধনী এই তিন শ্রেণীফে লইয়াই দেশ। 
ইহাদের প্রত্যেককে পৃথক বাসস্থানে সীমাবদ্ধ অবস্থায় 
রাখিলে দেশের সামগ্রিক মঙ্গল হুইবে না। উহা সম্ভবও 
মহছে। দেহের সহিগ্ত নাভীর সংযোগ না! থাকিলে দেহ যেঘন 
মহ্বর, গ্রাম হইতে ছিন্ন মধাবিভের জীবনও তেমনি যিথ্যা। 
শহরের কেরানীর পশ্চাতে যে বৃহৎ মধ্যবিভ সমাজ আছে 
ভাহাকফে অস্বীকার করিবার উপায় নাই। সুতরাং ভা্টেলাই 
টাউন গঠন সমক্তার সমাধান নহে। 

মধ্যবিভের সমস্ত! আজ অধোপার্জনের সমস্ত । মব্যবিতত 
সমাজে যুবক শ্রেনীর চাকুরী নাই। সরকার গাহাদের চাকুরী 
দ্বিষ্তে পারিতেছে ন!। তাহারা! শিল্প বা ব্যবসায়ে যোগ 
দিকে পারিত্েছে না-_কারণ সাহার] হাতলর্বন্ব, গাছাদের 
পুঁঙ্ধি নাই। বড় বড় ব্যাঙ্ক হইতে সাহার! টাকা! ধার পান 
না, ছোট ব্যাঙ্ষ তাছাছের টাক! ধার দ্বিত্তে সাহুল পায় ন!। 
ইহাই ত্কাহাদের প্রধান লমস্ভা। ভাহাদের শিক্ষা, 
ভাছাদের চিকিংসা-ব্যবস্থা প্রত ফাল কফেছ তাহাদের 
ফরিয়! দেয় দাই। তাহারা নিজেদের ব্যক্তিত্বের প্রেরণায় 
নিজেরাই করিয়াছে। 


ভাহাদের বর্তমান সমভার লছাধানের উপাস---ভাছাদের 
উপার্জনের পথ বিস্বৃগ কারস ছেওয়] | আরথানেই ল্মফাছেন 


পৌঁধ 


শি্পনীতি লাহাষ্য কক্দিতে পাছে। ভাঙা জভ লর্ধপ্রথমে 


প্রয়োজন বিদ্বাং লরবর়্াহের ব্যবস্থা কর! | বিছ্যাং উৎপাদনের 


যেসকল পরিকল্পনা সরফার এছণ করিয়াছেন সেগুলিকে 
লত্বর ফার্্যে পরিণত ফর! দরকার । ভাহার দ্বার! গ্রামে 
লস্তাদয়ে বিছ্যুৎ সরবয্লাহু ফর! সহজ হইবে । কলে মান! 
প্রকার কুচীরশিক্প গড়িয়া সোল! ধাইবে-_বেখানে গ্রামের 
অসংখ্য দরিদ্র ও মধ্যবিদ্ের অন্নের সংস্থান হইতে পারে। 
ইহার লঙ্গে লক্ষে প্রয়োজন সমগ্র দেশের একটি অর্থনৈতিক 
লার্ডে করা--ফোম্‌ স্থানে ফিকি কাচাষাল সহগ্গলভ্য এবং 
কি ধরণের শিল্প সেখানে গড়িয়া! উঠিতে পারে ইত্যাদি তথ্য 
লংএহ ফরা। অবন্ত এই ধরণের অনুপন্ধান একাধিক বার 
কর] হইয়াছে এবং তাহা! লিপিবন্ধও আছে। তারপর বিডির 
আঞ্চলিক শিল্পের উপযোগ্লী টেকনিক্যাল স্ছুল স্থাপন করিয়া 
লেখানে শিক্ষার্থাদের শিক্ষার ব্যবস্থা! ফরা। শিক্ষা জন্যে 
তাহারা নি নিজ গ্রামে গিয়া যোগ্যতা অন্থসারে কাজ 
করিবে । সরকারী সাহায্য ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠ। করিয়া তাহার 
অসংখ্য শাখা গ্রামের মধ এই সকল শিল্প বা কষি অঞ্জ- 
গুলিতে ছড়াইয়! দেওয়া! হুইবে। সাহারা বিনান্ছদে মূলধন 
ধার দিয়া এই সকল শিক্ষার্থাকে শিল্পে যোগদানে সাহায্য 
করিবে। বত দিন টাকা পরিশোধ না হুইবে তত দিন 
ব্যাক্ষের পক্ষ হইতে শিলপ-বিশেষজগণ উহার উপর ভদ্দারক 
ফরিবেদ এবং সং ও নুপরামর্শ দিয়া শিল্পটিকে প্রতিষ্ঠা 
ফরিবেন। তত দিন নুতন শিল্পীও অভিজ্ঞ! অর্জন কছিরা 
ধ্যবসারে দুপ্রতিচিত হুইতে পারিবে । 

প্রাচ্য জাপান একমাজ কুগিরশিল্পের দ্বারা অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে মধ্যবিভের অখনৈত্িক সমস্ত! মিটাইয়াছে। জার্ানীতে 
গোযেছিং-প্ল্যানও এ প্রসঙ্গে উল্লেখঘোগ্য । ১৯৩৩ সনে সুরু 
করিয! বাজ চার বংসরের মধ্যে গোয়েরিং-প্লযানে জার্ঘানীর মধ্য- 
বিদ্ত সমাজের আধিক চেহারার জামূল পরিবর্তন সাধিত হয়। 

একটি আঞফলিক ব্যাঙ্ক ইচ্ছা করিলে জনসাধারণের কত 
উপকার সাবন ফরিতে পারে অগ্রেলিয়ার নিউ সাউথ 
গয়েলসের ব্যাঙ্ক (30191 13910 01 ০জ্দ ৪0৪0) ৬৮1০9) 
সাহার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ । এই ব্যাঙ্কের ছুইটি বিভাগ আছে, 
সাধারণ ব্যাক্কিং বিভাগ ও সরকারী এজেন্সী বিভাগ, শেষোক্ত 
বিভাগটি সরকারের অর্থে চলে। ইহার কাজ কৃষি, শিল্প, 
গরু-তেড়! পালন প্রভৃতি প্রষ্মোষনে কিংবা গৃহনির্দাণ, শিক্ষা, 
চিকিংস ইত্যাদির জন ফেহ খণ চাছিলে তাহাকে খণ দেওয়া 
হইতে স্থু করিয়! ঘাবভীয় কাজের জন জনসাধারণকে 
লাহাব্য ফর1। ব্যাঙ্কের ৫০ জন অভিজ্ঞ ভ্যালুয়ায় জাছেন। 
ফেহ খণ ঢাহিলে ইহারা ভাহার সিফিউন্রিটির মূল্য নির্ধারণ 
ফয়েন। কিন্তু এইখানেই তাহাদের কর্তব্য শেষ হয় 
না। ফোন ক্ববক ভাগ উৎপান্ধন না করিতে পাছিলে, 


_ হিথিহ প্রলঃ ছ্দিদংক্কার ও পশ্চিমব্ জরকার 


হ৬১ 


তাহায়! উন্নতির উপায় বিষয়ে পারিলে নিজেরা ঘলেন নতুবা 
অন্ত বিভাগ হইতে পরাবর্শ ও সাহায্া পাওয়ার ব্যবস্থা ফয়েন। 
ব্যাঙ্কের একটি পাবলিক রিলেসব অফিসার আছেন। তাহায় 
ফাজ উন্নত কৃষিকার্ধ্ে ক্লুষকদের শিক্ষাদান এবং কিসে 
প্রদেশের আর্থিক উন্নতি হইবে তাহার লংবাদ লত্গ্রহ গু 
প্রচার । এই ভাবে প্রত্যেক বিষয়ে তাহার! জনসাধারণকে 
সাহায্য ফরসিতেছেন। দেশের প্রকৃত মঙললকামী হইলে এ 
ফাজ এমন কিছু ছুরহ মছে, আমাদের দেশেও ইছা! অনায়ালে 
ফর! যাইতে পারে। জর্থাভাবের ওভুহাত ফোন কাজের 
নহে, লন্পকার উদ্ধাত্ধদের জভ দফায় দফায় যে অর্থ খম্বরাতী 
ধিতেছেন ভাহাতে না] হইতেছে সরফারের লা, না! জেশন 
বাসীর, মা উদ্বান্তদের নিজেদের | এই অর্থভ্বার! এরাপ একটি 
পরিকল্পনা! গ্রহণ করিলে ইতিমধ্যে অনেক কাজ পাওয়া 
বাইত বলিয়! আমর] মনে হরি, এখনও সরফার শিল্পে মূলধন 
সরবরাহের জন নিজে খণ করিয়া, বা শেয়ার বিক্রয় দ্বারা 
অর্থ সংগ্রহ কবিয়। এরূপ ব্যাক প্রতিঠা করিতে পারেন। 
প্রাদেশিক সরকার অক্ষম হইলে কেন্দ্রীয় সরকারকে এরপ 
গণ দেওয়ার জভ বাধা কফরাইন্ডে পারেন। অঙ্সদিনেয় বধ্যেই 
এই খাণ পরিশোধ কর ধাইবে। 

ডাঃ বিধান রাষের পরিকল্পাতে ২০টি ভাটেলাইট শহয়েন 
জন ১২ কোটি টাকা খরচ হইবে। কিন্ত এ অর্থ যদি 
উপরোক্ত উপায়ে খরচ করা হয় তাহাতে অধিকতর অল্প 
সময়ের মধ্যে মধ্যবিত্ধের আর্থিক সমস্তার সমাধান হুইবে। 


ভূমি-সংস্কীর ও পশ্চিমবঙ্গ সরকার 

পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ রায় সংবাদপজে 
বিব্ুতি-প্রসঙ্গে গত ১৮ই নবেম্বর রবিবার জমিদ্ষা্ী প্রথা! 
বিলোপ সম্বন্ধে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নীতি প্রকাশ করেন। 
তিনি বলেন ঘষে, চাষ এবং চাষীদের বর্তমান ছুর্ধশার কারণ 
জমিধারণ ব1 মধ্যবিত স্বত্ব নয়। এই প্রথার উচ্ছেদ হইলেই 
থে শন্তোৎপাদনের পরিমাণ বাড়িবে ইহাও তুল ধারণা, হছ্ি 
তাহ] হইত স্তবে যে সকল অঞ্চলে রারতওয়ারী ব্যবস্থা আছে 
তথায় বা! এই রাজ্যের খাসমহলের অন্তর্গত জমিতে শন্ডোং- 
পান বৃদ্ধি পাত । ইহ! ব্যতীত বর্তমান মালিকান! ও তৃমিশ্বস্ব 
উৎখাত করিতে হুইলে শাসনতন্ত্র অনুযায়ী ইহাদের ক্ষতিপূরণ 
দিতে হইবে । এই ক্ষতিপুরণের সম্পূর্ণ ব্যয়ভার জমির উপর 
পড়িবে এবং জমি হইতেই ভাহা আদায় করিক্ে হইবে। 
হুত্তরাং নুতন ভূমিব্যবন্থায় চাষীর প্ররুত উন্নতির বিশেষ 
সম্ভাবন] মাই। দ্বিতীয়তঃ বর্তষান ব্যবস্থানেও কৃষক ঘদি বেশী 
উৎপাদন করে তবে তাহ! কৃষকেরই প্রাপ্য, যেহেতু জমিদায়ের 
আয় জাইন দ্বারা নির্দি&। 

স্কষি উৎপাদন ব্বদ্ধির জন্যই ভূমি-সংক্ষারেন্ প্রয্মোজ্গন, 
ভূষিয় মালিকানা শ্বস্ব চাষীর হস্তে অর্থাৎ প্রনিফ ও ভাগচাকী 


০০০ 


বাজী 


১৩৫৮ 





এই উভয় প্রকার চার়ীবের হতে আপি হইলেই খভোৎপাদলের নাই, না হরফানের হলিঠ হনোভাম ও আটিহীন তর্তচোক 


পরিমাণ বৃদ্ধি পাইবে না, কারণ প্রত্যেক চাষীকে বিলি করার 
অন্য পরিমিত চাষের জমি আমাদের নাই। পতিত জমি যাছ! 
আছে ভাছার অধিকাংশই বনাঞ্চলের বা হলম্োন্ে 
ভাঙ্গিয়া না যায় সেজন্য অখবা গো-নহিযাদ্দির খানের জন্য 
ঘানের জমি হিসাবে রক্ষা করা প্রয়োজন । অবশিষ্ঠাংশকে 
চাষেম্ উপনূস্ক ফরিতে থে অর্থের প্রয়োজন তাহার 
ব্যবস্থা কর! ক্ষু্র চাষীদের পক্ষে অসম্ভব । তিনি আরও বলেন 
থে, বর্তমানেই আমানের জি বছ কুড্র সুত্র অংশেবিভক্ত 
এবং স্ব উৎপাদনের ইহাই প্রধান কারণ। ভূদ্ি-ব্যবস্থার 
পরিবর্তন কর্সিস্বা চাষধীফে জবির মালিক করিলে জনসংখ্য। 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই স্ষুত্র ক্ষুন্র জমি জারও বছৰ! বিতক্ষ হুইয়! 
যাইবার সম্ভাবনা] আছে এবং এই পরিস্থিতিকে কোন 
আইন দ্বারা বন্ধ কর] যাইবে বলিয়া মনে হয় না। ক্ষুদ্র জনি 
হওয়ার জম্য ইহা! আরও দ্রুত মতাজনদের করতলগঞ্ত হইবে, 
কারণ জীবিকা নির্বাহের জন্য তাহাদের মহাজ্জনদের কাছে 
খপ গ্রহণ করিতে হইবে। 
ইহার প্রতিকারের উপার স্বরূপে তিনি বলেন যে, জ্রুম- 
বর্ধমান জমজংখ্যা্ চাপ জমিয় উপর হইতে অন্য দিকে চালম! 
করিতে হইবে । এজন্যই পঙ্জীবাসীদের কুটীর-শিল্পাদি লাত- 
অমফ ফার্যযের দুবিধ| দেওয়া প্রয়োঞ্জন এবং চাষীদের অপেক্ষা 
কত বৃহ্ত্ধর আম্মভনের জমি চাষ করার ব্যবস্থ|/ করিতে হুইবে। 
এই বিষষটি এমমই জটিল ও ব্যাপক বেতাহার নুব্যবস্থা 
করিতে হইলে সমগ্র বিষয়টি একটি সুপরিকল্পিত বর্স্থটর 
দ্বারা করিতে হইবে । পশ্চিমবঙ্গ সরকার উহার প্রন্তি উদাসীন 
মহছে। তাহার! কার্যকরী উপায় উদ্ভাবনের ব্যবস্থা করিতে- 
ছেন। ইতিমধ্যে সেচ-ব্যবস্থা, উন্নত বাঁজ, সার প্রভৃতির 
সাহাঘ্যে কযি-ব্যবস্থার উন্নতি করিতে চে হইতেছে এবং 
কুটার-শিল্পের উন্নভিবিধানের কর্তন্থচী এহণ কর] হইয়াছে । এই 
ব্যবস্থার কলও এখনই পাওয়া] যাইতেছে । পশ্চিষবদ্গ সরকার 
ভূমি-সংস্কারের এ সফল সমস্ভার কথ]! মনে স্বাখিয়াই নুন্দর- 
ঘনের সরকারী জমিতে এই পরিকমন! প্রথম কার্য্যে পরিণত 
করার চে করিতেছেন । 
সুখ্যমন্ত্রী মহাশয়ের বিবৃতি হইতে ইছাই প্রতীয়মান হস 
ঘে, ভিনি বর্তধানে জমিদান্ী প্রথার উচ্ছেদ করিতে অনিচ্ছুক । 
জমিদারী প্রথ! থে কৃষির হুর্দশার একমাজ ফারণ মছে ভাহ! 
সত্য । জমিদারী ব্যবস্থার উচ্ছেদ ফরিতে থে পরিমাণ অর্থ 
ক্ষতিপূরণের জনা গুয়োজ্ধন স্ভাহ! সরকারের নাই ইছাও সত্য । 
ভূঙ্গিস্বত্বের নুক্তন ব্যবস্থার কলে নুস্তম লমন্ভার উত্তব হুইবে 
ইছাও জানা কথা । জমির উপর লোফলংখ্যার চাপ সরাইফা 
শিজেন্ন প্রসার কর! প্রয়োছছন স্কাহাও বহুক্রুত বাফ্য। কিন্ত 
৷ কথা হইতেছে ইনার প্রতিকারের কি ফোন ব্যবস্থা বাত্তবিকই 


অভাবে প্রতিকার ব্যাহত হইতেছে? আমরা হ্বানি এইট সফল 
প্রতিক্ল অবস্থার মধ্যেও ব্যবস্থা ফর] যাইতে পায়ে ঘি 
সরফারের মনোভাৰ সেয়প হয্ব। মুখ্যমন্ত্রী মহাশয় বলিয়াছেন 
যে, জমির মালিফানম্বত্ব চাষীর হাতে অপিত হইলে ভাহা 
আরও বিষ্তক হইবে এবং মহাজনদের হত্ভগন্ত হইবে। 
এ ক্ষেতে আমরা পঞ্জাবেহ 1890 11610861010 
০৮ নিদর্শন দেখাইতেছি । সেখানে জমি কফেবলমাজ 
প্রন্কত চাষীই ক্রয় করিক্তে পারিবে । চাষের সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
ভাবে জড়িত নহে এমন লোক জমি কিনিত্কে পারে 
না। আমাদের বাংলাদেশেও ফজলুল হুকৃ মহাশয়ের 
মন্ত্রিত্বের আমলে অনুরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়। ১৯৪৩ 
সালের হুর্ভিক্ষের পর যখন দেখা গেল যে, অধিকাংশ জমি 
মহাক্ধনের কবলে গিয়াছে তখন হূর্ভিক্ষণীড়িজ্ঞ চাষীদের মধ্যে 
যাহার! দ্ধমি বিক্রয় করিয়াছিল তাছাদ্িগকে জমি ফেরত 
দ্বেওয়ার বন্দোবস্ত হয়। ইহা! স্বারা জমি চাষীর হাতেই 
থাকিবে-- ইহার শ্বত্বাবিকারীর পরিবর্তন হইবে । ভাহাতে 
চাষের কোন ক্ষতি হইবে না। পশ্চিমবঙ্গ-সরকার জনিদান্থী 
প্রথার বিলোপ করির! এই ব্যবস্থার দ্বার! মহাজমদের হাত 
হইতে জধি রক্ষা করিতে পাবেন । অপর পক্ষে লোকসংখ্যা 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জধি বিভক্ত হওয়ার যে লগ্ভাবন! আছে 
ভাহার প্রতিকারের কথ! কিছুই বল! হয় নাই। ইহার প্রত্ভি- 
কারে আমাদের উত্তরাধিকান্সের আইনের পরিবর্তন করা 
অসম্ভব হইলেও অন্য ব্যবস্থার দ্বার! ইহার প্রতিকার কর 
ষায়। বর্তমানে রাশিয়া প্রভৃত্তি অন্ভাভ অনেক দেশে বছৰা 
বিভক্ত মালিকানাশ্বত্ব সম্মিলিত চাষের পক্ষে জঅন্তপ্বায হয় 
মাই। সমবায় সমিতির মাধ্যমে বিভিন্ন চাষীর জহিকে একজে 
চাষ করার পক্ষে কোন অন্ুুবিধ! নাই। ইহাতে চাষী ভাহার 
মিজন্ব স্বত্ব রক্ষা] করিয়াই ফসলের পরিমাণ বাড়াইতে পারে। 
পঞ্জাব, মান্রাঙ্জ ও বোদ্বাই প্রঙ্গেশে আইন দ্বার! জি একজিত 
করার ব্যবস্থা কর] হুইয়াছে (1800 00090110800) 803) 1 
কিন্তু য্গি জঙ্বিদারী প্রথা রহিত ন! হয় তাহা! হইলেই এরই 
ব্যবস্থা! গ্রহণ করিতে হইবে । অন্যথায় ইহার ফোন প্রয়োজন 
নাই। এই বিষয়ে সরকার উদ্ভোগী হইয়। ফার্যারস্ত ফরিলেই 
অন্ভী& কল লাভ কর! যাইতে পারে। 


পতিত জমি সম্বন্ধে প্রধান নন্ত্রীর সহিত আমর! একমত 
হুইনে পানি না। পতিত জমির পরিমাণ আমাদের কম 
মছে। সে জমির উদ্ধারের দবাগিত্ব সরফারকেই গ্রহণ করিতে 
হইথে। ভারঘ-সন্সক়ায়ের পঞ্ষবাধিকী পহিকলমাতেও 
ভাহার উল্লেখ দেখা যায়। কিন্তু এক্ষেঞ্রে দেখা যাইতেছে যে 
চাষীর উপরই লে গুরু দায়িত্ব নিক্ষেপ কয়! হুইয়াছে। জমিন 
ঘালিকানাপ্বত্ব জমিদারের ছাত হইক্ডে খরহ্‌গ করিস]! চাষীয় 


পৌহ 


তে ছাড়িসা দিলেই লরকায়ের সকল কর্ভব্য শেষ হইবে 
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তৃত্বীয়তঃ, জমির উপর নির্ভরগ্ভা স্বাস কছিবার জন্য 
যোজন কুটীরশিল্পের প্রসান্ব। ইহার জন্য প্রয়োজন 
সফায়েরর বিছ্যৎ সরবরাহের পরিফল্পনার ক্র রূপায়ণ। 
হাক দ্বারা প্রাহাফলে শিল্পের বিস্তার করা সহ্ধ হুইবে। 
যহুইতে লোক লরাইয়! শিল্পে নিয়োগ করিয়! আপাততঃ 
ধিক সমস্ডার সমাধান হুইবে নিষ্চন্। কিন্ত কৃষি যদি 
এনাম অবস্থায় থাকে তাহা হইলে ভবিষ্যতে আরও 
বাচনীগ হইবে | আমাদের দেশে ক্ষি একক ভাবে কোন 
মই সম্পূর্ণ ছিল না। চিরদিনই কুচিরশিল্প চাষীর অন্যতম 
ধিক! ছিল এবং চাষের সময় ব্যন্ীত জন্য সময়ে ভাহা দ্বারা 
পার্জন করিত | বর্তমানেও একমাজ কৃষি ককের অভাব 
বাচন করিতে পারিবে না। তাহাকে ম্বাবলম্বী করিতে 
ইলে সঙ্গে সঙ্গে আমাদের কুটীরশিজের উন্নতি করিতে 
উবে এবং এই হছুইটি ব্যবস্থা একই সঙ্গে করিক্তে হইবে। 

প্রধান মন্ত্রীর বিবৃতিতে জানা গেল যে সুন্দরবন অঞলে 
রক্ষারী খাসের জমিতে মির্দি্ কর্ণন্থচী অনুযায়ী ফার্ধ্য আর 
ইয়াছে এপরবং ভাহার ফলও পাওয়া! যাইতেছে । এই কলের 
রূপ জনসাধারণ আজও জানিন্তে পারিক্তেছে না। ইহার 
রা! বাংলার ক্ষত্রতম জেলারও খাভাঙাব চুর করা যাইবে 
লিয়া শুনিলে নিশ্চিন্ত হইতাম । তাহা ছাড়া সমগ্ভাটা সমগ্র 
শের । স্ভাহাকে একটি মাজ্জ সরকারী খাসের মধ্যে সীমা- 
স্ব রাখিলে বিশেষ লাভ হইবে কি? অবশ্ত বলা হুইবে-_. 
রীক্ষান্লফ ৷ কিন্ত শ্বাধীনতার চারি বৎসর পরেও যদি 
বীক্ষণের কথ! শুনিতে হয় তবে বড়ই বিপদের কথা। দেশের 
ও্দান পরিস্থিতিতে প্রধান মন্ত্রীর ভাষণ বড় নেরান্উজনক | 
[কস নির্বাচনের প্রাক্কালে কংগ্রেসী প্রধান মন্ত্রীর কংগ্রেসের 
স্স্থগির বিপরীত বর্ী ভাব ও নীতি প্রকাশ কংণ্রেসের পক্ষে 
তিকারক হইবে ন| কফি? কংগ্রেস থে দিন হইতে নিজেকে 
মগণেক্র প্রতিষ্ঠান বলিয়! দাবি ফর্রিস্াছে সেই দিন হইতে 
ভাববি ঠাহার! জমিদারী প্রথার উচ্ছ্দেকে তাহাদের কর্ণ- 
চীর অন্যতম প্রধান নীতি হিসাবে রক্ষা করিয়াছেন । প্রধান 
শ্রী ইহাকে উপেক্ষা করিয়াছেন । অজ্ঞ জনসাধারণের 
ক্ষে ইহ বাস্তবিকই ছর্বোধ্য। 


রিজার্ড ব্যাঙ্ক ও ভারতীয় কৃষি ঝণদান 


প্রতিষ্ঠান 
ভান্বসীয় কৃষি খণদান সম্িত্ষিগুলিক্স অবস্থ! পর্য্যালোচনা 
/ছিবার জঙ্য ঝিজার্ ব্যাঙ ছইন্ডে আট মাসব্যাপী একটি 
রুত্বপূর্ণ অক্লন্ধানস্কার্ধ্য পন্িচালন! করা ছইবে । পরই লার্ডের 
স্ব! কিছার্ড 'ঘযাছ,. কেজি লন্বক়াস্ম ও স্বাহী্ প্কার 
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ভাহাদের হ্ব স্ব কৃষি খণদান বিভাগ নুগঠিত করিতে পারিবেন 
বলিয়! আশ। করা ধায়। 

ভারভীয় ইউনিয়নের ২০টি রাঠে এই সার্ভে অন্থঠিগ্ হইবে 
এবং ১৯৫২ সালের জুন যাস পর্ধ্যস্ত ইহা সম্পূর্ণ হইবে বলিয়া 
মনে হয়। কিন্ত রিপোর্টের খসড়া! সম্পূর্ণ হইতে আরও কিছু 
দিন লময় লাগিবে বলা হইয়াছে। 

এই ফার্যের সুবিধার জন্য সমগ্র দেশকে কুখির অবস্থা 
অন্থসারে ৩৩টি আঞ্চলিক ভাগে বিতক্ত করা হইয়াছে। 
প্রত্যেক রাষ্রের কতকগুলি জেলাকে এবং প্রত্যেক জেল! 
হইন্ডে আবার জন্থরূপ উপায়ে আটটি করিয়! এামকে বাছাই 
ফর! হুইয়াছে। সর্বসবে্ত ৬০০ শন্ত গ্রামকে এই সার্ভের 
জন্য প্রহণ কর! হইয়াছে । 

প্রধানত: প্রত্যেক কষক-পরিবারের চাষবা এ সংস্াস্ত 
ফার্যের জন্য কি পরিমাণ অর্ধের প্রয়োজন শাহ! নির্ধারণ 
করাই হইবে সার্ভের প্রথম কাঞ্জ। বিশেষতঃ বর্তমান জর্থ- 
নৈতিক পরিস্থিতিতে তাহাদের আর, ব্যর, খণ, সঞ্চয় ইত্যাছি 
সব কিছুর পরিপ্রেক্ষিতেই ইহা করা হুইবে। ইছার জন্য 
প্রত্যেক গ্রামে ১৫টি করিয়! পরিবারকে বাছাই কর! 
হইম্াছে ! 

কৃষি খণদানের বিভিন্ন প্রপ্িষ্ঠানগুলির কর্ধন্থচী ও নিয়ম 
কাহুন পর্যবেক্ষণ কর! হইবে এই লার্ভের দিস্তীয় কাজ। 
স্কযষকের আর্থিক প্রয়োজন দিটাইন্ডে প্রচলিত প্রতিষ্ঠানগুলি 
কচুর সক্ষষ-_কার্ধ্যক্ষে্রে ভাহাদের কি অন্বিধার লম্মুখীন 
হইতে হয়--কোন্‌ ব্যবস্থার দ্বারা এই সকল অনুবিধার প্রন্ঠি, 
কার কর! বায়--ইত্যাদি সকল বিষয়েরই সখ্য সংগ্রছের চেষ্ঠা 
হইবে । 

ইহা! ব্যস্তীত কৃষিখণ সন্বন্ধীয় দেওয়ানী আইন ও জন্ম 
কারবার নিয়ন্ত্রণ আইন গ্রামের বিভিন্ন কষি খণদান ব্যবস্থার 
উপর কিরূপ প্রতিক্রিয়া করিয়াছে ভাহারও অন্সন্ধান এই 
সার্ভেতে কর! হইবে বলিয়া! জান! গিয়াছে । 

প্রতি চারটি গ্রামে একজন করিয়া “ইনভেস্টিগেটক? 
নিযুক্ত কর! হুইয়াছে। হহারা লকল শুথ্য লংগ্রহ 
করিবেন। তাহাদের প্রত্তি ছুই জনের কাধ্য পন্জি” 
বর্শনের অন্য একজন করিয়া পরিদর্শক নিযুক্ত 
হইয়াছেম। ইহার! আবার রিজিওনাল কণ্টেোলারদের 
অধীনে কান করিবেন। এরনধপ পাচ ধন রিজিওনাল ফণ্টে।- 
লার ও চার জন ডেপুঠী রিদ্বিওনাল কণ্ট্োলার নিযুক্ত 
হইয়াছেন । ৰ 

এই ভাবে লমগ্র ষিখণের একটি অম্পূর্ণ পর্বভারস্তীস পঞ্ছি- 
সংখ্যান সংগৃহীত হুইলে ভবিস্ততে ছিজার্ড ব্যাঙের, ফেন্রীয ও 
প্রাদেশিক লয়ফারের ক্কষি বিভাগের কার্ধ্ের বিশেষ ছুখিধ! 
হইবে এবং দেশের ঘহ ছিনের একটি অন্ডাধ ছু ছইবে 
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যলিয়! আশ! করা যায়। ইহার দ্বার বিভিন্ন অঞ্চলের নিজ 
অভাব-অভিযোগ অবগত হইয়া ক্রত প্রতিকারের ব্যবস্থা 
অবলম্বন কর! যাইবে । ৰ 

১৯৩৫ সালে রিজার্ভ ব্যাঙ যখন গঠিত হয় তখনই ভারতীয় 
কযিখণের নুব্যবস্থা করার গুরু দাব্রিত্ব ইহার উপর ন্যস্ত 
হইয়াছিল। কিন্তু হঃখের বিষয় জাভা য়করণের পুর্ব পর্ধ্যস্ত 
রিজার্ভ ব্যাচ এই ব্যাপারে একেবারে নিশ্চে্& বসি! ছিল। 
যাহা হুক, ১৯৪৯ সালে রিজার্ভ ব্যাক্ষ রাহীয়করণ কর! 
হইয়াছে। আর ১৯৫১ সালের ডিসেম্বরে তাহার] এই বিষয়ে 
লচেন হইয়া] সবেমাআ তথ্য সংখহেত ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 


কফরিল। রাগ্রের প্রন্তি বিভাগেই কর্ধথতৎপরতার একান্ত 
অভাব পরিলক্ষিত হয়। জান্তির বর্তমান ল্ষচে ইহ! বড়ই 
ছংখজনক । 


জমির সার উৎপাদন 

ধানবাদ হইতে ১৪ মাইল দুরে গণ্ড গ্রাম সিন্দরী। তাহা! 
আছ এরশিক্া মহাদেশের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ জমির পার উৎপাদনের 
ফেক্্রত্রপে রাপান্তরিত হইত্যেছে। গন ১৪ই কাণিক 
এমোনিয়াষ সালফেট সারের উৎপাদন আরঘ্ত হুইয্াছে। 
তছপলক্ষে বিশেষ অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। এই 
ফাকখানার় ইতিবভ জানিয়! রাখা ভাল। 

এপ্রায় দশ মাইল জুড়ে এক শহরের পভ়ন হয়েছে ) সরকারী 
পরিচালনায় এবং সরকারী মালিকানার এন বড় ফারখান! 
ভারগ্তবর্ধে আর মেই। একটি যাজ কারখান! থেকে এই পরি- 
হাণ অর্থাং দৈনিক হাজার টন, এযোমিয়াম সালফেট তৈরির 
ক্ষেঞ্জে, পৃথিবীর বৃহভঙ্ষ ফারখানাগুলির মধ্যেই সিন্দরির 
স্থান। 

“লিন রির রাসাস্বনিক কারখাল! স্থাপনের ইতিহাসে ছইটি 
নাষ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । একটি হ'ল, ব্রিগেডিয়ার 
এম. এইচ, কব্স। ভিনি এই পরিকল্পনার প্রধান উপদেষ্ঠা ্ষপে 
ফাজ করেছেন। অপর মাষ মিঃ জে, এইচ. হুল। সিমি 
ফারখানাটির পন্িকপ্পন! করেছেন এবং তা৷ গড়ে ভুলেছেন। 
মিঃ ছল এখন এই কারখানার রেপিডেপ্ট ইঞ্জিনীয়ার এবং 
ব্রিগেতিন্বার ফক্স এটির জেনারেল নুপানিন্টেগ্ণ্টে । কারখানার 
দ্েনারেল ম্যানেজার পদে নিযুক্ত হয়েছেন মিঃ বি. সি. 
মুখার্জি। ইনি উত্ভিস্তা সরকারেন্ চীফ লেক্রেটাস্বী ছিজেন। 

“ভ্রিটিশ আমলে ভান্বস্ত-সরকার ১৯৪৩ সালে খাডশভ 
উৎপাহন ম্বদ্ধিয উপায় উদ্ভাবনকঙ্সে একটি কধিশন নিয়োগ 
কম়েন। সেই কমিশনের আ্ুপারিশ অন্ুযান্বী ভারতে 
নাইট্রোজেন-পু& জমির ঘালাক়নিক লার উৎপাহনের সিঙ্গান্ত 
কয! হয়। ভিন জন ব্রিটিশ বিশেষজ্ের উপরে এই সম্পর্কে 
প্রকট পরিকনা সচলান্স ভার দেওয়া হয়। তাহারা একটি 
স্ব কান্সখান! .ছ্বাপনের এবং লেখানে বংলন্ে লাড়ে তি 


লক্ষ চন এমোনিয়াম সালফেট উৎপাদমেন্র হত সুপারিশ 
কষ্েন। ঘথাক্রমে একটি ব্রিটিশ ও একটি মাকিন প্রতিষ্ঠানের 
সঙ্ষে ভারত-সরকার চুক্তি সম্পাদন ফরেন পরিকল্পমাক্থযাম্ী 
কারখান।! প্রতিষ্ঠার জভ। হন্তপাত্ঠি এবং বিশেষজ্ঞ ইঞ্জিনীয়ার 
ইত্যাদি আনানে! হ'ল ব্রিটেন ও আমেরিকা! থেকে । ভারতবর্ধ 
সরবরাহ করল ঘর-বাড়ী তৈরির লোহা-লঙড়, মাল-মশলা', 
লোকজন এবং প্রষ্মোজনীয় অর্থনান করলেন এই ভিমটি সাধ । 

“স্থান নির্বাচন, জমি খরিদ, বনজঙ্গল পরিফার করা, 
উচুমীচু মাটি ফেটে সমান কর] ইত্যাদি পরিকল্পনার প্রাথমিক 
পর্য্যায়ের কান্বগুলি আরম্ভ হয় ১৯৪৫ সালের মাঝামাঝি । 
কারখানার ইমারত গড়! আরম্ভ হয় ১৯৪৬ লালের বধ্যবন্া 
ফালে। পাচ বংসরেই এই নুবৃহৎ পরিকল্পনার কাজ সমাপ্ত 
করা সম্ভব হয়েছে । ভারতবর্ধকে খান সম্পর্কে স্বর়ংসম্পৃণ করে 
স্োলবার উচ্ছেন্টের পক্ষে এই কারখানার গুরুত্ব খুব বেশী। 
সমগ্র পরিকল্পনাটির অর্থাৎ শহরসমেত কারখানাটি তৈরি 
করবার খরচ পড়েছে ২৩ কোটি টাকা। 

“বিদেশ থেকে প্রতি বংসর 9 লক্ষ টম কয়ে এমোনিয়াষ 
সালফেট বর্তমানে ভারতে আমদানি হচ্ছে। যদি বসরে 
সাড়ে তিন লক্ষ টন এমোনিয়াম সালফেট উৎপন্ন করা যায় 
তা হলে প্রতি বংসর ৯ কোট থেকে ১০ ফোটি চীকার 
মত্ত ভারত-সরফারের আমদানি খরচ বেচে যাবে । 

“এরথান থেকে যেসার তৈরি করা হবে তা খুব সস্তা 
দরে চাষীরা ধাতে কিনতে পায় ভার ব্যবস্থা হয়েছে। 

“কেবল জমির সার তৈরি করার ফাদ্ধের মধ্যেই কার- 
খানা্ট সীমাবন্ধ থাকবে না। মুলত: একটি ভারি রাসায়নিক 
উৎপাদনের কারখান! হযে দাড়াবে । কাচা করলা থেকে 
পোড়া কয়ল! (কফোক্‌) তৈরি করা যখন এই কারখানার 
লন্ভবপর হয়ে উঠবে তখন ভাপথা, আলকাতরা, বেনজিন এবং 
গ্যাস ইত্যার্দি অভাভ সহজান্ত উৎপন্ন ভ্রব্যাদিও এখানে প্রচুর 
তৈরি ফর! যাবে। তা ছাড়া সিমেণ্ট তৈরির পক্ষে পরম 
প্রয়োজনীয় একটি বন্ত-_-ফ্যালসিয়াম কার্বনেট লাজ (গাছ) 
এখানে তরি হবে ঠিক এমোনিয়াম সালফেটেছ সম্- 
পরিমাণেই, সহজাত উৎপন্নরূপে, প্রতিদিন ১০০০ টন । 
এমোনিয়াম লালফেট ছাড়া প্রায় ৩০০ টন এমোনিস্বাও 
এরই কারখানায় প্রতিদিন তৈরি ছবে।” 


কমুযুনিষ্ট ও বিড়লা! শ্রেণী 
গ্রহেমত্তকুমার বনু মেন্তাজীর একজন একনি লহক্্মাঁ। 
ভ্িনি পশ্চিমবঙ্গে “করওয়ার্ড রকষে”র অন্যতম নেসা । লংবা- 
পন্জে দেখিতে পাই এই দল জ্রি-ধায়ায় বিভক্ত । ব্িনি উদ্ভর- 
ফলিকফানার ক্ষংখ্েপ কষিটয পক্ষে পশ্চিমবঙ্গ পরিষ্গে 
শির্ববাচিত্ত ছন। গন বংসর ফংগ্রেলী কু-শাললের প্রতিখানে 
হল ভ্যাগ ঘয়েদ। পন্িবদের লহ পদেও ইন্তা্া বেন। 


০, 

ভিনি এফখানি লাপ্তাহিক পত্রিকার কর্ণধার ॥ সকার নাম 
-কম্মীদিল” | সেই পঞ্জিকার ওয় অগ্রহাক্জণ তারিখে বামপন্থী 
নলের দিলম অসম্ভব হইল কেন, ভৎসন্বদ্ধে একটি সম্পা্ষকীয় 
বদ্ধ প্রকাশিত্ত ছুইয়াছে। ভঙ্পলক্ষে কর়ানি& দল ও বিড়্ল! 
শ্রেণীর সন্ব্ধে ঘষে সব কথা বল। হইয়াছে, ভাহা নিয়ে উদ্ধত 
₹রিলাম । ভায়ভরাধ্রের অগশিত জনমতের প্রতিধ্বনি ইহাতে 
ওম! ঘায় £ 

“আজ ধাহারা ভূয়া বামপন্থী একোর নাষে নেতাক্জী 
হুভাষের কলম আরোপকারী বিদেশী ফালালঘের সঙ্গে 
প্রাষ্তা করিতে বযাইতেছেন, ভাহাদের উদ্দেষ্তে সাবধান 
রানী উচ্চারণ করিয়া আমর! একথাই বলিব যে, কমুযনিদের 
সাপচক্ষে তাহার! যেন পানা ছেন। এ প্রপঙ্গে আমরা এখানে 
বলির! রাখিতে চাই ঘে, সোভিয়েট রাশিয়ার প্রতি আমাদের 
ফোন বিদ্বেঘ নাই--বা আমর! সেই মহান রাষ্্রের প্রতি শক্র- 
সাবাপরও নই। কিন্ত ভারতীয় কম্যনিষ্ঠ পার্টির চির পুরাতন 
রষামিকে আষরা কোনমতেই সমর্থম করিব না_করিতে 
পারি না। হদি কমুযুনিষ্ট পার্টির নেতা ও কম্মাবন্দ ভারতের 
কাতীরতার প্রতি--ভারন্ডের মহা মনীষীদের প্রতি-_ভারতের 
রমগণের প্রতি দরদী ঘন লইঞ্ক1! সংগঠনের পথে পরিক্রমা 
দূর করিতেন, ভাহা1 হুইলে সারা ভারতের লাঞ্ছিত 
মাছুযের স্েছপু& সমর্থন তাহার] অবন্তই পাইন্ডেন-_ আমরাও 
রাহা হইলে তাহাদের উদ্দেন্টে শ্রদ্ধ। জানাইভাম। কাজেই 
রাঙ্জ যে-পথে গাহার। তাহাদের “কম্চঞ্র” নির্দি& করিজাছেন, 
সপথ অভি কর্মনাশা-_-এদেশের প্রতি তাহ! পদে পদে 
বতিকূল। ফান্ধেই কংথেসী তগামি ও নফল সাম্যবার্দীদের 
মির বিরুদ্ধে আমাদের লেখনীধার! ছর্বার গতিতে 
টি! চলিবে । 

“আমাদের সম্পর্কে ধাহার। অজানা! আশঙ্কায় শঙ্কিত 
[ইয়াছেন, তাহাদের উদ্দেক্টে আমন এ্রফথাই বলিব ঘে, 
বারা ফোনরূপ অভায়ের পথ ধরিয়া! চলি নাই। কাজেই 
বসত্োর প্রঙ্ডিবাদছে আমর! ধে কোন বিপদকে বরণ করি 
[ইন্ষে প্রত্তত আছি। তে দেশের লোকের হাড় মাংস 
১বাইর! বিদ্ভতল! আজও রক্তচন্ষু করিয়া পশ্চিমবঙ্গের প্রধান 
জ্রীকে '1১07:0)83819 00701000165” বলিতে সাহুস পায়, 
ধদেশের বথালর্বন্থ শোষণ করিয্বা বিড়ল! ওদ্ধত্য কপি 
[লিন্কে সাহুপী হর যে, “কাগামী নির্বাচন আমরাই চালাইব, 
স্রীরগুলঙও আমরাই গঠন করিব”, সেই দেশের প্রধানমন্ত্রী 
য় গোপন কারণে ইহার উপযুক্ত জবাব দিতে কাপণ্য 
রম্বিতে পারেন, কিন্তু যে বাঙালীর দেহষনে আজও সংগ্রান্ষী 
টীবনের শ্রোত স্থিত আকারে প্রবাহিত হইতেছে, সাহার 
1ক্ষে এইন্প ধৃঃতা--এইরূপ 'অশি্উ উক্তিকি করিয়া স্থ 
পা সম্ভব? পচ্চিমবন্ধেন্ব প্রধানমন্ত্রীকে এই কথাই তান 

্ 





বিবিধ প্রলঞ্জ-_মাজভূদের অবস্থা 
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রিট বারি জি এ 


বেদনায় স্বত্ে জিজ্ঞাসা ফরিতে ইচ্ছা ছয় যে, বিল! যেদিন 
জান্তিকঙাবশে এই উ্ধভ্যস্থচক উক্তি করিদ্বাছিলেন, সেই 
ছিন তিনি কি করিয়া উহ্থা স্ছ করিয়াছিলেন ? বাঙালী 
বিব্োহী আত্ব!- _ক্ষাঅবর্ণের তেজঃপ্রভ1 কি তাহার জেছমনে-- 
তাহার ধমনীতে, শিরায় শিরায় সেদিন কম্পম জাগায় দাই ? 
“বিড্ভলার ওদ্ধত্যের জবাব ছিতে পশ্চিমবঙ্গের প্রধানষ্্ী 
কার্পণা করিলেও-_বাগালী ফরিবে না। কারণ, বাঙালী 
আজও মরে নাই--স্তাট আমাদের কৈফিহং ছিসাবে লকলেন 
উদ্বেষ্তে বলিতে চাই বে, 
রক্ত ঝরাতে পারিনে তো! একা! 
ভাই লিখে যাই এ রক্ত-লেখ! 
বাত] কেতে খায় তেভ্জিশ ফোটি মুখেন্ত গ্রাস 
এ লেখায় যেন লেখা হয় ভাদের সর্ববমাশ ।” 
আমর! হেষস্তবাধুর সনি সমবেদন। প্রকাশ করিক্েছি। 
কিন্ত আমাদের হুঃখের সাঁহত বলিতে হইতেছে যে, *[] 
01)895019 00178170016” কংগ্রেসের বাছিয়েও আছে, 
নছিলে বাংলাম্ব নির্বাচন হয়ত অভ্রপ ধারণ করিত । | 


মানভূমের অবস্থ। 

এই ছ্েলার প্রপিদ্ধ জননেতা আীঅন্নদাপ্রলাহ চজব্া 
বিহার ব্যবস্থাপক সভার আগার্ী নির্বাচনে প্রার্থাযপে 
দীড়াইয়াছেন। সম্প্রতি তিনি সন্যাপ গ্রহণ করিয়াছেন, এঘং 
প্রাচীন “সংগঠন” পন্ভিকার (সাপ্তাহিক ) সম্পাদকফরূণে ফেশ 
ও দশের সেবা! করিতেছেন। এরই পন্িকা পাঠ করিলে এ 
অঞ্চলের জনেকট1 পরিচয় পাওয়া যায়। পুরুলিয়ার »নুন্ধি" 
থে ফার্য্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছে, তাহাই সংগঠন কিয়া 
ষাইতেছে। 

এই পল্রিকার ১১ই অগ্রহায়ণ সংখায় বিছার প্রদেশে 
শিক্ষা! বিস্তারের মামে যে অপচেষ্ঠ! চলিতেছে, অহিন্দী ভাষা- 
সমুহকে দ্রাবাইয়া রাখিবার চেষ্ঠা চলিতেছে, তাহাক্স বর্ণঘা 
করিতে গিয়া আমাদের সহথোগী যাহা! বলিয়াছেন তাহ! 
বিহার রাজ্যের সীমামার বাহিরেও জালাইজ! দেওয়া! উচিত । 
আমর! তাহাই করিতেছি £ 

“বিহার রাছ্যে শিক্ষার ক্ষেত্রে আবার একটা বিপর্ধার 
আসিল । সন্প্রতি পার্টন! বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যার্টিকূলেশন 
পরীক্ষান্ত ভাষার মাধ্যঘ সম্বন্ধে যেনিয়ঘ করা হুইগ্বাছে, 
তাহাতে শুধু ইংরেজী নয়, উড়িয়া বাংলাকেও সরাইয়া একমাজ 
হিন্দীতেই প্রবেশিক। পরাক্ষার্ধীহের উদ্ভর-পন্জ লিখিতে 
হইবে । এই পরিধণ্তনে বিহার রাজ্যে কার্যত: অনুবিধান্থ 
সষ্টিই কর! হইল। ইহা! স্বাধীন ভারতেন গণতন্ত্র-বিক্বোধী। 
পার্টনা! বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ ফেষন করিয়া! এই নিম্বম 
প্রবর্তন করিলেন সাহা! আমাদের ছর্ববোধ্য। 

“মাষসুষ দেলায় লন যহক্য! ছাড়! অর্ধাজ স্বাগরভাধাম্ব 


₹৬ঙ 


রিসালাত 





আমালছের ফাজ চলিবে বলিয়া সরকারী ইত্তাছার জানি 
হইয়াছে । এই সংবাদ দেখিয়া খানবাছ মহকুমার বছ ছলিল 
লেখক জামাদেয় সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । ধানবা 
মহকুমার হিঙ্গী ভাষায় কম ছলিলই লেখা হইয়া থাকে। 
ধাছুষের লর়ল লহ নিজন্ব ভাষাকে বাদ দিয়া এই অভ্যাচার 
সমকামী ছুলুষ ব্যতীত কিছুই নছে। ইংয়েজ জাহলে 
ইংস্েজী মারা! ছিল, পরস্ধ বাংল! ভাষাতেই হানভূষেনর 
সর্বাজ কোের কার্য পরিচালিত হুইভ | অযথ| গণবিক্ষোের 
হুষ্টি কোন সরকারেরই দুস্থ বণ্তিফের লক্ষণ মছে।” 

রাষ্রপতি রাজেজপ্রসাদের জন্গতৃমিত্ডে আর কগুকাল এই 
অনাচার চলিতে থাকিবে ? এই প্রশ্ন আমর প্রায় প্রতি মাসেই 
করিতেছি। ভাহার সহভভর এখনও পাই নাই। 


“মুক্তি” পত্রিকার দ্বাদশ বর্ষ পৃরিসংখ্যা 


পন্ত ১৭ই অগ্রহায়ণ তারিখে পুরুলিয়ার “মুক্তি” ঘাদশ বর্ষ 
আতিজ্রঘ করিল। এই পঞ্রিক। রাগ্রপতি রাজেন্্রপ্রসাদ, 
মৌলান। মজ্জহুর-জল প্রমুখ নেতৃবর্গের সহুকম্মী নিবারণচন্্র 
দাশ প্রতিষ্ঠা ফরেম। সেই পরিচয় ভারভবর্ধের শ্বাধীনতা- 
সংখাষের ইত্ডিহাসে অক্ষয় অক্ষয়ে লিখিত থাকিবে । 

আন্ত নিবারণচন্জ কর্তৃক প্রতিঠিগ লোকফসেবক সঙ্ঘ”-ও 
কংগ্েসের বিরুদ্ধে নির্ধাচনে নামিয়াছেন এবং “মুক্তি” তাহার 
সপক্ষে মুক্তি ঘোগাইতেছে। কি অবস্থায় পড়িলে সহুকম্মীর 
ধিকুদ্ধে ধাড়াইনে পার! যায় তাহা! কলনা ফর! কঠিন নয়। 
লোফলজ্বের পরিচালক প্রীজতৃলচন্জর ঘোষ সত্ঘের মূল নির্ববাচনী 
কর্দনীতিস্মূহের হধ্যে তাহা বর্ণন1 ফরিক্সাছেন। 

"লোকসেবক সঙ্ঘ পঞ্চায়েৎ চেতনার ভিতিত্ে নির্বাচন 
পরিচালন করিবে । 

সত্বের প্রপ্ডিমিবিগণ জেলার পঞ্চায়েংগুলির কাছে দায়ী 
থাকিবে। 

জাতীয় আধিক বানের হৃটিতে সঙ্ের প্রন্তিনিধিত্বের ব্যয় 
ভ্যাগের ভিত্তিতে পরিচালিত হুইবে। 

ভোট আদায়ের নীতি পরিহার করিয়া জম-চেতনার 
ভিন্ভিন্ডে সত্ব নির্বাচনী প্রচার চলিবে । 

জমগশেঞ্ জীবনক্ষে্&ে সঙ্ঘের লেবা ও সহায়গ্ার ঘোগ 
ধেখানে র্বহিগ্পাছে পঙ্ঘ পেখানেই প্রার্থা মনোনয়নের নীতি 
গ্রহণ করিয়াছে। 


ব্যাপক ক্ষেত্র প্রচারের সমগ্র অভিযানে সঙ্ঘ অর্থের 
সহায়ত] বর্জন করিয়াছে। 

নির্বাচনে ক্ৃষষ্ঠ শ্রমিক প্রন্থা সাধারণের জন্ত যোগ্য 
প্রতিমিবিত্বের উপযুক্ত অংশ প্রধান করিয়াছে । 

নির্বাচনী জীবনে ব্যাপক জনশজি ও বুদ্ধি-প্রধান শক্তির 
মধ্যে লঙ্ঘ লাগত বিধানেন্র পথ অঙ্গসরণ করিতেছে । . 


জ্রধালী 


সিকি অসি পি জো লো ও জা ০. এরা ভিসি পাস পক সি টস বাপ এন, এ রা 
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জেলার শাপন-ব্যবস্থায় নির্ধাচন ও প্রতিনিধিত্বের ভিদ্ধিতে 
গণতাছিক ক্ষমতায় অংশ লাভের লক্ষ্য লঙ্গের রছিয়্াছে। 


বিক্ষেশ্্রীকত আত্মশাসদের ভিদ্তিতে গ্রামপদূছের জন 
পঞ্চানেসী শাসনক্ষমত। অর্জনের লক্ষ্য সঙ্ঘ জাখিয়াছে। 


গাঙ্থীবাদের আদর্শ ও কর্ঘরনীতিই সঙ্গের মুল কর্ণ নির্দেশ- 
রূপে থাকিবে ।” 


নির্বাচনী নির্ধেশ-পছে ভাব ও কর্ণ পদ্ধতির বিশদ ব্যাধ্ঠা 
আছে: 
“মুক্তির নির্বাচনী দ্বিতীয় সংখ্যা প্রকাশিত হুইল । 
প্রত্যেক কম্মী গভীরভাবে ইছার বিষয়গুলি পাঠ করিয়! জন- 
গণের মধ্যে ব্যাপকভাবে প্রচারের কার্য করিতে বিপুল উদ্ভমে 
অগ্রসর হউন । মুক্তির নির্বাচনী সংখ্যায় প্রথম ভাগ ও দ্বিতীয় 
ভাগের বিষয়বন্ত অবলম্বন করিয়! কর্মিগণ জনচেতন! জাগৃতির 
জন ধৈর্যের সঙ্ষে কাজ করুন। লোকের যাহা কিছু প্রশ্ন 
বুঝাইতে চে করুন। প্রচারের সময় এইগুলিও লক্ষ্য 
রাখিতে হুইবে £ 


(১) শাসনের অনাচার দেখির! লোকে ভোটের বিষয়ও 
বিরূপ হুইয়াছে--ইছ! দুর করিতে হুইবে। লোকে উদ্দাসীন 
হইলে স্বার্থান্বেষীদের ভোট পাইয়া অযোগ্য লোক নির্বাচিত 
হইয়া ক্ষতি করিবে । ভোট রাহীয় অধিকার । ইহা! প্রপ্জোগ 
করিয়! যোগ্য লোক বাছিয়া! দেশের শাসন ভাল করিতে 
হুইবে। সর্বদা যোগ্য লোক বাছাই কহিবার চে! মা রাখিলে 
দেশের অবস্থণ্রি উন্নতি হইবে কি করিয়া? (২) কিছু লোকে 
কংগ্রেসের শাসনে বিরক্ত হইয়! ব্রিটিশ সন্কারের রাজত্ব 
ফিরিয়া পাইতে চাছিতেছে। এই মনোভাব ক্ষিকর। জন- 
গণকে বুবাইতে হইবে তাহা সম্ভবও নয় এবং স্বাধীনতার 
মর্ধ্যাদার অনুযায়ীও নয়। কঞ্ হইলেও স্বাধীন জীবন শ্রে্-_ 
স্বাধীন থাকিয়াই নিজেদের শক্তিন্তে অবস্থার পরিবর্তন করিতে 
হইবে। কেহ কেহ বলিতেছে সরকারকে ভোট দিব অর্থাং 
ব্রিটিশকে ভোট দ্িব। বুঝাইতে হুইবে তাহা সম্ভব নয়-_ 
ব্রিটিশ আর ভোটে ঈ্াড়াইতে পাইবে না। দেশের ধে কোন 
লোককে ভোট দ্বিতে হইবে । কংগ্রেলই এ্রথন সরকার 
হইন্বাছে। সরকারের পরিবর্তন চাহিলে কংগ্রেসের পরিবর্তন 
চাই। তাহা হইলে দেশে অভ সরকার প্রতিঠিত হুইবে। 
(২) ভোটের জাইন-কছুন ও অধিকার ভালভাবে বুঝাইতে 
হইবে । সম্ফারী কর্ণঢারীকের শাসনে ব! চাপে কেছ ভোট 
দিবে না; এইভাবে ক্ধচারীরা ফাঞ্জ করিলে দণ্ড হইবে-_ 
জনগণের বুঝ! দরফার । (৪) ভোটের আমান জপয়ে মিথ্যা 
প্রচার যাহা করিবে সাহা খগুনের প্রতি মমোধোগ 
রাখিতে হইবে । (৫) ভোটের ভারিখ, সান প্রভৃতি বিষয়ে 
অভেয় নিখা প্রচায়ে লাধধাদ থার্চিতে হইবে । (৬) লন্া 


পৌৰ 


আশ্রয় করিয়া, সঠিক সংবাদসমূহ লইয়া কর্মার! প্রচার 
করিবেন । (৭) অপরের প্রবল বিনবোধিভা ও বাগ্জালে 
ফর্ার! স্থির থাকিস! নিজেদের যাছা! মুক্তি ভাছা দৃঢ়ভাবে ও 
বিচারপূর্বফ আত্মবিশ্বাসের সহিত জানাইতে থাকিবেন। 
(৮) জঙ্জলাতের জত কম্মীরি! ব্যাকুল হইবেন না । নিজের কাজ 
ঠিকমত করার বধ্যেই আমাদের জয়। গ্িযচিতে বিপুল উভমে 
প্রচঙ্ড কর্ণশক্তিতে কম্মীরা কর্শ করিয়া চলুম--ইহাই 
কামনা ।” 


কাপড় লইবার ক্রেত। নাই 

গন ৩১শে তাত্র সংখ্যায় মানভ্ষ রামচন্রপুর হইতে 
প্রকাশিত “সংগঠন” ( সাগ্ডাছিক ) একটি অস্বাভাবিক অবস্থার 
প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । এই অবস্থ! কাহার স্যঞ্ তাহা 
অজ্ঞাত নয়; ভারতের তথা জগতের অ্রঞীবন্দ মান্ধষের 
খাওযা-পরার ভ্রব্যার্দি লইর! যে খেলা খেলিন্ডেছেন, তাহ! 
তাহাদের ধ্বংসের দিকে ঠেলিয়া দিতেছে । সাধারণের 
বিদ্বেষের পানর হইয়া কেহ বাচিতে পারে না-_ এই সামাড 
কথাট। তাহারা কবে বুঝিবেন ? 

সংগঠনের মস্তব্য উপলক্ষ করিয়া! এই কথাটি স্মরণ করাই! 
দ্রিতে চাই। গ্রামবাসী ও শহুরবাসী কেহই কষ্টের হা 
হইতে উদ্ধার পাইতেছে না, তাহাও মনে রাখ! প্রয়্োজন। 
“দোকানে দোকামে কাপড়ের স.প--গ্রামবাসীদের ডাকা 
হইতেছে কাপড় লইয়া! যাও-_তাহার! আসে না।” মানুষের 
কাপড় নাই, ডাকা হইতেছে তবু তাহার! কাপড় কিনিত্ে 
আসে না-_-কারণ কি? মাআঅ আট গঞ্জ কাপড় প্রতি পরিবার 
পাইবে তাহাও লইতে পারে না । কর্তৃপক্ষের ফৈকিয়ং দুন্দর । 
কাপড়ের প্রাচ্রধ্য ক্রেতার অপ্রাচুধ্য-_তবু দেশ *“ভাংট1”। 

“গ্রামের বিপণিতে যে কাপড় আসিতেছে তাহার বুল্য 
ও রকম যাহা, তাহা গ্রামবাসীদের পক্ষে ক্রয় করা সাধ্যাতীত। 
গ্রামের লোকের প্রয়োজন মোটা কাপড়, টেকসই কাপড় 
শ্রয়ং যাহার বুল্য সুলভ । তাহার পরিবর্ডে আসিতেছে চড়া 
দরের মিহি কাপড়। শুধু তাহাই নয় ৮ গজ কাপড়ের মধ্যে 
৫ গজের একটি ধুতি বা শাড়ীর সঙ্গে ৩ গঞ্জ ছিট লইতেই 
হুইবে। অনেকেরই ছিটের প্রয়োজন হয় না। যাহাদের 
ছিটের প্রয়োজন হয় না তাহারা ছিট লইয়! করিবে কি? 
তাহার বদলে ঘদি তাহাদের ৮ হাতি কাপড়ও দুইটি দেওয়া! 
হয় তাহ! কাজে লাগে। সরকারী ক্র্তুপক্ষের এগুলি চিন্তা 
কর! উচিভ।” 


রেলওয়ে উপার্জন ও ভারতরাষ্টু 
'ষোগাধোগ' কফলিকান্ত! রেজওয়ে-সমটিয় প্রচার বিভাগ 


কর্তৃক প্রকাশিত । তায় একটি সংখ্যায় নিয়লিখিত বিবরণ 
প্রকাশিত হইগ্রাছে। লেখকের খাবি--বর্থমানে ভারতীয় 


বিবিধ গ্রদঙ-_রেজওয়ে উপার্জন ও ভারগ্বরাষ্ট্ 


ই? 


রেলওয়ে রাঠ্রের সর্বশ্রের সম্পদ । ইহা! লভ্য। কিছ উচ্ছা 
আরও লত্য যে, দেশের নন্দীর জলম্োভ লংযত ও নুপরি- 
চালিত হইলে রেলওয়ের উপার্জন অপেক্ষা বছ গুণ অর্থ 
রাষ্রের দ্কাগ্ডারে আসিত। জলাভাবে শন্হানি ও বভার 
ধ্বংসলীলার অবসান হই । এই কথা মনে রাখিয়া! নিয়ে 
উদ্ধত মন্ভব্যেরর ও হিসাবের বিচার করিতে হইবে £ 

“বর্তমানে ভারতীয় রেলওয়ে রাধ্রের অর্বাশ্রেষ্ঠ সম্প্ঘ। 
ইহার জাযম়্ব্যন় প্রায় ভারত-সরকারের বাজেটের ছই- 
তৃতীয়াংশ, অথবা চারিটি প্রধান রাক্ধের বাজেটের, অথব! 
ছোট আটটি রাজ্যের আর-বায়ের সম্টির সমান। এতথাত্ঠীত 
জাতীয় অর্থনীতি, জাত্যন্তরীণ নিরাপতা এবং বহি£শত্র হইতে 
আত্মরক্ষা বিধান ব্রেলওয়ের সহিত অঙ্গার্গী ভাবে জড়িত আছে 

এই রেলওয়েতে সর্ব'পেক্ষা অধিকলংখ্যক ক্দা কাজ 
করেন এবং মানাভাবে দেশীয় শিজকফে বাচাইয়া রাখে আমা- 
দের ভারতীয় রেলওয়ে । ভারতীয় রেলওয়ে যেন ছোটখাট 
একটি পৃথিবী ; এখানে প্রাদেশিক সন্বীর্ণভা ও জাভিবৈষম্য 
নাই, এখানে বেন সকলেই পারস্পরিক বন্ধুত্ব জে জাবন্ধ। 


১৯৪৭ সালের পরে রেলওয়েতে ভাড়া বাড়ান হুয় নাই। 
১৯৩৮-৩৯ সাল হইতে শতকর! মান ৪৬ এবং ৭৩ ভাগভাড়া 
বাড়ান হইয়াছিল; কিন্ত তাহার তুলনায় রেল পরিচালমার 
খরচ বহু অংশে বাড়িয়! গিয়াছে । ১৯৩৯ সালের সহিত্ক 
তুলনা করিলে দেখা যায় ধে ভ্রব্যাদির দাম চারি শত ভাগ 
বাড়িয়া গিস্বাছে। কোরিয়ায় যুদ্ধ আরস্তের পর ছইন্ে 
দ্রব্যাদির দাম ক্রমেই যেন বাড়িয়া চলিয়াছে। 

বর্তমানে যে পরিমাণে ভাড়া! বাড়ান হইয়াছে তাহা ্বার! 
প্রাকৃ-যুদ্ধ সনয়ের ভাড়ার মান শস্তকর! ৩২ ভাগ পাওয়া যার়। 

১৯৪৯-৫০; ১৯৫০-৫১ শ্রবং ১৯৫১-৫২ সালে ভারতীয় 
রেলের ৭২৮৯৫, ৮০৪৯৮ এবং ৮২২৪৫ লক্ষ টাকার মূল পুজির় 
বধ্যে ই, আই. রেলের অংশে হথাক্রমে ১৯৩৯৪, ১৯,৬৯৯ এবং 
১৯,৮৫৪ লক্ষ টাকা বাধ হইয়াছিল । 

ভারতীয় রেলের তৃতীয় শ্রেনীর এবং অভাভ দেশের রেলের 
তৃতীয় শ্রেধীর ভাড়া নিয়ে প্রদত্ত হুইল £ 


ভাড়ার পর্ধ্যায় 
প্রতি মাইলে ভাড়া! 
(পাই ছিসাবে ) 
ভারত ঞ 
' ইউ, কে. ২৬:০৪ 
ইউ. এস. এ. ২১৯৬ 
কানাডা ২৪৪৪ 
সুইস রল্যাও ওগ'উষ 
ক্লাস ১৮১২ 
ইটালী ১৬০৪ 


২৬৮ 


গড়পড়ত! ধাত্রীর নিকট হইসে 
প্রতি মাইলে কত পাওয়। বায় 
৪৫৭ 
১৩ ৪ 
২২৫ 
২২৩৩ 
৪০৬২২ 


২২৮৯৭ 


ইট ইপ্ডিয়ান রেলওয়ের কষ্ম্মা নংখা' 
একট] ধিসাবে দেখিলাম যে, ১১ বৎসরে এই রেলওয়ের 
কর্মানংখা। অতি ভ্রুত বর্ধিত হইয়াছে, পুর্ব পূর্ব বংসরেন্ব 
ভূলনাযর বর্তমানে ই. আই. রেলে কত রেলফণ্াঁ কাজ ফরেন 
ভাহ নিয়ে প্রদভ হুইল £ 
১৯৩১ গালের ৩১শে নার্চ-- ১৩০৫ ২৫ 
১৪৯৪২ ২ ৩৩৮ ৭ 
১৯৪৩ 


বি 


১৪০২০৬ 
১৫৭গ৬২ 
১৬৪৭৫১ 
১৭১৪৪৩ 
১৮৯ ৭৮০ 
ই২২৯০৮ 
২২৫২০ 
২১০৪০৪ 


ভাগীরঘীর ছুর্দশ। 
গত ৫ই কাগিক প্রুশিদাবাদ সমাচার" পত্রিকায় 
ফলিকাত! নগরীর আলম বিপদ সম্বন্ধে যাহা বল! হইয়াছে 
ভাহা অজানা নয়। সম্পাদকীয় মন্তব্যের মধ্যেই লমস্ত 
অবস্থাটা বর্ণনা করা হইয়াছে । জামোদর বাধ সম্পূর্ণ হইলেও 
এই বিপদ দুর হইবে না। ফোন কোন উঞ্জিনিষ়্ারের মতে 
ফলিকাতভার বিপদ বৃদ্ধি পাইতে পারে। এরই তর্কে যোগদান 
করিয়! লাভ হইবে না। কিন্ত তবুও আমাদের সহযোগীর 
আলোচনা লময়োপযোগী হইয়াছে, অবৈর্ধ্য হইলে চলিবে না। 
“কয়েকদিন পূর্বে সেচ-সচিব শ্ীতৃপতি মন্ভুষদদার মহাশয় 
ফলিফাতভার এক সাংবাদিক সম্মেলনে ভাঙদীরথী নদীর বর্তমান 
সুয়বস্থার কথ! উল্লেখ কছিয়! বলিয়াছেন £ 
“ভাদীযগথী দ্লীতে যে ভাবে পলি পড়িতেছে, ভাহানে অল্প 
কয়েক বছরের মধ্যেই নর্দী মরিয়া যাইবে এবং কলিকাভার 
বন্দর বন্ধ করিয়া দিতে হছইযে। 
*সেচ-লচিঘ বথার্থই বলিয়াছেন যে ভাদীয়থী নদীর 
যোহুনাস্ব নিকটে এমন বিষ্বাট চয় পড়িস্াছে বে গা নদী 


১৪৯৪৪ 
১৪৪৫ 
১৯৪৬ 
১৯৪৭ 
১৪০৮ 
১৪৪৪ 
১৯৫০ 


গাবাঙাী 


১৩৫৮, 


লহ্ছিঘ বর্ধাকালের কয়েক লগ্তাহ ব্যন্তীভ ভাগীরথীর ফোন 
সংযোগ থাকে না। উত্তর ভাগে জল সরবনাহুকারী উপনন্গীর 
সংখ্যাও অল্প, আফারও নগণ্য । হক্ষিণ দিকে অযূত্রাক্ষী, অজয়, 
গলাঙ্ী বা চুর নদী দিয়া! যে পরিমাণ ছল ভাদরথীতে পড়ে 
উভয়ের ছোট নদদীগুলি দিয়া লেরপ জল আসেনা। ফলে 
ভাগীরথী শুফাইতেছে, চয় পড়িয়া! নম্দীর বুক ভরাট হইয! 
যাইন্েছে। শ্রই বংলর ভাল বান হয় নাই। অনান্য 
বংসরের মত ভাদীরঘী এবারে কানায় কানার পুর্ণ হওয়! ছুরে 
থাকুক, আমিন মাসেই চর পড়িয়! মদীবক্ষ ভরিয়া! পিয়াছে। 
শ্রীষ্মকালে ভাগীরখী-বক্ষে বল থাকিবে ফিন! বল! কঠিন। 
কলে ভাগগীরথীর উভয় পার্খ্স্থ যে কয়টি শহর মুশিদাবাদ 
জেলায় পড়ে, সেখানে গ্রীন্মকালে পানীয় জল সরধরাহের 
ব্যবস্থাও বন্ধ না হইয়া ঘায়। নুতীর মোহন! হইতে শক্িপুর 
পর্যন্ত প্রায় ৪০ মাইল ব্যাপী ভাগীরখী-বক্ষে যেভাবে বালুক৷ 
ওষিয়াছে, স্ভাহাতে নদী মরিয়া! যাইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবন|। 
অথচ গঙ্গার ভীর়ে ধুলিয়ান শহুর গঙ্গার ভাগুনে নিশ্চিন্ন হইয়া 
গেল। 

“পঞ্চিষব্ধ সরকার ফেস্রীয় সরকারের সাহায্যে করাক্কায় 
বাধ দিয়া ভালীরথীকে সর্বাপনয় প্রবহমান! রাখিবার হে প্ল্যান 
করিয়াছেন, গন ভিন বংসর হইস্ভে সেই প্রান মত কি ভাবে 
কাধ্যা্ি চলিতেছে, তাহা! আমাদের জানা মাই । . করাকা- 
ব্যারেজ লইয়া তিন বংসরে ১৭ লক্ষ টাক! খরচ হওয়ার 
কথাও ্রয়ক্ত মঞ্ুমদার বলিয়াছেন। ভিন বংসর ধরিয়] 
[0809 সংএ্ছ কর! হুইন্যেছে বটে, অথচ নদী ষে শুকাইজেছে 
তাহার ফোন বিহিত এবাবং হয় মাই।... করাক্কায় বাধ জয় 
ভাগীরখীকে দুমাব্য ও প্রবহুমাণা করিবার সভ্যকারের চেষ্া 
আজও হয় নাই। কফেব্জীয় সরকার কি বিশু! ভাগদীরথীর 
দিকে দৃষ্টিপাত ফরিবেদ না? মর্দী একেবারে শুকাইয় 
গেলেই কি করাক্কা-ব্যায়েজ ধা! হইবে ?” 

সৃল কথ! এই যে, কেজ্সীয় সরফারের নক্ধর বাংলার উপর 
নাই। যেব্যক্তি সম্প্রতি কেন্দ্রীয় অর্থ-বিভাগের অবিকাস্থী 
গাহার বাঙালী-গ্রীতি তো লফলেই জানে। নুস্তরা, এই 
বিষয়ে কেন্দ্রীয় সরকারের দুটি আকর্ষণ” করার চে! বৃথ!। 
অন্ত ফোন্‌ পথে সে কাছ করিতে হইবে ভাহছাইবিচার করা 
প্রয়োজন । 


তেলের প্রতিযোগিতা 
রাক্গমীতি এক অদ্ভুত জ্িনিস। ভাহা এক গোষ্ঠী 
লোকে একেবারে ভিন্ন করিতে পায়ে না, আবার তাহাদের 
স্বার্থের হিলও ফখনও হয় না। ইয়াণের ভেল লইয়াষে 
ঝগড়! বাবিক্বাছে, ভাত মধ্যে দেখিতে পাই, মার্কিন মুক্ত. 
রাই অথ ও লামর্ধা দিয়া ভ্রিটেমকফে লাছাব্য করিতেছে । 
সশ্মিলিত জাভিলজ্ঘে ভানানা একযোগে কাক কত্িত্েছে 


পৌৰ 


ভাহায়! মান প্রস্তাবের লমর্থক। এদিকে আবার এই ভেলের 
বাক্জার লইয়া! বেশ একটা “চাপা? বিরোধ চলিতেছে । অন্ততঃ 
ইহাই হুইল ঠালিমের মত। 

লোডিম়্েট রাষ্রের প্রচার প্রতিষ্ঠানসমূহ এই বিরোধের 
বার্ড নামা ভাষায় অতি আনন্দের সঙ্ষে আমাদের শুমাইন্ডেছে 
প্রবং আমাদের মনে এই বিষন্ে যেন ফোন সন্দেহ না থাকে 
ভার জভ পরিসংখ্যানের পাহাযা লওয়! হইছে । 

_ প্রথম মহাযুদ্ধের পরে মারণযন্ত্রগুলির টেকনিক্যাল টন্নতি 
তেলের প্রযোজন ও গুক্ুত্ব আরও বাড়াই] দিয়াছে । দুতরাং 
দেখ! যায় পু'জিতঙ্ত্রের সাধারণ সন্টের অধ্যায়ে ধনতান্িক 
দ্বেশগুলির মোট উৎপাদন যখন যংসামাভ বৃদ্ধি পাইরাছিল, 
তখন তেলের উৎপাদন বাড়িয়াছিল অসম্ভব । 


ধমভান্ত্রিক ছুনিয়ার তৈল উৎপাদন সম্পর্কে নীচের এই 
সংখ্যাগুলির (১০ লক্ষ টন হিসাবে) সবিশেষ প্রশিধান- 


যোগাঃ 
১৯১৩ ৫২ 


১৪২৫৪ ১৪৮ 
১৪৯৫০ ৪৯৮০ 

তেলের উৎসগুলি লয়! সাম্রাজ্যবাদীদের ক্রমবর্ধমান 
সংগ্রামে মার্কিন যুক্তরা্র ও ব্রিটেনের লড়াইটাই বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 

এই বিরোধের ভীব্রতা ভালভাবে বুকিতে হইলে ধনতাগ্ত্রিক 
দেশগুলির তৈল ক্ষেত্র ও তৈল উৎপাদনের একটি স্প$ ধারণ! 
থাক] দরকার । 

ছুইটি প্রধান গৈলৈ অঞ্চল আছে। একটি আমেরিকা 
মহাদেশ, আর একটি নিকট-প্রাচ্য। আমেরিকার উৎপাদনের 
পরিমাণ ৩৭ কোটি ৬০ লক্ষ টন; সন্ধে ২৭ কোটি নই 
আসে মার্কিন যুক্তরা& হইতে । নিকট-প্রাচ্যের উৎপাদনের 
পরিমাণ ৮ কোটি ৭০ লক্ষ । ১৯৫০ পালে নিকট-প্রাচা হইতে 
সমগ্র পু'জিপ্তান্ত্রিক হুনিয়ার মোট উৎপাদনের পাঁচ ভাগের এফ 
ভাগ গেল উদ্বোলিত হইয়াছে । অবন্ত এই তথ্য হইতে নিকট 
প্রাচোর তৈল সম্পদের স্পট ধারণা কর! যাইবে না। 
ভূতত্ববিদ্দের হিলাব অনুসারে নিকট-প্রাচ্যে আছে সমন্ড 
পৃথিবীর তৈলসম্পদের শতকর! ৪০ ভাগ। একমাআ সৌদী 
আরবেই ৩০০ কোটি টন তৈল আকর আছে। 

মার্কিন যুক্তরাষ্্রের উৎপন্ন তৈলের পরিমাণ সমস্ত পু'জিবাদী 
দেশগুলির মোট উৎপাদনের অর্ধেকেরও বেশী। স্ববু সে 
নিফটস্প্রাচ্যের তৈলসম্পদ করারভ করিতে চায়। 

দ্বিভীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে এবং বুদ্ধের গোড়ার দিকে মার্কিন 
সৈলপত়িক্র! কুওষেট ও ইরাকে ব্রিটেনফে কোণঠাসা করিয়া 
ফেলিত্ে সক্ষম ছুন। তাহারা! কৃওয়েটের তৈল উৎপাদনের 
শতড়রা ৫০ ভাগ এবং ইর়াফের তলের শতকরা ২৩৫ ভাগ 


বিবিধ গ্রদজ--চীনের বর্তমান উল্নতি 


ইট 


আদায় করিয়া লইলেন। ইন্া ছাড়! এংলো-ইর়া নীয়ান অয়েল 
কোম্পানীর উৎপাদনে শতকরা ২০ ভাগ তাহাদের কাছে 
বিক্রয় করিবার জ্ত ব্রিটেনকে তাহার রাজি করাইতে সক্ষম 
হইলেন। সৌদ আরব ও আবিসিমিয়ায় আমেরিকানরা তৈল 
উৎপাদশের একচেটিক! অবিকার আদার করিয়া লইলেন। সৌদী 
আরবে প্রচুর তৈল আছে। ১৯৪৪ লালের দশ লক্ষ টন হুটত্ে 
এই অকলের তৈল উৎপাদন বাড়িয়! গিয়া বর্তমান বংলরে ভাহ। 
তিন ফোটি টন হইবে বলিয়া জাশা করা যাইতেছে। 
এই ভাবে মিকট প্রাচ্যের তৈল উৎপাদনের ক্ষেন্রে মার্কিন 
মুক্তা কলে-কফৌশলে ব্রিটেনের মাগাল ধরা! ফেলিয়াছে। 
নীচের সংখ্যাগুলি হইতে এই কথ পরিষ্কার ভইবে £ 
বিকট-প্রাচ্যের (তল-উৎপ্যদম ( দশ লক্ষ টন ছিলাবষে) 


মার্কিন সুক্তল'ই গ্রেট ব্রিটেন 
১৪৩৮ শু ১২৫ 
১৯৫০ 00898 ৪৪*২ 


এই হিসাব হইতে দেখা যায় তেলের প্রতিযোগিত্ত কিক্প 
প্রবল আকার ধারণ করিয়াছে । কিন্ত সোভিয়েট রাজ 
তেলের উৎপাদ্ধন সম্থন্ধে কোন আভাস পাইলাম না। ঠ্্যাজিন 
ত মিশ্চে্ হইয়! বসিয়া থাকেন নাই। 


চীনের বর্তমান উন্নতি 

কষানি& ছই জন বাঙালী অধ্যাপক শ্রীনর্শল ভট্টাচার্য্য ও 
উন্জিপুরারি চক্বত্াঁ সম্প্রতি টীম দেশ হইতে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। বিশ-পঁচিশ দিন ভ্রমণ কনিয়া তাহার! থে 
অভিজ্ঞপ্তা অর্জন করিয়াছেন, তাহ! সভ1-সমিতিতে পরিবেশন 
ফরিতেছেন। তাহাদের কথার বিচার করিতে চাই না। 
আমরা] সকলেই নিদ্ষের নিজের জান ও বিশ্বাস অনুসারে 
তথ্যাদি ব্যাখ্যা! করিয়া থাকি । তীহারাও ভাছ! 
করিয়াছেন। 

গান্ষীপন্থী অধ্যাপক জোসেফ কর্ণেলিয়াস কৃষার়াঙী! 
প্রিজন” পছিকায় তাহার অভিজ্ঞতা] বর্ণনা করিনেছেন। 
১৬ই অগ্রহায়ণ তারিখের বাংল! “হরিজন” হইতে সাহা 
উদ্ধৃত করিয়। দিলাম £ | 

এখাভ সর্বজ বথেঞ পাওয়। যায়। অন্যান্য অতি প্রস্থ” 
জনীব সামগ্রীও বেশ পাওয়। যায়। দামবেশসম্তা। টাকার 
কাপতি হুইয়াছে বটে, কিত্ত উহ! অতিক্রম করিবার উপায় 
পবর্ণমেণ্ট লইচ্াছে। শাসন-ব্যবন্থা বুঙধিপূর্বক চলিতেছে। 
লোকের উহার সহিত্ত পূর্ণ সহছযোগিত! আছে। সফল 
কর্মচারীর! লোকের সহিত মিলিয়া-নিশিক়্া! এড হইঝা চলে। 
সকলে একই প্রকার কাপড়-চোপড় পরে, এফ ভাবে বাল 
করে। উর্ধতম ও নিম্নতমের প্রতেদ ধুব বেশী মাই। চীন 
দেশের সভাপতি মাও ২,৮০০ কাটি জোয়ার ( এক ফাটি. 
১৩ পাউও» ৫১ তোলা), থাকিবার একটি বাড়ী ও ব্যবছারেন় 


উপ শপ পা পি ৮৭২০৮ ও রি ০ ই ৬ 


জনা একটি হোটরকায় পান। উহা! একুনে বালে উর্দধপক্ষে 
৬০০. টাকা বরা যায়। ছুই জন কেবিনেট মঙ্্রীর 
লহ কথ! বলি। তাহার! মাসিক প্রায় ৪৫০২ টাকার 
সমান বেতন পান। যেশ্বেচ্ছাসেবফেরা আমাদের দেখাগুম! 
করিতেছিল স্তাহারা উহ্থার প্রায় এক তৃভীরাংশ পার়। 
ইহা হইতে বুঝা যায় চীন বেশ এমন নায়কদের 
পাইয়াছে বাহার! লোকের জীবনযাজ্বাপ্জ মিলিয়! বিশিয়া 
থাকে। যে মনোভাব এখানে চলিতেছে তাহা কতকটা 
আমাদের দেশে ১৯৩০ সালে যেমন ছিল সেই রকম। জাহর! 
চীনের উপর ক্ুশের অগ্রস্িহত প্রভাব চলিয়াছে কল্পনা করিয়! 
থাকি । একপ প্রবল ক্ুণপ্রভাব সেখানে নাই। বহং শিল্পে 
ভূরি উৎপাদন, আর সকল সম্পতির রাগ্রতুক্তি-_-ইহাই 
সোভিয়্েট কম্যুনিজষের দূল। কিন্তু চীন সীমাবদ্ধ ব্যক্তিগত 
সম্পতি রক্ষায় এবং ক্ষুপ্রকায় শিক্প-প্রতিষ্ঠানসসূহে আস্থাশীল । 
চীনের হুলমন্ত্র হুইল ভূষি-ব্যবস্থার সংশোধন ও ক্কষি উন্নয়ন । 
মূলপত এইরূপ পার্থক্য থাকার হয়ত চীন রুশের জন্ধ অনুসরণ 
না করিতে পারে। সেলদোয় শ্রমের মভুরী দিবার আমি 
থে পিকলপম! ও সুজ্জ হন়িয়াছি এখানকার পদ্ধতি অনেকট। 
লেইরপ দেখিয়া আমার ভাল লাগিল । শ্রমিকর! বাসস্থান, 
পরিধেয় ও জন্ম পার এবং .হাতখরচ মাগি প্রায় ১০ হইতে 
১৫ টাকার সমান পান়। সেলদোক নুষষ খাভের উপর জোর 
দেওয়া হইয়াছে বলিয়া! উহ! অধিক বিজ্ঞানসম্মত । তবে 
এখানকার ব্যবস্থা সহিত উহার সাদৃষ্ঠ চ্ষকপ্রদ। 

“ভূম্ম-ব্যবস্থ! সংশোধন বিষয়ে আপনার! খবর চাহিয়াছেন। 
ইহার। এই বিষয়ে বাস্তব পথে অগ্রসর হইয়াছেন মনে হয়। 
পরগাছ! জবিদ্বারবৃত্তি লোপ কর! হুইয্জাছে। কিন্ত সম্পর 
চাষী থাছার1 চাষ-আবাদ করে তাহাঙ্গের উপর কোন হম্তক্ষেপ 
কর! হয় নাই। এতদিন পর্যযত্ত প্রজারা উৎপন্ন কসলের ৫০ 
হুইতে ১০০ শতাংশ জনিদারফে তাগ দিত। ইহা! বন্ধ 
হইয়াছে । 
ভূষিয়াজদ্ের পরিষাঁণ উৎপন্ন কললের প্রায় ১৩ শতাংশ । এ 
রাজন্ধ শন্তেই সংগৃহীত হুয়। টাকার ফাপতি কমাইবার 
ইহাই অন্যন্তম প্রধান পন্থারূপে গৃহীত হুয়াছে। গবর্মেন্ট 
অঙ্গী কর্ঘচান্ী ও শিক্ষকদিগকফে পণ্যে বেগুন দিস থাকেন। 
সন্ত্রাস হৃ্টির ব্যাপার নাই। ভবে থে সব জধিদার বল- 
প্রয়োগে বিক্বোহ কর্সিতে চাহিয়াছিল ভাহাঙ্দিগফে ফঠোর- 
ভাবে দমন করাহয়। তাহাদেয় জমি বাজেয়াপ্ত কর! 
হইয়াছে । যাহার! চাষ কমিতে ঢাহিয়াছে তাহাদিগকে অপর 
চাষীদের মত্তই পুনর্বাসনের পুযোগ করিয়া! ছেওয়া হুইয়াছে। 


«সোবিয়েতে”র নদী £$ আজ ও কাল 
পবিশাল লোখিয়েং ভূমি খগবিখও হয়ে বয়ে বায় লক্ষাধিক 





প্রবাঙী 


৯৮ এসির পা ৬ সত 


চাষী এখন শ্রমের ফল মিজে ভোগ করিতে পায়। 


১৫৫৮ 





পপর 


নঙনর্দী। জব কটি নঙ্গী এক লক্ষে ভুড়ে দিলে দেরখর্য দাড়ায় 
২০ জক্ষ কিলোমিটায়েকও বেশি, অর্থাৎ সাড়ে ১২ লক্ষ মাইল। 
যাতায়াত ব্যবস্থার নদনম্ষীগুলি বিশিষ্ট শ্বান অধিকার 
ফরেছে। নবধ গ দশম শত্তাবীত্তে যে সমস্ত নর্দী জাতীয় 
জীবনে অলাধানড প্রভাব বিস্তায় করেছিল সেগুলির মধ্যে 
লর্বাপেক্ষ! উল্লেখযোগ্য হচ্ছে নীপার, ভল্মা, ওকা ও কাম! 
( ভল্মলগার উপনদ্গী ), দন, উদ্ভব দ্বিন1! এবং নেতা । বণ্টিক 
লাগর থেকে ক্ৃকলাগয় হয়ে কজভাস্তিনোপল্‌ পর্য্যন্ত বাণিষ্থ্য- 
পথ ছিল মীপার। পরে তন্বা, ওক]। ও কামার জলপথ হিসাবে 
গুরুত্ব বৃদ্ধি পায়। দম নদী নিজেকে মিশিয়ে দিয়েছে আজব 
সাগরে । উত্তর ছিমার জলরাশি এহুণ করছে শ্বেত সাগন। 
নেভার মোহানা বণ্টিক সাগরে । এর সব কটিই সোবিষ্েং 
ভূমির ইউরোপীয় অংশে প্রবাহিত । 


উল্লিখিত নরদীগুলির জলবান ব্যবস্থা! উন্নত করার কিছু কিছু 
কাজ জার-শাসিত রুশিয়ায় হুয়েছিল। ভন্নাকে যুক্ত কর! 
হয়েছিল নেভার সঙ্গে এবং উত্তর দ্বিনার শেষ ভাগে কতকগুলি 
খাল কাট। হয়েছিল এবং লকগেট নির্শাণ করা হয়েছিল। 
কিন্ত দেশের জলসম্পদকে যতদুর সম্ভব ফান্ধে লাগাবার 
উদ্চোগ সোবিষেং রা প্রতিষ্ঠার আগে আর হয় নি। 

মহান অক্টোবর সমাজতক্ত্রী বিপ্লবের পূর্বে জলবিষ্্য 
&েশন নির্দাণের কাজে হাত দেওয়া হয় নি বললেই ঠিক হয় 
যদিও দেশে জলশক্তির বিশ্ুমান্জ অন্ভাব ছিল না) সোবিয়েং 
শাসন কাষেম হওয়ার পরেই দেশে জলবিহ্যং প্েশনের জাল 
বিস্তারের কাজ নুরু হ'ল। ইউরোপের বৃহুতম জলবিষ্্যং 
প্েশন নির্মিত হ'ল মীপারের উপর । তাত পর ভল্মার উপর 
তিনটি শক্তিশালী জলতড়িং ফেন্জর এবং ককেপিয়া, মধ্য 
এশিয] ও অভ্াত অঞ্চলের অনেকগুলি নর্দীর উপর আরও 
কতকগুলি বিছ্যৎ-ঞ&েঁশন মাথ| তুলে দাড়াল । তার পরে খনন 
কর! হ'ল কণ্তকগুলি জলপ্রণালী যেমন শ্বেত সাগর, খার্টিক 
সাগর খাল (ফিনিশ উপসাগনের সঙ্গে শ্বেত সাগরকে যুক্ত 
করছে ) এবং মক্ষো-__জন্বা খাল। নীপার, তলব! এবং অভ্ভান্য 
নঙ্ধ-নদদীর উপর বিভিন্ন জলবিছ্যং-&েশন নির্মাণ করার কলে 
জলযান চলাচলের জনেক নুবিধা হবে গেল। আগেকার 
দিনে থে সব নদী ব্যবহার করা হ'ত মা সেঞ্চলি ব্যবহার 
যোগ্য হয়ে উঠল। ূ 

নদী, খাল ও জলাধায়ের কিনারায় নয়া নয়! বঙ্গর মাথ। 
তুলে দ্রাড়াচ্ছে। অনেক নগর যেগুলির নিকটে জলের ফোন 
অস্তিত্বই নেই ভবিস্ততে লেগুলি জলসিক্ত হয়ে উঠযে। 
লোবিয়েং রাজ্মধারী মক্ষো ছণ্টি সমৃজের বঙ্গ হয়ে উঠবে। 
মন্্ অস্বা খাস্্রীবাহী ও আলবানী জাছাজপথ খোলায় আয্মোজন 
চলছে । আগামী বংলয্ের গোড়ায় দিকেই ভল্া-দদ খালে 
জাহাষ চলাচল তুর ছলে এই লমস্ত জাহাজপখেন্ 


পৌঁ পা 


গুলিতে কাজ আম হবে। এজন্য নতুন ধন্ণের আধুনিক 
যাল্্রীধান্থী ও মালবাহী জাছাজ নিপ্নিত হচ্ছে। 

আগামী কষেফ বৎসরের মধ্যে সোবিয়েতে নদীপমূুছের 
যান্তায়াভ ব্যবস্থা কয়েকগুণ বৃদ্ধি পাষে। তার কলেজাতীয় 
অর্থনীতির দিক থেফে অনেকখানি নুবিধা হযে, কারণ 
মেলপথে বাভায্বান্ের চেয়ে জলপথে ঘাস্ভার়াতের খরচ অনেক 
কম। জলপথ নির্টিন্ত হুলে ভন্ম! ধরে বত মাল যাতায়াত 
করতে পারবে পমান দরের রেলপথে ভার ৪০ ভাগের এক 
ভাগের বেশী বয়ে নিয়ে হাওয়া সম্ভব হবে ন11” 

গত ৪ঠা অগ্রহাপণের “পোবিষ্বেং দেশ” 
উপরোক্ত বিবনণটি প্রকাশিত হইয়াছে। 
অনেক জামিবার ও ভাবিবার জাছে। 








টিটি রি আস 
ঠ 


পল্জিকান্ম 
সাহার মধ্যে 


রামকৃষ্চ নগর 


“ঠাকুর রাম পরমহুংসদেবের নানাহ্ছুসারে গড়িয়া 
উঠিয়াছে কাছাক্ের প্রথম উদ্বাত্ত উপনিবেশ রামকৃষ্খ নগর। 
তার আশেপাশে বছ জনপদ | গ্থাপ্ী অধিবাসী যারা তার! 
ভাবিতেও পারে নাই এত সহজে হ্বল্পকালের মধ্যে তাহাদের 
সাহাধ্য ও সহাহুভুত্তিকে কেজ্ কনিয়! আগত উদ্বাত্ত ভাই- 
বোনই চেষ্ঠা করি! গড়িয়া! তূলিবে জঙ্গলাকীর্ণ উচ্চভুবিতে 
এমন একটি সুগার উপনিবেশ । দিনের পর দিন স্থানীয় 
অধিবাসী ও উদ্বাপ্তদের সমবেত প্রচেষ্টা ও একাস্তিক আগ্রহে 
এই প্লামক্কষ নগয়ের ভিডি দুদচ হইয়াছে । সবাই বুবিতে 
সারিয়াছে ঠাকুরের নামের সার্থকতা আছে জর বুঝিতে 
পার্িয়াছে-__চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই। এরপরধায়েবীরে 
এই উদ্বাস্ত উপনিবেশফে ফেন্জ করিয়া গড়িয়া উঠিম়্াছে 
বাইস্ুল, পোষ্টাপিস, বাজার প্রভৃতি আরও কত কিছু। তার 
পর বিগত ফেব্রুয়ারীর দাক্গাহাঙ্গামায় আগত উদ্বাস্তদের 
বুনর্ববসতির় জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের কাছাড় শাখার উদ্বাস্ত 
পুনর্বসন্তি ও সাহাষ্য বিভাগ এখানে বিপুল সংখ্যায় 
টন্বাস্তকে আনন করিয়া আশ্রয়-শিবির পতন করেন এবং 
ঠাহাদের জন্য একটি স্থায়ী কর্মকফেজ স্থাপিত হুয়। 
ক্ধ ই্ানীং সরকার এই কর্ঘকেজ তুলিয়া লইখার এক 
নাদেশ দেওয়ান এত্ত বড় একটা গঠনমূলক কার্ধ্যে সহস! 
বাধাপ্রাপ্ত হওয়ায় কম্মা, উদ্বাত্ত ও স্থানীয় অধিবাসীদের মনে 
স্কট আঘাত লাগিগ্লাছে তাহ! প্রত্যক্ষদশাঁর বুঝিতে 
বায়িস়াছেন। 

“সার পর রামস্কৃকদগর় বিষ্ঞাপীঠ । আজ পরম সৌক্তাগ্য-_. 
গৌ্ববের কথা যে রামস্ককমগয় আদর্শ বিভাপীঠ রুগপং আসাম- 
স্নান ও ভারত-লরকফারের লাছাধ্য ও সহাছতুত্ি লাস 
িস্বাছে। এই দিকে স্থা্দীয় অধিষালী ও উদ্বাত্ব্দ 
কানের কাছে পরম স্ৃতজ। কিন্তু এত থে জাননা, প্রত 


বিহ্ধ গ্রলজগ-_কাশী-লক্ষোৌ-কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
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থে উৎসাহ ভথাপি ইহার মধ্যে প্রাণ নাই। ভাছার মর্ছ 
অন্থধাবন করিতে পির! আমরা বুঝিয়াছি জনসাধারণের আকুল 
আবেদন, ভাহাদের প্রার্থনায় ঠাকুরের আশীর্বাদ লাভে 
পর়ও, রামকৃফ মিশন উপেক্ষা ন! করিলেও সবিশেষ মনোযোগ 
দিন্েছেন না। জনসাধারণ চায় যে রামকক বিভাপীঠকে 
আমর্শ বিভালয়ে পরিণত করিবার জন্য জ্গামকফ মিশন 
ইছায় পরিচালনার ভার নিজে গ্রহণ করুদ। আর্খিক, পান্সি- 
পার্থিক অবস্থা ও শিক্ষারতনের প্রয়োজনীয় পব কিছু আজ 
বিস্তাপঠের আছে বলা চলে । এমতাবস্থায় যারা আজ এমন 
একটি নুপ্রতিষ্িগ্ত প্রতিষ্ঠানকে নিজেদের হাত থেফে অপরের 
হানতে তুলিয়া দিতে চাছিত্তেছেন তাহাদের সদিচ্ছা ও 
ত্যাগফে অভিনন্দিত ও সাদরে বরণ কর উচিত বলিয়! আমরা 
মনে করি। ইহার পর রামরুষঃ মিশনের কর্তৃপক্ষের এই 
আদর্শ বিভাপীঠ পরিচালনতার গ্রহণের পক্ষে সক্ষোচ ও 
দ্বিধার অবকাশ কোথায়?” 

করিমগঞ্জের “নবারুণ” পঞ্জিকা] কংগ্রেসের সমর্থক | ভান্ে 
এই উপনিবেশ ও বিদ্যাপীঠ সম্বন্ধে যাহ! প্রকাশিত হয়, ভার 
চুদ্বক আমরা উদ্ধত করিলাম । জামর! প্রীরামক্কঞ্। মিশনের 
কর্ুপক্ষের নিকট স্বানখয় জনগণের মমোগত ইচ্ছে] প্রকাশের 
সাফল্য কামন| কমি । 


কাশী-লক্ষৌ-কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্ভালয় 

এই তিনটি বিশ্ববিভালক্ সম্বন্ধে নানা আলোচনা! হইয়! 
থাকে। সনপ্প্রতি উদ্ভতর-সারতের নান] পঞ্জিকার একটি সংবাদ 
প্রকাশিত্ত হইয়াছে, তাহা গুরুত্বপূর্ণ । উদ্ভর প্রদেশের রাজ্য- 
পাল মি: মোদি স্থির করিয়।ছেন যে, এই ছইবিশ্ববিভালকে 
কোন উপাধ্যক্ষ ( ড100-0)1,811061109:) থাফিবেন না । ভিনে 
নিজেই তাদের অধ্যক্ষ । ঝ্নাজ্যপালের ক্ষমত! ব্যবহার কি- 
বার কারণ জানা যায় নাই। নান! অল্পম|-কজনার বধ্যে একটি 
কথ। শোনা যায়। লক্ষৌক়্ের আচাধ্য নরেজ দেবের শত্বীর 
দু নয়। তিনি কিন্তু আবার কাশী বিস্ভালয়ের উপাব্যক্ষ 
নিষুক্ত হইয়াছেন ব্যাপার কি? আচাধ্যজী একটা বিবৃদ্ধি 
দিলে সুবিব। হয়। 

এলাহাবাদ বিহবিভালকের অবস্থা পৃথক ভাবে বিবেচনা 
করা হইতেছে । বর্তমান উপাধ্যক্ষ ড্র ফে, কে. ভট্টাচার্য 
নিষ্ষের পদে থাকিবেদ। এই বিশ্ববিজ্ঞালয়ের আধিক প্রয়োজন 
কিছুতেই দিটনেছে না । অঙ্থপন্ধান কমিটর স্িপোর্ট খিবে- 
চমার পর ভার একটা নুব্যবস্থা হইবে। লাহদিকতাবে 
একট! গোজামিল দেওয়া হইবে । চীকা প্রাপ্তি আশাস্ 
লব বিশ্ববিভালক়ই দেখিতেছি রাঠ্রেছ হাভ-্যর! হছইক়্। 
পড়িতেছে। সকার ফলকফিহুইবেণ কলিকান্া বির্ববিতাজছে 
উপাধ্যক্ষ গীশডূমাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বেতন গ্রহণ কপ্ধিষেদ। 
অর্থাৎ মাসিক প্রায় ও ছাতার চাকা ব্যন্ব যাড়িযে। যে লথ. 
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প্রবালী 
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আশা-আফাঙ্ষা কর! হইতেছে সাহার পরিণতি লমক়সাপেক্ষ। 
দু'্তয়াং ধৈর্ধ্য ধহিয়া থাকিতে হইবে । 


জামসেদপুর মজছ্নুর আন্দোলনের নূতন রূপ 
জাষসেদপুরের “নব-্কাগরণ” পত্রিকার ৩০শে ভাত 
সংখ্যায় মজুর ইউনিয়নের পুরাক্তন মেতৃবর্গের অপপারণ সম্বন্ধে 
যে জাশা-আশঙ্কার কথ! বল! হইয়াছে তাহা প্রনিধামযোগ্য । 
আমরা আধিক অশনী-বিভাগ বা শ্রেনী-সংগ্রাষ প্রভৃতি 
সমাজতান্ত্রিক বুলির লত্যত! স্বীকার ফরি না। তবুও লক্ষ 
লক্ষ, কোটি কোটি নরমারী সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া নিজেদের স্বার্থ 
রক্ষার জন্য বে চেষ্ঠ! করেন তৎপ্রতি দৃটি রাখা রা্রের কর্তব্য 
বলিয়া মনে করি। 
গগস্ক ৮ই সেপ্টেম্বর ফেবেল ইউনিয়ন হইন্ডে প্রীজনের 
অপসারণ জাষসেদপুর মজছুর আন্দোলনের ইতিহাসে এক নুতন 
অধ্যায় রচনা করিয়'ছে। এষাবৎ জ্বামপেদপুরের মজছুর 
আন্দোলনের গন্ভি অনেকবার রুদ্ধ হঈয়াছে, আবার পরিবর্তিতও 
হইয়াছে, কিন্তু তাহাদের গ1ততঙ্গী পৃথক ছিল। বিপরীত 
ভাবাপন্ন লোক অথব! দল দ্বারা জয়-পরাগুয়ের লড়াই হইয়াছে, 
কিন্ত একই দলতুক্ত ছুই উপদলের জর-পরাজযের পালা ইন্ডি- 
পুর্বে দেখা যায় নাই। করংগ্রেপী ্রগ্ধন, গোপাল ও পিদদেশ্বর 
চৌবৃত্রীর উপর অনাস্থা! প্রস্তাব গৃহীত হইলে তাহাদের স্থলাতি- 
যিজ্ত হুইন্বাছেন কংগ্রেপী শ্রীফিশোরীষোহন উপাধ্যায় ও 
জ্ীনারায়ণ মুখোপাধ্যাপ্ঘ। উত্তর দলের লোকেরাই নিজে- 
দেয় সক্রিয় কংগ্রেস সদস্ত বলিয়! দাবি করিয়। থাকেন। 
ফেবেল ইউনিয়মের গদ'তে এই আরোহণ ও অবয়োহণ 
জামসেদপুর মজচুর ক্ষেত্রে যে জালোড়ন সৃষ্টি করিয়াছে তাহার 
প্রতিক্রিয়া নুদুরপ্রপান্তী হইতে বলিয়া মনে হয়। অধ্যা- 
পড় আবুল বারীর নেতৃত্বে কংগ্রেগ ও মজছুর সংগঠনের 
হবো থে এঁক্য প্রতিঠিত হইয়াছিল ইহা দ্বারা তাহা! চিরতরে 
ভাতিম্বা গেল। আবার শ্রীজনের মজ্জহ্র ক্ষেত্রে অপ্রতহত্ত 
প্রভাবও খর্ব হুইয়! গেল এবং কিছুদিন হইতে তাহার নেতৃত্বে 
থে বিশ্বাদের অভাব দেখা যাইতেছিল তাহা এইবার প্রকৃত 
রূপ পরিগ্্হ করিল।” 


সিরিয়ায় ও থাই রাষ্ট্রে রাষ্ট্রবিপ্লব 

জলপথে ও স্থলপথে এই ছুই রাগ্রের ব্যবধান ভিন-চাক়্ 
হাঙ্গায় মাইলের কঙ্গ হইবে না। আকাশধানে এরই ব্যবধান 
৩০।৩২ ণ্টায় অতিক্রম করা ঘায়। ছুইটি দেশের বর্থ ও 
লংস্কদ্ঠি বিভ্তিত্ন। 

কিন্ত এই চূরত্ব ও পার্থক্য রা$বিপ্রবের পথে ফোন বাধা 
জন্জায় নাই। ছুই জ্লাঞেই প্রধান সেনাপতি--আদিব এল 
শিশাকৃলি ও পিন চুন আহ ওয়াদ--রাধপতিফে আটক করিস 


পদ্স্যাগপন্র আমায় করিয়াছেষ--.গণতহেন দামে । পশ্চিম. 


এশিয়া ও পূর্বা-এরশিযায় আয্মও উদ্দাছরণ আছে। ইন্সাণেনর 
প্রধান যন্ত্রী ও সর্বপ্রধান বিচারপতি নিহত হন হসঙ্জিজে । ট্রাজ- 
জর্ডানের মাজা! আব্দুল্লাও লেইভাবে নিহত ছদ। পাকিস্থানেয় 
প্রধানমন্ত্রী নিহত হন এক হন পাকিস্থানী আফগানের ছাতে। 
যেমন গা্ধীজী একজন হিন্দুর হানতে নিহত হুন। ব্রন্ধ- 
দেশের প্রধান মন্ত্রী আউক্ষ সান নিহত হুইয়াছিলেন লমযেন্ত 
মন্ত্রিমগুলীর যন ত্রণাপারে--নিজ্ের দলের লোকের ছাক্ে। 
ইন্দোচীমে গৃহদুদ্ধ চার বংসর ব্যাপিক়া! চলিতেছে । চীম-ঘাঞরে 
সম্প্রতি একট! ব্যবস্থা হইয়াছে । এই লব অন্তধিশ্নবের শেষ 
কোথায় ভবিভব্যই জানেম। 

সমস্ত বিশ্ব ভাবের রাজ্যে, বিশ্বাগের রাজ, রাই পন্জি- 
চালনার পদ্ধতির ক্ষেত্রে অস্্বেরোধে অভিসুত। ইউরোপীয় 
ইতিহাসে দেখিয়াছি যে, উবার বিডিম্ন অঞ্ল পঞ্চম ও যন 
শতাব্দীতে এরূপ ছুর্ধপার পড়িয়্াছিল। লোকে বলিস 
পৃথিবীতে সাধু-সপ্ত ঘুমাইতেছেন | বিংশ-শসভাবদীতে আমাদেন 
পে লানস্বনাও নাই। 


স্কত পুঁথির তালিকা 

ভারত গবন্মেণ্টের শিক্ষা-অস্্রণালয় এদেশের সকল সংস্কত 
পুথির সালিক! প্রকাশের জন্য মাত্রার বিশ্ববিভালয়ফে অথ- 
সাহাধ্য করিতে সম্মত হুইগ্কাছেন। 

প্রাচ্য সম্পর্িত রৃ্ভি ও গবেষণার জন্য এরূপ তালিকার 
আবন্ঠকত1 বছ দিন যাবৎ অন্ধতৃত্ত হইত্েছে। টি, এস. 
আত্রেটস ১৮৯১-১৯০৩ সনের চেষ্টায় সর্বপ্রথম সংস্কত পু'খির 
ভালিক! প্রণয়ন করেন। | 

গন্ত ১৯৩৫ সদে কয়েকটি ভারতীয় বিশ্ববিভালয়েন্র 
অনুপ্রেরণায় মান্রাজ বিশ্ববিভালয় নৃতনভাবে সংস্কৃত পু খিয় 
ভালিকা! প্রণয়নের সিদ্ধান্ত গ্রহণ ফরেন | উক্ত বিশ্ববিস্তালন়ে 
একটি পূর্ণাঙ্গ সংস্কৃত শিক্ষা-ব্যবস্থা আছে। উহার সম্নিফটবভাঁ 
সরকারী প্রাচা হুসুতলিপি গ্রস্থাগায়ে অসংখ্য সংস্কত পুধি 
আছে । কলে খঁকার্ধ্য যাত্রা বিশ্ববিভালয়ের পক্ষে সহজতর 
হয়। ১৯৪২ লনে স্কালিক প্রণস্থনকার্ধ্য বন্ধ রাখা হয় এবং 
ঘ্িন্তীয় মহাযুদ্ধের পরে উহা! পুনরাস্ম আরঘ করা হয়। 
তালিকাটির প্রথম খণ্ড গন ১৯৪৯ সনের জুন মালে প্রকাশিত 
হয় । 

টি. প্র, আত্রেট সের ১১৯৫ পৃষ্ঠা তালিকাটি প্রণয়ন 
করিতে ১২ বৎসর লময় লাগে। নুতন ভালিক প্রণয়ন 
কছিকেও মাত্রা বিশ্ববিভালয়ের সহ-পরিষাণ লনস্ব লাগিবে। 
ইছা! ১৬টি থে প্রকাশিত্ত ছইবে এবং ইছার পূর্ঠাস্দংখ্যা 
হইবে ৮১০০০। ইহা! প্রণয়ন কমতে অভিরিস্তসংখ্যক 
কর্খচান্ী, বুত্রথ ও অভান খন্চচ বাধ ০০০০ 
চা ঘ্যান ছইবে। 


কি নাম রাখা যায়? 


জ্ীগিরীজ্রশেখর বস্তু 


ছেলেমেয়ে হইলে তাহার কি নাম রাখ! হইবে ইহা! লইয়া 
কোন কোন বাপ-মায়ের চিস্তার অবধি থাকে না। 
তীহারা এই প্রশ্ন নিজেরা সমাধান করিতে না পারিলে 
হয়ত বা কোন সাহিত্যিকের নিকট উপস্থিত হন এবং 
নামটা পছন্দমত না হওয়া পর্যস্ত তাহাকে বিব্রত করিয়া 
তোলেন । এরূপ ক্ষেত্রে যে নামের উপর পিতামাত। 
বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করিতেছেন তাহ! না বলিলেও 
চলে। “নামেতে কি আসে যায়, একথা ইহারা শ্বীকার 
করেন না। সাধারণ লোকে নামকরণে তত মনোযোগী 
না! হইলেও এ বিষয়ে যে কতখানি সাবধানতা দরকার সে 
সম্বন্ধে আমাদের প্রাচীন শান্ত্কারগণ খুবই অবহিত 
ছিলেন। মহুসংহিতাঃ বিষুণপুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থে নামকরণের 
বিধিনিষেধের আলোচনা আছে । বিষুপুরাণ বলিতেছেন £ 
ততশ্চ নাম কুর্বাত পিতৈব দশমেহনি। 
দেবপূর্বং নরাখাং ছি শম মাদি সংখুতষ্‌ 
শষে"তি ব্রান্ষণন্ডোকং বর্মেতি ক্ষত্রসংশ্রয়ম্‌। 
গুপ্দাসাত্মকং নাম প্রশত্তং বৈশ্তশূত্রয়োঃ ॥ 
নার্থহীনং নবাশত্তং নাপশববৃতং তথা | 
নামঙ্গলাং জুগুগ্ং ব1 নাম কৃর্ধ্যাং সমাক্ষরস্। 
নাতিদীর্ঘং ন হন্বং বা! নাতি গুর্বক্ষরাঘিতম্। 
হখোচ্চার্যস্ক তন্নাম কৃর্ধাদ্‌ বত প্রবণাক্ষরস্‌ ॥ 
অর্থাৎ, জন্মের পর দশ দ্দিন অতিবাহিত হইলে পিতা 
নামকরণ কৰিবেন। নামের প্রথম পদ কোন দেবতার 
নামানুযায়ী হইবে। নামের শেষে শর্ম। বর্ম ইত্যাদি যুক্ত 
থাকিবে। ব্রাহ্মণের নামে শর্ষা, ক্ষত্রিয়ের নামে বর্ষা, 
বৈশ্তের গুপ্ত ও শৃদ্রের দাস যোগ করিতে হইবে। অর্থহীন, 
অপ্রশত্ত, অপশব্যযুক্ত, অমজ্লবাচক এবং বীভৎস রূপ 
নামকরণ করিবে না। নামের অক্ষরগুলি ধেন সম অর্থাৎ 
যু হয়। নাতিদীর্থ, নাতিহুন্ব, অধিক যুক্তাক্ষরবজি ত, 
স্থখোচ্চার্ধ এবং শ্রুতিমধুর নাম রাখা উচিত। 
শ্লোকগুলির বিশদ ব্যাখ্যা দরকার । জন্মের পর দশ 
দিন অতিবাহিত হইলে শিশুর নামকরণের ব্যবস্থা আছে, 
কারণ প্রাচীনকালে দশ দিন পরে নবজাতকের অশৌচাস্ত 
হয় বলিয়া ধর! হইত । কেহ কেহ বাবার দিনে অথবা এক 
মাস পূর্ণ হইলে অশৌচান্ত ধরিয়া! নামকরণ করিতেন । এ 
সন্ধে গ্নোক আছে, যথা : 
নামধেরং দশম্যাঞ্চ কেচি্গিদ্স্তি পাধিব। 
ছাদনামখবা রাত্রযাং মালে পূর্ণে তথ! পরে । 
অপরে পুপ্য তিথি বা! মুহূর্ত কিংবা নক্ষআাদি বিচার করিয়া 
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নামকরণ করিতেন । অর্নপ্রাশনের সময় অধুন। নাম রাখা 
হইয়া থাকে। 

নামের আত্ঘে পুকুষবাচক কোন দেবশব বাধার 
উপদেশ আছে । অনেকে দেবতা বলিতে কুলদেবতাই 
বুঝিতেন। নামের আদিতে দেবতাবাচক শব থাকায় 
তৎপূর্বে 'শ্র' লেখার প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল অ্গমান করা! 
যায়) ষথা, প্রীকালিদাস "শর্মা । এখানে কালিদাস শব্দটি 
পুরুষবাচক এবং কালী কুলদেবতার নাম । বিশিষ্ট ব্যক্তির 
নামানুসারেও নামকরণ হইঞ্। থাকে, যেমন, শ্রীনারদমুনি 
রায়, শ্রাগৌতম দত্ত ইত্যাদি। আজকাল ষে প্রকার তিন 
পদের নাম পাওয়া ধায় পূর্বে তাহা! অধিক প্রচলিত ছিল 
মনে হয় না। শ্রামহেন্দ্রকুমার দাস” এখন এইকপ নামের 
চলন হইয়াছে। পুরাকালে ইহা অপেক্ষা অল্প পদ যুক্ত 
নাম বেশী চলিত ছিল, যথা, শ্রবিষুণ শর্মা। শ্রী কথাটার 
আর পূর্বের মর্ধাদা নাই । রেডিওতে আজকাল "শ্রীচাচিল 
ইত্যাদি নামও শোনা যায়। কেহ কেহ ত শ্রী একেবারেই 
পরিত্যাগ করিয়াছেন । তিন শব্দের বড় নাম হইলে আন 
এক অস্থ্বিধ! দেখ যায় । লোকে অনেক সময় সমাসবন্ধ 
পদ ভাঙিয। ব্যবহার করেন। যেমন, “ম্মতিকুমার গুধ, 
এবং “দেবেন্্রমোহিনী দাসী” সংক্ষেপে শ্রীমান স্মৃতি ও 
শ্রমতী দেবেন্দ্র হন। ছোট নামের যথা, ছুর্গাদাপ এবং 
বিষুপ্রিয়ার এরূপ ছুর্গতি হয় না। 

অর্থহীন নাম বাখ! অবিধেয় কিন্তু আজকাল এমন 
অনেক নাম দেখা যায় যার অথ হয় না, যথা, রিপেজ্কুমার, 
বিবনামোহিনী ইত্যাদি । অগ্রশত্ত নাম, যথা, মাণিকলাল, 
দিগন্র, স্তাংটেশ্বর, প্রাণনাথ ইত্যাদি। দেশজ শবযুক্ত 
অথবা লজ্জাবহ নাম এই বর্গের অন্তর্গত। অপশবযুক্ত 
নামে অঙ্গীল ভাবের উদয় হয়। বিষুপুরাণের টাকাকার 
শ্রীধর স্বামী বলিতেছেন, 'অপশব্দং গুহ্কেশাদি। ইহার 
আধুনিক নমুনা, যথা, দিগন্বর) বিবসনা দেবী । অমঞ্জলবাচক 
নাম, বথা, শ্শানপতি, রাছু ইত্যারদি। যে সকল নামের 
সহিত কোন বিপদ, দুর্ভোগ বা দুঃখজনক ইতিহাস জড়িত 
আছে তাহা ইহার অন্তর্গত। সীতা নামের বনু প্রচলন 
দেখা যাইলেও ইহা! অম্ল বলিয়া পরিগণিত হয়। 
জুগুপ্রিত নামে ত্বশার উদয় হয়। হাতিমল নাম 
মারোয়াড়ীদের মধ্যে বিশেষ সম্মানার্থ কিন্তু কেহ যদি 
বাঙালীর এই নাম রাখেন তবে তাহা জ্গুক্সিত বলিয়া 
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বিবেচিত হইবে। ভূরিহর্মসেন, জরৎকারু, অসিত ইত্যাদিকে 
এই পর্যায়ে ফেলা যায় । 

ছুই অক্ষর বাচারি অক্ষরধুক্ত নাম অদম তিন অক্ষর 
বা পাচ অক্ষরের নাম অপেক্ষা প্রশস্ত । নামে অধিক যুক্ত 
অক্ষর বা অধিকসংখ্যক অক্ষর না থাকিলে তবেই তাহা 
স্থখোচ্চার্ধ হয়। বেঙ্কটেশ্বর, ঝঞ্চানিল প্রভৃতি নাম মোটেই 
ক্থমধুবক নহে। সরোববে-ছান্তমুখী-নলিনীহ্ুন্দবী নাষ 
শ্রবণমধুর হইলেও অনেক অক্ষরযুক্ত বলিয়া! পরিত্যাজ্য । 

পূর্বে যে সকল কথা বলিলাম তাহা ডাকনাম সম্বন্ধে 
ধাটে না। বাঙালীর প্রায়ই দুইটা নাম দেখা যায়, একট! 
পোশাকী ও অপরটি আটপৌরে । আটপৌরে বা ডাকনাম 
আত্মীয়স্বজন আদর করিয়! রাখিয়া থাকেন। ঘণ্ট, পচা, 
গলা, ধস প্রভৃতি নাম বাপ-মায়ের যতই আদরের হউক 
তাহ! অগপ্রশত্ত বা জুগুপ্সিত। অনেক সময় ভাকনাম 
চলিত হুইয়া যায়, তখন সাধারণে এঁ নাম ব্যবহার 
কবে। দাড়ি-গৌঁফওয়াল! চল্লিশ বৎসরের গ্রৌটকে খোকা- 
বাবু বিলে বিসদৃশ শোনায়। কিছুদিন আগে রেডিওতে 
হোনাবাবু এই নাম শুনিমাছিলাম। বক্তা নামটি উচ্চারণ 
কৰিয়। নিজেই বলিলেন “কি নাম রে বাবা !, 

শাস্ত্রে বিপরীত বিধান থাকিলেও প্রাচীনকালেও 
অনেকেরই এখনকার ভাকনামেঘ্ধ মত অর্থহীন অপ্রশস্ত বা 
জুগুপ্নিত নাম ছিল।- বছ উপনিষদোক্ত ব্যক্তির নাম এই 
প্রকারের । নচিকেতা, রৈক্ক প্রভৃতি নাম অর্থহীন। গর্গ 
(অর্থাৎ ষাঁড় বা কেঁচো), বক, মণ্ডক, তিত্তির, শ্বেতাশ্বতর 
প্রভৃতি নাম অগ্রশহ্য । হচুমান, জান্ুবান্‌, কুকুর ইত্যাদি 
নামও এই শ্রেণীর। এঁতরেয় প্রভৃতি নাম জুগুপ্সিত। 
প্রাচীন ভারতবর্ষে রাজাদের নাম অনেক সময় খুবই 
সংক্ষিপ্ত হইত, যথা, বজি, দিলীপ, বঘু। অজ, নৃগ, পাতু, 
মরু, কুরু ইত্যাদি । আশ্চর্যের কথা এই যে, এই সকল 
নামের পূর্বে শ্রী শবের প্রয়োগ দেখা যায় না বদিও বাম 
এবং কৃষেের পূর্বে শরীর উল্লেখ আছে । অন্ধরাজগণের ও 
তাহাদের অধীনস্থ সামস্তশাসকগণের শিলালিপিতে দেখা 
বায় যে, কেবল বাজারাই ও রাজবংশীয় শাসকের শ্রী 
ব্যবহারে অধিকারী ছিলেন। যতই প্রতিপত্িশালী হউন 
না কেন সাধারণ শাসকগণের নামের পূর্বে শ্রী যোগ 
কর! নিষিদ্ধ ছিল। 

বিষুপুরাণে কেবল পুরুষদেরই নামকরণের বিধিনিষেধ 
আছে এবং পিতাকেই পুত্রের নাম রাখিবার অধিকার 
দেওয়া হইয়াছে । মন্ুনংহিতায় পুক্ষের নামকরণ বিধি 
বিষুপুবাণের অন্রূপ। স্ত্রীলোকের নামকরণ সম্পর্কে মন 
২।৩৩ ক্লোকে বলিতেছেন £ 


গ্রবানী 


১৩৫৮ 


স্বীগাং হুখোন্ডমতুরং বিস্পষ্টার্ঘ, মনোহরং | 

মলাং দীর্ঘবর্ণাস্তমাশীর্বাদাভিধানবৎ ॥ 
অর্থাৎ, যে নাম ন্ুখোচ্চার্য হয়, নিষ্ুরতাবাচক না হয়, 
যে নামের অনায়াসে অর্থ বুঝা যায়, যাহা মনোহর এবং 
মঙ্গলবাচক, যাহার অস্তে দীর্ঘ ত্বর থাকে ও যাহা উচ্চারণে 
আশীর্বাদ বুঝায়, স্ত্রীলোকের এই প্রকার নাম রাখা উচিত। 
যশোদা, সুখ] ইত্যাদি নাম এই হিসাবে প্রশস্ত । মগ 
পুনশ্চ ৩।৯,১ শ্লোকে বলিতেছেন £ 

নক্ষবৃক্ষনদীনামীং নাস্তযপর্বতনামিকাং। 

ন পক্ষাহিপ্রেষানায়ীং ন চ ভীষণ নামিকাং। 

অবাঙ্গাঙ্গীং সৌমানান্নীং হংসবারণ গামিনীং। 

তন্থুলোমকেশদশনা ং মৃ্গীমুদ্ধছেত স্বয়ং ॥ 
অর্থাৎ নক্ষত্র, বৃক্ষ, নদী, অস্ত/পর্বত, পক্ষী, সর্প ও 
দাসন্ববাঁচক অথবা ভয়াবহ নামধারিণীকে বিবাহ করিবে না। 
ষে স্ত্রী অবিকলাঙ্গী, মনোহরনাম্ী, হংস বা! গজগামিনী, 
যাহার লোম ও কেশ' মুল এবং দস্ত ক্ুদ্র এমন কোমলাঙ্গী 
স্ীলোককেই বিবাহ করিবে । এই নিয়ম অনুসারে 
রোহিণী, রেবতী, বিশাখা, কৃত্তিকা, গঙ্গা, যমুনা, স্থপর্ণ। 
ইত্যাদি নাম অবাঞ্ছনীয়। এরূপ নিষেধের কারণ বুঝা 
যায় না। অস্তাপর্বত অর্থে যে পশ্চিম দেশীয় পান্থাড়ের 
পিছনে সুর্য অন্ত যায়। কুন্তুকতট্ট স্বীয় টাকায় অস্ত্যপর্বত 
শব্দের অর্থ করিয়াছেন শ্রেচ্ছপরবত। 

ভীষণনায়ী স্ত্রীলোককে বিবাহ করিবে না বলা হই- 
য়াছে। মনে হইতে পারে পিতামাতা যখন নামকরণোর 
জন্য দায়ী তখন নিরপরাধ্য কনর উপত্ণ এ অবিচার 
কেন? অন্গধাবন করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে, এখানে 
শান্্কার বিশেষ নুম্ দৃষ্টির পরিচয় দিয়াছেন। যে বাপ-মা 
কম্ণার অবাঞ্ছনীয় নাম রাখেন তাহাদের মানসিক 
অস্বাভাবিকতা স্ম্পষ্ট । একরূপ ক্ষেত্রে যে কন্তার অথবা সেই 
কন্যাজাত সম্ভতানের বংশজ মানলিক বোগের সম্ভাবন! 
আছে তাহা সহজেই অন্গমেয়। অদ্ভুত নম রাখাও 
মনের বিকারের লক্ষণ। শ্রমহম্মদ টমাস পূর্ণানন্দ পাল 
এই নাম পিতামাতার উৎকট ধর্মসমন্য় আকাজ্ষার পরি- 
চায়ক। 
এক এক যুগে এক এক প্রকাবের নামের সমধিক 

প্রচলন দেখা বায়। বহু প্রাচীনকালে ষাঁড় অতিসম্মানিত 
প্রাণী বলিয়া! পরিগণিত হুইত। হ্য়ং মহাদেব বুষবাহন 
নামে খ্যাত ছিলেন। অনেকে ধলবান বৃষে চড়িয়া যুদ্ধ 
করিতেন। বৃযাকপি, খষভ, বৃষকেতু প্রভৃতি তখনকার 
দিনে অতি প্রিয় নাম ছিল। প্রাচীন কাল হইতে আরস্ত 
কৰিয়! অর্বাচীন কাল পর্ধস্ত যে সকল রাজা ভারতবধে 
রাজত্ব করিয়াছিলেন পুরাণে তাহাদের নাম ধৃত হুই- 


পৌব 


য়াছে। এই তালিকা পাঠ করিলে দেখা যাইবে যে, নাম- 
করণে রাজারাও যুগপ্রভাব এড়াইতে পাবেন নাই । যুদ্ধাদ 
কার্ধে ও বাহন হিসাবে কালক্রমে অশ্ব বৃষের স্থান অধিকার 
করে। সেই সময়ে রবাজগণের নামে অশ্ব শবের ছড়াছড়ি 
দেখ! যায়, যথা, বিশ্বগ্, যুবনাশ্ব, বৃহদশ্ব, কুবলয়াশ্ব, দৃঢাশ্ব, 
বাধ, সংহতাশ্ব, কৃশাশ্ব, পৃষদশ্ব, বোহিতাশ্ব ইত্যাদি। 
অশ্ব শব্ষের প্রাধান্ত কমিলে রথ শবের প্রচলন হয়। 
তখনকার রাজাদের নাম, যথা, স্থুরথ, দশরথ, মীনর্থ, 
সত্যরথ, বুহদ্রথ, ভাঙ্ছুরথ, চিন্ররথ, শুচিরধ ইত্যাদি । 
পরবর্তীকালে বখন পৌরাণিক লৌক্কি মানবকল্প শেষ 
হইয়া দ্বিতীয় কৃত বা সত্যধুগ আসিয়াছিল তখনকার 
রাজাদের নামে কৃত বা সত্যশব যুক্ত দেখা যায়, যথা, কৃতঞ্য়, 
সত্যজিত ইত্যাদি। পরে আরও কিছুকাল গত হইলে 
মি শব্দযুক্ত নামের প্রাচুর্য দেখা দিয়াছিল, থা, পুম্পমিক্র, 
অগ্নিমিত্র, বস্থমিত্র, বজ্রমিক্র, ভূমিমিত্র ইত্যার্দি। শেষ 
অঙ্্ররাজগণের কালে বৈদিক হিন্দুধর্মের পুনরতুযুত্খান ঘটিয়া- 
ছিল। তখনকার নাম, থা, শিবশ্রী, ফজ্জপ্রী, চন্দ্রঞ্রী, বেদ্র, 
শত্তিষ্রী ইত্যাদি। আজকাল রাজ! ও জমিদার শ্রেণীর 
বাক্কিবর্গের নামের সহিত অনেক ক্ষেত্রেই নারায়ণ শব্দটি 
যুক্ত দেখা যায়, যথা, নৃপেন্দ্রনারায়ণ, জগপ্িজ্জনারায়ণ, 
বামেশ্বর গ্রসাদনারায়ণ ইত্যাদি । সাধারণের মধ্যে এখন 
ইঞ্জ এবং নাথ অথবা চন্দ্র কিংবা কুমার সংযুক্ত নাম লোক- 
প্রিয় হইয়াছে, বথা, দেবেন্দ্রনাথ, কার্তিকচন্ত্র, নরেন্দ্কুমার, 
ইত্যাদি । ম্বদেশকুমার, চরখান্াণী নামে ম্বদেশীযুগের 
প্রভাব লক্ষণীয়। অনেক সময় একই বংশের সন্তানদের 
সমার্থবাচক নাম রাখ! হয়, যথা, চারি ভ্রাতার নাম চন্দ্রনাথ, 
সোমনাথ, শশিনাথ এবং শশাঙ্কনাথ। 

সংস্কৃত ভাষ! বাংল, হিন্দী, মারাঠী প্রভৃতি ভাষার জননী। 
এ সমস্ত ভাষায় প্রচুর সংস্কৃত শব দেখা বায়। আশ্চর্ধের 
কথ! এই যে, সংস্কৃত শব অন্তান্ত ভাষায় যত বিকৃত হইয়াছে 
বাংলায় তত নহে । ইছার কারণ যাহাই হউক ন] কেন 
ফল দ্াড়াইয়াছে এই যে, বাংল নামে প্রায়ই শুদ্ধ সংস্কৃত 
শব পাওয়া যায় । বাঙালী নাম রাখে দেবেন্দ্র, বিহার বা 
উত্তর প্রদেশে তাহা দেবিন্দর হয়। কোন কোন প্রদেশে 
নামের সহিত পিতৃপরিচয় ও আদি বাদস্থানের নির্দেশ 
থাকে । কৃশলটাদ চুণিলাল জয়পুরিয়া-এই নাষে বুঝা যায় 
যে, কুশলটাদের পিতা চুপিলাল এবং তাহারা জয়পুরের 
অধিবাপী। মোগল আমলেও ইহার দৃষ্টান্ত আছে; 
বথা, ভীমসেন বুষ্থানপুরী, অর্থাৎ বুষ্থানপুরের ভীমসেন। 
প্রাচীনকালে অনেকে বংশের ব! প্রদেশের নামে পরিচিত 
হইতেন, বথা, রাঘব অর্থাৎ রঘূবংশজাত, কৌশল্যা অর্থাৎ 


কি নাম রাখা যায় ? 


২৭ 


কোশলদেশীয়া । মাতার নামান্ায়ীও নামকরণ হইত, 
যথা, কৌন্তেয়, গৌতমীপুত্র, এতরেয়। এখনও এইরূপ 
নাম শুনিতে পাওয়া! বায়। কেবল যে অন্ত প্রদেশের 
লোকের নামেই আদি বাসস্থানের ইঙ্গিত পাওয়া বায় 
তাহা নহে। বিশেষজ্ঞের মতে বাঙালী ব্রাহ্মণদের 
পদবী, যেমন গঙ্গোপাধ্যায়, চট্টোপাধ্যায় ইত্যাদি স্থান- 
নির্দেশক। বৃত্তি অন্থ্যায়ী পদবীও কোন কোন স্থলে 
দেখা যায়, যথা, কাহছুনগো, মহলানবিশ, আচার্য, হুধওয়ালা, 
ঝুনঝুনওয়াল! ইত্যাদি। 


নাম দেহের প্রতীক। দেহ ক্ষণভঙ্গুর, নাম তাহা 
অপেক্ষা অনেক অধিক দিন স্থায়ী। মানুষ গত হইলেও 
তাহার নাম রহিয়। যায়। কীত্ডি্ষশ্ত সজীবতি। কীর্তি- 
মান পুরুষ মৃত হইলেও নামের মহিমায় বাঁচিয়! থাকেন। 
নামের স্থায়িত্ব কীর্তির তারতম্োর উপব নির্ভর করে। 
কাহারও নাম ছুই-এক পুরুষ গত হইলে লোকে ভুলিয়া 
যায়, কাহারও বা নাম সহম্র বসরাধিক কালেও লোপ পায় 
না। পুরাণে গল্প আছে মহারাজ ইন্দ্র পুণ্যকাজ করি] 
স্বর্গে গিয়াছিলেন। বহু যুগ পৰে তাহার স্বর্গভোগ কাল 
শেষ হুইয়া আসিলে দেবতার তাহাকে বলিলেন, “মহারাজ, 
এইবার আপনাকে মত্যে যাইয়া পুনরায় জন্মগ্রহণ করিতে 
হইবে কিন্তু যদি পৃথিবীর এক প্রাণীরও আপনার নাম 
স্মরণে থাকে তবে আপনাকে স্বর্গ হইতে চ্যুত হইতে হুইবে 
না। অতঃপর দেবগণ মানুধী তনু ধারণ করিয়া ইন্দ্রছায়ের 
সঙ্গে ধরাধামে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। তাহারা অনেক 
লোককে প্রশ্ন করিলেন কিন্ত কেহই বলিল না যে ইন্দ্রছ্যয়ের 
নাম শুনিয়াছে। অবশেষে এক অতি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তাহাদের 
বলিলেন, “আপনারা ভূগ্ডি কাককে জিজ্ঞাসা করুন, তিনি 
জানিলেও জানিতে পারেন ইন্্রছ্যয় কে। আমরা চিরকাল 
দেখিতেছি তিনি এ বটবৃক্ষে বাস করেন, তাহার বয়সের 
ইয়ত। নাই | দেবগণ ও ইন্দরদ্যুয় ভূষণ্ডি কাকের নিকট 
গেলেন। ভূষ্ডি বলিলেন, "আমি ইহ্দ্রছায়ের নাম শুনি 
নাই। নদীতীরে তিস্তিড়ী বৃক্ষে এক বক বাস কবে। 
তাহার নাম তালজজ্ঘ! । তিনি আমার অপেক্ষাও প্রাচীন । 
তাহাকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়া দেখুন ।” ভূষপ্তি দেবগণ 
ও রাজাকে সঙ্গে লইয়৷ তালজজ্বার নিকট গেলেন। তাল- 
জজ্ঘা! বলিলেন, তিনিও ইজ্জছ্যয়ের নাম শুনেন নাই | তিনি 
পরামর্শ দিলেন যে, দূরবর্তী এক জলাশয়ে অকুপার নামক 
এক কৃর্ম বাস করেন, তাহার অপেক্ষা অধিকবয়স্ক প্রাণী 
ইহজগতে আর নাই, তিনি হয়ত ইন্্রভায়কে চিনিতে 
পারেন। তালজজ্যা পথ দেখাইয়া তাহাদের সকলকে 
লইয়া অকুপারের নিকট উপস্থিত হইলেন। দেবগণ 


গড 


অকুপারকে প্রশ্ধ করিতে তিনি আবেগভরে বলিলেন, 
“মহারাজ ইন্দ্রছ্যয়ের নাম কে নাজানে। তিনি পূর্বে এক 
যজ্ঞ করিয়াছিলেন এবং দক্ষিণাশ্বরূপ ব্রাক্মণদের এত গাভী 
দান করেন যে, তাহাদের স্কুরাগ্রে ম্বৃতিক1 উৎক্ষিগ্ত হইয়া 
এক মহান্‌ সরোবরের স্থষ্টি করে। আমি সেই সরোবরে 


প্রবাসী 


১৬৫৮ 


এখন পর্যন্ত স্থখে বাস করিতেছি সকল কথা শুনিয়া 
দেবগণ ইন্্রছ্যায়কে বলিলেন, “মহারাজ আপনি ধন্য ; এখন 
পর্বস্ত জগতে আপনার নাম কীর্তিত হইতেছে । আপনার 
ত্বর্গবাস অক্ষয় হউক ।” 


জননী জন্মভূমিশ্৮-_ 
প্রীনির্মলকুমার রায় 


দক্ষিণে নাতিউচ্চ বাঞজমহল শৈলমালা, উত্তরে অতিবিস্তৃত 
বালুচর, ইহারই মধা দিয় প্রবাহিত গঙ্গা । বর্ধায় আবর্ত- 
ময়ী গল। দুকৃঙ্লব্যাপী জলোচ্ছাসে দিগন্ত প্লাবিত করিয়া 
গ্রাম, জনপদ গ্রাস করে আর শীতে ও গ্রীন্মে ক্ষীণ জলধারা 
সমূহ অসংখ্য ক্ষুত্র-বুহৎ চর স্যগ্ি করিয়া আপন গতিপথকে 
সপিল করিয়া তোলে। ভাঙা-গড়ার, বিনাশ ও স্থষ্টির এই 
কাজ যুগ যুগ ধরিয়৷ চলে । 

ওপারে সকৃরিগলি ঘাট, এপারে মণিহারি ঘাট। 
ওপারে বড় লাইনের বড় গাড়ী, এপারে ছোট লাইনের 
ছোট গাড়ী। নদী পারাপার স্টামারে করিতে হয়। যাত্রী- 
সাধারণ ভারত বিভাগ ভুলিয়া যান, কিন্তু একা নদী বিশ 
ক্রোশের ব্যবধান সহ করিতে চান না। সকৃরিগলি- 
মণিহারি পারাপারের কষ্টে অতিষ্ঠ হইয়া তাহারা রেল- 
কর্তৃপক্ষকে যে সব সুমধুর সম্ভাধণে আপ্যায়িত করেন তাহ! 
গল্পে লিখিবার মত নয়। 

রাত্রিতে দিনে, বর্ধায় শীতে, প্লাবনে শুষ্কতায়, উ্টামার 
ঘাটে লাগে। সম্মুখই ট্রেন দ্রাড়াইয়া থাকে। সেই 
খড়ের ঘর, ইল্ক্টিক লাইট, ছোট ইন্জিনের তীব্র 
চীৎকাত, মজছুরদের ুড়াছুড়ি; মণিহারি ঘাট। কর্মীরা 
জ্ঞানে আজ যেখানে মণিহারি ঘাট কাল সেখানে প্রকাণ্ড 
চর। কাল যেখানে ঘাট আজ সে জায়গাট। গঙ্জার গভীর 
জঙ্গলে । ছয়-সাত মাইল ব্যাপিয়া মণিহাবি ঘাটের 
বি'ভন্থ খতুতে এই স্থান পরিবর্তন । 


ফান্ধন মাস। পলাশে শিমুলেঃ কোকিলে মলয়ে বসস্ত 
আসিয়াছে, কিন্তু সে কোথায়? ধুধৃ করে বালুচর। 
দিনের গ্রচণ্ড তাপে ভোর হইতেই বালি তাতিয়া উঠে। 
একটু বেলা হইলেই ধৃলির ঝড় বহিতে থাকে । রোন্ত্র- 
তাপ, ফাস্কনের লু উপেক্ষা করিয়া মজছুরের দল মাল 


উঠায়, নামায় আর রেল-কর্খচারীরা পাট, চা, চিনি, চাল, 
আটার হিসাব রাখে। স্বাস্থ্যকর পশ্চিমের অধিবাসীরা 
এই সময়ে দরজাজানালা বন্ধ করিয়া নিত্রান্থথ উপভোগ 
করেন আর কলিকাতাঁর শিক্ষিত ভদ্রসমাজজ বৈছাতিক 
পাখার নীচে ও খস্থস্-পর্দার পশ্চাতে আপিসের কাজ 
করেন। রেলের কিন্ত দ্িন-রান্রি নাই, শীত-গ্রীক্ম নাই, 
মলয়-লু নাই । বেলের চাক] চলিতে থাকে, বেলের মজদুর 
কম্মচারী খাটিতে থাকে । 

এমন সময় আসিল উদ্বান্তর বন্যা । ফাল্ধনে জলের 
বন্যা নয়, এ মানুষের বনা।। দলে দলে, দিনে-রান্রিতে, 
উদ্ধাস্তর দল মণিহারি ঘাটে নামিতে লাগিল । কোথা 
হইতে আসিতেছে ইহার! ? চট্টগ্রাম, কুমিল্লা, ময়মনসিংহ, 
বরিশাল। তারপরে শিয়ালদহ ষ্টেশন, তারপর এ ক্যাম্প 
গেক্যাম্প। তার পরে? কেজানে কোথায়? জল- 
পাইগুড়ি, আলিপুরদুয়ার, কুচবিহার, আসাম। 

হঠাৎ সন্ধ্যায় খবর আমিল রাত্রি আটটায় উদ্ধাস্ত- 
বোঝাই এক ট্টীমার আসিবে, সার] রাক্রি মণিহারি থাকিয়া 
ভোরে বিভিন্ন গন্তব্য স্থানে যাইবে । একে ঘাটষ্টেশন 
তাহাতে রাত্রি, ইহারা থাকিবে কোথায়, খাইবে কি? 

সমস্ত দিন ব্যাপিয়া ঝড় বহিয়াছে, চতুদ্দিক বালিতে 
বালিময়। কর্মচারী, মজছুর, ঠিকাদার সকলে অবসন্ন । 
কিন্তু বেলের কর্মচারীরা ও মাস্থষ। মান্থষ মান্থষকে না 
দেখিলে কে দেখিবে? স্বেচ্ছাসেবকবাছিনী গঠিত হুইল; 
চাল ডাল জোগাড় হইল; বালুচরে অজন্র চুক্সীতে আগুন 
জ্বলিয়া উঠিল। 

যথাসময়ে জাহাজ ঘাটে ভিড়িল। দলে দলে নরনারী 
শিশু-বৃদ্ধ-যুব! নামিতে লাগিল । অনাহারে জনিন্রায় কশ, 
বৌদ্র-জলে কফ, পরিধানে শতছিন্ন বস্ত্র; হাতে, মাথায়, 
কাধে পৌটলা-পু'টলি, হাড়ি, বাসন, কাথা, পাটি, হুক, 


পৌব 


জননী জন্মভূমিশ্চ 
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মুখে অতলাস্ত নিরাশা; গায়ে বিষম গন্ধ। অম্পষ্ট 
জ্যোৎন্সালোকে সাদ! বালু ঝিকৃমিক করিতেছে । তাহার 
উপরে দলে দলে সারি সারি কাহারা চলিতেছে ? মানুষ, 
ন1 মান্ষের জীবস্ত কঙ্কাল? হৈ চৈ ডাকাডাকি, ছুটাছুটি, 
চট্টগ্রাম হইতে বরিশালের এন্বধ্যময়ী বাংলা! ভাষার অপূর্ব 
বৈচিত্র্য ! 

খাওয়ার পালা! আরম্ভ হইল। এমন রুশকায় মান্থৃয 
এতগুলি খায় কি করিয়া! খিচুড়িতে ধতটা চাল ডাল 
ততট মণিহারির বালি । কিন্তু কে তাহা গ্রা্ন করে? 
ফান্তনে এদিকে কলেরার প্রাছুর্তাব শ্বাভাবিক। ইনজেকশন, 
র্রিচিং পাউডার, ফিনাইল, ডাক্তার, মেথর ঘাটকে সুস্থ 
রাখিতে চেষ্টা করে। কিন্তু এত রাত্রিতে কে কাহার কথা 
গুনে, কে স্থান-অস্থান বিচার করে ? 

রাত্রি একটায় হঠাৎ একজন স্বেচ্ছাসেবক আসিয়া 
বলিল, 'ডাক্তারবাবু, শিগ্গীর আন্থুন। একটি স্ত্রীলোকের 
অবস্থা ভাল নয়।” ডাক্তার হাতে ব্যাগ লইয়া ঈষৎ 
বিরক্তিপূর্ণ স্বরে বলিলেন, 'ব্যাটাদের দুই মাসের খাওয়া 
এক দিনে খাওয়া চাই, চল্‌ ।, 

চরের উপরে এক অতি কশকায় নারীদেহ পড়িয়া 
আছে। বয়স ১২ হইতে ৩২ যাহা কিছু হইতে পারে। 
পরিধেয় লজ্জা] নিবারণের পক্ষে যথেষ্ট নয়." । 

ডাক্তারবাবু ক্ষণকাল দ্রেখিয়াই বলিলেন, “আর দেরী 
নয়, একে কোথায়ও নিতে হবে; প্রসব-বেদন। উপস্থিত 
হইয়াছে ।, 

স্বেচ্ছাসেবক ছুইটি শিুরিয়া উঠিল। এই বিস্তীর্ণ 
বালুচর, অসংখ্য লোকের ভিড় । খড়ের তৈরি বিশ্রামাগারে 
তিলমাত্র ধারণের জায়গা নাই। একে কোথায় লইয়া 
ধাইবে? কিন্তু উপায় নাই। অনতিদূরে ছিল টালি 
ক্ার্কদের খড়ের ব্যারাক। রোগীর চেয়ারে তুলিয়া 
সৃতগ্রায় জ্রীলোকটিকে সেখানে লইয়া যাওয়া হইল। 
আত্মীয়ম্বজন কেহ আছে কিন। জানা গেল না। থাকিলেও 


তাহারা বুদ্ধিমানের মত গা-ঢাক! দিলেন। কি বঞ্াট এই 
অসময়ে, এই অস্থানে ! 

ব্যারাকে উপস্থিত হইয়াই ডাক্তার পরম বত্বে স্ীলোক- 
টিকে বাশের মাচার উপরে শোয়াইয়া দিল এবং দৃঢ়ত্বরে 
বলিল, 'গরম জল আর ঘরে মাত্র একজন স্বেচ্ছাসেবক । না৷ 
ছিল যন্ত্রপাতি, না! ছিল অন্য কোন ব্যবস্থা । বাহিরে সকলে 
উতৎকর্ণ হইয়া রহিল। ঘণ্টা ছুই পরে নবজাত শিশু তীব্র 
ক্রন্দন-ধ্বনিতে আপনার আবির্ভাব ঘোষণা করিল। 
চতুদ্দিকে দিগস্তবিস্তারী বালুচর, সম্মুখে ক্ষীণম্রোতা বন্ুধা- 
বিভক্ত গঙ্গা, ওপারে নীলাভ বাজমহল পর্বতমালা, উপরে 
অনভ্র আকাশে খণ্ড চাদ--নবজাত শিশুর তীব্র চীৎকার- 
ধ্বনি বালুচর পার হইয়া, গঙগ। উত্তীর্ণ হইয়া, রাজমহুল গিরি- 
শ্রেণীতে প্রতিহত হইয়া বুঝিবা সমস্ত আকাশ ছাইয়া 
ফেলিল। জগতে জগতে, নক্ষত্রে নক্ষজে মানবশিশুর জন্স- 
বার্ত। ছড়াইয়া পড়িল। 


ডাক্তার বাহিরে আসয়া বলিল, একটি স্থন্দর শিশু 
জন্মিয়াছে কিন্তু মাকে রুক্ষা করিতে পারিলাম না। 


রান্বি প্রভাত হইল। পুণাসলিলা গঙ্গার তীরে মৃতদেহ 
সংকার হইল। একটি উদ্বান্ত্-দম্পতি শিশুটিকে গ্রহণ 
করিতে রাজী হইল। সকলে মিলিয়া শিশুর নাম রাখিল 
মনোহর । ভোরের গাড়ীতে অক্নহীন, বস্বহীন, গৃহহীন, 
উদ্দেশ্তহীন দম্পতি আর একটি বোঝা ঘাড়ে লইয়া চলিয়া 
গেল। 


মনোহর বাচিয়া থাকিবে কিনা জানিনা । যদি এক 


দিন সে তাহার জন্মভূমি খুজিতে আসে, পাইবে না। হয় 
তাহ! আবর্তময়ী যোজনগ্রসারী রাক্ষসী নদীগর্ভে, নয় 
তাহ। দুরবিস্তারী, আকারপ্রকারহীন অতিবিরল বনঝাউ- 
আচ্ছাদিত চরের যে কোন জায়গায়। 
জননী--? 


আর তাহার 





মূর্যরথ ও সূর্যসংজ্ঞা “সপ্তসপ্তি 


প্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


“সপ্ত যু'জংতি রখমেকচক্রমেকে। জঙ্থে। বহুতি সপ্তনাম|। 
বন্ধে ১,১৩৪, । 


--( ভাষ্যানুবাদ ) একচক্রযুক্ত স্র্ষরথ সন্ত অশ্ব বহন করে। 
এক অশ্ব অর্থাৎ এক বায়ু সপ্ত নাম বা সপ্ত রূপ ধরিয়া সর্ষের 
রথ বহন করে। অথবা একচক্র রথ অর্থাৎ একচানী বা 
অসচাযাভাবে সঞ্চারী আদিত্যমণ্ডলকে সপ্তসংখ্যক রশ্শি 
বহন করে। 
একচক্র রথ--খকের তৃতীয় চরণে পত্রিনাতি চক্রমগ-- 
এই ভ্রিনাভির বর্ণনায় সায়ণ ভাষ্যে বলিয়াছেনস্প্যদ্যপি 
জীণি চক্রাণি তথাপি তেষামেকরূপত্বাদে কচক্র মিত্যুচ্যতে,* 
অর্থাৎ বদিও তিন চক্র, তথাপি তাহারা একরূপ বলিয়াই 
একচক্র বলে। 
যাজ্বন্কা শুরুষভুর্বেদ-লাভার্থ শ্ভবগান করিয়া সুর্যদেবের 
উপাসনা করিলে, আদিতাদেব প্রণর হুইয়! বাজিরূপ যোগি- 
বরকে অধাতধাম, অর্থাৎ অন্যের অজ্ঞাত বজুংসমূহ দান 
করিয়াছিলেন ( ভাগবত ১২.৬.৭৯)। নির্ণয়সাগর-যন্ত্ে 
মৃ্রিত শুরুতজূর্বেদসংহিতায় এ বিষয়ে যে চিত্র অস্কিত আছে, 
তাহাতে স্ধরথ একচক্র ও সধাহ্ববাহন । সায়ণের ভাষ্যা- 
সুসারে একরপ ত্তিচক্রযুক্ত নহে। 
সংস্কত কাব্যাদিতে একচক্র স্ুর্ধরথের প্রয়োগ পাই 
নাই, আছে কিন! জানি না। শ্ভাষিত রত্বভাগাগারে 
হুর্ধরথ বিষয়ক নিয়োদ্ধূত ক্লোকটি আছে £ 
"একচক্রেন রখো বস্তা! যিকলে! বিষম। হয়াঃ। 
আকামত্যেব তেজন্বী তথাপার্কে! নতত্তলম্‌।” 
অর্থাৎ, সর্ষের রখ একচক্রযুক্ত, সারথি অক্ষণ বিকলাজ, 
অর্থাৎ অনৃক-উরুবিহীন, অস্বাণ বিষমসংখ্যক, অযুগ্া সপ্ত- 
সংখ্যক, তথাপি, অর্থাৎ সেইপ্রকার রথাদি হইলেও তেজস্থী 
হুর্ধনভত্তল আক্রমণ অর্থাৎ উদ্গমন করেন। তাৎপর্য”. 
তেজত্বীর তেজই মুখ্য সহায়, অন্য সহায়ক গৌণ। 
বাংলায় কাব্যে ইহার অনেকগুলি প্রয়োগ পাওয়া 
বায় ঃ 
১। ভারতচন্দ্রের অরদাম্জগল কাব্যে সূধবন্দনায়,-. 
“একচক্র রখে, আকাশের পথে, টায়গিরি হইতে। 
যাহ অন্যগিনি, একদিনে ফিরি, কে পারে শক্তি কছিতে ॥” 
২। মাইকেল মধুহথদনের 'তিলোতমা-সস্ভব' কাব্যেস্ 
(ফ) “জাগন অরুণে ঘষে উৎ। সাজ্গাইতে 
একচত্র রখ ।” 
খ্) "কচ রথে 
উদ্দেন জাদিত্য ববে উ্-অচলে ।--সেঘনাদবধ 


(গ) উদয়-অচলে 
দিবামুখে একচক্রে দিল! দরপন, 
অংপ্তমাল! গলে 
ধিতরি সুবর্ণ চৌদিকে তপন ।" 
-+ুর্ঘ ও মৈনাকগ্সিরি--সাইকেল গ্রশ্থাবলী | 
৩। সতোন্ত্রনাথ দত্তের “কু ও কেকা য় 
“সংহয় ও সুর্তি, ওগে! একচক্র রথের ঠাকুর ! 
শ্ীন্ের হুয়। 
উদ্ধত কবিতাংশে সর্বত্র “একচক্র' শব “একসংখ্যক চক্র 
অর্থে গৃহীত হইয়াছে, 'একরূপ ত্রিচক্র' অর্থাৎ “একাকৃতি 
তিন চক্র" অর্থে প্রযুক্ত হয় নাই, ইহা একচক্র শবের 
গ্রকৃতিগত অর্থ। 

সপ্ত অশ্ব--( ভাষ্যানগবাদ ) (১) অস্তবিক্ষসঞ্চার বামুর 
অধীন বণিয়া সপ্তনামধারী বাযু-এক অশ্ব ব। সঞ্চনামা 
অশ্ব; অথব। (২) সর্পণঞ্াক বা সগসংখ্যক রশ্মিসমুহ-- 
সপ্তপ্রকার কার্ধে অনাধারণ বা পরস্পরবিলক্ষণ ফড়ধতৃগণ, 
এক সাধারণ খতু--এই সপ্ত খতু সপ্ত অশ্ব; অথবা (৩) 
মাসঘয়াত্বক যড়খতৃ, অপর অধিমাসাত্মবক এক--এই সপ্ত 
খতু সপ্ত অশ্ব। 

সায়ণ-ভাষ্যে “আদিত্যমশ্ডলকে সথসংখ্যক রশ্মি বহন 
করে*--এই অর্থ করিয়াছেন। ্র্ধকিরণে ভাগ্মলেট প্রভৃতি 
সপ্ত বর্ণ* আছে; ত্রিতল কাচফলকের মধ্য দিয় দৃষ্টিপাত 
করিলে হূর্য-রশ্মি এ সপ্ত বর্ণে বিশিষ্ট হইয়া দুরটিগোচর হয়। 
সূ্যরশ্মি বৃ্টিকালে জলবিন্দুসমূহের মধ্য দিয়া সর্ষের বিপরীত 
দিকে অবস্থিত মেঘধণ্ডে পতিত হইলে এ মেঘে নান! বর্ণে 
রঞ্জিত যে রামধন্ূর উৎপত্তি হয়, তাই সপ্ত বর্ণে চিত্তিত। 
এ সপ্ত বর্ণ সুর্ধের সথাশ্বরূপে কল্পনা করিলে, নিতান্ত 
অনঙ্গত হয় না বোধ হয়। 

"আ স্থর্ধো যাতু সপাঙ্বঃ” (খখেদ ৫.৪৫.৯)--এই 
খকের “সপ্তাঙ্ব শব বিশেষণ, বহত্রীহিসাধিত শব--“স্$ 
অশ্ব যাহার? । স্থর্ষের বিশেষণ এই পপ্তাশ্ব' শব হইতে 
হূর্ধের সংজ্ঞারূপে গৃহীত বিশেষ্য “সপ্তাশ্ব শব অভিধানে ধৃত 
ও কাব্যে প্রযুক্ত হইয়াছে। “অশ্ব” ও 'সঞ্চি' শব্দ সমার্থক-_ 
সর্ষের অন্য সংজ। “সগ্ডসপ্তিৎ শষ এই “সত শন্দেরই 
প্রকৃতিগত রূপান্তর 


& সপ্তবর্ণস্”ড10196) 100180, 0106, £7960, ত৩110জ। 018086। 
19৫ ( নংক্ষেপে-.511)850: )। 


প্রশ্ন 
জীপ্রেমান্থুর আতর্থা 


আজ আশ্বিনের শেষে আগমনীর স্থর স্থর হতে না হতে 
বর্ষ! এসে দাড়াল আকাশ-প্রাঙ্গণে, তার মিশকালো ওড়ন। 
উড়িয়ে। বিদায়ের আগে তার ধত কিছু সমারোহ নিয়ে 
নর্তন স্থুরু করে দিলে । সকাল থেকেই জবিশ্রাম বধণ 
চলেছে ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌। শুনতে শুনতে আমার মানস- 
আকাশেও তার ছায়া এনে পড়ল--কি জানি সেখানেও 
কি কারণে স্থরু হয়ে গেল বর্ণ । কোথা থেকে পুপ্ত পুপ্ত 
মেঘ এসে জমতে লাগল সেখানে, অজান। ব্যথায় অস্তরলোক 
করুণ হয়ে উঠতে লাগল। হঠাৎ এই অন্ধকারের মধ্যে 
বিছুৎস্ফুরণের মত একথানি মুখ একবার চমকে উঠে 
মিলিয়ে গেল--বিচিত্র এই মানছষের মন। 

বিশ্বনাথের সঙ্গে আমর! এক ক্লাসে পড়তুম, তখন 
আমাদের বয়স এগার-বার-তের | সে ছিল স্থুলকায়, শুধু 
স্থুলকায় বললে ভূঙ্গ বল৷ হবে, সে ছিল বিপুলকায়। শুধু 
আমাদের ইস্কৃগ নয়, কাছাকাছি তিন-চারটে ইস্কুলের 
মধ্যে তার মত দশাসই চেহারার বালক আর একটিও ছিল 
না। সেইজন্ত তাকে সে প্টির ছেলেবুড়ো!৷ সবাই চিনত। 
নাম না জানলেও চেহারার বর্ণনা শুনলেই লোকে বুঝতে 
পারত কার কথা বলা হচ্ছে। ্ 

বিশ্বনাথর! ছিল ব্রাঙ্ষণ। বিশ্বনাথ মুখুজ্দে তার পুরে। 
নাম। কিন্তু রলাসের ছেলেরা॥ শুধু ক্লাসের ছেলের! কেন- 
সার! ইস্কুলের ছেলেরা তাকে মোটা! বিশু বলে ডাকত। 
বিশ্বনাথের চেহারাটাই শুধু অমন ছিল না, সেই শরীরে 
এঁ বয়সেই একেবারে হস্তীর মত না! হোক, হস্তীশিশুর মত 
শক্তি ছিল। আমরা ক্লাসের ছেলেরা তো! কেউ তার 
সঙ্গে পারতুমই না, তিন ক্লাস ওপরের ফাষ্ট ক্লাসের কেউ 
তার সঙ্গে পারত না। অত শক্তি থাকা সঞ্ষেও তার 
মেক্জাজটি ছিল শনীফ। কখনে। তাকে রাগতে কিংবা! 
মারামারি করতে দেখ! যেত না, হাজার কারণ সত্বেও। 
ক্লাসের ছেলের! তো প্রায়ই বলত--ভাগ্যে বিশে শালা 
ছিল। কিংবা--বিশে বেটা আজ ছুরি আনে নি, পেন্সিল 
কাটি কি করে-ইত্যা্দি। 

কিন্ত বিশু নিবিকার! সে ওসব সম্ভাষণকে গ্রাহের 
মধ্যেই আনত না। 

মেঙ্জাজের মত আহার সম্বন্ধেও তার ওদার্য ছিল 
অপরিমিত। আমর! জিজ্ঞাসা করতুম--ই্যারে বিশে, তুই 
নাকি একটা ছোটখাটে! পাঠা একাই সাবাড় করতে 
পারিস? 


কিন্তু হ্যা না কিছু না বলে শুধু হাহা করে হাসতে 
থাকত আর বলতস্্কন রে এক দিন খাওয়াবি 
নাকি? 

তার ধাওয়ার কথা শুনেই আসছিলুম, একবার একটা 
উপলক্ষ্যে চক্ষুকর্ণের বিবাদভঞ্জন হ'ল । মহারাণী ভিক্টোরিয়ার 
মৃত্যুর পর সপ্তম এভোপ্ার্ডের অভিষেক উপলক্ষ্যে সরকার 
থেকে এখানকার ইস্কুলের ছাত্রদের এক দিন ভূরিভোজনের 
আয়োজন হয়েছিল। প্রত্যেক ইস্কুলের ছাত্রের সংখ্যার 
অন্থযায়ী গবর্ষেন্ট টাক] দিয়েছিলেন, আর প্রত্যেক স্কুলের 
কর্তৃপক্ষ আয়োজন করেছিলেন। বেলা! ছুটো কি 
আড়াইটার সময় খাওয়ার ব্যবস্থা হয়েছিল। এখানে 
বিশ্বনাথের খাবার মাত্র! দেখে আমর তো অবাক, এমন 
কি মাষ্টারেরা পর্যস্ত ছুটে এলেন। ইস্কুল দ্ধ ছেলের 
খাওয় হয়ে গেল, তখনও সে মাংস আর লুচি ওড়াচ্ছে। 
চার পাশে ছেলে ও মাষ্টারের দল দাড়িয়ে, তার মধ্যে বিশ্ত 
একা বসে ভোজন চালিয়েছে-্"সে এক দৃষশ্ত। শেষকালে 
অস্থখ করবে বলে মাষ্টারের! তাকে এক রকম জোর করে 
তুলে দিলেন। 

মনে আছে এঁ তূরিভোজনের পর সে চল্লিশটি পানতুয় 
খেয়েছিল । যাহোক সেদিন আহারাদির পর আমরা 
বাড়ীতে ন৷ গিয়ে বিশুর বাড়ীতে গেলুম দাব। খেলতে । 

বিকেল নাগাদ খেল। যখন খুব জমে উঠেছে, তক্কাতক্কষি 
প্রায় মারামারিতে পৌছম়্ এমন সময় বিশ্বনাথের পাড়ার 
জনকয়েক ছেলে এসে তাকে ধরল। তাদের সঙ্গে যেতে 
হবে তাদের ইস্কুলে খেতে । বিশ্বনাথের এই বন্ধুর! পড়ত 
তখনকার জেনারেল এসেম্বলির ইন্স্টিটিউশ্তনে। এখন 
যার নাম হয়েছে স্কটিশ চার্চ কলেজ। তারা বিশুর সঙ্গে 
আমাদেরও টানাটানি করতে লাগল । আমরা কিছুতেই 
যাব না--শেষকালে বিশে বললে--ওর! যদি না যায় তে! 
আমিও বাব না। ফলে হ'লকি তারা এক রকম জোর 
করে আমাদের টেনে নিয়ে চলল। 

সেখানে গিয়ে পৌছনমাত্র ছেলেদের মধ্যে হৈ &ৈ 
পড়ে গেল মোট! বিশে এসেছে বলে। খাবার জায়গ! 
তৈরিই ছিল, আমাদের ধরে তথুনি বলিয়ে দেওয়া হ'ল 
সেখানে । অন্ত ঘর থেকে ছেলেরা লাফিয়ে এসে আমাদের 
ঘরের পংক্তিতে ঠেপাঠেদি করে বসে যেতে লাগল। 
সকলের আগ্রহ মোটা বিশুর খাওয়া দেখবে। ছু-তিন 
জন মাষ্টারও এসে উপস্থিত হলেন। ছেলেরা বলতে 
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লাগল--শ্যার মোট! বিশুকে ধরে এনেছি, ও আসতে 
চাইছিল না। মাষ্টাররা বললেন-্*বেশ করেছ। 

সকলে মিলে বিশ্বনাথকে উৎসাহ দিতে লাগলেন, সবার 
উৎসাহ শুনে সেও উঠল ক্ষেপে । খাওয়ার স্থুরু থেকেই সে 
যেন মরিয়! হয়ে উঠল। 

হৈ-হুল্লোড়ের ব্যাপার ! পরিবেশন ইত্যাদি তেমন 
কানুন মাফিক হচ্ছিল না, প্রথমে চারখানা করে গরম লুচি 
পাতে পড়ল-_চারখানায় কি হবে, চারখানায় কি হবে 
করে ছেলেরা আরও চারখানা লুচি তার পাতে গছিয়ে 
দিলে। তরকারি আসতে মিনিট কয়েক দেরি হয়েছিল-_- 
ইতিমধ্যে বিশে ছুন দিয়েই আটখান1 লুচি আড়ে মেরে 
দিলে। ছেলের! বিশুর কাণ্ড দেখে হৈ হৈ করে উঠল। 
তার পর প্রত্যেকটি পদ বেশ ভাল করে অর্থাৎ আর যারা 
বসেছিল তাদের সবায়ের চেয়ে বেশী তো খেলেই, উপরস্ত 
বেশী খ।ওয়া হয়ে গিয়েছে বলে আধ হাড়ি দৈ সাবাড় করে 
দিলে ভাল হজম হবার জন্তে। 

ইস্কুলের কাছেই ছিল বিশুদের বাড়ী। টিফিনের 
সময় বাজে কচুরি জিলিপি না খেয়ে সে বাড়ীতে গিয়ে ভাত 
খেয়ে আসত | টিফিনের পবের ঘণ্টায় আমাদের 
ট্র্যান্সঙেশ্যন হ'ত । বাংলা বইয়ের খানিকট। তর্জমা করতে 
দিয়ে মাষ্টারমশায় অন্ত কাজ করতেন । সেটা ছিল বিশুর 
ঘুমোবার ঘণ্টা । সে ডবল বেঞ্চির ওপর দু'হাত দিয়ে 
তাতে মাথা রেখে ঘুমোত--আর আমর! চার-পাঁচ জন 
পাল] করে তার পিঠ চুলকে আরাম করে দিতুম। তা না 
হলে বিশুবাবুর ঘুম হ'তনা। তার ঠাকুরমা ছেলেবেল! 
থেকে এখনো! পর্য্যস্ত ঘুমোবার সময় গায়ে হাত বুলিয়ে দিয়ে 
এমন অভ্যেস করে দিয়েছেন যে তা না করলে সে ঘুমোতে 
পারত না। দিনের বেলায় এই নিদ্রাটি না হলে তার বড় 
কষ্ট হ'ত এবং এ নিয়মের ব্যতিক্রম প্রায় হ'ত না। 

এক দিন কি কারণে জানি না, আমাদের ট্রযান্সলেশ্যন- 

এর মাষ্টারমশায় এলেন না| মাষ্টার না এলে যা হয় 
অর্থাৎ ক্লাসে খুবই গোলমাল হতে লাগল । পাশের ক্লাসের 
মাষ্টার এসে ছু-তিন বার বারণ করে গেলেন। ফলে মিনিট 
ছুই চুপচাপ থেকে আবার গণ্ডগোল স্থুরু হ'ল । একবার 
আর এক ক্লাসের মাষ্টার এসে খুব ধমকধামক করে গেলেন। 
তারই কিছুক্ষণ আগে কালীচরণ ও নিবারণের খুব তর্ক 
লেগেছিল। মাষ্টার চলে যেতেই আবার তর্ক স্থুরু হ'ল। 
ক্রমে কয়েকজন কালীচরণের ও কয়েকজন নিবারণের 
দলে জুটে গেল। প্রথমে তর্ক, তার পরে সুরু হ'ল গালা- 
গালি। আমর! তখন নতুন নতুন খাবাপ কথ! শিখেছি, 
কিন্ত দে সব প্রয়োগ করবার ক্ষেত্র পাই না। একটা 


গআবালী 





১৩৫৮? 





উপলক্ষ্য পেয়ে এইখানে খুব তোড়ে চলল সে সব। এক পক্ষ 
একটা বলে তো ও পক্ষ বলে চারটে। যার! নিরপেক্ষ 
ছিল তারাও বাহাছুরি দেখাবার জন্য মুখ ছোটাতে আরস্ 
করে দিলে। প্রতিযোগিতায় গালাগালি স্থুরু হয়ে গেল। 
ঘণ্টা কাবার হয়ে গেল। মাষ্টারমশাই একরকম ছুটতে 
ছুটতে ক্লাসে এসে বললেন-কি ব্যাপার কি? 

মিনিটখানেক সব চুপচাপ, কেউ কোন কথ! বলে না । 
কিন্তু মাষ্টারমশাই নাছোড়বান্দা, তিনি টেবিল চাপড়ে 
হুঙ্কার ছাড়লেনস্কি হয়েছে | এত চেঁচামেচি কেন হচ্ছিল? 

উভয় পক্ষ উঠে অন্য পক্ষের নামে দোষ দিতে আরম 
করলে। শেষকালে আবার এক হুটগোল হবার উপক্রম 
দেখে মাষ্টারমশায় চেঁচিয়ে উঠলেন-_সায়লেন্স। 

আমাদের বিশ্বনাথ বাবাজী এতক্ষণ তার সেই সনাতন 
“পোজে' হাতের মধ্যে মুখ লুকিয়ে নিদ্রা দিচ্ছিলেন, মাষ্টার- 
মশায়ের হঙ্কার্‌ শুনে ধড়মড় করে উঠে ঠিক হয়ে বসলেন। 
মাই্ইটারমশায়ের কি দুর্মতি হ'ল, তিনি বিশুকে ভাকলেন-_ 
বিশ্বনাথ, কাম হিয়ার ( এখানে এস )। 

বিশ্বনাথ উঠে গুটিগুটি তার কাছে গেল। মাষ্টারমশায় 
বললেন--আমি জানি এবং আশা করি তুমি মিথ্যে কথ৷ 
অথব। কারুর পক্ষ টেনে বলবে না। এতক্ষণ কি হচ্ছিল 
বলত? 

বিশ্বনাথ কারুর দিকে না চেয়ে বলে যেতে লাগল-- 
কি করে প্রথমে বথাকাটাকাটি হতে হতে ঝগড়া সুরু 
হল। তার পরে কেকে কার দিকে যোগ দিলে ইত্যাদি 
প্রত্যেকটি ঘটন! পুক্ধানুপুত্খরূপে বলে যেতে লাগল । অথচ 
আমর! সকলেই দেখেছি সে ছু'হাতে মুখ লুকিয়ে মাথা 
নিচু করে ঘুম মারছে । বেশ বুঝতে পারা গেল 
দিবানিত্রার অস্থবিধ! হয়েছে বলে বিশুবাবু সবার ওপরেই 
চটে গিয়েছেন । 

এতক্ষণ তো যা হোক চলছিল একরকম । কিন্ত মাষ্টার 
মশাই যখন জিজ্ঞাসা করলেনস্আচ্ছা1 কে কে গালাগালি 
করেছে, বিশ্বনাথ তখন সলঙ্দ কিশোরীর মত ঘাড় নিচু 
করে নখ খুঁটতে খু'টতে উত্তর দিলে--বলব স্যার? কিন্ত 
আমার বড় লঙ্জা করছে। 

মাষ্টারমশায় বললেন--নির্ভয়ে বলে যা, লজ্জা! কিসের ? 

বিশ্বনাথ বলতে আরম্ভ করল-্-স্তার প্রথমে কালীচরণ 
নিবারণকে বললে--- | 

একটা অত্ন্ত খারাপ কথা। 

বিশ্বনাথের মুখ থেকে বাক্যটি বেরোনে মাত্র ক্লাস- 
স্থদ্ধ ছেলে হো হে। করে হেসে উঠল। মাষ্টারমশাই--এই 
চোপ.-চুপ কর--সায়লেন্স বলে চীৎকার পাড়তে আর্ত 


পোৌব 


করলেন। পাশের ক্লাসের মাষ্টার কৌতুহল চাপতে না 
পেরে উঠে এবেন--পেছন পেছন সে ক্লাসের গুটিকয়েক 
ছাত্রও উ'কি দিতে লাগল । 

একটু ঠাণ্ডা হওয়া মাত্র বিশ্বনাথ বললে--তার পর 
স্যার, কালীচরণের এ কথা শুনে ( কথাটি বিশ্বনাথ আবার 
উচ্চারণ করলে ) নিবারণ বললে-- | 

ক্লাসশুদ্ধ ছেলেদের আবার হাসি। 

শেষে গ্রায় ইস্কুলনুদ্ধ মাষ্টার ও ছাত্র আমাদের ক্লাসে 
এসে হাজির হ'ল আর তার মাঝে বিশ্বনাথ দাড়য়ে গভীর- 
ভাবে একটার পর একটা খারাপ কথার মালা গেঁথে চলল। 
শেষকালে 'অন্য ক্লাসের একজন মাষ্টার বিশুকে থামিয়ে 
দিয়ে বললেন--খুব হয়েছে, বাও বাবা বিশ্বনাথ এখন নিজের 
জায়গায় স্থির হয়ে বস গিয়ে। 

বিশ্বনাথ গট গট করে নিজের জায়গায় গিয়ে বদল। 
সেট! ছিল ইস্কুলের শেষ ঘণ্ট|।| এই ঘণ্টায় আমাদের 
ধিনি পড়াতেন তিনি ছিলেন অতি ভালমান্ুষ। বিশ্বনাথ 
গিয়ে নিজের জায়গায় বসতেই অন্য ক্লাসের ছাত্র 
ও মাষ্টাররা চলে গেল। ক্লান একেবারে চুপচাপ-_ 
মাষ্টারমশাই চুপ করে নিজের জায়গায় বদে রইলেন। 
তিনি কারুকে তিরঞ্কার বা একটি কথাও বললেন ন।। 
পাঠ্যপুস্তকে জ্ঞানবৃক্ষের যে সব শাখাপ্রশাখার বিবরণ দেওয় 
আছে, ছাত্রদের মধ্যে তারও অতিরিক্ত জ্ঞানের এই প্রসার 
দেখে তিনি মর্মাহত হয়ে গিয়েছিলেন । তিনি বসে 
রইলেন নিস্তব্ধ হয়ে--বিশ্মিত ও দুঃখিত হয়ে। 

সেদিনকার শেষ ঘণ্ট। পড়ে গেল। 

বিশ্বনাথের সঙ্গে আমর প্রায় দু'বছর পড়েছিলুম। 
সেবার বছর প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, পুজোর ছুটির কিছু- 
দিন আগে এক দিন বিশু এসে আমাঁদের জানালে যে তার 
এক কাকার সঙ্গে সে পাটন] চলে বাবে। পরের দিনই 
বিশু ট্রান্সফার নিয়ে চলে গেল। সেখানে পৌছে একখানা 
পোষ্টকার্ড আমাদের লিখেছিল বটে, কিন্তু ওপরে ঠিকান। 
না দেওয়ায় তার আর জবাব দেওয়া হয়নি। অবিশ্তি 
তার বাড়ী থেকে ঠিকানাট? নিয়ে আসতে পারা ষেত, 
কিন্ত ত1 আর হয়ে ওঠে নি। 

প্রায় বছরতিনেক বাদে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে গিয়ে 
সিনেট হলে বিশুর সঙ্গে দেখা। সেও পরীক্ষা দিতে 
এসেছে । বিশে বজলে সে প্রায় বছদ্খানেক হ'ল কলকাতায় 
ফিরেছে । বাপরে বাপ-্সে কি মোটাই হয়েছে-। 
যেমন মোট! তেমনি লম্বা। দেখ! গেল পাটনার সম্তার 
খাবারের প্রতি সে :বিশ্বাসঘাতকতা করে নি। যাছোক, 
টিফিনের সময় বিশুর বাড়ী থেকে খাবার এল, সে প্রায় 


স্পস্ট শি আস সস সস 








প্রস্থ 


৮১ 


সস পতি সর এর রস আল 


চার-পাঁচ জনের খাবার । আমরাও চার-পাঁচ জনে মিলে 
তার সবই মেরে দিলুম। বিশু দোকান থেকে গোট। 
দুয়েক ডাব আর ছু-তিন বোতল লেমনেড কিনে খেলে । 
চার দিন বেড়ে কাটল । তার পর ছুটির প্রায় তিন?:মাস 
বিশুদের (টৈঠকখানায় আমাদের দুম আড্ডা চলল । 
পরীক্ষার ফল প্রকাশ হতে দেখা গেল আমরা সদলবলে ফেল 
করেছি। 

পরীক্ষার খবর বের হবার প্রায় মাসথানেকের মধ্যে 
বিশ্তু চাকরিতে ঢুকে গেল। তার এক বড়লোক আত্মীয় 
কলকাতার কোন বড় ব্যা্কে কেশিয়ারের কাজ করতেন। 
সেত্তার অধীনে কাজে লেগে গেল। সে সময় বিশুর বয়স 
সতের, দেখলে মনে হ'ত পঁচিশ বছরের যুবা। মাইনে হ'ল 
মাসে তিরিশ টাকা । তখনকার বাজারে তিরিশ টাক! 
মাইনের চাকরি নেহাৎ ফেল্নার ব্যাপার ছিল না। এর 
পরে বিশ্বনাথের সঙ্গে বছরদশেক আর দেখা হয় নি। 

সেসময় কলকাতায় এমেচার থিয়েটার ক্লাবের খুব 
মরশুম পড়েছিল। আমরা জনকয়েক মিলে একট! ক্লাব 
করেছিলুম। আমাদের মধ্যে সেই পুরোনো দিনের 
ইস্ফুলেরও কয়েকটি বন্ধু ছিল। এক দিন রাত্রে আমর! 
দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকের মহল! দিচ্ছি, সপ্তাহখানেক বাদে 
পার্রিক ষ্টেজে প্লে হবে। রিহাসর্ণাল খুবই জমেছে--- 
হুর্গাদাস বলছে--জাহাপন। ছুর্গাদাস নে শ্রেণীর লোকের 
ওপরে-_- 

--কতখানি ওপরে হে--বলেই বিশাল লহ্বাচওড়। 
একটি লোক ক্লাব-গৃহে প্রবেশ কবলে। 

আরে বিশে বিশে বিশে--বিশে আয়, বিশে আয়-- 
আমরা সকলে হৈ ঠ করে উঠলুম। বিশে বঞ্লে--তোব। 
থেক্লাব করেছিস তা অনেক দিন থেকেই শুনছি, আজ 
মনে হ'ল দেধে আসি কি রকম রাজ! উজির মারছিস | 

অনেক দিন বাদে তাকে পেয়ে সত্যি বড় ভাল লাগল। 
বিশ্বনাথ বললে --কিন্ত বাবা! ক্লাব করবার সমম্ব বিশেকে 
তো একবারও মনে পড়ে নি। ভাগ্যে আমি এলুম! 

তার পর প্রায় পাঁচ বছর একাধারে বিশের সঙ্গে খুবই 
দহরম মহরম চগল। বিশ্বনাথ একাই ক্লাবের সর্বেপর্বা হয়ে 
উঠল। যত পরিশ্রমের কাজ, আমর! সবই তার ঘাড়ে 
চাপাতুম এবং সে অগ্লানবদনে করে ধেত। তারপর 
এক দিন ক্লাবও উঠে গেল, তার সঙ্গেও ছাড়াছাড়ি হয়ে 
গেল। 

প্রায় দশ বছর এমনি চলল-্কখনে। বা তার সঙ্গে 
ট্রামে দেখা হয়,_-বিশে ভাই তুই আরও মোটা হয়েছিস। 

-স্মোটা হয়েছি বলিস নি, বল দেহে সেরেছি। 





২৮২ 


সর বি রস্সিপি ি পি  ি স৯ এিউ এ অজ্ী শি সি ০ এ সপ পপি স্পর্শ সিসি শা পীজজ 


কখনো বা! একই ট্রামে চলেছি, মাঝখানে নিশ্ছিত্্ 
ভিড়। দু'জনে চোখে চোখে ইসার। হয়েছে । এরই মধ্যে 
ছু'চার বছর অন্তর ববিবার বিকেলে সে আমার বাড়ী 
এসেছে, কখনও বা আমি তার বাড়ী গিয়েছি । এক দিন 
বিশুকে জিজ্ঞাসা করলুম--তোর ছেলে কত বড় হু'ল বে? 

বিশু বললে--এবার এমএসসি পাস করেছে । 

_বলিস কি? কোন ক্লাস পেলে? 

স্পফার্ট কাস। 

--বা বা বেশ ছেলে। 

বিশে বললে-স্মাইরি তাই ভাবি, আমার ছেলে হয়ে 
বেট! এম্এস্সি পাশ করলে কি করে! 

বিশু আরও বললে, কোন একট! কোম্পানী তার 
ছেলেকে তিন শ' টাকা মাইনে দেবে বলেছে, বছর দুই 
বাদে তারাই বিলেতে পাঠাবে । 

তার পরে আমি চলে গেলুম বিদেশে । পাঁচ-ছয় বছর 
আর তার কোন সংবাদই রাখি নি। ফিরে আসবার পর 
এক দিন ট্রামে দেখ।। দ্রেখলুম সে ভয়ানক রোগা হয়ে 
গিয়েছে--বিশ্বনাথ মুখুজ্জে বলে তাকে আর চিনতে পারা 
যায় না। 

জিজ্ঞাসা করলুম--কি বে এত রোগ! হয়ে গিয়েছিস 
কেন? 

বিশু হানতে হাসতে বললে--চিরদিনই কি একরকম 
থাকা ভাল? রোগা হয়ে বুঝতে পারি মোটা হওয়ার 
কত অসুবিধা ছিল। 

বললুম--কিস্তু হঠাৎ এ রকম রোগ। হয়ে যাওয়া তো৷ 
ভাল নয়! ডাক্তার-াক্তার দেখাচ্ছিস ? 

--ওরাই তো না খেতে দিয়ে রোগা কবে দিলে। 
বলে ভায়বিটিন হয়েছে, কিছু খেয়ে! না-ধা ধা! করে 
রোগ! হয়ে গেলুষ । এখন অবিষ্ি সবই খাচ্ছি, ওদের কথা 
শুনতে গেলে আর বাচা যায় না। 

জিজ্ঞাসা করলুম-_-এখনও ব্যাঙ্কে চাকরি করছিস তো। 

বিশু হাহা! করে হেসে বললে--ব্যাঙ্কে এখনও চাকরি 
করছি বটে, তবে সেব্যাঙ্ক নয়। সে ব্যাঙ্ক ফেল মেরেছে, 
গুনিস নি? 

_নাতে!। তোর কিছু গেল নাকি? 

বিশু বললে হাজার পঞ্চাশেক টাকা ছিল ওখানে । 
শুনছি লিকুইডেটরনা শতকরা পঞ্চাশ টাকা ফেরুত দেবে, 
আপাতত । টাকা আজ না হয় কাল, না হয় পঞ্চাশ বছরে 
ফিরে পাওয়া যাবে। কিন্তু দুঃখ এই যে তিরিশ বছরের 
চাকবিট1 গেল। সেই মনে আছে ষোলো-সতেবো বছর 
বয়সে ওখানে ঢুকেছিলুম--আর ছেচল্লিশ বছর বয়সে শেষ 


প্রবাসী 


শা সি ও সত সি সি হত পসিপিস্টিাস্সি শা ৯০৪৩ ০৮ পন 


১৬৫৮ 


শা শী স্পা পরি শ প্পিপিসপীলিসসিপী জ শিপ ৯ পি সি জ সি শসা পক 


হল। যখন ঢুকি তখন নোট গুনতুম, মাইনে হয়েছিল 
তিরিশ টাকা। ক্রমে এসিষ্ট্যা্ট কেশিয়ার হয়েছিলুম, 
পচ শ' টাকা মাইনে হয়েছিল। 

বিশ্ব একবার হাহা করে হেসে বললে--ধশ্মে সইবে 
কেন, আমাদের মত লোকের অত উন্নতি । কি বলিস? 

বললুম--যেতে দাও বন্ধু, যাবরাতে ছিল তা হয়ে 
গেছে, তার জন্য আপশোষ করে কি হবে? 

_ক্ষেপেছিস তুই! আমি করব আপশোষ? এক 
হপ্তার মধ্যে চাকরি ঠিক জুটিয়ে শিয়েছি। তবে মাইনেটা 
একটুক কম হয়েছে। 

জিজ্ঞাস করলুম--কত দিচ্ছে এখানে ? 

-সএক শ” টাকা। 

বলেই আবার সেই হাহ! হাদি । তার পর বললে-_- 
ঢুকতেই তো তারা কিছু পাচ শ' টাকা আমায় দেবে না? 
কি বলিস? 

সেদিন এইখানেই শেষ হল। তিন-চার দিন পরে 
আবার ট্রামেই দেখা তার সঙ্গে। কথায় বার্তায় বুঝতে 
পারলুম, ওদের পৈতৃক সম্পত্তিও ভাগাভাগি হয়ে গিয়েছে। 
কিছুক্ষণ জের! করে এও জানা গেল যে সম্পত্তির ন্যাধ্য 
পাওন। ও পায় নি। তার কাকা অন্যায়ভাবে তাকে ফাকি 
দিয়েছেন। 

বললুম--কাকার নামে নালিশ করলি.নি কেন? 

বললে-_-তুই কি পাগল হয়েছিস? কাকার নামে 
নালিশ করব! আমার ছেলেবেলার ধাঁকিছু আব্দার সব 
চলত কাকার কাছে । আমার খেলবার যা কিছু--গুলি, 
লা্টুং খুড়ি-লাটাই, লজঞু, চানাচুর-_-এ সবেরই পয়সা 
জুটিয়েছে কাক অক্লানব্দনে, কখনও না বলে নি । আমাদের 
সেই সম্বন্ধ কাক! দশজনের প্ররোচনায় পড়ে ভূলে গেল 
বলে আমিও ভুলব? 

বড় বাগ হল। বঙগগলুম--বেশ করেছ, ছু'আনার গুলি 
ও চানাচুরের বদলে লাথ টাকার সম্পত্তি দিয়ে খুব বাহাদুর 
করেছ । 

আমার কথা শুনে এবার বিশে এমন স্থা। হা! করে হেসে 
উঠল যে ট্রামনুদ্ধ লোচ চমকে উঠে আমাদের দিকে 
তাকাতে লাগল। 

সেদিন সেইখানেই শেষ হ'ল। তার পবেই আমাকে 
কিছুদিনের জন্যে সাবার বিদেশে যেতে হয়। বছর দুয়েক 
পরবে নানান ভাড়ায় দেশে ফিরে এসেই অন্ুস্থ হয়ে পড়ে- 
ছিলুম, বন্ধুবান্ধব কারুরই খোজ নিতে পারি নি। 

নে সময় শীতকাল । বিকেলে কবিরাজের বাড়ী থেকে 
ফিরছি--শনীর এত খারাপ যে একটু চললেই অবসন্ন বোধ 


পোৌৰ 


হয়। একটু ঘুরে যেতে হলেও মনে করলুম “বিশেদের 
বাড়ীতে একটু বসে:সেখান থেকে একখানা বিক্সা ভাড়া 
করে ফেরা বাবে। বিশুর সঙ্গেও দেখ! হবে। 

দোরগোড়াতেই বিশ্বর খুড়তৃত ভাই লোকনাথের সঙ্গে 
দেখা । ওদের বাড়ীর সবাই আমাকে চেনে, আমিও প্রায় 
সবাইকে চিনি। লোকনাথ আমাকে দেখে খুশি হয়ে বলে 
উঠল, আস্মন দাদা আন্থুন। কেমন আছেন, কবে এলেন -- 
ইত্যাদি সারা হয়ে গেলে আমি জিজ্ঞাস] করলুম---বিশে 
এখনও ফেরেন বুঝি? 

আমার প্রশ্ন শুনে লোকনাথের মুখের ওপরে বিস্ময়ের 
একট! চমক খেলে গেল। কিন্তু সেই মুহূর্তেই সেট! সামলে 
নিয়ে বিষণ্ন মুখে হাসি আনবার চেষ্টা করে সে বললে-_ 
বড়দা আর আপিস থেকে ফিরবে না দাছু। 


তার মানে? 

--আপনি জানেন না বুঝি ; বড়দ। তত নেই। তার 
গুষ্টির আর কেউই নেই। এক বছরের মধ্যে সব সাফ 
হয়ে গেছে--এই বছর ছুই আগে। 

লোকনাথ বলতে লাগল, ইদানীং বড়দা যেন কেমন 
হয়ে গিয়েছিল। 

জিজ্ঞাসা করলুম-কি রকম? তাকে ত সারাজীবন 
একই রকম দেখেছি । 

জোকনাথ বললে--হা, বাইরের লোকেরা বুঝতে 
পারত না, কিন্তু ইদানীং বড়দ1 একেবারে বদলে গিয়েছিল। 
অমন লোক যে কি করে এ রকম হতে পাবে আমরা! তাই 
বলাবলি করতৃম। 

--কি রকম হয়ে গিয়েছিল ? 

লোকনাথ বললে--বড়দ। ব্যাঙ্কে বড় কাজ করত জানেন 
ত-্-সেই ব্যাঙ্ক গেল ফেল হয়ে ঝড়দার চাকরিটাও গেল। 
বড়দ। অন্য জায়গায় কম মাইনের একট] চাকরি জুটিয়ে 
নিলে। অবিশ্তি চাকরি না জুটলেও তার ভাবন1 কিছু 
ছিল না, কারণ তার ছেলে সোমনাথ তখন পাঁচশ” টাকার 
ওপর মাইনে পায়। চাকরি যেতেই বড়দ। বাড়ীর সব খরচ 
কমিয়ে দিলে। জানেন ত সে কি বকম খাইয়ে লোক 
ছিল। নিজে খেয়ে আর লোকজনকে খাইয়ে সে পাঁচশ' 
টাক] মাসে ফুকে দিত। পায়ের জুতো ছিড়ে গেছে, 
কিন্তু হু'বেল! বাড়ীতে বিরিয়ানি কাবাব উড়ছে--এই ছিল 
তার ব্যবস্থা । বাপের নৃতন ব্যবস্থা দেখে ছেলে বললে-_ 
বাব! এবার থেকে বাড়ীর খরচ সব আমার । বাপ বললে-_ 
খবরদার, ওসব লবাবি করতে চাও ত অন্যজ্জ বাও। আমি 
বতক্ষণ বেঁচে আছি ততক্ষণ আমার আমদানি মতে বাড়ীর 
সবাইকে চলতে হুবে। 


গ্রশ্ম 


২৮৩ 


হঠাৎ বড়দার এই হালচাল দেখে বৌদিও ভড়কে 
গেল--সেও কিছু বললে না। তারপরে একেবারে কালিয়া 
পোলাও থেকে ছু'বেল! ভাত ডটাচচ্চড়ি। শুধু তাই নয়, 
বাড়ীতে কোনও জিনিষ আনবার জে। নেই--কে এনেছে? 
কেউ কোনও জিনিষ কিনতে পারবে না--কে কিনেছে? 
দোমনাথের জুতো ছিড়ে গিয়েছে, জামা নেই--কিন্ত 
কারও কেনবার হুকুম নেই । আগের দিনে যেমন যার 
যা! খুশি করত বড়দা সবতাতেই খুশি, সবতাতেই তার 
হাসি--এ যেন একেবারে তার উন্টো, তার ইচ্ছা ছাড়া 
আর কারও কোনও ইচ্ছ] খাটবে না। বড়দার শরীর ত 
ভেঙে পড়েইছিল, দেখতে দেখতে বৌদি আর সোমনাথও 
একেবাবে কাঠির মত রোগ! হয়ে গেল। ছেলেও বাপের 
এমন বাধ্য যে, বাড়ীতে ষে শাকচচ্চড়ি ভাত হয় তা ছাড় 
বাইরে আর কোথাও খায় না, বাপ বারণ করে দিয়েছে। 
আর বড়বৌদি, তিনি বড়দার চেয়েও ভালমানুষ ছিলেন। 
বড়দ। যদি ঠাট। করে বলত--লরকারের হুকুম হয়েছে আজ 
থেকে লোকেদের মাথ। দিয়ে হাটতে হবে, বড়বৌদি বল ত 
--এ রকম হুকুম কেন*হ'ল বল দিকিন? 

এই বূুকম চলতে চলতে এক দিন সোমনাথ আপিস 
থেকে জর নিয়ে বাড়ী ফিঃল। প্রথম কয়েকদিন তালে- 
গোলেই কেটে গেল, তারপর জর এক দিন বেশি হতেই 
বডদ। একজন ডাক্তার বন্ধুকে ডেকে আনল । ভাক্তার 
রোগী দেখে বললেনস্পজ্বরটা বাকা বলে মনে হচ্ছে, 
কোনও বিশেষজ্কে ডাকা দরকার । 


বিশেধজ্ঞে ডাকতে হলেই টাকার দরকার। বড়দা 
কিছুতেই ডাকবে না। শেষকালে আমদের জেদ ও 
বৌদির কাক্লাকাটিতে ডাক্তার ডাকতে হ'ল, আর সেই 
সোমনাথের টাকায় হাত দিতেই হ'ল। ডাক্তার সব দেখে 
বললেনস্্রোগের সঙ্গে লড়বার শক্তি রোগীর নিজের 
নেই । ওষুধে যতদুর হয় আমর] তা করব। 

কিন্ত কোনও ওষুধেই কিছু হ'ল না। দশ-বার দিন 
বোগভোগ করে এক দিন শেষরাজে সোমা মারা 
গেল। 

ভোর হবার আগেই আমরা সোমার ?শবদেহ নিয়ে 
বেরিয়ে গেলুম, এদিকে বড়দ] করলে কি সেই শধ্যায় শুয়ে 
চোখ বুঁজে পড়ে বইল। এই কণ্দিন দিনরাত সে ঠায় 
মোমনাথের শিয়বে বসে ছিল, নেহাত দরকারে এক- 
আধবার ওঠা ছাড়! সে কোথাও বায় নি, কোনও দিন 
খেয়েছে, কোনও দিন জল পর্যস্ত খায় নি। অনেক বলা- 
কওয়ার পর বড়দা তখনকার মত উঠল বটে, কিন্তু ঘর ধোয়া 
পৌছা হয়ে গেলেই সে আবার গিয়ে ঠিক সেই 


২৮৪ 


জায়গাটিতেই শুয়ে পড়ল যেখানে সোমার বিছানা ছিল। 
বড়দা খায় নাদায় না দিন-রাত চোখ বুঁজে পড়ে রইলঃ। 
ওষুধ কিংব৷ পথ্য দিলে থু করে ফেলে দেয়। একেই রোগে 
তার শরীর আগে থেকেই জীর্ণ হয়ে পড়েছিল এখন এই 
অত্যাচারে মাসখানেক যেতে না যেতেই সে হয়ে গেল 
সার1। [বড়দা মারা ধাবার পর বৌদি বোধ হয় মাসতিনেক 
ছিল, কিন্তু সেও এ রকম অত্যাচার করেই মারা গেল। 
একটি বছবের মধ্যে সব ফরসা ।-_ 

এই অবধি বলে লোকনাথ চুপ করলে। মুখ তুলে 
দেখলুম তার দু'চোখ দিয়ে জল পড়ছে টপ. টপ. করে-_ 
আলাদ। হয়ে গেলেও বড়দাকে তারা সবাই খুব ভালবাসত। 

আমি বসে বসে ভাবতে লাগলুম বিশ্বনাথের কথা। 
তাকে আমি যতটা জানতুম সেই বার-তের বছর বয়স 
থেকে আরভ করে আর প্রীয় পঞ্চাশ বছর বয়স অবধি-- 
জীবনের কোনও খানটাই লোকনাথ-বগিত তার শেষ- 
জীবনের সঙ্গে মেলে না । সে ছিল উদার অপার সাগবের 
মত। লোকের একটুখানি হাসিমুখ দেখবার জন্যে সে সব 
ত্যাগ করতে পারত । মনে পড়তে লাগল, আমাদের 
ছেলেবেলার দাবাবড়ে খেলবার কথা--আমরা তিন বার 
করে চাল ফেরত নিতৃম, কিন্ত বিশ্বনাথ একবারও চাল 
ফেরত নিতে গেলে আমরা এমন গোলমাল লাগাতুম যে, 
সে চেসে বলত--আচ্ছ1! বাবা, আচ্ছা--আমি চাল ফেরত 
নেব না, এই রেখে দিচ্ছি-_। বয়স বাড়ার সঙ্গে তার এই 
উদার্য বাড়তে বাডতে একেবারে অপরাধের শীমায় গিয়ে 
পৌছেছিল। এজন্য কতবার তাকে কত তিবস্কার করেছি, 
কিন্ত সব সে হেসে উড়িয়ে দিয়ে বলেছে--আরে যেতে 
দে, কি বলিস। মনে পড়তে লাগল কি সমারোছের সঙ্গে 
এষ্ট সংসারে সে এগিয়ে চলেছিল আর কি বিশ্রী ভাবে সে 
বিদায় নিলে। সমস্ত জীবন ধরে সে নিজেকে বিলিয়েই দিয়ে 
এসেছিল । যে যাচায়, তার সাধ্যে যতটুকু কুলোয় সে 
কখনও কারুকে বঞ্চিত করে নি। এই বিরাট ত্যাগের 
মধ্যে কোথায় কেমন করে এক বিন্দু অভিমান লুকিয়েছিল 


স্পস্ট 





প্রবার্সা 





১৩৪৫৮, 





একটি ঘটনার আঘাতে তা এমন ভাবে আত্মপ্রকাশ করে 
প্রিয়জনদের মৃত্যুর কারণ হ'ল এবং নিজেও এক রকম 
আত্মহত্যা করলে ! 

নানা চিন্তা ও প্রিয়-বিয়োগব্যথায় আত্মহারা হয়ে 
আছি এমন সময় লোকনাথ বলছেস্্দাদা, অনেক দিন 
বাদে আমাদের বাড়ীতে এসেছেন, বুঝতে পারছি আর 
বোধ হয়, কখনও আসার সুবিধাও হবে ন'--বস্থন একটু চা 
খেয়ে যাবেন । 

লোকনাথ বাড়ীর মধ্যে চলে গেল। আমি বসে 
ভাবতে লাগলুম বিশ্ব কথা, আমাদের ছেলেবেলার কথা! 
--মানুষের অদ্ভুত জটিল জীবনের কথা । ভাবছিলুম মানুষ 
কি ঘটনাপ্রবাহকে কখনও নিয়ন্ত্রিত করতে পারবে না? 
তা যদি না পারে তা হলে ঘটনার আঘাত থেফে আত্ম 
রক্ষার উপায় তাকে আবিফার করতেই হবে। একথা 
কখনই সত্য নয় যে, যে মহাশক্তি অতি নগণ্য কীটাঙ্গ- 
কীটকে বিচিজ্র বিবতর্নের মধ্য দিয়ে শ্রেষ্ঠ জীব মনুষ্যে 
রূপান্তরিত করেছেন তিনিই আবার তাকে এই সুখ-ছুঃখ 
শোক-তাপ লজ্জা-ভয় অভিমান-ঈর্যার পুটপাকের মধ্যে 
ছেড়ে দিয়ে মজা! দেখছেন? 

লোকনাথের ওখান থেকে চা খেয়ে যখন বাইবে 
বেরোলুম তখন সন্ধা হয়ে গিয়েছে । সন্ধা! ও ব্র্যাক- 
আউটের সঙ্গে শীতের ধেশয়! মিলে বাইরে যে অন্ধকার 
জমাট হয়েছিল তারই ভেতর দিয়ে এক রকম হাতড়ে 
হাতড়ে বাড়ীর দিকে অগ্রসর হতে লাগলুম। একেই রুগ্ন 
শরীর ঠেলে চলতে কষ্ট হয়, তার ওপরে অগ্রত্যাশিতভাবে 
বিশুর মৃত্যুসংবাদ শুনে মনের ওপরেও একটা বিরাট ভার 
চেপে বসেছিল। কখনও দাড়িয়ে হাপাই, কখনও ধীরে 
ধীরে চলি। এরই মধ্যে একবার যেন মনে হ'ল সেই 
জমাট অন্ধকার ঠেলে বিশু আমার পাশে ধ্লাড়াল। আমি 


অভিভূতের মত তার দিকে হাত বাড়ালুম কিন্তু 
ঘনান্ধকারে সেই অশরীরী অনুভূতির কোনও শবীরী স্পর্শ 
মিলল না। 





জনশিক্ষা 
শ্্রিহরিহর শেঠ 


আমার এখানে আলোচনার বিষয় জনশিক্ষা । জনশিক্ষা 
বলিতে কি বুঝায়, তাহার আবশ্টকতা, প্রসারের সহজ ও 
সম্ভবপর উপায় এবং তাহার কাধ্যকরী পন্থ। নিব্পণ 
আবশ্যক । বিশ্ববিষ্ভালয়ের মাধ্যমে যে শিক্ষা দেওয়৷ হয় 
সে সম্পর্কে দেশের অনস্তষ্টি গ্রতিরোধের অছিলায়ই হউক 
আর বৈদেশিক রাজশক্তির স্বার্থ-প্রণোদিতই হউক তাহার 
স্কার ও উৎকর্ষসাধনের অস্তঃসারশূন্ত একট! প্রয়াস 
মধ্যে যধো পরিলক্ষিত হইত। তাহা সরকার-নিদ্ধারিত 
এক একট কমিশনের আকারেই দেখা যায়| র্যালে 
কমিশন স্তযাডলার কমিশন প্রভৃতি তাহাবরই উদাহরণ। 
বশ্ববিচ্যালয়ের সৃষ্টির পর শতাব্দীর একপাদ না যাইতেই 
তদ্দানীস্তন শিক্ষিত সমাজের অসন্ভষ্টি হইতে উদ্ভৃত 
আন্দোলনের চাপে লর্ড রিপনের শাসনকালে স্যার 
উইলিয়ম হাণ্টারের অধিনায়কত্বে সর্ধপ্রথম একটি শিক্ষা 
কমিশন নিযুক্ত হয়। তদবধি এতাবৎ্কাল মধ্যে মধ্যে 
শিক্ষাবিষয়ক সংস্কারের একটা বাহক চেষ্টা দেখা 
গেলেও আমাদের ঠিক উপযোগী শিক্ষা ও তাহার 
প্রসার হয় নাই। ইহার কারণ স্থম্পষ্ট, কর্তার ইচ্ছায় কম্ম। 
যাহারা! খন দেশের মালিক থাকেন, তাহাদের প্রয়োজনে, 
তাহাদের দৃষ্টিভঙ্গী লইয়াই যাহা কিছু করিবার চেষ্ট! হয়। 
তাহা তাহাদের কাধ্যসিদ্ধির সহায়ক হইলেও, তাহার। যদি 
বিজাতীয় হন তবে তাহাদের প্রবর্তিত শিক্ষায় জাতীয় 
চরিত্রের উন্নতি, জাতীয়তার বিকাশ বা উদ্বোধন তর্ারা 
হয়ই না বরং অনেক সময় বিপরীতই হয়। 

সংসার সমাজ ও বাষ্ট মধ্যে যাহা কিছু প্রতিষ্ঠা বা 
প্রবপ্তিত করা যায়, তাহার মূলে এক বা একাধিক উদ্দেশ্য 
নিঠিত থাকেই । এতাবৎ আমাদের ষে শিক্ষা চলিয়াছিল 
এবং বাহার ধারা এখনও অব্যাহত রহিয়াছে, তাহা 
প্রবর্তীনের প্রথম কাঁল হইতে তাহার মুলে কি উদ্দেশ্টা ছিল? 
তাহ1 কি আমাদের জন্য কোন শুভ উদ্দেশ্য লয় আরম্ত 
বা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল? ন! তন্বারা শিশু-হৃদয়ের বা জন- 
গণের সুপ্ধ মানসিক শক্তির অভিব্যক্তিতে সাহায্য করিবার 
কোন প্রয়াস ছিল? শিক্ষার মৌলিক উদ্দেশ্ট-_মনুত্যত্বের 
মধ্যাদদায় সমুন্নত করিয়া মানুষের কর্তব্য পালন দ্বারা জন- 
গণকে নিজ নিজ সমাজ ও দেশের কল্যাণে উদ্দ্ধ করা। 
শাসকবর্গ সে উদ্দেশ্ট লইয়! আমাদের স্বার্থের প্রিকে 
না চাহিয়া, তাহাদের রাজত্ব কি করিয়া স্থপ্রতিষ্ঠিত 


হয় ও স্থায়িত্বলাভ করিতে পারে, নিজেদের পণ্য এদেশে 
চালাইয়া কি উপায়ে তাহাদের দেশ সমৃদ্ধ হইতে পারে, 
মাত্র এই সকল উদ্দেশ্যই তাহাদের ছিল। 

লর্ড কাঞ্জনের সময় বঙ্গভঙ্গকে সুত্র করিয়। যে বিরাট 
আন্দোলনের স্থষ্টি হয়, তাহ] হইতে বাজা-প্রজার স্বার্থের 
পার্থক্য স্পষ্ট ফুটিয়৷ উঠে। প্রকারাস্তবে যদিও আমাদের 
মোহ ঘুচিয়া! পথের সন্ধান আনিয়া দেয়, তাহা হইলেও 
বৈদেশিক স্বার্থমূলক দীর্ঘ শাসনের ফলে আমাদের ষে 
অনিষ্ট সাধিত হইয়াছে । 'তাহা আমাদের অস্থিমজ্জার 
সহিত যেন মিশ্রিত হইয়! গিয়াছে । আমাদের দেশ জয় 
করিয়া আমাদের যতটা না পদানত করিতে পারিয়াছিলেন 
তাহাদের প্রবর্তিত শিক্ষার প্রভাবে আমাদের মনকে জয় 
করিয়া মানলিক সহজাতবৃত্তিসমূকে একেবারে পঙ্গু করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন। তাই আজ দেশ স্বাধীন হওয়! সত্বেও 
আমর! সে প্রভাব হইতে মুক্ত হইতে পাবিতেছি না। 

আমাদের স্থশিক্ষা দান করা, স্বাধীন মনোবৃতি 
উন্মেষের উদ্দেশ্য ত তাহাদের ছিলই না, শিক্ষার প্রসারও 
তাহার্দের উদ্দেশ্য ছিল ন| বরং যাহা ছিল তাহা শিক্ষার 
সঙ্ষোচপাধন করা । ইংরেজদের ভারতে সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার 
প্রথম আমলে সরকারেরই প্রচেষ্টায় এডাম সাহেবের দ্বার! 
দেশীয় শিক্ষার যে বিবরণী প্রস্তুত হইয়াছিল তাহা হইতে 
জানা যায়, তখন এক বাংলাদেশেই প্রায় এক লক্ষ গ্রাথমিক 
শিক্ষার কেন্দ্র ছিল। সরকাবের হস্তক্ষেপের ফলে তাহ! 
হ্বাসপ্রাপ্ত হইয়। ক্রমে প্রায় তাহার শতভাগের এক ভাগে 
দাড়াইয়াছিল। শিক্ষা-ব্যবস্থায় সেযুগের পাঠ্যপুস্তকাদিতে 
জাতীয়তার উদ্বোধক বিশেষ কিছু যাহাতে স্থান না 
পায় সে বিষয়ে যতট। সম্ভব সাবধানতা অবলম্বিত 
হইত। 

আজ দেশ স্বাধীন হইয়াছে, দেশের ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষার আদর্শ ও কম্মপন্থ/! আমাদের জাতীয়তার সহিত 
খাপ খাওয়াইয়। নৈতিক বনিয়াদের উপর স্বাধীন দৃষ্টিতঙ্গীতে 
যাহা! উপযোগী, সংস্কার ঘার৷ তাহাকে সম্ভব করিয়া 
তুলিতে হইবে। রাষ্ট্রপরিচালকগণ যে সে বিষয়ে অবহিত 
আছেন, অধিকার হস্তগত হওয়ার পরই বিশ্ববিদ্যালষের 
রাধারুষ্ণণ কমিশন গঠন তাহার একটি উদাহরণ। সম্প্রতি 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া শিক্ষার উন্নতিকল্পে যে 
মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ড স্থঙ্ি হইয়াছে, ইহা এই কমিশনের 
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মতেই হইয়াছে । ইহা হইতে কতট। লাভের সম্ভাবনা ব৷ 
ইহা কতটা কাজে আসিবে তাহা এক্ষণে বলা ষায় না, অথব! 
কোন ক্ষতি হইবে কিনা সে আলোচনার এখানে আবশ্তক 
নাই। তবে যদি এই ব্যয়-বাছল্য করিয়া আশানুরূপ ফললাভ 
নাও হয়-_ইহার মধ্যে উদ্দেশ্থা স্দ্ধে সন্দেহ করিবার যখন 
অবকাশ নাই, তখন পোষ-ক্রটি ধদিই থাকে পুনঃসংস্কারে 
কাম্যফল পাওয়া সম্ভব ইহ1! মনে করিয়া নিশ্চিন্ত থাক 
যাইতে পাবে। কিন্তু ভাবিবার কথা, এই ব্যবস্থার মধ্যে 
বা উক্ত কমিশনে ব্যাপক জনশিক্ষার সম্বন্ধে যদি তেমন 
কিছু সুস্পষ্ট নির্দেশ না থাকে তবে তাহার জন্য কি করা 
যাইতে পারে? 


শুন। যায় ইউরোপ আমোরকায় প্রাপ্তবয়স্কদের মধ্যে 

নিরক্ষর বলিতে প্রায় কেহ নাই, সেম্থলে দশ বৎসর পূর্ব্বেও 
সমগ্র ভারতে নিরক্ষবের সংখা ছিল শতকরা প্রায় ৯* আর 
বাংলায় ছিল প্রায় ৭৯। ভারতের প্রাক-এতিহাসিক 
যুগের কথ। বলিতেছি না । ভারতীয় সংস্কৃতির প্রথম বৈদিক 
যুগের কথাও ছাড়িয়৷ দিই । বহু পরবর্তী যুগে শ্যাম, কান্থোজ 
হইতে গাদ্ধার পধ্যস্ত বিশাল ভারতের বিরাট সংস্কৃতির 
কথা ক্রমে ভুলিতে বসিলেও আমাদের নালন্দা, ওদস্তপুকী, 
তক্ষশীলার বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থৃতি আজিও প্রত্যক্ষরূপে দেখা 
যায়। এক নালন্দ! বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্ঘারামসমুহে কম-বেশী 
দশ সহ্ম্র ছাত্র ও তাহাদের অধ্যাপকগণ অবস্থান করিয়া 
বিদ্যাদান ও গ্রহণ করিতেন। তখনকার দিনের এই 
বিরাটত্বের কল্পন। কি স্বপ্নের মতই নহে? প্রাচীন ভারতে 
জ্ঞান আহরণ ও বিতরণের উপর যে গুরুত্ব আরোপিত 
হইত তাহা এখন আমাদের শুধু কল্পনারই বস্ত। সংস্কৃত 
একটি গ্লোক আছে--- 

যে দস্ধ।ৎ জ্ঞানমজ্ঞানম্‌ 

কুর্য]ৎ ব। ধর্মদশনম্‌, 

স কৃত্ম্নাং পৃথধিবীং দন্ভাৎ, 

তেন তুল্যং ন তদৃতবে। 

পুরাকালে আমাদের দেশের এই জ্ঞানাহরণ-প্রবৃতি 

কতকট। সহজাতই ছিল। আহার নিদ্রার ন্যায় ইহা 
মান্ছষের অবশ্ঠকর্ণীয়ের মধোই পরিগণিত হইত। 
স্থতরাং সেজন্য তখন অন্তরের দরদ ছিল। পাশ্চাত্য দেশ- 
সমূহ আদম্য চেষ্টায় নিরক্ষরতা দুর করিয়া এক্ষণে প্রাথমিক 
ও মাধ্যমিক শিক্ষার সহিত উচ্চশিক্ষা প্রসার বিষয়েও 
বথেই্ মনোযোগী হইয়াছে । ব্যক্তিগত জীবনের উৎকর্ষ 
সাধনই ছাত্র-ছাত্রীদের ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার মুল কার্ধ- 
হইলেও, বাষ্টরনায়কগণ বিশ্বাস করেন, উচ্চশিক্ষার প্রভাবে 
শক্তি-প্কুরিত হইয়া পরিণামে তাহা হইতে দেশের কল্যাপই 





সাধিত 'হয়। সেইজন্যই তাহারা শিক্ষার পথ সর্বপ্রকার 
প্রতিবদ্ধকমুক্ত করিবার জন্য এত আগ্রহশীল। 

সেখানকার রাষ্ট্রের উন্নতি বিধানের জন্য শিক্ষার উন্নতি 
ও প্রসার বিষয়ে ষে প্রয়াস তাহ! আমাদের এই শিশু গণ- 
তান্ত্রিক রাষ্ট্রকে স্থগঠিত করিয়া তোলার জন্য আবশ্যক । 
বলিতে গেলে ইহাই এখন এখানকার অন্যতম মুখ্য উদ্দেস্ঠ 
হওয়া উচিত। বাষ্রকে গড়িবে সরকার, সেই সবকাবকে 
গড়িবার ভার যখন জনসাধারণের উপর তখন সেই জন- 
সাধারণ যর্দ নিজেদের সত্যকার শুভাশ্তভ বোধ- 
বিবজ্জিত থাকিয়! স্থার্থজ্ঞান বিরহিত হন, তাহ হইলে 
রাষ্ট্ট ও সমাজ-জীবনের কাম্য স্থখ-শাস্তি উপভোগ করা 
সম্ভবপর হুইতে পারে না। এজন্ত জনগণকে শিক্ষিত করিয়া 
তোলাই প্রথম ও প্রধান কাধ্য, কারণ জনশিক্ষাই গণতন্ত্রের 
প্রাণ। বল। বাল্য, এ কাধ্য' রাষ্ট্রের হইলেও এই রাষ্ট্রকে 
বাহার যেমন শক্তি সে বিষয় সর্বতোভাবে সহযোগিতা 
করা নাগৰিকমাত্রেরই কর্তব্য । 

এক্ষণে কথা হইতেছে, এই ব্যাপক শিক্ষার রূপ কি 
এবং তাহার প্রসার সহজে কি উপায়ে হইতে পারে তাহা 
নির্ণয় করা আবশ্টক। বিশেষজ্ঞগণই সে ভার লইতে 
পাবেন। অনেকেই মনে করেন, এই উভয় বিষয়েই 
পাশ্চাত্যের অন্থকবণ:আমাদের ঠিক উপযোগী হইবে পা। 
নিরক্ষর দূর করিবার জন্য যথাসম্ভব অভিযান আরম্ভ করা 
আবশ্যক, কিন্তু অধিকাংশ শিক্ষার্থীর পক্ষে .তাহা বিন। ব্যয়ে 
বা স্বল্পব্যয়সাপেক্ষ হওয়। একাস্ত দরুকার। এজহা আড়ম্বর- 
পু অট্টালিক। অথবা ট্রেনিং-প্রাপ্ত গ্রাজুয়েট না হইলে যে 
হইবে না এমন কোন কথা নাই। প্রশস্ত চালাঘর, অনেক 
সময় বুক্ষতল এবং শিক্ষণ-শিক্ষাপ্রাপ্ত অথবা স্থশিক্ষক 
হইলেই হইতে পারে। 

উচ্চ ইংবেজী স্কুল বা কলেজে যাহারা শিক্ষালাভ 
করিতেছে এবং কৰিতে সক্ষম তাহাদের শিক্ষা বা শিক্ষা- 
ব্যবস্থার ক্রটি-ব্চ্যিতি লইয়া সমালোচনা করা এখানে 
আমাদের উদ্দেশ নহে। জনগণের শিক্ষাই এখানে 
আমাদের আলোচ্য বিষয়। সমাজবদ্ধ হইয়৷ সুুভাবে 
জীবনধারণ করিবার জন্য নৈতিক বনিম্নাদকে ভিত্তি করিয়া 
ষে সব বিষয়ে জানসম্পর হওয়ার দরকার স্থুলতঃ তাহ! লাভ 
করার নামই শিক্ষা । আক্ষরিক বিদ্যার দ্বারা তাহা লাভ 
হওয়া অনেকাংশে সহজ হয় সত্য, কিন্ত সম্পূণ নিরক্ষর 
থাকিয়াও বনপ্রকারে শিক্ষালাভ করা বায়। এদেশে সে 
উদ্দাহরণের অভাব নাই। 

পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে, ভারতের সংস্কৃতির ইতিহাসে 
বৈদিক যুগের স্থান ছিল বু উর্ধে, কিন্তু শুনা যায় তাহা 
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ছিল শ্রুতি ও স্বতির যুগ । পুখিপত্র বা গ্রন্থা্দির প্রচলন 


তখন কমই ছিল। তখনকার লোক যে শিক্ষিত ছিলেন 
না একথা বলা চলে ন। 
প্রাচীন যুগের কথ ছাড়িয়া দিই, বেশী দিন নয়, অন্ধ- 
শতাী পূর্বেও আমরাই যৌবনকাঁলে দেখিয়াছি, কবির 
গান, কথকতা, যাত্রা, পাঁচালী প্রভৃতি সচরাচর অন্ধুষ্ঠিত 
হষ্টত এবং লোকে তাহাতে যথেষ্ট আকৃষ্ট হইত। ততদ্বার! 
মন্তয্যুত্তবের চরম ধন্ম যথ। ত্যাগ, সত্যপালন, দান, সতীধন্ম- 
পালন, কর্তব্যপালন প্রভৃতির জলম্ত উদাহরণ রাজা হবিশ- 
চন্দ্র, বাজশ্রবা, কর্ণ, দধীচি, রামচন্ত্র, সীতা, শৈব্যা, শিবি, 
নচিকেত৷ প্রভৃতির মধ্যে ফুটিয় উঠিয়া আনন্দ উপভোগের 
সহিত তাহা অতি সহজে অস্তরমধ্যে গ্রবিই হইয়া যাইত। 
আব অনেকেই অশেষ শ্রদ্ধার সহিত তাহ! আজীবন স্মরণ 
বাখিতেন। তাহা হইতে কত সহঞ্জে অলক্ষিতে নৈতিক 
চরিজ্রকে সবল করিয়া মন্ষ্যত্বলাভ দ্বারা সমগ্র জাতীয় 
চঝিজ্জের মান উন্নত করিত তাহ] চিন্তার অবসরও 
এখনকার নগরসভ্যতাবিলাসী শিক্ষিতাভিমানীদের নাই। 
বাহিরের সৌন্দধ্য ও আড়ম্বরের সহিত যদি ভিতরের সঙ্গতি 
না থাকে তবে তাহার পরিণাম কখনও শুভ হইতে পারে 
না। 
যাত্রী, কথকতা৷ প্রভৃতির কথ! যাহা উক্ত হইল সে সবের 
উদ্দেশ্যই ছিল আনন্দদ্ানের সহিত লোকশিক্ষা গ্রচার। 
সাধাএণের নৈতিক জীবনকে গড়িমা তোলাই পালা- 
বচয়িতাদের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। তাহাকেই লোক- 
পাহিত্য বলিত। স্বল্প বায়ে সহজে সে উদ্দেশ্য যেমন সত্বর 
সন্ধ হইত, অধুনা শিক্ষাকেন্দ্রে তদনুরূপ কোন কিছু 
মাছে কিনা সন্দেহ । আরও এক কথা, এখনক।র স্কুল 
$লেজের দীর্ঘমেয়াদী শিক্ষা শিক্ষা-মন্দিরের সংশঅবচ্যুতির 
[জে সঙ্গে বিন! চর্চায় যেমন লুপ্ত হইয়া! ধায়, তখন 
গাহা হইতে পাবিত না। তাহ। একেবারে হৃপয়-মনে 
দ্ধমূল হইয়া উত্তর-জীবনে কার্ধকরী হইত। এখন উচ্চ- 
সক্ষাপ্রাপ্ধ ব্যক্তিগণ গ্রাহাদের শিক্ষাপ্রাপ্ত বিষয়গুাঁলতে 
যত যথেষ্ট পাঙ্ডিত্য লাভ করিম থাকেন, কিন্তু পরবর্তী 
টাোলে তাহার চচ্চ। ন| যাখিলে তাহ! আর বিশেষ কোন 
শঞজজে লাগে ন|। 
যাহা জীবনে পূর্ণভাবে কাজে লাগাইতে পারা যায় না, 
মন শিক্ষার মোহ সফলের পক্ষে শোভন হইতে পারে 
|| মন্থুষ্য-জীবনে জ্ঞানপাভের সহিত বদি বিশ্ব 
ভ্যালয়ের উচ্চশিক্ষা অঞ্জন করিয়া মানব-কল্যাপের 
হায়ক হইতে পারা যায়, তদপেক্ষ। মান্ছষের কামা আর 
হইতে পানে? কিন্তু নানা কারণে কলেজের শিক্ষালাভ 


জনশিক্ষা 


২৮৭ 


উপস্থিত অবস্থায় কমসংখ্যক যুবক যুবতীর পক্ষেইঠুসসব। 
আমার বক্তব্য, মানবতার সাধনা ভুলিয়া শুধু বিশ্ব- 
বিষ্ালয়ের ডিগ্রীলাভ করিয়া মোহে তুলিয়া! থাকিলে এ 
জাতির ভবিষ্যৎ কখনও সমুজ্জল হইতে পারে ন1। আমাদের 
যুবসম্প্রদায়কে মনুষ্যত্বের সহিত জীবন-সংগ্রামের উপযোগী 
করিয়া গড়িয়া! তৃলিতে হইবে। 

জাতির কথা ভাবিতে হইলে একথা তুলিয়া থাকিলে 
চলিবে না৷ যে, শুধু শহর লইয়াই জাতি নহে। পল্লীসমাজকে 
অবছেল। বহুপ্রকারে আমাদের জাতীয় জীবনের অবনতির 
মূল। শহরের উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বহুক্ষেজেই 
শিক্ষার অহমিকায় সাধারণ অশিক্ষিত পলীবাসীদের স্থখ- 
দুঃখে উদ্দাসীন। 

মহাত্মাজী, রবীন্দ্রনাথ হইতে আরস্ভ করিয়! দেশের 
সকল চিন্তাশীল মনীধীর কথা-্পলী-সমাজের উন্নয়ন 
ব্যতিরেকে, তথাকার অধিবাপীদের মাঞঈ্ষের মত বাচিবার 
জন্য সামাজিক প্রয়োজন মিটাইবার, স্থষোগ করিয়া দিতে 
ন পারিলে পাশ্চাত্য সভ্য দেশসমুহের ন্তায় তথাকখিত গণ- 
তন্ত্রবাদ শুধুধনিক ও কতিপয় শিক্ষিতের মধ্যেই নিবদ্ধ 
থাকিবে। প্রাকৃ-ত্রিটিশ যুগে যখন নগরসভ্যতা এতটা 
বিসভতৃতিলাভ করে নাই, বখন দরিদ্র ও ধনিকের মধ্যে অথ- 
নৈতিক বৈষম্য এত প্রকট হইয়া উঠে নাই, তখন সাধারণ 
পল্লীর অবস্থা এখনকার অপেক্ষ। অনেক উন্নত ছিল। অতি 
প্রাচীনকাল হইতেই গ্রামকে কেন্দ্র করিয়া আমাদের 
জাতীয় সংস্কৃতি, সভ্যতা ধাহ। কিছু গড়িয়া উঠিয়াছিল। 
এখনও সেই গ্রামমুখী হওয়া ভিন্ন আমাদের শ্রেয়: নাই। 
কিন্তু তাহ যদি কালপ্রভাবে হয় ত আবার কোন দিন 
হইতে পারে; নচেৎ নাগরিক ন্থখন্থবিধ! ছাড়িয়া কয়- 
জন যাইতে চাহিবেন জানি না। স্থতরাং এখন পলীর 
সমৃদ্ধির জন্য চে্টিত হইতে হইবে। সেজন্য প্রথম 
আবশ্তক সরকারী প্রচেষ্টায় জনগণকে শিক্ষিত করিয় 
তোল । 


জনশিক্ষা ব্যাপক করিতে হইলে দেশ কালকে 
একেবারে উপেক্ষা করিয়া সকল বিষয়ে সেই প্রাচীন যুগে 
ফিরিয়া গিয়া শুধু সেই সেকালের গ্রামীণ শিক্ষার আশ্রয় 
লইলেই চলিবে না। এক্ষণে অন্ততঃ একটা নির্দিষ্ট 
বয়দ অবধি কিঞ্চিৎ আক্ষরিক বিদ্যালাভ কর1 সকল ছেলে- 
মেয়ের একান্ত দরকার । সেজনা গ্রথমে একটি ব্যাপক 
পরিকল্পনা আবশ্টাক এবং তাহ অনুসরণ করিয়া আধুনিক 
প্রণালীতে পাঠ্য পুস্তকাদি হইতে শিক্ষার সহিত আধুনিক 
রুচিসম্মত কথকতা প্রভৃতির ব্যবস্থ! থাকিলে অনেক উপকার 
হয়। এই বৈজ্ঞানিক যুগে খন রেডিও সাহাযো রদ্ধন, 





২৮৮ 


পাশ উর তপন ডি ইজি গা্স্ 


সীবন, সঙ্গীত এমন কি ভাষাশিক্ষার ব্যবস্থা পধ্যস্ত হইতেছে 
তখন ম্যাজিক লঠন, বায়োস্কোপ বিশেষ করিয়। সিনেমার 
সহায়তায় যথে্ কাজ পাওয়া যাইতে পাবরে। আবশ্তক 
অহ্থরূপ ফিল্স প্রস্তত করাইয়া, শুধু পুরাণ উপপুরাণাদি 
হইতে আদর্শ বিষদ্পগুলি দেখান ব! শুনানই নহে, তদ্দার! 
বিদ্যালয় পাঠ্য ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞানাদি বিষয়েরও 
অনেক কিছু শিক্ষা দেয়া যাইতে পারে। বলা বাহুল্য, 
যথেষ্ট ব্যয়সাধ্য হইলেও শিক্ষার্থাদের সংখ্যার অনুপাতে 
গ্রামাঞ্চলে যথাসম্ভব সর্ধজ্র অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান ও নৈশ বিদ্যালয়সমুহ স্থাপন করিয়া ও তাহাকে 
চিত্তাকর্ষক করিয়! বাধ্যতামূলক শিক্ষাব্যবস্থা প্রবর্তন কব! 
আবশ্তক। এ সবের জন্য চাই সরকার ও জনসাধারণের 
শুভবুদ্ধি-প্রণোর্দিত আন্তরিক প্রচেষ্টা । 

কেন্দ্রীয় সরকারের বহু ব্যয়সাধ্য পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার 
কথা সংবাদপত্রে আলোচিত হইয়া থাকে, তাহার প্রর্ুত 
রূপ কিজানি না। মনে হয়, তাহা কাধ্যে পরিণত হইলে 
শিক্ষা বিষয়েও বহু গলদ নিরসন হইয়া প্রভৃত উন্নতি সাধিত 
হইবে। বর্তমানে ছাত্রছাত্রীদের নৈতিক বিকাশের 
সহায়তা হওয়৷ দূরে থাক, শরীর ও মনের উতকর্ষমাধনের 
জন্য যে সব শিক্ষার আবশ্তক তাহা ও ঠিকমত লাঁভ করা 
সম্ভব হয় না, হয়ত সেসব বিষয় সহজপাধা হইতে পারিবে । 
উষর জমিকে উর্বর করিবার সুযোগ দিবার জন্য গ্রাথমিক 
কাজ হিসাবে যেমন হীরাকুণ্ড, দামোদর, মধুরাক্ষী 


প্রবালী 


জাম ওত ও উজ ওপর 


১৩৫৮ 


প্রভৃতি পরিকল্পনা! বূপায়ণে কোটি কোটি টাকা ব্যয় করিতে 
গবর্ণমেন্ট কৃতসঙ্কল্প হইয়া কাজে লাগিক্সাছেন সেইব€ 
দীর্ঘ অবসাদের ফলে যে জনসাধারণের হদর আলোকহী, 
হইয়া রহিয়াছে, তাহাদের শিক্ষাগ্রহণের আবশ্ককতা উপ 
লব্ধি করাইবার জন্য প্রথম বিরাট পরিকল্পনার আবশ্তক 
তাহার পর শিক্ষারূপ আবাদের জন্য কধণ, বপন, সেচনে; 
কথ! । 

সমগ্র ভারতের কথা এখানে নাই ধরিলাম। বাংলা; 
পল্লীসমুহে, যেখানে শতকরা ৭৮ জন বাস করে-তথাকাং 
অবস্থ৷ লক্ষ্য করিয়াই বলিতেছি। 

শিক্ষা বিষয়ে ধাহাদের চিন্তা ও প্রচেষ্ট। উল্লেখযোগ্য 
তাহাদের এদিকে অবহিত হওয়াই এখন আবশ্যক । অন্ন 
বন্থের নিমিত্ত যেমন দেশব্যাপী আন্দোলন ম্বতঃই তই হই 
মাছে এজন্য সেইরূপ সগ্ডাবনা আপাততঃ দেখা যাইতেছে 
না। রাষ্ট্রের সঙ্গে শিক্ষার সথ্ন্ধ অবিচ্ছেদ্য । গবর্ণমেন্টেও 
এ বিষয়ে আদর্শ স্থির করিয়া কন্মপস্থ। গ্রহণ করবা আং 
প্রয়োজজন। তবে ইহাও স্বীকাধ্য, তাহাদের সদিচ্ছ। 
সঙ্কল্লের সহিত বেসরকারী উদ্যম এবং সহযোগিতা 
প্রয়োজনীয়তা আছে ।* 





শিপ শী শিশেসপিপপসপী? পপ 


+ হগলী ঘুটিয়াবাজার ম্মৃতিমন্গিরের (দি স্কুল জব. ফিপ্লিকাা 
কালচার ) শারদোখসব ও জনশিঙ্গ। বিভাগের উদ্বে'খন সভায় সভাপতি 
অভিভাধণ। ১৩ই আহখিন, ১৩৫৮। 


পদ্মা 


শ্হ্রগাদাস সরকার 


পল্লার জল ? মাক্ছষের খ্বাখিজল। 
পল্পার বুকে করুণ ছলাংছল। 


এই পল্লায় ছিল পত্রের বন, 

শখ্ধের জুরে ছিল কি অনুরণন | 
আমর] সবাই উচ্ছল পন্ায় 

নাক্কেতে ভেসেছি সকালে ও অন্ধ্যায়। 
পত্রার বুকে ভাসাষেছি ধান খই, 
সেই পত্র চিহ স্ভাহার কই? 


হাক্ষা হাওয়ায় কাপ! পল্লার় চেউ 
মাখেনি এমন আছে তে] জানি না কেউ। 
সেই ঢেউয়ে জাজ জভুত অভিশাপ; 
পল্লার ঢেউ-_প্মান্ন ঢেউ সাপ 

ইদয়ে জড়ায় বুকেতে জড়ায় এসে, 
আজে কাদি তবু পল্লাকে ভালোবেসে । 


পল্লাহ জল? মাছুষের আখিজখল। 
পল্লানতে দুর করুণ ছলাংছল। 


কণ্ঠাকুমারিকায় কয়েকদিন 
জীসাধন! চট্টোপাধ্যায় 


ঠিক দদ্ধ্যা় আমর! জিবেশ্রপন পৌঁছিলাম। পক্ষালে মাজাঙ্গ- 
জিথেম্রম এল্সপ্রেদে মাছুর] ছাড়ায়াছি । রাস্তায় গাড়ীতে লষান্য 
আহার হইলেও সান হয় নাই। ভার উপর ভিড়ও ছিল 
যথে&। 

ডিপেম্বরের শেষ সপ্তাহ । গথাপি গাড়ীতে গরম অসহু 
বোধ ছইল। একে সমুদ্রের তীরে লীত জমাট বাধিবার সময় 
পায় না? তার উপর আমরা ক্রমশঃ বিযুবরেখার নিকটবর্তী 
হইন্েছি। পথের দৃশ্ঠ মনোহর । পাহাড়ের থাকফেখাকে 
সাজানো শন্তক্ষে, গ্াদল বনানীর গগনচুত্ধী বৃক্ষরাজি, স্থানে 
স্থানে আতর, কদলী ও নারিফেলকুঞ্জ-বীথি__সমস্তই চক্ষু 
ভুড়াইয়া! দের। পথে কয়েকটি “টানেল” পড়িল। ইহার 
মধ্যে ছই-এফটি বেশ বড়। উজ্জল দিবালোক হুইন্ে লহসা 
নিবিদ্ভ অন্ধকারের কালগ্রাস মনকে আতঙ্কিত করিয়া ভোলে । 





কভাকুমারিকার বিচিজ্জ ভুর্য্যোদর 


কৃুইলন হইতে সমুত্রকে প্রায় সঙ্গী করিয়া চলিয়াছি। 
কখনও ঘম বৃক্ষপ্রাচীরের আড়ালে সমুদ্র হারাইয়া গিয়াছে, 
আবার কখনও মারিকেলকৃঞ্থের ফাকে ভাহার ভটর়েখ 
সুক্পঞ্ঠ হইয়া! উঠিষ্াছে। 

জ্রিবেজ্রহ্‌ কেঁশনটি ছোট । কিন্তু ইহা ত্রিবানুর রাজ্যের 
রাত্বধানী। তাই র্লাজধানীর সম্মানরক্ষার জন ঠেঁশনটিকে 
টানিয়া| টানিক়! বড় কর! হই্াছে। রাজিবাসের জন রেল- 
কোম্পানীর ঘাত্রীনিবাস আছে । সাহার তাড়1 জনপ্রতি চব্বিশ 
ঘণ্টায় চারি চীকা। গ্ঠেশন হইন্ডে কিছুদুরে ধর্শালা, 
ভাড়া কম। বিনা্ধল্যে থাকিবার ব্যবস্থাও আছে, ভবে 
“ছঃখেয্ছন্ধিপ্রমনাঃ না হইয়া সেখানে বাল কনা হছরছ 
ব্যাপার। 

লায়াদিমেন্র গাপদ্ঞ্ধ শরীয় শীল জলে দ্ধ ছইল। 
কিন্ত লক্ষে লক্ষে জঠয়া্রিত্ব ছাল! বাড়িতে লাগিল । উতভয়- 

€ 


ভারতের মাছুষ দক্ষিণ-ভারতে আসিয়া! গর্বাদা কুধার্ড হইব 
থাকে । তির প্রদেশের আহার্য্য ক্ষণে থাহায়1 অপান্গ, ভাঙা 
দেক্স পক্ষে বেশী দিন দক্ষিণ-ভারত ভ্রমণ কর! কষ্ঠকর। 
কাজেই ক্ষুধাকে আমরা বেশী প্রশ্রয় দিই নাই। 
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“ষাতৃভীখ” স্বানের খাট ও চত্বর 


সফালে খবর লইয়া জানা গেল, “ঞেট একপ্রেন' বাপ 
বেল! পৌনে দ্িনটার সময় ভ্রিবেজম ছাড়িয়া সন্ধ্যা সাড়ে 
পাচটায় কভাকুমারিফায় পৌঁছিবে । ভ্রিবেজম হইতে 
কভাকুষারিকার চূরত্ব পঞ্চান় যাইল; সিমেন্ট কংক্রিট বাধান 
রাস্তা প্রায় ধূদ্িহীন । পরিবেশও মনোরম । 

জিবেত্রমে দর্শনীয় বিশেষ কিছু নাই। লমুত্রভীরে 
নুতনত্বের অভাব । সর্বাপেক্ষা ভাল লাগিল 'পল্পমাতে”র 
মন্দির । দক্ষিণ-ভারভভীয় ধাচে প্রস্তরনির্টিত অভি বৃছং 
মন্দির । মন্দিত্ের দেবতা বিষু। অনন্ত শযতনে। মূর্তি অন্ধি 
বৃহৎ কিন্তু মন্দিরের অভ্যন্তর বথারীতি অন্ধকারময়। 
তেলের বানি সে অন্ধকার চুর করিতে পারে না। ঠাছত্র 
রিয়া! মূর্তির অবস্থান বুবিত্তে হয়। তথাপি দু্তি ও পরিবেশ 
ভাল লাগিল । 

মন্দিরটি সর্বাপাধারণের জভ নির্টিত ছইলেও ইহ! রাজকীনর 
বন্দির । হঙ্দিরে ভ্রিবান্থরের নহায্াজা আসিয়া পৃ্ধ! কয়েন। 
ইহা বহছুছিনের ন্রীতি। ঘ্বারজেশে “বেরনেট' হত্তে সিপান্থী 
থাকে । ইছ! রাজকীস়্ প্রভাপের নিদর্শন । 

পুরুষধান্ত্রীকে ফটিদেশের উপরিগ্ভাগ ছুইন্ডে বন উদ্ুস্ত 
ফরিয়! অন্দিন্ে প্রবেশ করিতে হয়। ইহা! বহু প্রাচীন স্বীতি। 
ইছান্ ফোন হ্যন্তিক্রম ছইতে দেওয়া হয় আ। সন্ধ্যায় 
আরতির দৃষ্ঠ ছুগর । পুরোছিতের দল অপেক্ষান্কত দিলে । 


ইউ 





গ্রবাঙ্গী 


১৩৬৫৮ 


শে অতি 


অল্প দক্ষিণায়ই লন্ত& থাকে । এখাবে সু হইয়া প্রণাম থানিল।' জামানের এখানেই থাড়িযায় ডখা। কিন্ত 


ডছিযায় স্ীতি দাই। মুক্তছত্তে নমন্কার কমতে ছয়।, 

লন্মফারী যাস-এয় থ্যবস্থা ভাল। ইছা লমরমত ছাড়ে, 
অনিদ্মিত ভাবে রাস্তায় ঠাড়ায় লা, আর দুনিয়স্িত গনিতে 
চলে। বনিধার ব্যবস্থাও উত্তম, নর বনারারারগ 
গলার ।  : 





ক্বামা ববেফানঙ্গের মাষে ভৎসগাক্কত মঙ্জমান শেলযুপল 


জিবেশ্রম রেল. &েশনের প্রাঙ্গণ হইতেই কভাকুমারিকার 
ঘাল ছাড়ে। আড়াই ঘণ্টার বাহ্জা। ভারভবর্ধের জক্ষিণ 
প্রান্তের শেষ সীম! দেখিবার জন প্রাণ চঞ্চল হইয়া! আছে। 
মনে মনে জজ্না-কল্পমার অন্ত নাই। 

. পথের চারিদিকে সবুজের শোভা-সম্ভার । সন্তেজ সবুজ 
খানের ক্ষেত মাটির সহিত গলাগলি করিতেছে । পাশে 
ফদলীবক্ষেপ্র সারি জার ভার পাশে নারিফেলকুঞ্তের ঘন 
বিস্তার। এদিকে ওদিকে পাহাড়ের চড়! দেখা যাইতেছে । 
ফোনটি শৈবাল ও শন্পষ্ভতামল, আবার কোনটি রুক্ষ ও ধুসয। 
পথে করেকটি বাজার পড়িল; ভাহাদের যধ্যে সর্বপ্রধান 
'মাগের কছেেল? । এখান হইতে মাক্রাজের 'টিমেনভেলি, 
জেলার সদর টিনেভেলি শহরে যাইবার র্বাস্ত/ আছে। 

ক্রমে বাস কভাকুষারিকার নিকটবভাঁ হইল। এদিকে- 
ওদিকে ছই-একটি বাড়ী। তার পর ছোট ছোট দোকান-_ 
চড়াই রাস্তা! প্রায় পোষ& আপিসের কাছাকাছি 'আসিয়া 
চাই শেষ হইয়াছে । সেই চড়াইয়ের সীমায় পৌছিয়া থে 
হষ্ভ চোখে পড়িল তাহা! সত্যই অনির্বচনীয়। সম্মুখে ভায়ত- 
প্রহাসাগন্েত্ন উন্মপ্ত জলোচ্ছাস, বামে বঙ্গোপসাগরের আবর্ত। 
আর লক্ষা করিয়া দেখিলে দক্ষিণে আনব সাগরের উদ্ভাল 
ভঙ্ । অবঞ্ঠ মহাসাগর, সাগর আর উপসাগরের লীমানেখ! 
ফোথায়ও নাই-_ এক দর্শকের মনে ছাড়া । লম্মুথে ঢালু রাস্তা 
লোক গিয়া যেন সম্ভুবের বুকে ধাপাইয়া পড়িয়াছে। পাশেই 
দেবী কতাকুমারীর মঙ্গির। ভারপর বিখ্যাত আ্ানেন ঘাট 
নাতৃতীর্ঘ। 

লয্ফারী ঘাল লয্বফান্বী হোটেলের প্রাঙ্গণে -জাজিয়া 


আলিবার পূর্ধো খর টিক কর! হয় লাই। হোটেলে লাবারণন্তঃ 





কভাকুমারিফায় আরব সাগরে সুর্ধ্যাত্ত 


ভিড় বেশী হয়না। কিন্ত এখন ছুটির সময় এখান-ওখান 
হইতে কম্েকটি পরিবার ছুটি কার্টাইবার জভ কভাকুমারিকায় 
আলিয়! ছুটিয়াছে। তথাপি তাগ্যক্রমে একখান! ঘর ছুটিয়া 
গেল। হোষ্টেলের ব্যবস্থা ভাল। বিষ্বলীবাতি ও 
পাখা আছে--হোটেলের নিজের ডায়নামোতে চলে । ভবে 
স্বানের জলের অভাব । 

ছোটেল ছাড়াও এখানে একটি সরকারী ডাকবাংলো 
আছে। আর আছে এফটি বেসরফান্নী হোটেল ও বর্ধশাল]। 
বর্থশালায় বাত্রীর ভিড় বথেঞ্। 

কভাকুষারিকা একটি ছোট গ্রামবিশেষ। গ্রামে বাজার 
মাই--অদ্ভি ক্ষুত্র কয়েকটি ফোকান আছে। দশ মাইল 
ছরবন্তা “নাগের কযেল”-এ সমন্ত দরকারী বিনিষ পাওয়! বায়। 
ফলের মধ্যে শ্রে্ঠ-_দুমি& আমারল। বছপ্রকারের কল! 
দেখিতে পাওয়া যায়; ভাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা নুদৃষ্ বন্তটিকে 
অখাদ্য বলির! যনে হইল। 

ফভাকুমারিফান প্রান্তিক দৃষ্তবৈচিজ্য নয়ন রুঙ্ধ করে। 
ভিন দিক থেরিয়া অগাধ জলরাশি । ভীরে মাঝে মাঝে 


অযুরত নারিফেলকুঞ্জ। তীর হইতে একটু দুরে সমুদ্রের মধ্যে 


উরতশির উপলখণ্ড। নুপুর দিকৃচক্রবালে মেখধের জাড়াল 
হইতে প্রভাতে দিনষণিন্স আত্মপ্রকাশ জার সন্ধ্যায় নিসর্গ 
সমুত্রবক্ষে তাহার আত্মবিলোপ ; এই স্র্ধ্যোদর ও স্ছ্ধ্যাত্ত 
থে একবার দেখিয়াছে পে আর তাহা জীবনে তুলিতে পারিবে 
না। কিন্তু প্রকৃতির সঙ্ষে একাত্ম না হইতে পারিলে এই 
সৌন্দধ্য সমগ্রভাবে উপন্োগ কর! সম্ভব নছে। এই অনির্বব- 


চমীয় সৌন্দর্ধ্য রুঙধ হইয়া ভ্ীচৈতভকেব এখানে ভাবে লমাহিভ, 


হইয়াছিলেন। মাতৃভীর্থে অবগাহন করিম! শ্বার্মী বিবেকানন্দ 
জাগরদীমন্্ উচ্চারণ করিয়াছিলেন । লমুত্রবক্ষে ছইটি লমান 
আকাবের -উপলথগ্চ উন্নতশিষ্ে স্বাধীজীয্ব নাম এখনও বহন 
কিয়া রাখিয্াছে। 


পৌব 


মন্দিগনের তুলনায় এই মন্দির অপেক্ষান্তত ছোট। প্রায় 
হাঙ্জার বংসর পূর্বে প্রত্তর-নির্টিত এই অঙ্গির প্রাবিড়- 


ভাক্ষর্য্যেরর মিদর্শম বহন কনিকা রাখিয়্াছে। দেবীর ষৃন্তি 


কালে পাথরে নির্টিত। অপূর্ব ভাহার লৌন্দধ্য ) অর্বদেহে 
লাবণ্য যেন হৃত্তি ধরিয়া! রহিয়াছে। ভ্রাবিড়-সভ্যন্তায় ভাস্বরধ্য- 
শিল্পের স্থান যে কত উচ্চে ছিল তাহা এইৃর্ঠি দেখিলেই 
বুঝা যায়। দেবী কভাকুমারীর কল্পনাটও চষংকার। 

দেবী কল্তাকুমারী ছিলেন দ্বর্গের অপ্দরা | জেবাদিদেব 
মহাদেবকফে পতিত্বে বরণ করিস্ে তাহার বাসন! হুয়। ভিনি 
মহাদেবকে তাহার আকাজ্ষ! নিবেদন করেন। কিন্ত যহাদেব 
তাহাকে গ্রহণ করিতে অন্বীকত্ হম | স্িনি বলেন যে, হহা- 
দেবের পত়্ী হইতে হইলে যে শারীরিক ও মানলিক এশ্বর্ধয 
বাকা উচিত তাহ! তাহার মাই। সেজভ ভপন্তার দরকার। 


দেবী কুমারীর মন্দিরে ঘাইবার ত্বাস্ত 


দবী কভাকুমারী তপন্ডা করিবার আগ্রহ প্রকাশ করেন। 
হাদেব তাহাকে তাহার আবাস কৈলাস হুইতে যতদূর সম্ভব 
রে গিয়া তপন্ত! করিতে বলেন। ফলে, দেবী বুষাত্ী 
ঢাতের শেষপ্রান্তে আসিয়া তপস্তায় মগ হুন। আকাঙিকিত 
স্তহইতে বছদুরে থাকিয়া ঠাহায় প্রত্তি অঙ্থরাগ বৃদ্ধি করা 
ক ছরূহ সাধনা । সেই সাধনা, সেই সপন্তাই দেবী কুমারীর। 
বীর সে সাধনা এখনও সিদ্ধ হয় নাই-_মহাদেবের জালীর্ব্ধাদ 
াত এখনও তাহার অদৃষ্ঠে খটির! উঠে নাই। 

আরতির সময় দেবী কৃমারীকে সুন্দর বেশে সাজান হয়। 
সত পরিবেশটি অপূর্ব একটি কাহিনীর মত মনে হয্ব। দর্শকের 
লে মঙ্গির ভরিয়া ঘায়। মনে মনে সাহার! দেবী কুমাীর 
ই ক্বন্থু সাধনার উদ্দেশে শ্রদ্ধানিবেদন কনে । জেবীর মহাদেবী 
ইয়ার সাধনা যাহাতে ,সিদ্ধ হয় স্ভাই স্তাহারা ফাষন! 
ন্ে। 

হঙ্গিয়ের মধ্যে অন্ভীত ভারতবর্ধকে পুনস্বাস্ব যেন কিরিপ্া 


কল্াকুমারিকায় কয়েকদিন 


কাকুমারিক] হিপুর শ্রেষ্ঠ ভীর্থের অভভম। 'লমুজ্রের 
ভীরে দেবী কভাকুমারিকাযর় মন্দির । জৃক্ষিণাপথের অভাভ . 


(হইতে রক্ষা! পাইবা!র জন তিনি এই ভার্ধে দান করেন। 


২৯১. 


পাওয়া বার়। সহন্র বংসর পূর্বে এই দেবালযে ঠিক যে 
প্রকারে দেবীর পুজা! হইত এখনও পু! সেইরপেই হয়। 
পুজ্জা্র বিধি বা পদ্ধতির কোনও পরিবর্তন হয় নাই। অবন্ঠ 
একথা দাক্ষিণাত্যের প্রত্যেক দেবালয় সন্বদ্ধেই খাটে। 





দেবী কভাকুমার' 


'মাতৃভীথে” পুণ্যক্সান হিন্মুর বহু আকাক্গিত। পরশুরাম. 
মাতৃহত্য! করিয়া! মহাপান্তক করিয়াছিলেন। সেই পাপ 
সেই 
স্নানপুণ্যে তাহার মুক্তি হুয়। মাতৃতীর্ধে নান স্ভাই “সর্বব- 
পাপৈ:প্রমুচ্যতে”__সকল পাপ হইতে মুক্ত করে। 

মাতৃতীরে৫ধে অবগাহনের স্থানটি বড়ই মমোরম। উন্ুক্ত 
সমুদ্রবক্ষে হইলেও ঘাটের চারিপাশ উপলখত্ডে ভরা। 
ঘাটে ঢেউগ্বের আঘাত লাগে না, জার লাগিলেও ভাহায় 
প্রচণ্ড] থাকে ন!। খাটের সিড়ি বাধানে]! ॥ মনে হব পুকুরেই 
স্নান করিতেছি । ঘাটের উপরে বসিবার জন এফটি গোলাকৃত্ধি 
চত্বর আছে- তাহার ছাদ পাথরের । বছ দূর হইতে চত্বরটি 
দেখা যায়। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, ফভাকুষারিকা একটি কুপন প্রা 
মাজ। লোকসংখ্যা অল্প; বসন্তিও ঘন নহে। অবিবাসীর! 
দরিভ্্র। ভাছাছের উপজ্ীবিকা__ ছোটখাটো! ব্যবসায় ও কষি। 
অজ কিছু মতস্তজীবীও আছে । ভাষা তাষিল। 

হিন্দুর মন্দিরের সহিত সামঞ্রন্ত রাখিয়্াই যেন এখানে 
একটি গীর্জা তৈয়ারী কতা ছইগ্াছে। পীর্জাটি পুল্লাভন-। 


খ্উ২ 


গধালী 


১৫৮ 








ঠ&েট হোটেলের পাশ হইতে সমৃত্রের ঘৃষ্ঠ 


অশিক্ষিত ও তথাকথিত নির্যাতিত হিন্মুসন্প্রদায়ের মধ্যে নন্য- 
ধর্শপ্রচায করাই নাকি ইহার উদ্ধেস্ত। 

মাতৃতীর্ধে সমুক্রত্বান, দেবীধর্শন, প্রভাতে ও লন্ধ্যায় 
সমুদ্রবক্ষে দিমঘণির উদয় ও অন্ত দেখিতে দেখিতে কষেকটা 
দিন হেন স্বপ্নের মত কাটিয়া গেল। হোটেলের অধিবালীদ্া 
প্রান লফলেই দাক্ষিণান্যের লোক । একটি ইউরোপীয় 
হম্পতিও ছিলেন । ৰ 

দেবী কুষারীকে প্রণাম করিস! আবার ভ্রাম্যমাণ হইলাম। 
এবার টিনেতেলির পথে মাছরায়। 


গোল আলু-সংরক্ষণ 
ভ্রীদেবেজ্্রনাথ মিত্র 


পরিপূরক খান্ধ ছিপাবে গোলআলু অনি উচ্চ স্থান অধিকার 
করে; বিশেষতঃ বর্তান খান্ত-পরিস্থিত্িত্তে গোলআলুকে 
প্রাধাড দেওয়া হকার । ইহার চাষের বিস্তৃতির পথে বর্তমান 
লয়ে যে সফল অন্তরার আছে তাহা বথাসন্তব ছুর করাও 
সন্কায় ও নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণের কর্তব্য আলুর চাষ ও 
লংরক্ষণের জন্ত খুবই লাবধামত1 অবলম্বন করাও উচিত। 
আলগুন্ব শত্র অমেক । মানবিধ পোকা] ও রোগ আলুর খুবই 
ক্ষতিকর়ে। ফেবল যেএই পল পোকা ও রোগ ক্ষেন্ে 
আলুর অনিষ্ট করে ভাছা! নছে, আলু ক্ষেত হইসে উঠাইবার 
পর যখন গুদাহে রাখা হয় তখনও ক্ষতির পরিমাণ খুব বেশী। 
সময়মত্ত বত ও সাবধানত! অবলম্বন করিলে ক্ষেতে ও গুদামে 
আলুর ক্ষতি অনেক পরিমাণে নিবারণ করা বায়। ক্ষেতে 
যখন আলু জন্মায় খন হইন্ডেই এই দ্িফে বিশেষ দুটি রাখা 
কর্তব্য । কিত্রেনীর আলু কিভাবে উৎপন্ন করিলে গুদানে 
উছার ক্ষতির পরিমাণ ফম হুইবে সে বিষয়েও জ্ঞান থাকা 
হয়কার | এ সম্বন্ধে পুণা! জেলার কৃষকের! খুবই পারদর্শী । 
যে সফল ক্কষক আলু সংরক্ষণ করিক্ে চান, আলুর জিতে 
অলসেচন লম্বগ্ছে তাছাদেন্স সাবধানত্তা অবলম্বন কর! খুবই 
ঘয়ক্কানস। এই বিষয়ে পুণ! জেলার কষকদের পদ্ধতি এইরপ $ 
আঙ্গু চাষের প্রথম ছুই মাসের মধ্যে ৮1১০ দিন অন্তর একবার 
জালুর ক্ষেন্ডে জলসেচন কর] হয়; পরে ছয় দিন অস্তয় একবার 
লেচ দেওয়া হুইকজ1 থাকে । এইরূপ ভাবে সমযছমত্ত প্রধং 
পনিমাণমন্ত জলসেচনেয় ফলে জঙ্গিত্তে “কাটল বরে না। 
জমিতে যাহাতে “কাটল+ না ধয়ে সে দিকে বিশেষ হৃটি রাখ! 
প্রন্থোজন। ফান্রণ “কাটল” বন্ধিলে বাট দিয়ে নুত্তন উৎপন্ন 


আলু বাহির হুইয়! পড়ে এবং স্ছর্ধ্যকিরণ ও বায়ুর লংম্পর্শে 
উহ্ান্দের রং সবুজ হয় এই অবস্থায় এক রকম প্রন্ধাপতি 
( ৮009: 0000) ) উহাদের চোখের উপর ডিম পাড়িয়া যায়। 

ভথাকার কৃষকদের মধ্যে এই বারণাও প্রচলিত আছে থে, 
পরিষাণমত ও উপযুক্ত সময়ে সেচের অভাবে মার্টির নিয়েছ 
আলু গরম” হইয়া! যার; এবং এইরূপ গরম” আলু বেশী জিন 
সংরক্ষণ কর! যায় না । আলুর পোড়ায় মাটি দেওয়! ব্যাপারেও 
সতর্ক হওয়া! দরকার । একটিও আলু যেন মাটির বাহিরে মা 
থাকে । সাধারণতঃ জালুর পান্ক ঘখন হুল্দে হইন্। যায় এবং 
গুকাইয়া যায় ভখনই আলু উঠাইবার সময় হুইর়াছে বলিষ! 
ধর! হয়; কিন্ত আলু গাছের ভাট] (118010)9 ) সম্পূর্ণরূপে 
ম্বত' হইয়া গেলে জালু বদি উঠানো হয় তাহা! হইলে এঁরপ 
আলুও বেশী দিন গুদামে সংরক্ষণ কর] যায় না; এই ধারণাও 
কৃষকদের মধ্যে প্রচলিত আছে। শ্রইরূপ আলুতে শীত্রই 'পচ* 
ধন্ে। মাটিতে হখন প্রচুর আর্তা থাকে তখনই জালু উঠানে! 
উচিত । 

আলু সংরক্ষণ খুবই কঠিন ও সাবধানত্ডার ফাজ। আলু 
উঠাইবার পর ক্ষেতে খন আলু এক এফ স্থানে গড় করিয়া 
রাখ! হয় ভখনও ভাহাঙ্গের চোখের উপর প্রজাপতি ভিম 
পাড়িয়া যায়। দুত্তরাং এই অবস্থাতেও আলু অনাবৃত্ত 
রাখ! উচিত দয়। গুদামে রাখিধার পূর্বে আলু নৌন্রে 
রাখিলে উছ্া “উদ্ভগ্ত” হইয়া যায়। ইছাও আলুর পক্ষে 
ক্ষতিকর । | 

পুণ! জেলার কৃষকের! লাবারণতঃ নিরলিখিত্ পদ্বদ্িত্তে 
আলু সংরক্ষণ করেন। ক্ষেত্ের নিকটে ঘনঘন গাছেন্ ছাওয়া- 


পোঁব 


যুক্ত এক শীগল স্বামই আলু সংরক্ষণের 
পক্ষে উপযুক্ত | প্রখর রেজ্রের লঙয়ে 
যেন সোক্ানুজি ভাবে এ স্থানে নৌ 
ন।আসে। সহজে এইরাপ স্থান পাওয়া 
মা গেলে গাছের নীচে চালাঘর নির্মিত 
কয়! হয়। এই ঘরের চারি ধায়ের 
বেড়া মাটি হটতে এক ফুট বা ছুই ফুট 
উচ্চে থাকে, যাহাতে ঘরের ভিতর 
অবাধে বাছু চলাচল হতে পার়ে। 
বৃক্ষের বা চালাঘরের তলদেশ কয়েকটি 
থণেভাগ করা হয়। প্রত্যেক খগট 
৪1৫ ফুট প্রশস্ত। আলুর পরিমাণের 
উপর খের দৈর্ঘা নির্ভর করে। খণ্ডের 
প্রশত্তত1 পাঁচ ফুটের বেঙগী করা উচিত 
নয়। ইহার বেশী হইলে খখ্ডের অধ্য- 
ভাগের আলু অতি লীম্র পচিতে আরম 
করে। প্রত্যেক খগের চারি ধারে এক 
হইন্ছে দেড় ফুট প্রশত্ত এবং ছয় হইন্ডে 
আট ইফি গভীর এফটি জলের নালা 
কাটিয়া দেওয়া হয়। নালা ফাটিবার সময় যে নাট পাওয়া 
ধায় ভাছা দ্বারা মালার পাড় প্রস্ততহয়। ইহার পর 
প্রত্যেক খণ্ড জলে পূর্ণ করিয়! দেওয়া হয়। হুই-এক দিন খওটি 
এইরূপ ভাবে রাখিলে মাটি জল শুষির়! লইবে। খণটি সম্পূর্ণ 
গুখাইয়! গেলে সভ-উখিত জালু কিংবা পূর্বের উঠানে! জালু 
খণ্ডের উপর গাদা করিয়া রাখা হয়। সাধারণতঃ গাদ! চার 
ফুটের অধিক উচ্চ হয় মা। গাদগাটি একটি পাতলা! নিমপাতার 
আবরণে আন্ত করা হুয়। ইহার পর গাদাটি সম্পূর্ণ ভাবে 
ভিজা ঘাসের আচ্ছাছনে আচ্ছাদিত কর! হইয়া! থাকে, 
আচ্ছাদনটি ৬ ইঞ্ি হইতে ৮ ইঞ্ি পুর হইবে । আচ্ছাদনটি 
জলের নালার পাড়ের বাছিরে আপিয়! পড়িবে । গাদ্দাকে 
ঘাসের আচ্ছাদনে আচ্ছাদিত কর] ধুবই ফৌশলের ফাজ। 
ইহ! উপমুক্তভাবে করিতে পারিলে গাদার মধ্যে প্রজাপতির 
প্রবেশ বছলপরিমাণে নিবারণ কর! যায় এবং সংরক্ষিত আলুও 
ঠাগা? থাকে । এইরূপ ভাবে বছ গাদ্দা পাশাপাশি করা 
যাইনে পারে । কখনও কখনও গাদদার উপর অল্প পরিমাণ 
চিনি ছড়াইয় দেওয়। হইয়া থাকে | ইহার ফলে পিপীলিকার 
আবির্ভাব হয় এবং উহার] প্রজ্জাপতির ডিম, পুস্ভলি প্রভৃতি 
খাইয়া ফেলে। 

ঘাসের আচ্ছাদন দিবার পর ফেবল নাজ দেখিতে হইবে 
£য গাদার ভিতএকার ভাপ খুব নিয়ে যেন থাকে । সাধারণতঃ 
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পুণায় এই ধরণের চালাঘরে গোলআলু সংরক্ষিত হয় 


মালায় জল ভর্তি করিয়া এবং ট্িন-চার দিন অন্তর ঘাপের 
আচ্ছাদনের উপর জল ছিটাইয়! দিয়া তাপ নিয়ন্ত্িত কর! হয়। 
এই জল যখন বান্পে পরিণত হয় তখন উভাপনঞ্হইয়া যায় 
এবং গাদার ভিতরের তাপনিয়েথাফে। মালার জল মাটি 
চোয়াইয়! নিম্নে চলিয়া! যায় এঘং গাদার ভলদেশের মাটিকে 
আরজ ও গীতল রাখে। গাদা! বদি ভালভাবে প্রস্তত করা 
ঘায় এবং উহার ঠিকমত ভত্বাবধান হুয় তাহ! হইলে গাদার 
ভিতরের স্ভাপ ৮৫" ক. ডিগ্রীর উপরে উঠে না। এইরূপ 
অবস্থায় সংরক্ষিত আলু “যানিয়, যায় না, শুফ এবং লীতল 
থাকে। মালার জল যেন গাদায় প্রবেশ না করে, কারণ 
তাহা হইলে জলের সংস্পর্শে জাসিয়! আলু অভি শী পচিকা 
যাইবে। 

বিশ্বের সময় ন৷ আসা পর্্যস্ত গাদা! এইরূপ ভাবেই রাখা 
হয়। কিন্ত ফোন কোন কৃষক যাঝে মাঝে গাদা খুলিয়া দেখেন 
এবং গাদ্দার মধ্যে বদি ফোন আলুতে পচ ধরে তবে ভাহা 
বাছিয়! ফেলিয়! দেন। দেখা পিয়াছে, এই ভাবে আলু সংরক্ষণ 
ফরিলে ভিন মাস, এমন ফি ইহার যেলী সময় পধ্যত্ত ইহা! ভাল 
অবস্থান্ডেই থাকে । 

বিগত যুদ্ধের সময় উপরোক্ত প্রণালীতে আলু সংরক্ষণ 
করিয়া “ডিফেন্স ডিপার্টমেন্টপকে সরবরাহ কর! হইত। ক্ষতির 
পরিমাণ খুবই কম ছিল। 


রবীন্দ্রসাহিত্যে বৈরাগ্যের বাণী 


প্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


তখন অধাপন। করতাম শাস্তিনিকেতনে। . ইংরেজী 
ছাবিবিশ কি সাতাশ সাল হবে। গুরুপল্লীতে যাবার রাস্তায় 
আচার্য নন্দলাল বস্থু মহাশয়ের সঙ্জে কবির শিলাইদহের 
জীবন সম্পর্কে যে কথ। হয় তা স্বতির ভাগ্ডারে আজও জমা 
আছে। ননলালবাবু বলেছিলেন, কবির সঙ্গে একবার 
তিনি শিলাইদহে কিছুদিন ছিলেন। সেই সময়ে ভোবে 
উঠে এক দিনও তিনি দেখেন নি কবিকে বিছানায় শুয়ে 
থাকতে । কোন্‌ ভোরে উঠে কবি কাজ হ্থরু করে দিয়ে- 
ছেন। বেশ মনে আছে নন্দলালবাবু এই প্রসঙ্গে পুম্পিত 
পাদপের কথা এনেছিলেন । গাছ ফুলে ফুলে কত সুন্দর! 
এই ফুল ফোটানোন পিছনে রয়েছে ভিতরে ভিতরে গাছের 
হুকঠিন তপস্যা । এই তপস্যা চলেছে লোকচন্ষু্র আড়ালে। 
কবির তপশ্যার দ্িকটাও খুব অল্প লোকেই জানত। 
শিলাইদহের আর সাহাজাদপুরের কুঠিবাড়ীর মনোরম 
আবেষ্টনীর মধ্যে সাহিত্যস্ষ্টির আনন্দে তিনি ডুবে 
আছেন। কেবল বাইরে থেকে যাবা তাকে দেখেছে ভারা 
ভাবতেও পারত নাকি বিরাট তপস্তার আগুন ছিল তার 
সাহিত্য-সাধনার পিছনে । 

নন্দলাপ কবির যে-তপন্যার কথা আমাকে বলে- 
ছিলেন সেই তপন্যায় কবিবিশ্বাস করতেন। “বৈরাগা- 
সাধনে মুক্তি সে আমার নয়'--নৈবেদ্যের এই পংক্তিটি 
আউড়ে অনেককে বলতে শ্রনেছি, আত্মপ্রকাশের জন্য 
কঠিন তপশ্চর্যযার প্রয়োজন আছে বলে কবি বিশ্বাস করতেন 
না। যে শুষ্ক বৈরাগ্যচর্চা জীবনকে অন্বীকার করে, উড়িয়ে 
দেয় এই জগৎকে মায়া বলে তাকে তিনি নিশ্চয়ই সন্দেহের 
চোখে দেখতেন । 'মবিতে চাহি না আমি স্থন্দর ভুবনে, 
এতো! ছিল কবিরই কথা। তিনি ছিলেন জীবন 
পূজা নী-_মুক্ত, শুদ্ধ পূর্ণ জীবনের পূজারী । এই মুক্ত, শুদ্ধ, 
পূর্ণ জীবনের গৌরবে পৌছান সম্ভব শুধু ত্যাগের মধ্য দিয়ে 
---এ বিষয়ে কবি নিঃসংশয় ছিলেন | যার! বৈরাগ্যবারিধির 
তলায় ডুব মেরেছে তাদের পথকে কবি যেমন স্বীকার 
করতে পারেন নি, তেমনই স্বীকার করতে পারেন নি 
তাদের পথকে যার! বিষয়কে আকড়ে ধরে রয়েছে। 


সৌন্দর্যের পৃদ্জারী কবি হয়ে অরূপের রূপের লীলাকে 
কেমন করে তিনি অন্ীকার করতে পারতেন? সৌন্দধ্যকে, 


ভোগকে, আনন্দকে কখনই তিনি অস্বীকার করেন নি, 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার করেছেন আনন্দলোকে উপনীত 
হবার জন্য নিবাসক্ত হওয়ার বিপুল প্রয়োজনকে | নিরাসক্ত 
হতে পেকেছে যারা, কবির ভাবায়, তারা! ভোগবতী পানর 


হয়ে আনন্দলোকের ভাঙা দেখতে পেয়েছে । আত্মপরিচয়ে 


কবি অনন্থকরণীয় ভাষায় লিখেছেন £ 

"ঈশোপনিবদের যে মন্ত্রে পিতৃদেব দীক্ষ1 পেয়েছিলেন সেই মন্ত্র বার 
বার নতুন নতুন অর্থ নিয়ে আমার মনে আন্দোলিত হয়েছে, বার বার 
নিজেকে বলেছি--তেন ত্যক্কেন তুল্রীখাঃ, ম। গৃধঃ;) আনন্দ করে৷ তাই 
নিয়ে বা তোমার কাছে সহজে এসেছে, বা! রয়েছে তোমার চারিদিকে তারি 
মধ্যে চিরন্তন, লোস্ত কোরো! ন1। কাব্যসাধনার় এই মন্ত্র মহীধুলা। 
আসক্তি বাকে মাকড়সার মতো জালে জড়ায় তাকে জীর্ণ করে দেয়, তাতে 
গ্লানি আসে, ক্লান্তি আনে | কেনন। আসক্তি তাকে সমগ্র থেকে উৎপাটন 
করে নিজের সীমার মধো বাধে-_তার পরে তোলা! ফুলের মতো! 
অঞক্ষণেই সে মান হয়।” 

£বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয়'--এই কথা যে 
কবির ক থেকে উৎসারিত হয়েছিল তিনি কিন্ত 
আসক্তিকে কোথাও প্রশ্রয় দেন নি। ভোগকে লোভ 
থেকে এবং সৌন্দধ্যকে আপক্তি থেকে উদ্ধার করবার 
কথাই তার সাহিত্য আমাদিগকে বারংবার শুনিয়েছে 
এবং সেইজন্যই তার সাহিত্য অনায়াসে মহৎ সাহিত্যের 
স্তরে গিয়ে পৌছেছে । 


খ্যাতনামা এতিহাসিক আর্নল্ড জে. টয়েনৰি তার 
4 8489 % 72০" এক জায়গায় লিখেছেন £ 
০ 0085০ 100৮, 1011)8109) 98681011860 009 ৮6০, 858% 
8886 19 101110108] 6০0 01511188601). 
মানুষের সভ্যতার আর প্রগতির পথে আবাম যে 
প্রচণ্ডতম বিস্ম--এই কথাট৷ টয়েন্ৰি খুব জোরের সঙ্গেই 
বলেছেন এবং আপন উক্তিকে ইতিহাসের নানা নজির 
দিয়ে প্রমাণিতও করেছেন । ববীন্দ্রনাথেরও একই কথা । 
১৯*০ খ্রীষ্টাবে বিবেকানন্দ জনৈক! শিষ্তাকে লিখেছিলেন £ 
“ক্ষীর ননী খেয়ে, তৃলোর উপর শুয়ে, এক ফৌোট। চোখের 
জল কখনও না ফেলে কে কবে বড় হয়েছে, 'কার ব্রদ্ম কৰে 
বিকশিত হয়েছেন?" বিবেকানন্দের অভিযান জড়তার 
এবং আরামাপ্রয়তার বিরুদ্ধে। তার কঠে ছুঃধের, 
সংগ্রামের আর মহাবীধ্ের জয়ধ্বনি । রবীন্দ্রনাথও 
বিবেকানন্দের মতই মন্বে মর্মে বুঝেছিলেন, ছুঃখবরণের ও 
্বত্যুর ভিত দিয়ে আসে নবজীবনের প্রাবন। তাই 
জাতিকে অ্বতের তীরে পৌছে দেবার জন্ত তার কানে 
তিনি শোনালেন মরণের জমগান। ৰ 
"*কিসেরই ব1 সুখ, ক'দিনের প্রাণ? 
এ উঠিয়াছে সংগ্রামগান, 
অমর মরণ রক্ত চরণ 


নাচিছে সগৌরবে।” . | 
রবীজনাখ-স্ঘদেশ ও সক 


পৌধ 


দুল ভূবনকে তিনি সমস্ত হায় দিয়ে ভালবেসেছিলেন, 
তীয় কে ছিল আনন্দের মন্ত্রজীবনের প্রতি তার অনুবীগ 


রর্ধাজ্র-সাহিত্যে বৈয়াগ্যের ধানী 


ছিল প্রবল এবং প্রচুর । বেশীপ্ত মুক্ত মহাজীবন তিনি 


কামনা করেছিলেন নিজের জন্য-্জাতির জন্যও তাই 
কামন! করেছিলেন। পৃথিবীর অন্যান্য জাতিগুলি বখন 
জীবনের আহ্বানে দিক থেকে দিগন্তরে চলেছে তখন তার 
স্বদেশ,কর্পকীন্তিহীন হয়ে পড়ে থাকবে পথের এক পাশে--. 
এই চিন্তা কবিকে অস্থির করে তুলেছিল। কিন্তু প্রগতি 
সপ্তধ শুধু চগার মধ্য দিয়ে। কোথায় সেই বীরের দল যারা 
চলবার সাহস রাখে জানা থেকে অঞ্জানান, কুন থেকে 
অকুলে, বন্দরের শিশ্তরঙ্গ জলরাশি থেকে মহাসমুক্রের তরঙজগ- 
সম্কুল বক্ষে? সমাজের প্রবীণ “পাকা'দের দ্বাগা এ কাজ 
সম্ভব হবে না--একথ! রবীন্দ্রনাথ জানতেন । বিবেকানন্দের 
মতই তিনি নবীনর্দের কাছে পাঠালেন ভার ছুঞ্জর আহ্বান । 
তাদের ভবিষ্যৎ খুব নিরাপদ --এমন মিথ্যা আশার কথা 
তাদের তিনি শোনাপেন না। বাপ-পিতামহের প্রতিধ্বনি 
হবে না যার1, পুথির কথা না কপচে বার! বলবে উল্টো 
কথ। তাদের নিন্দা দেশে দেশে রটবেই, তাদের বিপদ পদে 
পদে ঘটবেই । রবীন্দ্রনাথ তাই জাতির যৌবনকে-শোনালেন 
শ্রাবণ-বাজির বজ্জনাদের কথা। “ফাত্তনী'তে সর্দার বলেছে 
সঙ্কট থেকে সঙ্কটে নিয়ে চলি--এ আমার সর্দারিঃ। 
দেশের আদল “সর্দার তো কবিরাই । কবি হুইটম্যানের 
ভাষায় কবি হচ্ছেন ৮106 19899: 01 198০০” | কেঙজো 
লোকের! তাদের কাজের জোরট! পায় ভাব থেকে আব 
এই ভাবসম্পদ জাতিকে দান করে কবিদেরই বচন । 
রবীন্দ্রনাথ গার বৈপ্লবিক ভাবের প্রেরণা দিয়ে স্বদেশের 
যুবসমাজকে পরিচালিত করেছেন সঙ্কট থেকে সন্কটে যেখানে 
নেই ঘরের আরাম) নেই নারীকণ্ের প্রেমগ্ুঞ্ন, নেই 
বন্ধুজনের প্রশংসা, নেই লক্ষ্মীর আশীর্ববাদ । 

“বৈরাগ্যমাধনে মুক্তি সে আমার নয়'_-এই কথা ধার 
লেখনী থেকে বেরিয়ে এসেছিল, তিনি কিন্তু কচকে দেব- 
যানীর তৃ্ববন্ধনের মধ্যে কিছুতেই বীধা পড়তে দিলেন 
না। পুরুষকে তিনি নানীমায়া থেকে মুক্ত রাখলেন 
দেবতাদের লঞ্লীবনী বিষ্। দান করবার জন্য। কচের 
কথাগুলি কি চমৎকার, কি মণ্ম্পর্শা |-- 

জামার বা আছে কাজ 
সে জামি সাধিব। শ্বর্গ জার শব বলে 
বদি মনে নাহিলাগে, দুর বনতলে 
হদি ঘুরে ময়ে চিন্ত বিদ্ধ মৃগসম, 


চিন্ন তৃফ! লেগে থাকে দগ্ধ প্রাণে মম, 
সর্ধকার্ধয মাঝে--তবু চলে যেতে হবে 


“২৯৫ 


- কুখশৃ্ত সেই খর্গধাসে। দেব সবে 
এই মগ্লীবনলী বিভা করিয়। প্রদান 
রর নুতন দেব দিয়া! তবে মোর প্রাণ 
নার্থক হইবে, তার পূর্বে নাছি মাগি 
আপনার হুখ। 
_ চিতুরজের শচীপকেও তিনি ঘর বাধতে দেন নি। 
দ্বামিনীর যৌবন শচীশের বিবাগী মনকে টানতে পারে নি 
বাসরঘরের চতুঃলীমানার মধ্যে। দামিনীকে নিয়ে ঘর 
বাধল প্রীবিলাসঃ শচীশ নয়। বিবেঙ্গানন্দের বীরবাণীতে 
আছে: “আগুয়ান, পিদ্ধুরোলে গান, অশ্রজল পান, দূর 
কর নারীমায়া। বিবেকানন্দ অবিবাহিত জীবনের উপনে 
জোর দিয়েছিলেন। দেশে দেশে সত্যের জন্য লড়াই 
করবে যারা, শ্বদেণকে যার। জানের পথে এগিয়ে দেবে 
তার! হবে সর্বত্যাগী তপন্বী। ববীন্দ্রনাথও বিবেকানন্দের 
মত ডাক দিয়েছিলেন তাদের বারা ঘর বাঁধবে না, আরাম 
খুজবে না, নাম চাইবে ন।, তপন্তার মধ্যে যারাড়ুবে 
থাকবে, বারা দেশবাসীর সম্মুখে আনবে নিষফাম পুরুষের 
সুদৃঢ় শক্তিরপ। তার “তিন সঙ্গী আসল রবীন্দ্রনাথকে 
চেনবার পক্ষে দীপশিখার কাজ করবে । এই গল্পের নায়ক 
নবীনবাবু নায়িকা অগিরাকে জিজ্ঞাসা করলে, মেয়েদের 
নিয়ে পুরুষের কাঞ্জ যদি নাচলে তা হলে মেয়েদের স্যটি 
কেন। উত্তবে অচিরা বলেছে £ 
“বারো আনার চলে, মেয়ের! তাদের জঙ্কেই । কিন্ত বাকি মাইনরিটি, 
হার! সব কিছু পেরিয়ে নতুন পথের সন্ধানে বেরয়েছে তাদের চলে ন। 
সব-পেযরোবার মানুষকে মেয়েরা ধেন চোখের জল ফেলে রাস্ত। ছেড়ে দেয়। 
***ষে মেয়ের! মেয়েলি, প্রকৃতির বিধানে তাদের সংখ্যা অনেক বেশী; 
তারা ছেলে মানুষ করে, সেবা করে ঘরের লোকের । যেপুরুষ হথর্থ 
পুরুষ, তাদের সংখ্যা খুব কম; তার! অভ্িবাক্তির শেষ কোঠায় । মাথ। 
তুলছে ছুটা-একটী করে।” 
মায়ের চরম অভিব্যক্তি তপশ্তার মধ্য দিয়ে--এই 
কথাই ববীক্জনাথ শুনিয়ে গেছেন নৃতন ভারতবর্ষের কর্ণ- 
কুহরে। স্থুল আবরণ যুগে যুগে ত্যাগ করতে করতে 
বর্বর মানুষ হবে দেবতা--এই বাণীই রবীন্দ্রনাথের বাধী। 
রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় সংস্কৃতির ধারক এবং বাহক । ভারতের 
উপনিষদ্‌ জীবনকে অস্বীকার করতে বলে নি, বরং বলেছে 
জোরের সঙ্গে বাচতে । এই বাচার আনন্দকে অনুভব 
করবার জন্যই মনকে নিরাপক্ত করবার দরকার আছে 
আর ববীন্দ্রনাথের সাহিত্যে নিরাসক্ত যৌবনেরই জয়গান। 
নিজে ধিনি তপন্বী ছিলেন তপন্তার প্রয়োজনকে তিনি 
বারংবার স্বীকার করে গেছেন ব্যগির এবং সমষ্টির জীবনকে 
গৌরবোজ্জল করবার জনা । | 


যৌগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


১৮৪৮-১৪১৩৪ 
্ীরজেজনাথ বন্দোপাধ্যায় 


কালের কি বিচিত্র গতি | উনবিংশ শতাবীর শেষ পানে 
এবং 'বিংশ শতাবীর প্রথম'দশকে যে যোগেম্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাসমাল। বাঙালী গল্প-পিপান্থ 
পাঠকসমাজকে মুগ্ধ ও আন্দোলিত করিয়াছিল, বাংলার 
অস্তঃপুবের সহম্র সহম্র পাঠিকার :অবসর-বিনোদনের সঙ্গী 
হইয়াছিল, আজ “মাত্র চল্লিশ বৎসরেষ ব্যবধানে আমর! 
তাহার নামমাজ্জ আর শুনিতে পাই না। কালের 'নিকষে 
যোগেন্দ্রনাথের রচন! পরাজয় শ্বীকার করিয়াছে সন্দেহ নাই, 
কিস্ত একদ] সাময়িকভাবে সেগুলি গ্রভাব বিস্তার করিয়াছিল 
বলিয়া বাংলার 'সাহিত্য-সাধক সমাজে তাহাকে 
আজ আমরা স্মরণ করিতেছি । নাময়িকপত্জররজগতে 
যোগেন্দ্রনাথের “কল্পনা? স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, 
তাহার সম্বন্ধে ইহাও ল্মরণীয়। 
বংশ-পরিচয় £ জন্ম 

১২৬৫ লালের বৈশাখ ( এপ্রিল ১৮৫৮) মাসে হুগলী 
জেলার অন্তর্গত বাগাণ্ড। গ্রামে মাতৃলালয়ে যোগেন্্রনাথ 
ভূমিষ্ঠ হন। তাহার পিতার নাঃ--গিরিশচন্জ। চট্টোপাধ্যায়। 
যোগেজনাথ খন ছয় মাসের শিশু, সেই সময় তাহার পিতৃ- 
বিয়োগ হয়। 

: বিস্তাশিক্ষা 


যোগেজ্জনাথ কলিকাতায় পিতৃব্য প্রসন্নকুমার চট্ট 
পাধ্যায়ের চাপাতলার বানায় থাকিয়া নয় বৎসর বয়সে 
ইংবেজী স্কুলে ভপ্তি হন। ১৮৭৫ গ্রীষ্টাব্ে তিনি বর্ধমান 
মহারাজার ্ুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া তৃতীয় 
বিভাগে উত্তীর্ণ হন। অতঃপর তিনি জেনাবেল এসেমর্রিজ 
ইনভিটিউশনে প্রবেশ করিয়া এফ, এ. শ্র্রেণী পধ্যস্ত 
পড়িয়াছিলেন। 


সাহিত্যান্ুরাগ 


পঠদ্দশ! হইতেই যোগেন্দ্রনাথের মাতৃভাষায় প্রবল 
অন্ুরাগের পরিচয় পাওয়া বায়। উনিশ বৎলর বয়সের 
সময় তিনি নাময়িকপজ পরিচালনে ব্রতী হন। তাহার 
পরিচালিত তিনখানি সাময়িকপত্রের কথ! জামরা জানি; 
সেগুলি-্ 

নুধকর? $ ইহা একখানি পাক্ষিক সংবাদপত্র, ১২৮৪ 
লালের ভাত্র (১৮৭৭, আগষ্ট) মাসে প্রকাশিত হয়। 


'ধাকরঃ প্রকাশ করেন ধোগেশ্রনাথ। সম্পাদক.হিসাবে 
নাম ছিল--হরিাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের। 

কল্পনা” £ মাসিক পজ্জ) ইহাও যোগেন্দ্রনাথ কর্তৃক 
প্রকাশিত; সম্পাদন করিতেন হরিদাস বন্দোপাধ্যায়। 
৬ষ্ঠ বর্ষের ( ১২৯৬ সাল ) পত্রিকায় সম্পাপকরূপে ধোগেন্ত্র- 
নাথেবই নাম মুদ্রিত হইয়াছে । 

“জবকাশ? 2 ১২৮৮ সালের মাঘ (ইং ১৮৮২) মাসে 
বল্পনা-কাধ্যালয় হইতে ধোগেন্দ্রনাথের সম্পাদনায় এই 
নামের একখানি পনবন্যানপূর্ণ মাসিকপঞ্ঞ* প্রকাশিত হয়। 

যোগেন্দ্রনাথ মুখ্যত: কথাশিল্পী ছিলেন। 'ঠাহার রচিত 
গ্ন্থগুলির »ংখ্যা বড় কম নহে । আমরা কয়েকখানির 
উল্লেখ করিতেছি :-- 

১। প্রেম প্রতিম। ব] প্রিয়ম্বদা ( ই১৮৮৬ ), ২। প্রণয় 
পরিনাম (১৮৮৭), ৩। ভণ্ড দলপতি দণ্ড (প্রহসন, ১৮৮৮), 
৪| কনে বউ (১৮৯) ৫। বিমাতা (১৮৯৩), 
৬। স্ত্রীও স্বামী (১৮৯৪), ৭1 বড় ভাই (১৮৯৪), 
৮। কলক্কিনী (১৮৯৫) ৯। আমাদের ঝি (১৮৯৫), 
১*। উন্মাদিনী (১৮৯৬), ১১ প্রদন্নকুমারের উইল 
(১৯৯০), ১২। চাকুলীর আত্মকাহিনী (১৯০১), 
১৩। জঙ্গলী মেয়ে (১৯০২), ১৪। প্রতিশোধ (১৯৪ ), 
১৫। পাহাড়ী বাবা (১৯০৬), ১৬। খুড়ী-মা (১৯৯৭), 
১৭। শোভাসিংহ (১৯৮ )। 

মৃতু 

১৯৯ সনের ২৯এ ফেব্রুয়ারি (১৬ মাঘ ১৩১৫) 
যোগেন্দ্রনাথ, ৫১ বৎসর বয়সে, পরলোক গমন করেন। 
তাহার মৃত্যুতে “জন্মভূমি দীর্ঘ শোক-সংবাদ লিখিয়।- 
ছিলেন; উহার কয়েক ছত্ত্র উদ্ধৃত করিতেছি :-- 

“বজীয় সাহিতা-গগনের জার একটি নক্ষ্রপাত হইয়। গেল । নুপ্রসিদ্ধ 
উপন্তাস-লেখক বাবু যোগেন্রমাথ চটোপাধ্যায় গত ১৬ই মাঘ শুক্রযার 
সন্ধ্াকালে অকল্মাৎ ইহুনংসার পরিত্যাগ করিয়াছেন ।”তাদৃশ উদ্দার 
প্রকৃতি সঙ্ছদয় বন্ধুধংসল পরোগকারী নির্ণলগ্ষভাব সজ্জন বন্দু অধুন! অতি 
অল্পই দেখিতে পাওয়! বায় ।..'জাতীয় স।হিত্যে প্রগাঢ় অনুরাগ থাকাতে 
তিনি ক্রমাহ্ধয়ে ২৪ খানি উপন্তান পুস্তক রচনা করিয়া! গিয়াছেন। 
আমর আলোচন!। করিস! দেখিয়াছি, সকলগুলিই নুপাঠা, বিশেষতঃ 
“কানে বউ' ও 'খুড়ী-মা' সর্বোৎকৃষ্ট । বঙ্গীয় সমাজকে তিনি উত্তমরূপে 
চিনিয়াছিলেন, তথ্প্রদীত সামাঞ্গিক উপজ্তাসগুলি প্রকৃত প্রকৃতির মধ্যাদা 
রক্ষা! করিতেছে, সমস্ত পুস্তকের ভাব! প্রাঞ্জল ও হুললিত.।.."ভীাহার 
বিশ্োগে সমস্ত বঙ্গের সাহিতা*সংসার নিতান্ত পোকাকুল হইয়াছেন, 
আমরাও অপার শোকসাগরে নিষগ্ন হইয়াছি।” ( পৌহ ১৩১৫) 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার নবজাগরণ 


অধ্যাপক শ্রীনুধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায়, এম-এ 


শিংহল, ব্রন্মদেশ, ভাষ, মালয় উপস্বীপ, ভিয়েংমাম (ইঙ্দোচীন) 
ইন্দোনেশিয়া ( ওলন্দাজ পূর্ববভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ) এবং ফিলি- 
পাইন স্বীপপুঞ্ত-_ এই সাতটি দেশ লইয়া দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া 
গঠিত। কাহারও কাহারও মতে সিংহুলকে দক্ষিণ এশিয়ার 
অন্তর্গত মনে করাই অধিকতর যুক্তিসঙ্গতত। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
পূর্বব পর্যন্ত সাম্রাজ্যাধিকারী বিতিন্ন পাশ্চাত্য জানি প্রাকৃতিক 
সম্পদে সন্বন্ধ এই বিস্তীর্ণ ভূত্তাগের ভাগ্যবিধাভার আসনে 
অধিঠিত্ত ছিল। একমাআ শ্ঠামের স্বাধীনতা জক্ষুণ ছিল। 
যুদ্োতর যুগে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সিংহল, ব্রন্মদেশ, ইন্দো- 
মেশিয়! এবং ফিলিপাইন দ্বীপপুগ্ত খ্বাধীন রাের অধ্যাদা- 
লাভ করিয়াছে। 

বিংশ শতাকীর প্রারত্ভেই দেখ! যায় যে, মার্কিন, ইংরেজ, 
করালী এ্রযং গওলন্গাজ সাত্রাজ্যবাদ সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় 
জাকিয়া! বসিকপাছে। ১৭৯৬ সালের ইঙ্গ-করাসী যুদ্ধে হল্যা 
ফরালীপক্ষে ধোগদান করে। ফলে হুল্যা্ডের অধিকৃত 
সিংহুল দ্বীপ ইংলগ্ের হত্তগত হুয়। ১৮২৬, ১৮৫২ এবং 
১৮৮৫ সালে সংঘটিত প্রথম, দ্বিতীর এবং তৃতীক্স ব্রন্মযুদ্ধের 
কলে ঈঞ& ই্ডির! কোম্পানী সমগ্র ব্রচ্মদেশ অধিকার করিয়া 
লয়। ১৮৮৬ সালে ভ্রন্বদদেশ ভারত সাম্রাজ্যের অন্তভূ্ত 
হইল। ১৮৭৪ হুইতে ১৯০৯ সালের মধ্যে মালয় উপদ্বীপ 
ইংলগ্র আশ্রিত রাজ্যে প্রকৃত প্রস্তাবে উপনিবেশে পরিণত 
হয়। ১৯১০ সালের মধ্যে সমগ্র ইন্দোনেলীয় দ্বীপপুঞ্জ 
গলন্াাজগণের হতগত হয়। ১৮৮৪ পালে করাসীর] টউংকিন 
এঘং আনাম অধিকার করে। ১৮৯০ সালে স্ঠামরাজ ভাহা- 
গ্বের হস্তে লাওস অর্পণ করেন। ইহার পর ১৯০৭ সালে 
করাসীর1 কফাম্বোভিয়! এবং কফোচিন চীন অধিকার করিয়া 
সইল | এই ভাবে সমগ্র ভিষেখনাম ফরাসী উপনিবেশে 
পন্ধিণত্ হইল। ১৮৮৮ সালে বোণিও স্বীপে ইংরেজ আধিপত্য 
বপ্রত্ধিঠিত হয়। ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জ ১৮৯৬ সাল পর্ধাস্ত 
স্পনেন্র ওপনদিবেশিফ সাম্রাজ্যের অঙগীতূত্ত ছিল। এ বৎসর 
স্পননীয় সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে কিলিপাইমের জাতীয় অভ্যখখান 
যখ হুইয়! ঘাইবার পর মার্কিন যুক্তরা্ কিলিপাইন স্বীপণুঞ্জ 
বাল কয়ে। ইংরেজ এবং করাসী সাত্রাজ্যবাছের পান্বম্পরিক 
প্রছিযোগিত্তার ফলে স্টার শ্বাবীনত্তা অক্ষর ছিল। কিন্ত 
বক্কতত স্বাখীনত ভাছারও ছিল অ1। 

বিশ্ব-অধনীতি ক্ষেভ্রে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া! একটি বিশেষ 
কত্বপূর্ণ স্থানের অধিকান্বী। বিগণ্ত বুদ্ধের পূর্বব পর্ধ্যত্ত লমণ্র 
বে হো উৎপন্ন স্যার ধযং আহত টিনের যথাক্রমে লন্ব- 

গু 


দশমাংশ এবং লাত-দশমাংশ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া সরবয়াছু 
করিত। খান্শন্তের দিক হইতে প্রশিয়ার যে সমস্ত দেশ 
ঘাটতি অঞ্চল, দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়া! ভাহাদিগকে চাল যোগাইত। 
এতছ্্যতভীত এই অঞ্চলে প্রচুর চা, চিনি এবং গামাকফ উৎপন্ন 
হইত । বিশ্বের কুইনাইন এবং মসলার মোট চাছিদার খুব বড় 
একট] অংশও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াই মিটাইত। এই অঞ্চলের 
আরণ্য এবং খনিঙ্জ সম্পদও উপেক্ষা! করিবার হত মছে। 

বিংশ শতাবীর প্রথম ভাগে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার কোথাও 
জাগরণের সাড়া তেমন তাবে অনুসৃত হইত মা। আপাত- 
দৃষ্টিতে হনে হইত বে, সাআ্রাজ1/খকারা শ্বেতজাতিপুগ্ত বছুকাল 
নির্বিবাছে এই অঞ্চলে রাজধগ পরিচালনা করিবে । কিন্তু 
লোকচক্ষুর অন্তরালে এই সময় হইতেই দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়ার 
মবজাগরণের স্থচন1 হইয়াছিল । 

এক দিন না এক দিন পরাধীন জনগণের অতুাখান 
অবশ্থস্ভাবী। শাসকগোষী যদি অধীন জনগণকে বিশ্বাস 
মা করেন, বদি তাহার্দিগকে ক্ষমাগত উপেক্ষা এবং অবজ্ঞা 
করিয়াই চলেন, যদি কোনদিনই তাহাদিগকে নিজেদের 
সমকক্ষ মনে না করেন, ভবে শাসিত জাতি যত নিনীহ, 
নির্বিরোধ এবং শান্তিপ্রিয় হউক না কেন, এক দিন না এক 
দিন ভাহার] অবশ্তই স্বাধীনতালাতে সচে& হইবে । কৃটনীতি 
এবং বাছবলের সহায়তায় কিছুকাল তাহাদিগকে দাবাইক়! 
রাখা যায় সত্য, কিন্ত বাহুবল এবং কৃটশীতিঘ্বার। প্রতৃত্ব 
কাযেম কর! চলে না। জাএন জনগণের রোষ-বন্ছি শীজই 
হউক, আর বিলদ্বেই হউক, বিপ্রবের অগ্রিশিখাস় আত্মপ্রকাশ 
করিবেই করিবে । বিদেশী শাপনাধীন দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
সরকারী নীতি শ্বেতাঙ্গ শাপক জাস্িসমৃহ কর্তৃক পর্ি- 
ফলিত হইয়া ভাহাদের ইঞঙ্ষিতে পরিচালিত হুইত। 
নীতি নির্ধারণে দেশবাসীর মতামত গ্রহণ করা চূয়ের কথা, 
মগ্ডানত প্রকাশ করিবার সুযোগ পধ্যত্ত ভাহাদিগকে দেওয়া 
হইভ না। সুতরাং দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার ওপনিবেশিক শাসন- 
পদ্ধতির মধ্যেই ঘে তাহার ধ্বংসেন্র বাঁধ নিহিত ছিল, সে- 
ফা বলা নিপ্রয়োজন। 

নিজেদের প্রয়োজনে বিদেশী শাসকবর্গ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ান 
পাশ্চান্থ্য শিক্ষ প্রবর্তনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কালক্রমে 
পাশ্চাত্য শিক্ষা কতকট! বিস্তারলাগও করিয়াছিল। এরই 
শিক্ষাবিতারের পূর্বে ্রশিয়্াবাসী নে করিত যে, যে শক্ি- 
বলে শ্বেতজাত্তি লমগ্র তবগণে প্রাধানলাতে লদর্থ হইয়াছে, তাহা 
ফোন দিনই এ্রশিপ্বাবানীর আয্মনে আপিবে না। কিন্ত 


৮ 


পাশ্চা্য শিক্ষায় শিক্ষিত তরুণ এশিয়াবাসী পাশ্চাত্য 
লাহিত্যের ভাব-সম্বদ্ধ ভাগুারে শ্বেগতজাতির শক্তির উৎসের 
লন্ধান পাইল। স্ভাহার! বুঝিতে পান্রিল যে, আধুনিক বিজ্ঞান 
এবং প্রবল জাতীরতাবোধই পাশ্চাত্য জাতিসমুহকে হর্জয় 
শভ্িতে শক্তিমান করিয়াছে । জাভীযর়তাবোবে উদ্ধদ্ধ এশিয়া 
পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজাম অধিগত করিতে পারিলে সেও পাশ্চাত্য 
জগতের লমকক্ষতা লাভে সমর্থ হইবে এবং পাশ্চাত্য সমাজে 
ভাহার সমকক্ষতার দাবি স্বীকৃত হুইবার পথে কোন বাধাই 
থাকিবে না। ইউরোপ ও আমেরিকার ইতিহাস এবং পাশ্চান্ভয 
বিজান আলোচনার ফলে এশিয়াবাসী জাবিফার করিল যে, 
জাতীয়গার প্রেরণাস্ম অ্ুপ্রাশিত জাতি অসাধ্যসাধন করিতে 
সক্ষম । এই মবলব্ধ জ্ঞান দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার জাগরণে বিশেষ 
ফার্য্যকরী হুইয়াছে। 

ভারতবর্ষের ভায় দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াভেও পাশ্চাত্য শিক্ষিত- 
সন্গ্রদায়ের মধ্যেই প্রথম জাতীয়তার উন্মেষ হইয়াছিল শ্রই 
লন্ত্রঙ্লায়ের কেহ কেহ বিপ্লবের শ্বপ্ন দেখিত্েন। অতীতের 
পুমরুজ্জীবমই ঠাহাদের লক্ষ্য ছিল। অভ্েরা আবার স্ব-্ব 
মাতৃভূদিফে আঘুমিক তাহ রূপান্তরিত করিবার সাধনাম়্ 
আত্মনিয়োগ করিলেন। জাতীয়ঙার নবমন্তরে উদ্ধন্ধ বছ 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিক্বাবাসী প্রথম প্রথম শাসকজাতিকে 
হিসাকাজ্জী বনু হনে করিয়া! তাহাদের পরানর্শ এবং সহায়তা 
গ্রহণ করিতেন | ভারতবর্ষের গোখলে, ফিলিপাইনের ডাঃ 
রিজল এবং ইন্দোমেশিয়ার প্রথম রাজনৈতিক সংস্থা “বোছি 
উদ্তোমো+র প্রতিষ্ঠাতারা এই পর্যায়ে পড়েন। ইহার! 
ফেহুই বিপ্লবের আদর্শে আস্থাবান ছিলেন না এবং মনে 
প্রাণে বিশ্বাস করিতেন ঘে, পাশ্চাত্যের নিকট হইতে 
অনেককিছু শিক্ষ/ করিবার জআছে। শাসক জাতির সঙ্গিচ্ছা 
এবং উদারত] সম্বন্ধে তাহার! ফোম সঙ্গেছে পোষণ করিতেন 
না এ্রবং বিশ্বাস করিতেন যে, সংস্কারের পথেই তাহার এক 
দিম স্বাধীনতা! লাভ করিবেন । কিন্তু এই ভূল ভ্ভাতিতভে বেশী 
দিম লাগে নাই। তাহারা বুবিতে পারিলেন যে, বিদেশী 
শাসক ফোন দিনই শ্বেচ্ষান্ত স্বীয় শাসনাধীন দেশকে স্বাধীনতা 
প্রান করিবে না । পাশ্চাত্য সভ্যতার শ্রেশ্ঠত্ব সন্বদ্ধেও ঠাছা- 
দের অনেকের বিশ্বাস নষ$& হইয়া গিয়াছিল। এই প্রসঙ্ষে কবি- 
গুরু রবীআনাথের খেদোক্ি বিশেষভাবে প্রনিধানযোগ্য। 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার মালিক বিভিন শ্বেতাঙ্গ জাতির মধ্যে 
উদ্ধার মনোস্তাবলম্পর্র ছ*চার জন পরাধীন দেশের বুদ্ধিজীবী 
ব্যক্তি এবং প্রস্ভি্ানের সামাদ্ধিক এবং স্বানৈতিক আশা- 
আকাঙ্জায় প্রত্তি সহাছুতূত্িগীল হইলেও একথা! ধুবিতেন না 
ঘে, উপনিষেশসমুছের স্বারীনস্ভাই ওপমিযেশিক শাসনের 
খাভাবিক এ্রবং অবভভন্তাবী পদ্ধিণতি। জাভীয়ত্তাবোবেনর 
বিক্ষাশ ঘ্যভীত শ্বাবীনতালাভ লম্তঘ নছে। এই বিকাশেন 
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জন গণজাগরণের প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্ধ্য। দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার জাতীয়তাবাছিগণ কিছু দিনের মধ্যেই উপলব্ধি 
করিলেন যে, গণ-সমর্থন এবং গণ-সংগঠন ব্যতীত তাহাদের 
স্বার্ধীনভালাভের স্বপ্ন ফোন দিনই সফল হুইবে না। জন- 
সমন লাভের প্রচে্ঠা এবং জাতীয় সংগঠনের ফলে সরকারের 
সহিত সংঘর্ধ ঘে অবন্তস্ভাবী একথা বুবিতেও ঠাহাদের াকী 
রছিল না। 

দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াবাসী যাবতীয় রাজনৈতিক . অধিকার 
হইতে বফিত ছিল। তহুপরি লমগ্টিগ ভাষে তাহাদিগকে 
স্বেতজাতির তুলনায় নিক্ষ্ঠ মনে কর! হইভ। এইজ তাহা- 
দের মনে ভীব্র ক্ষোভের সঞ্চার হইস্বাছিল। অভাব-অন্ভি- 
যোগের প্রতিকারের জন জনসাধারণকে সর্বদাই ওপ- 
নিবেশিক সরকারের দ্বারস্থ হইন্ডে হইত। এই প্রতিকার 
অধিকাংশ ক্ষেভেই বিলম্বিত হইত । যে আমলাতান্ত্রিক শাসন- 
ব্যবস্থার উপর প্রতীকারের ভার ভত্ত ছিল, তাহার উপর 
ভ্বনসাধারণের ফোন প্রভাবই ছিল দা। 

শাসক এ্রবং শাসিত উতর বাস্তববোধের অভাবে 
ওপনিবেশিক সমস্ভা জটলতর হুইয়! উঠিতেছিল। হঁহাননা 
সকলেই অন্ধভাবে পাশ্চাত্যের অন্থকরণ করিক্যেন। ফলে 
বহু ক্ষেএ্রেই সহস্ভার সমাধান হওয়া দুরের কথা ষ্ডাহার 
জটলত! বান্ধত হুইয়াছিল। এইজ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
জাতীয় আন্দোলন ক্রমেই চরমপন্থী হুইয়! উঠিল। দেশাত্ম- 
বোধে উদ্ুদ্ধ এশিয়াবাসী বুঝবিল যে, রাজনৈতিক স্বাতগ্রয 
ব্যস্ভীত প্রগতির পথ চিরদিনই বিশ্বস্ুল থাকিয়া! যাইবে । বছ 
জাতীয়তাবাদী সহিংস আন্দোলনের প্রপ্ি ঝু'কিয়! পড়িতে 
লাগিলেন। ফেছ কেহ মনে করিলেন যে, একমাত্র সমাজ- 
বাদ বা সাম্যবান্ই তাহাদের যাবতীয় ছুর্গতির অবসান 
ঘটাইবে। অন্যেরা আবার অজ্ঞ জনসাধারণের ধর্ঘান্ধতা এবং 
বহিরাগতের প্রতি বিদ্বেষের অগ্রিগ্তে ইন্ধন যোগাইতে 
লাগিলেন। 

বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে জাপানের নিকট রাশিকার 
পরাজয় এশিয়ার সর্বজর জাগরণের বেগ ও তীব্রপ্ত] বদ্ধিত 
করিযাছিল। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার নিস্তর্ষ রাজনৈতিক 
জীবনেও ইহার কলে চাঞ্ল্যের শিহরণ জাগিয়াছিল। ১৯০৮ 
লালে ইল্দোনেশিয়ায় সঙ্ঘবন্ধ জাতীয় আন্দোলনের স্থজপাত্ত 
হয়। এ বংসর কতিপয় ছান্র এবং বুদ্ধিীবীর মিলিত 
প্রচেষ্টায় ইন্দোনেশিয়ায় সর্বপ্রথম রাজনৈতিক প্রতিষঠান 
(বোদি উদ্ভোমো-_মহান প্রচে্ঠ! ) সংগঠিত হছয়। প্রথম 
দিকে ইছার ফোন রাজনৈতিক কর্ঘপন্ধতি ছিল না। বোছি 
উদ্োমোফে গণ-প্রতিষ্ঠান মনে করা ভূল হছুইযে। ছু 
বংসর পর্য্যত প্রধানত্তঃ শিক্ষিত্ত যবধীপবাসিগণই এই প্রতিষ্ঠানে 
যোগদান ফরিভেদ। রুশ-াপান নুদ্ধে্ পর হইতে এবং 


পৌঁৰ 


প্রধানতঃ ইহারই ফলে জক্ষিণ-পূর্ব্ব এশিয়ার লর্বঞ্জ প্রাণের 
স্পন্দন অন্তত হুইন্ডে লাগিল । 

প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধোতর ফুগে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বিভিন্ন দেশে 
কিছু কিছু রাজনৈতিক সংস্কার প্রবর্তিত হুইয়াছিল। কিন্ত 
প্রগতিশীল জনমত এই সংস্কারে সন্ধ& না! হইয়া বরং আরও 
বিচ্ষুদ্ধ হইয়া উঠিক়্াছিল। শাসকগোষ্ঠী পরাধীনের যৃক্তি- 
কামনাকে উপেক্ষা করিয়া! বুগধর্থের বিরোধিতা করিলেন। 
তাহার! মনে করিলেন--অন্ততঃ মুখে বলিলেন এবং এখনও 
বলেন যে, ক্ষমত] তস্তান্তরিত করিলে উপনিবেশগুলির সর্বনাশ 
হইবে। প্রত্যেক ব্যক্তি এবং জাতিরই যে তৃলের নব্য দিয়া 
পথ খুঁজিয়া লইবার অধিকার আছে এই এঁতিহাসিক সত্য 
তাহার] বিশ্ব হইলেন । ফলে স্বাধীনতার আকাজ্ষা অতি 
ক্রুত দান] বাবিয়া! উঠিতে লাগিল । 


১৯৩১ সালে যখন দ্বিতীয় বিশ্ব-বুদ্ধ আরম হয়, তখন পর্যন্ত 
বক্ষিণ-পুর্বা এশিয়ায় এই বিক্ষোভের বিশেষ কোন বাহ্‌ প্রকাশ 
মা থাকিলেও জাতীয় জীবনের বিভিন্ন স্তরে রাজনৈতিক 
আশা-আকাজ্ষ! পরিব্যাপ্ত হই! পড়িতেছিল। তরুণ সম্প্রদায় 
গতাঙ্থগতিকতার মোহমুত্ত হই! নুণতন ব্যবস্থা প্রবর্তনের স্বপ্রে 
মশ্গুল হইয়া পড়িয়াছিল। 

শাসকগোষ্ঠীর ক্ষমতা, কর্ণ্কুশলতা1 এবং সামরিক শক্তিতে 
আস্থা বিদেশী শাসনের প্রধান ভিডি । প্রথম বিহব-যুদ্ধের 
নতিজ্ঞতা এই ভিভিতে ফাটল ধরাই দিয়াছিল। দ্বিতীয় 
বিশ্ব-যুদ্ধের ঘটনাবলী সাম্রাজ্যবাদের এই ভিভিকে একেবারেই 
বুলিসাং করিয়া দিয়াছে । ১৯৪১-৪২ সালে বিজয়দৃপ্ত জাপ- 
বাহিনীর প্রচণ্ড আক্রমণের মুখে দক্ষিণ-পূর্ব-এশিয়ায় মার্কিন, 
ংরেজ, ফরাসী এবং ওললন্দাজ শক্তি চূর্ণ হইয়া গেল। শ্ব-্ব 
1াসনাধীম জনগণকে নিদারুণ সক্ঘট এবং হুর্গতির মধ্যে 

কলিয়! বিদেশী শাসক “যঃ পলায়তে সঃ জীবতি” মীতি অঙ্গু- 
রণ করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করিলেন না। দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়া- 
পীর বুঝিতে বাধষী রহিল না যে, তাহাদের শাসকগোষ্ঠী 
বারণ যাহ্থয ব্যতীত আর কিছুই নহেন। তাহার! বুবিল, 
ধদ্েশী শাসনের ফলে আত্মরক্ষার ক্ষমতা হারাইয়! তাহারা 
বব্বার্ধ্য হইয়া পড়িয়াছে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, মহাত্বা 
ম্বী বছদিন পূর্বেই অভিযোগ করিয়াছিলেন--ইংরেজ 
[সকবর্গ ভারতীয় জান্তির বেরুদণ্ড ভাক্ষিয়া দিয়া নিবীর্ধ্য 
রিয়া ফেলিয়াছে। ১৯৪১-৪২ সালে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় 
পানের চমকপ্রদ লাফল্য এবং যার্ষিন, ইংরেজ, ফরাসী ও 
সঙ্জাজ সাআজ্যবাদের চাঞল্যকর লামদ্সিক বিপর্ধ্যয় শ্বেত- 


২ 





জক্ষিপ-পুর্বর্ঘ এশিয়ার মব্জাগরণ 


২৬ 





জাতির শ্রেষ্ঠত্ব জন্বন্ধে ধারণ] যে একান্তই ভিভিহীন চোখে 
আছুল দিয়! তাহা! দেখাইয়া দিল | 
ফেবল তাহাই নছে। এশিয়ার একমান্ঞ সাআ্রাজ্যাধিকানী 
শক্তি জাপানের আক্রমণ হইতে মার্কিন ও ইউরোপীয় সাত্রাঙ্য- 
বাদ নিজেদের আশ্রিত জাতিসমৃহকে রক্ষা করিতে পারে 
নাই। তাহাদের এই অসামর্থ্কে জনগণ বিশ্বাসধান্তকতা 
বলিয়াই মনে করিল । শ্বেত এবং লীত শাসনের অভিজ্ঞত] হইতে 
তাহার! এই শিক্ষালাত করিল যে, ওপনিবেশিক শাগন শোষণ 
এবং নিপীড়নেরই নামান্তর । সাত্রাজ্যাধিকারধ জাতিগুলি গ্রত 
কাল বলিত যে- এখনও সুযোগ পাইলেই বলিতে ছাড়ে না-_ 
তাহার! স্ব-শ্ব উপনিবেশের জনুন্রত, হুর্বল অধিবাসীদিগের 
ম্যাসরক্ষক মার এবং বিধাতৃ-নিদ্ষিষ্ গককর্তব্য পালন করিবার 
জনাই তাহারা উপনিবেশগুলির শাসনের দায়িত্ব গ্রহণ 
করিয়াছে; ইহার পশ্চাতে কোন শ্বার্থবুদ্ধি নাই। কিন্তু 
এই ধাপ! আর টিকিল না। আর এই তুল তাঙ্গিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই প্রায় সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দাসত্ব-শৃঙ্খল খুলিয়া 
পড়িতেছে। 
ছুরদরশাঁ চিন্তানায়কগণ আগেই দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
স্বাধীনতার জাবী শ্বীকার করিয়া লইবার কথ] বলিয়াছিলেন। 
১৯৪২ সালের ৩০শে নবেশ্বর মিঃ সামনার ওয়েলস একটি 
ভাষণে বলেন যে, মান্ুষমাঅই যে স্বাধীন এবং সে যে কাহারও 
তুলনায় হীন নহে এই জাশ্বাসবাণী উচ্চারণ করিবার দিন 
আসিয়াছে । যুদ্ধে মিআএপক্ষের বিজয় মানবজাতির বন্ধন- 
মোচন করিবে । পাআ্রাঙ্্যবাদের দিন চলিয়! গিক্জাছে | জন- 
গণের স্বাধীনতার দাবিস্বীকার করা ব্যতীত গত্যন্তর 
নাই। 
দক্ষিণ-পূর্বব এশিঙার প্রায় সমস্ত উপনিবেশইউ শ্বাধীনতালাত 
করিয়াছে । ইংরেজ ও ফরাসী সাম্রাঙ্যবাদ কিন্ত এখনও হাল 
ছাড়ে নাই। ইংরেজ ও ফরাসী আজও মালয় এবং ভিয়েং- 
নামে ভিন্ন রূপে এবং ভিন্ন নামে ওপনিবেশিক শাপন-ব্যবস্থা 
বঙ্গায় রাখিতে বদ্ধপরিকর । জাত জনসাধারণ এই শাসনের 
অবসান ঘটাইতে দৃঢ়সক্ষল্প । এই হুইটি দেশের বর্তমান গোল- 
ষোগফে যে নামই দেওয়! হউক না কেন, তাহ যে সুখ্যত্কঃ 
সুক্তি-সংগ্রাম ভাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
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পয ৫৫ 


বন্দী যার 
প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


২১ 
ঈীপাদের বাড়ী থেকে বেরুক্ষেই অমলেন্দুর লক্ষে দেখা । ওর 
হাত ধরে অমলেন্ছু গলির জভ প্রান্তে চেনে নিয়ে এল। 
ঘললে, সেই থেকে ভোমাকে ধু্জছি। খবর আছে। 

খবর? কিসের? 

ফালোবাজারীর। 
কাতলা । 

খবরটা শুনেও প্রভাত বিশেষ উৎসাহিত হ'ল মা। বললে, 
রিপোর্ট যথাস্থানে পাঠিয়েছে? 

ক্তোমাকে না জানিয়ে 

আমি পরে জানলেও ক্ষতি হ'ত না। 

অমলেম্মু বললে, ব্যাপারটা! হাতে-নাতে ধরার দত নয়। 
ফাদ পাততে হুবে। একটু থেমে বললে, ত1 ছাড়! তোমার 
মন্তামত না! নিয়ে-_ . 

কেন অমল? ওর ইত্তস্ততঃ ভাব দেখে প্রষাত বিশ্মিত 
হ'ল। 

কারণ আরও ঘন হয়ে দাড়াল অমলেন্দু। গলা আরও 
মামিয়ে বললে, তুমিও ত যাতায়াত করছ এতদিম__কফোন 
লঙগেহ হয় মি? 

কোথায় যাতায়াত করছি? কিসের সন্দেহ? বিশ্দয়ে 
প্রভাত বেশী কিছু বলতে পারলে না। 

যামে--এই ইয়ে, একটি! ঢোক গিলে অমলেম্দু এক 
নিঃশ্বাসে বললে, এই যে গলির মধ্যে উড়ে-বন্তি উড়িয়ে তিন- 
ছল প্রাসাদ খাড়। হ'ল-_-এর গোড়াকফার কথা! জানবার জত 
ফোন দিম ফৌতৃহল হয় নি তোমার? এই বাজ্ধারে যারা 
হঠাং লাখপতি ফোটিপক্ছি হয়ে ওঠে তাদের বনিষ্মাদের কোন 
কোন জায়গায় থে অলৌকিক ফিছু আছে এসন্দেহ হয়নি 
স্োোষার? 

প্রভাতের পায়ের নীচেকার পৃথিবী সহসা ছু'লে উঠল। 
ধন লঞয়ের মূলে কোন ক্ষেজেই কি অধ্যবসায় আর সস্ভত্ভার 
সঞ্চয় থাক অবিশ্বান্ত এই যুগে? বিশেষ করে দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধের কলে মাছষের নীতি কি আমূল বদলে গেছে? নিজের 
দেশ বলে--জ্বাতি বলে-_জ্ঞাতিগোজ্ বলেও একটু মমতা বা! 
লমবেদন! জাগছে না মানষের মনে? কোথায় গেল মাক্ছষের 
হদয়-_য! কালে কালে বেদনায় বিগলিত হয়ে শৃষট্টি করেছে 
মহত্বকে, লুজ্দরকে, অনির্ববচনীয়কে 1 হুদয়ের ওপয় চেপে 
বসেছে মস্তিফ--কৃটবুদ্ধির পণ্যে ভর! নস্তি্ক, ঘার বিচারে 
পুথিষীয় পখর্যা-সঞ্র বাতীত ত্বার় লঘ ল্য অফিফিংকর। 


চুনোপু টি নয়--প্রকেবারে কুই- 


স্কুল এব্ধ্য-_জাগতিক ুখনুবিধাগুলিকে ধার দ্বার! ক্রয় করা 
সম্ভব । 

প্রভাত বললে, লঙগেহ হয়_ সন্দেহ ভর্দ কর। 
আহি ভ জানি না-_ : 

বাধা দিয়ে অমলেন্দু বললে, আলোর নীচেয় লবচেয়ে 
বেশী অন্ধকার, প্রভাত । 

ওর! পথ অদ্ভিবাহুম করতে লাগল। পথের ছ'বায়ে কত 
মৃত্তন অট্টালিকা বা প্রাসাদ। খই লব সম্পদের অন্তরালে 
অকীণির কাহিনী নিশ্চয় জাছে। বিশেষ ফরে নয়ম-লোঙন 
সৌবগুলির জন্ম-রহগ্ত লঙ্গেহাভীত নয় । চলতে চলতে মনে 
হচ্ছে গুদের সংখ্যাও ত কম ময়। তবে কি সার! শহরে 
ছড়িয়ে পড়েছে ব্যাবি? কোন্টিকে বাদ দিয়ে কোন্টির কথ! 
সে ভাববে? কার হুদ্কৃতির মালিশ--কোন্‌ ভায় বিচারকের 
আদালতে পেশ করবে | চালে কাকর, আটায় তেঁতুলবীটি, 
চিনিত্ে নরম পাথর গুঁড়ো, সরিষার তেলে শিকালকাটার 
বীজ-_নারিকেল গেলে হোয়াইট অয়েল, গোয়ালার হুথে 
গুড়ে। ছুধের ভেজাল, গুড়ে! ছুধও অকজ্িষ নয়। শির 
খান হুর্জিকৃল, রোগীর পথ্য বালি সাগুদানা, ইনজেকশনের 
সিরাষ...ন|-_ন।-_-গলিত ছৃষিত্ত পৃথিবীতে মানুষ মরণোংসবে 
বেনেছে--মাছুষ ধন সকয়ের নেশায় মাতাল হয়েছে। এক 
দিকে পরমাণু বোমা, অভ দিফে ভেজাল জার ক্ষালোবাজায়। 
পাইকান্নী ও খুচর] হারে স্বত্যুদেবত! বিতরণ করছেন ব্যাবি। 
জলপ্লাবনে একদ! ধ্বংস হয়েছিল সৃষ্টি, শ্রবারও ধ্বংসের 
আয়োজন চলছে সুচারুভাবে। একে লমযব মত রুখতে না 
পান্রলে-- 

অমলেশ্দুর কাধে বাকানি দিয়ে প্রভা বললে, এব 
প্রদিকার করছেই হুবে। 

মুদ্তন করে ভাবত্তে বসল প্রভাত । ঠিকই বলেছে অবলেন্ছু 
-ত্বালোর নীচের বেশী অন্ধকার । সে অন্ধকারকে আমর! 
চিনি অথচ দ্বণ! করি না। সেই অঙ্গকার সর্বাঙ্ষে ছায়াপাত 
করলে একটুও বিচলিত হুই মা; ফেননা সকার আসল 
চেহার! থাকে জানের অগোচরে। কিন্তু সার! ছুনিয়ার 
লোককে লঙ্গেহে করবে আবার ছুনিয্া্ে লোককে 
দেখাবে সেবার আগ্রহ-_-এয় চেয়ে পর়স্পর-বিয়োধী কার্য 
আরকি আছে] কোন্টা ভার, ফোন্ট! অভ্তায় এই যোব ভ 
লফলের সমান নয় । মান্থষের থাবারে ভাগ বসার যে পণ 
ভাকে নির্যাতন বা! হত্যা করা আর্থ নয় এক প্রদেশে- অন্ত 
প্রদেশে লেই পত্র মেবোচিত পুগ্ধা অহাসমাকোছে লপ্পন্ধ 


কিন্ত 


পৌষ 


হয়। ক্ষতি ছু? জায়গাতেই ঘর্টে, কিন্ত পুরাফালের এক মহুতী 
কীর্ঠিকলাপের কথা ন্মহণ কয়ে মাক্ছষের কুতজত1 তাতে 
দেবত্ব আকোপ করে ক্ৃতকৃভাখ হয়। এ্রমনই বিচিন্র বিধান 
দেশে-বিদেশে । 

আজ মনের প্রসপ্নতা যেন ন্ট হয়েছে । অকারণে বঢ়তা! 
প্রকাশ করে দীপাদের সে আহত ফরেছে। সত্যই কি 
ভার মনের গভীরে ওদের এই্বধ্যের প্রতি বিতৃফকার ভাব সঞ্চিত 
রয়েছে? অথচ ওমের সঙ্গ তার ভাল লাগে]! ওদের 
নখ্যাতির বার্থায় মন ভার বিষর্গ হয়ে উঠল কেন 1...যেন 
এই অপল্মান ওদের মানায় না] যে কলক্কসাগরে জাজ লাখ- 
পন্ভি কোটিপতির! তাসছেন--দীপার! আছে তার নাগালের 
বাইরে । সম্পদ সফর মাই যে নবঘাতনের ছরপনেয় কালিমা- 
লিণ্ত নয়-_এই সত্য প্রচারের পিন এসেছে। ভ্রগট-বিচ্যুতি 
নিয়ে পরিহাস নয়, শাসন নয়, উদ্ধত পরুষ বাক্য প্রয়োগও 
নয়। সহযোগিতা সেবার আকাঙ্ষ।-_গ্রীতি এ সব উপচার 
না থাকলে ধাহ্ুষকে প্রত্ঠিত করা যাবে না মনুষ্যত্বের এই 
স্বাীনত] অর্জনের আগে এক মহাষানব মহৎ দৃষ্টান্ত দিয়ে 
অনুপ্রাণিত করেন নিকি? সাম্রাঙ্খ্যের শক্তিকে প্রত্যাখ্যান 
করে-_ একাস্ত দনবেশে তিনি অপমানিত লাঞ্ছিত মানুষের 
পাশে এসে ধীদ্িয়েছিলেন। ছুদ্ধতকানীকে তীব্র তৎলনা 
করেন নি-_-তার ক্মা-হুন্দর বাণী অহঙ্কারলেশহীন আচরণের 
স্বায়া বুঝিয়েছিলেন:".বিছেষে মাহুষকে উর্ধে তুলে মহিমা 
প্রচার করা যায় না জাতিত্বের মমত্ব দ্বারা চালিত হয়ে যে 
গৌরব র&না কর! যায়, ত1 নাজাতির না বা সমাঞ্জের হঙ্গল 
সাথন করে | ভুয়া দেশাত্বোধে জন্মায় অহেদুক খ্বণা- 
নিজেকে উদ্ধে উঠিয়ে অগ্কে পায়ের গলায় নামাবার হূর্বার 
কামনা | এই নধ্যাপ্দাবোধে রোম সাম্রাজ্যের পতন হয়েছে 
-_বলদৃপ্ত ্জার্ান জাতি হয়েছে পঞুদত্ত। কি লমন্তা এই, 
সেবার শক্তি সক না করে লেবার আগ্রহ দেখালে বশম্বদ 
দাস ছাড়! অভ কিছু হওয! সম্ভব নয়। 

দুনয়নী বাইরেন ঘরে এসে ডাকলেন, প্রভাত। 

কি যা? টু 

ওমা- তূই এক] অন্ধকারে শুয়ে আছিস? শরীর খারাপ 
হয় নি তো? 

না-_-ভালই আছি। 

শুবে চট করে একবার ডাক্তার বাকী ঘুরে আয় বাবা। 
ওর ফলিফের পেনঠ! বেড়েছে যেন। 

আ্যা--কখন হ'ল? 

অপিন থেকে এসেই বললেন---আন্গ রাতে কিছু খাব ন! 
--পেটের মধ্যে ঘিন খিনে ব্যথা! বোধ হচ্ছে। তারপর 
হলছে না বলতে- 

প্রান ছুটল পর্িভিত ডাক্তার বাড়ী। ত্ববন্ঠ ডাক্তারকে 


বন্দী বার 


ওঠ 


মেআসবার় অনুরোধ করলে মা--নজানে অন্গয়োধ ফরবার 
সঙ্গতি ভার নাই। ভাক্তারও জানেন সে কথা। চাকৃত্নীজীবী 
_দিন-আনা-দিন-থাওয়ার দল- পারতপক্ষে ডাফে মা 
ফাকে । আপদে বিপছ্ধে ছুচে আসে গার কাছে-__পরামর্শ 
চায়, ব্যবস্থাপআ লিখিয়ে নেমব-এফবারে কল না হলে বাছ 


বার আগে । একজন ভাক্তারকে ডাকার অর্থ-কম করে 
চার টাকার দণ্ড বহন করা । পে অর্থ ওষধ পথ্যে ব্যস 
করলে-_ 


অণস্তর এ ব্যাধি নৃগতন নয়__ব্যবস্থাপআও মোটামুটি জানা । 
তবু ডাক্তারের সম্মতি নিযে প্রত্যেক বারে ওষধ আনমনে 
হন়। গরম জলের সেঁক-_আর গোটা ছুই বড়ী__লন্বা একটি 
ঘুমের সঙ্গে যন্ত্রণার অবসান হয়। 

আজ কিন্ত জলের সেঁক ও বন়্ীতে ফোন ফল হ'ল না__ 
প্রভাত আবার ছুটল ডাক্তার বাক়্ী। 

হ-__একটা ভাল ওয়ুধ আছে__ইনজেকশন | কিন্ত সাছ। 
বাজারে ওয়ুধট! পাওয়া ঘাবে কি! 

চেষ্ঠা করব । 

বেশ তো-_। কিন্তু ওযুধ জোগাড় করতেই হযে। বেশী- 
ক্ষণ এ ভাবে যস্ত্রণ! পেলে হার্ট ফেল করতে পারে। 

কলকাতার এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে ছুটল 
প্রভাত। কেউ বললে-ঙঘঘ নাই, ফেউ বললে- অভ 
জায়গা! থেকে আনিয়ে দিতে পারি-_দ্বাম বেশী পড়বে । ফেউ 
বা বললে, আমার মশাই সোঙ্জা কথা-_-ফিপটি পারসেন্ট লাভ 
নেব-ক্যাশযোমে। পাবেশ না। 

কয়েক দিন আগেকার একট! বিজ্ঞাপন লংবাদপঞ্ছে 
প্রকাশিত হয়েছিল । ওঁষধের ভাষ্য দামের বেশী দেবেন না 
_ক্যাশমেমো দাবি করুন। বেণী দাম আদাযকারীদের 
নাম ধান ঠিকানা জানিয়ে দিন__ 

যত সহজে এগুলি বিজ্ঞাপিত হযেছে-_এস্ সহজে অন্ৃজ্ঞ- 
গুলি পালন করা লন্ভব নয়। ফালোবাজান্নীর হাতে পড়ব 
ন! বললেই-_তাদের কবল থেকে অব্যাহতি লাভ সহজসাধ্য 
নয়। বন্রণ! জার ম্বহ্যুকে সামনে মেখে ভায় পথে চলবার 

£সাহুস ক'্ট লোকের থাকে । কালোবান্ধারে হাত 

ঘেলাতেই হবে-_না হুলে হম্তরণা তে! কমবে না, স্বছ্যুও 
আসবে এগিয়ে । 

বেশা দাম দিয়ে প্রভান্ত ওষধ নিলে-_কিন্তু হাতি দমনে 
সাহাধ্য করবার কোন প্রমাণই সংগ্রহ করছে পালে না। 
প্রমাণ সংগ্রহ করতে পারলেও-_ভ1 কর্তৃপক্ষের হাতে তুলে 
দেওয়ার যমোবল তার থাকবে কি করে। বিপদে সামা 
মূল্য বেশী নিয়ে যে পরম উপকার করলে_ ভাকে অকৃতজ্ঞের 
মত্ত ধরিয়ে দেওয়া-..কৃতজ মন শ্বভাবস্তঃই মত্ত হয়ে পড়ে-_ 
যুক্তি দিয়ে লভ্যকে প্রতিটিত করবার সাহুন ভার থাকে না। 


ঙজ২ 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 


হে কিকিকিকিকিকিকিকিককিককিককি কিক কিকিকিফিকিকিককককিহিরিকফকক কক 


ঘড় কালোবাজ্গারীকে ধরবার প্রতিজা করেছে প্রভাস, 
কিন্ত জীবনের নিত্য প্রয্োজনের অংশে ছোট ফালোবাজাতীর 
ঘেভাবে জাকিয়ে বসে জাছে তা থেকে নিষ্তি পাবার 
পথ ফি! এমুগের জীবনটাই কি হর্নাস্ডির ভারে পঙ্গু হয়ে 
ঘাচ্ছে না? উষর মরুত্ঘিতে কয়েক কলসী জল ঢেলে জমির 
উর্বরতা বৃদ্ধির বত হু্ধর চেঞ&! চালাচ্ছে নাকি প্রভাতর1-_ 
এবং প্রভাতের সদগোত্্রীয়েরা ? 

৬১৬২ 

সিন দিন ধরেও কলিফের ব্াথাটা কমছে না অনভ্তর। 
ব্যথা! জবন্ত একটান থাকছে না__কিস্ত আসছে প্রায় ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় আর প্রত্যেক বারের স্িতিকালও দীর্ঘ হচ্ছে। 

অনন্ত বলছেন, আর পারি না__-একটু আফিংবেশী করে 
হ্বাও-ঘাল! জুড়োই। 

ডাক্তারের জআশ্রর মক্ষিয়া--তাই বার তিনেক ফুড়ে 
দেওয়া হয়েছে। যন্ত্রণা উপশম হয়েছে সাময়িক ভাবে। 
হতক্ষণ আচ্ছন্ন ভাব থাকে যন্ত্রণা! অন্ুতূত্ত হয় না, কিন্ত 
ভার পরেই-_ 

ডাক্তার বলেছেন--কোন বড় হাসপাতালে ভর্ভি হবার 


ব্যবস্থা করতে । কেপট! অস্ত্রোপচারের-শিসভকোষে পাথর 
জমেই হস্ত্রণার উৎপভি। পাথর অপগারিত্ত না] হলে যন্ত্রণার 
নিরতি হবে না। 


ভয়ের কোন ফারণ মনেই তো? 

আজকাল আখছার হচ্ছে । কঙ লোকে ভালও হুচ্ছে। 

সবাই ভাল হচ্ছেকি? 

স্থময়নীর অবোধ প্রশ্নে ভাক্তার হেসেছেন। 
না হওযা! ভগবানের ইচ্ছা! । ভিনি ইচ্ছা করলে-__ 

ময়নী মনে মনে সঙ্কল্প করেছেন--সবই যখন সেই 
নিস্তার হাত তখন গ্ারই কাছে প্রার্থনা জানালে কি হয়! 
দৈব স্বপ্নাদ্য-_দেবনির্দেশ কত পথই তো! খোলা রষেছে। 
কাছে-পিঠে তারকেশ্বর আছেন-__ হাজার রকনের বার-ত্রত্ত-_ 
লাবু-সন্্যাসী রয়েছে__এর ফোন একটা ফি-_ 

এক দিন তিনি গ্রহাচারখ্যের ছয়ারে ধরণা দিলেন। বাব! 
এরর প্রতিকার কফি? 

পাজিপু থি খুলে গ্রহাচাধ্য বললেন, নবগ্রহের ফবচ ধারণ 
ফরাও-_শাস্ি-ন্বত্ারম করাও-_ 

ব্যরষাহুবে তা ডাজারেয় সঙ্গে পাল! দেওয়ার মত। 
তবু একবারই হুবে। 

কয়েকটা টাফা! জাচল থেফে বার করে দিয়ে তিমি 
ডাকুতি করলেন, বেশী কিছু দিতে পারব না বাবা- এই নিয়ে 
যা হয় করুন। 


আচ্ছ!-_-আচ্ছা_-অশক্ত পক্ষে যে বিধান আছে ভাই 
কনে দেব। মনে ভক্কি-আনঘে--বিশ্বাস কষ্বে-.. 


ভাল হওয়া 


প্রান্ত গুনে বললে, টাকা ক"! থাকলে সংসারের কাজে 
লাগভ-.. 

কিন্তু উনি ভাল হয়ে উঠলে-__টাকার ভাবনা কি? 

হাসলে প্রভাত । টাকার ভাষন! নাই লত্য-কিন্ত হে 
টাকা আসে মাসকাবারে--ভান্তে ভাবন! যোচে কতটুকু 
সময়ের জঙ্ত | নাইমাই রব- বার কর্জ-_-এ লংলার থেকে 
মুছে গেল ফি কোনদিন? উত্তরাধিকারস্থজে এই সম্পতি 
ভাকেও বর্তাবে। সে উপার্জনের ক্ষেঞ্ে নামবে--সংসার 
পাতবে-_সংসান্ের নুখসঞ্চষে মনমোনিবষেশ করে ছ:খের 
বোঝ! ভারী ফরবে। দেহের স্বাস্থ্য ও মনের আনন্দ বিসর্জন 
দিয়ে অসংখ্য দরিত্র রিজের সংখ্য! বাড়াবে যাচ্ছ! আজ 
সংসারের ঘা অবস্থা তাতে তার উপার্জন একান্ত প্রয়োজনীয় 
এ্রসংসার তার নয় মনে ফরতে পারে কিসে? মায়ের উপর, 
ছোট তাই বোনদের উপর, রুগ্ন বাপের উপর গার ফোন 
কর্তব্য নাই কি? আন যদি খবরের ফাগন্দের হুকারিটিও 
থাকত ! 

প্রভাত বুঝতে পারে, অহেতুক সম্ত্রষ-বোধের বাধা মা 
জন্বালে-_কিন্ত বুঝন্তে পারলেই কি বিখ্যা আত্ম-সম্মান- 
বোৰকে বিসর্জন দেওয়া যার। সমাজের যে ত্তরে প্রভাতর! 
জাছে-_ছেলেবেল! থেকে যে আচার-আচরণে ওর অভ্যন্ড-__ 
তার মোহ সহজে ত্যাগ করা! কি এতই সহজ? 

দ্বিতীয় দিন কাগঞ্জ ফিরি করার সময় সামনে পড়লেন 
বাবার আপিসের এফ ভত্রলোক। ওদের সঙ্গে প্রভাতদের 
বেশ অন্তরঙ্গ আছে। ওর হাতে ফাগজের গোছা দেখে 
প্রশংসান্থচক হাসির সঙ্ষে বললেন, বাঃ, চষংকার |] আষি 
যখন-তখন সুতো! আর নেপ্টকে (ওর ছেলে) বলি-_ দেখগে 
যা! প্রভাতফে- হীরের টুকরো! ছেলে । ভাগ্য করেছিলেন 
বচে অনস্তদ! | খালি লেখাপড়াতেই নয়-_লোফের আপছে- 
বিপদে, ভালয-মন্দে কোথায় না আছে। তা কোথাও 
লাইব্রেরি করেছ, নম! গরীবন্দের বিলোবার প্রত এত কাগজ 
বয়ে নিয়ে ঘাচ্ছ ? 

তিনি অবন্ত উত্তরের প্রতীক্ষা করেন নি। আপিলেন্র 
সময়-_মাক্ধযকে দ্বিজ্ঞাসা কর! চলে কেমন আছ? কিন্তু 
তার কুশল অকুশল শুনে নিশ্চিন্ত বা! উদ্বিগ্ন হওয়ার অবসর 
কোথায় | 

আর এফ দিন সাহনে পড়লেন এক আত্বীয়। 
ফাগন্ধের আপিসে কাজ নিয়েছ বুঝি? তা বেশ। 

তৃতীয় দিনের আত্মীরটি কিন্তু প্রভাতের করবার! দেখে 
তন্তিত হয়ে বললেন, সোমার এই ফান] তত্রলোকফের ছেলে, 
মেছাৎ সুধা-গুত্ নও--্বিস্ঞ পাল করেছ, ভোমার এমন 
ছুর্থতি হ'ল কেন! বাপ আপিসের চাকরেয, একটি ফের়াঈ- 
গিন্িও ডি ভূটিয়ে নিদ্ধে পান্থলে দা? ছি! 


ঘললেন, 


পা 


বন্দী ধারা 


৫৩ 





তারপর দিন খালি হানে বাড়ী আসতেই লক্মমী' বললে, 

সাঙ্গ দব কাগজ বুঝি বিক্ষি হয়ে গেল? 

না--আজগ কাগজ নিই নি। 

কফেন? 

একাজ আমার দ্বার! হবে না__আমি সত্যিই অপদার্থ । 

লক্ষী খুসী-উপচানো স্বরে বললে, ভালই হয়েছে__আছি 

রভ দিন ঠাকুরকে বলেছি-_দাদার নুঘতি দাও । 

প্রভাত অদ্ভূত দুটিতে লক্ষ্মীর পানে চেয়ে বললে, ভোর 

ঢাকুর ভারি জাগ্রত। 

কিন্ত বসে থাকলে তভ চলে না- এর পর অনেক খোজ 

রে প্রভাত ছটে! টিউশনি নিয়েছিল । একটা! স্তামবাজারে, 
বার একট! গোয়াবাগানে । চুরত্ব বেশী নর বলে, সন্ধ্যার 
র ঘণ্টাতিনেক সময় ব্যয় হ'ত । মাইনে এক জায়গায় ভালই 
-জিশ টাকা । লগ্তাহে মাত ভিন দিন পড়াতে হয়। আর 
কজায়গায় প্রতিদিন হাজির! দিতে হয়, মাইনে কম-_ 
ডি। কিন্ত নিয়শ্রেমীর ছাজজ বলে অভিযোগের অবসর কম। 
ব[ভিযোগ অবন্ঠ প্রভাত করে নি--কয়েকদিন পড়ানোর পর 
দের দিক থেকেই সুরু হ'ল সেটা। 

এক দিন পড়ার ঘরে এসে বসলেন ছাজ্রের বাবা--খানিক 
ভার ধরণ লক্ষ্য করে বললেন, দেখ- মাষ্টার, (বয়সে বড় 
লে উনি-_এই ভাবেই সম্বোধন করেন, কিন্তু প্রভাতের স্পর্শ- 
শতর মনে- এই সঙ্োধনে ঠিক স্সেছের নুর বাজে না, কেমন 
বন উচু-নীচু ভেদের হৃষ্টি করে), ঘণ্টা মিনিট ধরে পড়ালে 
লেকে ঠিকমত শিক্ষ! দেওয়া পম্ভব কি? মাষ্ঠারের উচিত 
ত্রকি ছাত্রকে লব পড়া তৈরি করিয়ে দেওয়া? 

প্রভাত নরম গলায় বললে, সব পড়! তৈরি হলেই ত-_ 

না মাষ্টার, কাল তুমি চলে গেলে ওকে জিজ্ঞাসা করলাম 
তিহাসেন্স পড়া, ও বললে, ওটা ক্লাসে ঠিক করে নেবে। 

ছাত্রের পানে তাকালে প্রভাত । ছাত্র বললে; ইতিহাস 
ড়া মুখস্থ বলতে হয় না-_ 

বলি গলটাও সত জেনে রাখা দরকার। আমি যখন জিজ্ঞাস! 
রলাষ, ভারক্তে বিদেশীর! আলসগু কোন্‌ পথ ছ্িয়ে আর কেন 
পত্ত- তুই ছা করে রইলি কেন? 

বাঃ রে---ও ত ক্লাস কাইন্ের পড়া__ 

ছ- ক্লাস সিকৃপ'এ বেমালুম তুলে বলে দ্ধাছ 
হচ্ছে শুধু পন্বীক্ষা পাস করা-_মনে রাখ! নয়-__নয়? 

প্রন্তা্ত বললে, যোটারু্ট পরীক্ষা পাস করতে পে 
টূকৃই তত তৈরি করতে হবে ছেলেদের”_ 

ও শিক্ষা আবার শিক্ষা] ছু! ছেলের বাবা অপ্রসন্ন 
মম ছার দিয়ে উঠলেন। বললেন, যাই হোক--ঘণ্ট। যিমিট 
র পড়িও না, একটু ফেয়ার নিয়ে--যাতে ছেলেটা কিছু 
খত পান্গে--- 


পড়াটা 


আমার অত জায়গায় টিউশানি আছে, এর বেশী লময্ব 
ছেওয়! ত সম্ভব নয়। প্রভাত গন্ভীব স্বরে বললে। 

ছাজ্রের পি! জঅবন্ত মুখে কিছু বললেন না--কিন্ত কক্ষান্তব 
থেকে ওর কটু মন্তব্য শোনা গেল, জাজকাল যেষন হয়েছে 
ইছুল- তেমনি হয়েছে মাষ্টার] শ্রফ, ব্যবসা-ব্যবসা। 

ইচ্ছে হ'ল এই মুহূর্ডে কাজে ইস্তকা দিয়ে চলে আসে। 
অনেক কণ্ঠে জাত্মসম্বরণ করলে প্রাত। সম্মমনবোধ উর হলে 
আর্থিক অন্গবিধ! ঘর্টবেই-_-এই বান্ব সত্যকে অর্দে বর্খে 
উপলব্ধি করছে ও। 

দ্বিতীয় বাড়ার ব্যবহার আরও বিচিঅ। এখানে হাজ্টি 
উচু ক্লাসের-_কিস্ত মেধাবী নয় । বাপের পয়সা আছে-_ 
আছে কফাজ-কারবার, বিভাশিক্ষ। শুধু দেশ-বিদেশের 
বাশিজ্যকে সন্ত্ধ করবার জগ । একটু শিক্ষা না থাকলে 
জগংটাকে ভাল করে চিনে নেওয়া ও সভার সঙ্গে তাল 
রেখে চল! কঠিন । কিন্ত এ ক্ষেত্রে বিভার সঙ্গে অর্থ উপার্জন 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জত়িত নয় বলেই-_-বিভবান ব্যবসাম্ধীর ছেলেটি 
'্বভাবঃই বিদ্যাবিমুখ। 

প্রথম কয়েকদিন ছেলেটি পড়ায় মনোযোগ দ্রিলে- অন্ততঃ 
মনোযোগ দেবার ভান করালে । ঝকৃঝবকে বাধানে! বই--.. 
পরিফার-পরিচ্ছন্ন খাতা-.নুদৃগ্ড দামী ফাউন্টেন পেন- 
চষংকার ফরে সাঞঙ্জানো খর- বিভা গ্রহণের আবহাওয়াটা 
ভাল বলেই বোধ হু'ল। 

এফ দিন ছেলেটি বললে, মাষ্টার মশায়-- আজ আর 
পড়তে ভাল লাগছে না-_ আনুন একটু গল্প করি। 

কিন্ত ক্যোমার ক্লাপ-__ 

কাল ক্লাসে না গেলেও চলবে । জআচ্ছ৷ মাষ্টার মশায়, 
এবার কোন টিমের কখিনেশন ভাল বলুন তো? ইঞবেছল 
মন! ঘোহুনবাগাশ ?-- 

- আমি জানি না। 

- জানেন না? ছাজ এভাবে বিস্থয় প্রকাশ করলে-_ 
ষেন খেলার ফথাটি না জানা একটি অমার্জনীয় অপরাধ ! 
ছেলেট মন্তব্য করলে-__স্পোর্টস শুধু শরীর গঠন করে না 


মনকে তৈরি করে। নুস্থ দেহেই সুস্থ মন-_ 

প্রভাত বললে, আন সা ছহুলে পঞ্ঠবে না? 

বললাম গো! তাল লাগছে না। ছেলেটি আবারের 
ভঙ্গীতে বললে । 

ত। হলে উঠলান। 

প্রভাকে উঠতে দেখে ছেলেটি বললে, চলুন না 


কেন- এক জায়গায় ঘুরে আপি। একট! বই এসেছে-__ 

চমংকার- বোছ্ের যত সের] ঠার__মানে ছর্গ। খোচে-. 

মার্সিস, জিলীপকুমার-_অশোককৃষার-_নলিনী জযস্ত-_. 
প্রভাত বললে, আমি যাচ্ছি। ও লোজা! বেনিত্ে গেল। 
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পৌধ 

দেবেশ বলে এক নদ্ুর কাছে কথা-প্রসঙ্গে 'এক দিন 
কথাটা পাড়লে। 

দেবেশ সাগ্রছে বললে, আছে এই রকম পার্ট টাইমের 
ফাজ। করবি? 

কোথায়? 

আমি যে কার্টে কাধ করি ভারা একটা মতুন ব্জিনেস 
ঠার্ট করেছে, এক জ্বন করেস্পন্ভেন্স ক্লার্ক চাষ । দেশ- 
বিদেশের সঙ্গে কর্নেস্পন্ডেন্স রেলের সঙ্গে ক্লেম সেটল 
আর ফর্‌ম্‌ পূরণ, খছ্ধেরদের কোটেশন দেওয়া__এমনি সব 
ফাজ। করবি? 

অনেক সময় ঘাবে ঘে! 

আরে-_না না, গুনতে ঘেষন, ফান্ধে তেমন নম্ব। 
যুদ্ধ ছ' ঘণ্টা, সন্ধে পর । পারবি না? 

গেখা যাক, পানি কিংবা হারি। প্রতান্ত হাসলে । 

দেবেশ বললে, পারবি নম! কিরে? আমাদের যত নন্‌- 
ম্যাট,করা হ্দি ছ'শে! আড়াই শে| কামাই করতে পারে__ 

আচ্ছা! রাজী। . 

কাজট! ছাতে নিয়ে দেখলে বিশেষ কিছু শক্ত নয়, বাধা- 
ধর! নিয়মও তেমন কিছু নাই। খানকয়েক চিঠির জবাব 
দিতে ছ”্ঘণ্টাও জাগে না। মনিব অবন্ত লেখাপড়া! কিছুই 
জানেন না_ কিন্ত কোথায় কি ভাবে জবাব দিনকে হুবে 
ভার নির্দেশ দেন অতৃত্ত ভাবে । আশ্চর্য্য দক্ষতা ওর । ব্যবসা 
ঘেন গুদের জবন্সগত জিনিস । বিভ1 শিক্ষার এ যেন নুতন 
একটা দিক । ভা! ছাড়া লোকটিও ভাল। প্রভাভকে আগাম 
কিছু টাক! দ্িজেন। 

এস দিনে সে সংসারের প্রয়োজনে শ্রলো। নিষ্ধেকে 
যনে ছ'ল- সুস্থ দায়রুক্ত। কিসের দায় তার কাধে চেপে 
ছিল-_-লে জ্জানে না--হুয় তো কর্তব্যবোধ-_হুম্ব তো বা 





হচ্ছ. 


শেষের মধ্যে অশেষ আছে 
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পরাশ্রয়ের প্লীনিয় ভার। নিজের উপার্জন লংলারে ছগিচ্সে 
নিজেকে বেশ হাল্কা! হনে হচ্ছে । সংসারে দেওয়া জিনিলট! 
সত্যিই জানন্গ আনে-_ আত্মবিশ্বাস বাড়ার-_নেওয়ার হীনতা 
থেকে বাচার। 

একটু সামলে উঠে অনত্ত বললেন, এইবার দেখে শুনে 
একটী ভাল চাকরি নে।...পাকা মত্ত একট! আশ্রয় হোক । 

না-- এতেই জাপভি প্রস্াতের। পাকা হত আশ্রয়ে এলে 
মিদ্ধেকে বন্দী করতে সে রাজী নয়। কাঙ্ধ করার আনন্দ 
কাজের বন্ধনের মধো ময়- কোনরূপ বাব্যবাধকণ্ডা থেম তার 
মধ্যে না থাকে । তার মুখের কঠিন রেখার পানে তাকিয়ে 
অনন্ত প্রসঙ্গ পরিবর্ধন ফরজেন। ফি জানি কেন, কোমল 
অথচ অনমনীত্র প্রভাতকে তিনি মনে হনে ভয় করনে গুরু 
করেছেন । প্রভাত প্রতিবাদ করে বিনীগ্ষ ভাবে-_কঠিন 
ন্নেষোক্তির সংক্ষিপ্ত উভভাপহীীন উতর দেয়। কিন্ত যুক্তি যা 
ক্রোব কিংব! অভিশাপের ভয়--কোন কিছুতেই গার লেই 
সংক্ষিগ্ত ভাষণের ব্যাপ্ত ঘটে না। যে ছেলে বেশী বক্ষে-_ 
অল্পতেই উঞ্ণ হয়ে ওঠে-__মেজাজে যার রুক্ষত্তা__ভাকে ত্ববশে 
আন! সহুজসাধা-_-এটা বছ জায়গায় ভিনি দেখেছেন, কিন্ত 
পরিমিতবাক্‌-_নত্র প্রকৃতির ছেলেরাই সবচেয়ে বেণী মারাত্মক, 
তাঙ্গের একগু য়েমির ভূলনাই হয় না। 

প্রভাত চলে যেনে দুনয়নী বললেন, ওকে শক্ত কথ! না 
বলে বেশ নরম করে বুঝিয়ে বল ন! কেন। 

অনস্ভ মুখ বিকৃত করে হাসলেন, হাঁ, সেই ছেলেই বটে 
ভোমার | কথায় বলে না-_-'ভেল দাও পির দাও ভষি 
ভোলবার নয়'_এও হয়েছে তাই। মরবে, নিদ্বেই মরবে, 
আমার ফি? 

এমনি করে মাসের পর মাস ফেটে গেল-_প্রভাত পাক! 
চাকন্ীর জন আগ্রহ প্রকাশ করলে না। জমশং 


শেষের মধ্যে অশেষ আছে 
জীস্থনীলকুমার লাহিড়ী 


সঙ্গীত হুতে ফোষল বাণীর দলগুলি__ 
বরে যায্ব, তনু ফেলে বায় পিছে স্বতির ভার 


মনের মাঝারে ব্যাকুল ব্যথায় কেছে ফেরে দুর-কাপন ভান । 


রজনীগন্ধা শুড়াইর়। হায় কুরালে আম্বু, 
পরিমল তারি জেগে রয় ভুরি নিশাসবায়ু। 


গোলাপ ফুলের ব্বক্তিষ রাঙা ছলগুলি, 

বরে ঘায় ঘবে চিন্নখুম নামে নয়নে তার। 

ঝয়া পাপড়িও স্টি' দেয় শেষে প্রিয়ার কোমল শয়নাধার। 
ভূমি ছুয়ে গেলে তোষান্সি ভাবনা! গোপন ভব, 
প্রেম হয়ে মোর ধনের মাঝারে ছুধায়ে রয়। 
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মানক দেবী 
জবীযোগেশচন্দ্র পাল 


রহাত্বা গাখীর লবরমন্তী পত্যাগ্রহ আশ্রমে অবস্থানকালে 
যাণুর্ধী এফ হিম আমাকে বলিলেন কাখিওয়াড়ের নান! স্থানে 
ধে নব নান! প্রকার গঠনমূলক কা চলিয্াছে তাহা লাক্ষাং 
ভাষে হেখিবার জত এবং ভাহার বাস্তব রূপের সহি পরিচিত 
হওয়ার জত। আশ্রমের সেক্রেটারী ছগনভাই আমার সকল 
ব্যবস্থ। করিয়! দিলেন, আমাকে লমস্ত ভাল করিয়া! বুঝাইয়া 
দিলেন এবং আমার পরিচয় জানাইয় নান! ফেন্রের কর্ণাকর্ডা- 
বেস নিকট চিঠি লিখিয়! দিলেন । লমন্ত ব্যবস্থা! হইয়া গেল। 
এক দিন সবস্নন্তী বেল রেশন হুইতে গাড়ীতে উঠিয়। রওনা 
হইলাম কাখিওয়াড়ের দিকে অর্থাৎ উদ্ভর গুজরাটের দিকে । 
প্রথমে গেলাম কাথিওয়াড়ের অন্তর্গত ওয়ার্ন রাজ্যের 
রাজধানী ওয়ার্ন শহরের বাহিরে, কিন্ত অনতিনুরে পলী- 
অঞ্চলে অবস্থিত এক হরিফন আশ্রমে । ভগিভাই এই 
আশ্রধটির প্রধান কর্ণকর্তা। $শন হইতে সোজা আশ্রমে 
চলিয়া গেলাম । ভগিভাই ভখন আশ্রমে ছিলেন। 
হগনতাই ভগিভাইর নামে আমার যে পগিচর-পঞ্জ 
বিত্ব্ছিলেন ভাছ। তগিভাইয় হাতে দিলাম । তিনি চিঠি 
পড়িয়া! আমায় পরিচয় পাইলেন এবং জামাকে লমাদর কছিয়া 
আশ্রষের ভিতর লইয়া গেলেন। 
এই হরিজন আশ্রনকে কেন্দ্র করিয়া কতকগুলি গঠনমূলক 
কাধ চলিগ্ডেছিল। এই লব কাজের মধ্যে প্রধান কাজই ছিল 
হুরিজনদেন্র লর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধন করা এবং ভাহাদের 
তিতরকার অড্ত্ত! চুর করিয়া! নুত্তন প্রেরণার মধ্য দিয়া 
তাহাদিগকে জাগাইয়া ভোল1। আশ্রমে গেলাম, সেখানে 
কয়েকজন হত্িজন আশ্রমবালীফে দেখিলাম । আশ্রমের 
ভিতর দিয্াা সাহার! মহাত্া গান্ধীর নিকট হুইন্ডে যে অন্থ- 
প্রেয়ণ। লাভ করিয়াছে ভাছান্ে ভাহার! আর হরিজন নাই। 
মাক্ছয ছিলাবে নাক্ছষের মাঝে ভ্তাহায়া! তাহাদের স্থান 
ঘুঝিয়া লইয়াছে। এই ফেঅ্রের লাহাব্যে আরও কয়েকটি গঠন- 
মূলক কাজ করা হুয়। ত্তাহা হইল- বয়স্ক শিক্ষাকেজ পদ্ি- 
চালনা, হযিক্ধম ঘালফ-বালিকাদছের জন রাজি পাঠশালা 
পরিচালনা, বাস্তব হর্দ ও ব্যবহারের মধ্য দিয়া চুতঘার্গ 


পছ্িছার এবং জাশেপাশের প্রাগুলির ভিতরে প্রা-উনরয়নের . 


প্রচেষ্টা । 

লক়ালবেল! . রেলগাড়ী হইছে নাষিয়াই এই আশ্রমে 
আনিয়াছিলাম। জাশ্রদের হয়িন বন্ধুগণই স্বান্নাবার! করিয়া 
থাকে, লেজিদও তাছান্াই কিল। তাহাদের সহিত মেলা- 
যেশ! আলাপ-জালোচন! ছিলাম এবং সাছাদের সহিত 


একসক্ে বলিয়! আহারও ফর! গেল। লান্বাছিন জশ্রষেই 
ফাটিল। এই আশ্রমটির পুরুচিসম্পন্ন ব্যবস্ব! দেখিয়া বড় ভাল 
লাগিল। ছুপুর বেলা প্রথয় রৌব্রের ভাগে অর্ধ মরুভূমির 
মত এই অঞ্চল ভাত্তিয়! উঠিল। অসন্ লে গরম । আশ্রমের 
মাঝখানের ঘরটিতে বিশ্রাম করিবার অভিলাষে বিছানা 
পাতিয়া ভইয়! পড়িলাম। একজন হরিজন বালক পাশে 
বসিন্বা বাতাস করিতে লাগিল । সভার এই লেব! গ্রহণ করিতে 
অনিচ্ছা! প্রকাশ করিয়াও ফোন ফল পাইলাম না। এরস্ত গরম 
সহ করিতে আমি অমন্ধযন্ত ; ত্তাই ভগিভাই বলিলেন যে, যদি 
জামি এই বালকটির সেব! গ্রহণ না করি, ভাহা হইলে আমার 
পক্ষে অনুষ্থ হই! পড়াই স্বাভাবিক । ভরপিভাইয়ের কথার 
প্রতিবাদ করিলাষ ন!। বালফটি বাস্তাস করিতে লাগিল। 
আমি ঘুমাইবার চে&! করিতে লাগিলাম। এদিফে বালকটি 
বাভাল করিতে করিতে মধুর স্বরে ছড়ার গানের মত কি ধেন 
গাহিতে লাগিল । বড় নুর লাগিল তার ছড়ার পান। 
খ্রিজ্ঞাসা করিলাম, মেকি গাহিত্েছে? সে জবাব দিল, 
“নানক দেবীপ্র গান। 
গুজরাটি ভাষায় সে গান গাহিয়! গেল। গুন্বরাটি বলিতে 
পারি না; কিন্ত কিছু কিছু বুবি। বুঝিলেও কবিতার ছন্ 
বোবা সহঙ্গ নয় । তবু যত দুর সম্ভব বুঝিবার চেষ্ট! করিলাম । 
কিন্তু ঘুমের ঘোরে জানহার] হইয়। পড়িলাম। সবস্ত শুনা 
হইল না। বিকালবেল! ্ুষ হইতে উঠিষ! পার্শ্ববর্তী গ্রামে 
গেলাম ৷ সেখানে গিয়্াও রাখাল বালকদের মুখে শুনিতে 
পাইলাম নানক দেবীর গাম। ভগিভাই সঙ্গে গিয়াছিলেন। 
ষাহাকে ছিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি বলিলেন যে, ফাখি- 
ওয়াড়ের ঘেখানেই যাই না ফেন, বিশেষ করিয়া ওয়ার্ধন 
রাজ্যের সর্বজ্ই বালক-বালিকা, বৃদ্ধ-বৃদ্ধ! সকলের মুখেই এই 
নানক দেবীর গান শুনিতে পাইব। পরে কাখিওয়াড়ের 
বছ স্থানে গিয়াছি, পর্বাজই দেখিগ্াছি নানক দেবীর গান 
অফাশবাতাস মুখরিত কিয়! ভূলিয়াছে। যেমন পূর্ব 
র্লাকপুঙ্ভান! ও মধ্যভাততের সর্ধদ্রে বাসির রাদীয় বযশোগাখা 
শুনিপ্তে পাওয়। বায় সেমনি কাধিগয়াড়ে শুনা হায় নানক 
দেবী যশোগাথ!। সিপাহী বিক্রোছের সময় বাসির ছাদ 
দ্বেশফে ত্বাধীন করার জভ যে অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন 
এবং যে ভাবে দেশের অভ, দশের জন, ভাবতেন 
স্বাধীনস্ভার গত আত্মবিস্জন দিক়াছিলেন তাহাতে ভিনি 
বীঘঘ রমণী এবং স্বাধীনত্কান্স উপাপিক! ছিলসাবে ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় অনবর ছইস্ব]া আছেন। ভাই র্বাজপুত্ানান্র নকুত্থল ও 


পৌঁব 


মধ্য ভারতের বনধদল ও প্রান্ত ফীপাইয়া ঘ্বোল 
উঠেঃ | 
“চমক উঠি লন সীঘতরম থে' ছু ভলোয়ার পুরা ঝী) 
ঘুদ্দেলে ছয় বোলো কে যুহ হদনে শুনি কহানী 'ধী, 
খুব লত্ভী বর্দানী বছ তে! বাসিওয়ালী রানী ধী।” চু 
ঠিক এমনি ভাবেই নানক দেবীর মীর সতীত্ব 
গাধার কাধিওয়াড়ের আকাশ বাতাস কীপিয়া উঠে। , 


কাখিওয়াড়ের এক সর স্বাধীন হিপ রাঙ্চার রাধ হইলেন 
নামক দেবী। রানী নাদক দেবী ছিলেন রূপবতী, আর 
সাধারণ লোকের নিকট তিনি ছিলেন এক রহমসী অন্পরী। 
গুণের দিক হুইতেও তিনি এক মহান্‌ চরিজবলে বলবর্তী 
ছিলেন) আর এই চরিজই তাহাকে মহীয়সী করিয়া! ভুলিয়া 
ছিল। এই চরিজরধলের জঙই তিনি সকল শ্রেদর লোকের 
পরা আকর্ষণ করিব়াছিলেন। আর রূপ, গুণ ও চরিত্র 
নাবুধ্যে ভিনি মার হুইগাও সকলের মিকট দেবী হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। যাববীর দুবাসের মত তার গুণ-গরিষা! ও রূপ- 
লাবশ্যের কথা সারা গুজরাটের ঘরে ঘরে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। 

গুজরাটের মুসলমান নবাব । সার গুজরাটের মালিক 
তিনি। গুজরাটের ছোট বড় হিমু রাজ্যগ্ডলি তার অবীনত্তা 
স্বীকার করিয়া লইঞ্জাছে। যে সব রাজ্য এখনও স্বাঝীন 
রহিয়াছে, তাহার! স্বাধীন থাকিলেও প্রবল পরাক্ষান্ত নবাবের 
বিরুদ্ধে কোন কিছু বলিবার বা করিবার সাহস পায় না। 
নবাবের প্রস্তাপ ও পরাক্রম অপরিসীম । গুজরাের এই 
পরাক্কান্ত মবাবেয় রাজ্যের নিকঠেই নানক দেবীর ম্বামীর 
রাঞ্জতব। রাজা ছোট হইলেও তিনি শ্বাধীনতা রক্ষা! করিয়াই 
চলিয়্াছেন। এই রাজ্যের ক্ষজিদ্ত রাজ! কোন দিন কোন 
ব্যাঘাত ঘটান মাই বলিছা! এই কু রাজ্যটিয় প্রত্তি নবাবের 
হৃষ্টি পড়ে নাই। 

রাজ্যবিস্তান্গের ইচ্ছায় মা হইলেও এক দিন নবাবের নজর 
পড়িল এই ক্ষুতর বাধন হিন্ছু রাজ্যটির উপর। রাক্যের রাঈী 
মান যেবীর রূপলাবণ্যের জনশ্রুতি নবাবকে প্রলুদ্ধ 
করিয়া! তুলিল। ব্বাণীয় অলাবার়ণ চরিজবলের কথা শুনিয়া 
নবাব ছাপিয়! উঠিলেন। মারীর আবার চরিজবল কি? 
শতিশালী পুরুষের নিকট লে নিশ্চয়ই মাথা মত করিবে, 
ইতিহাস ভার বড় সাক্ষী । স্পর্জায় নবাবের বুড় ফুলিয় উঠিল। 
নবাব স্থির করিলেন, এই রূপবস্তী নারীকে সিমি তাহার বেগম 
কিষেন, তাহার শতিম্তার কাছে চুরমার হইয়! যাইবে রাণীর 
চরিহধল ও পর্ব, আর লার1 গুজরাটের নরনাক্ীফে দেখাইয়া 
দিবেন যে ফেমন করিয়া! সবাই শক্তির ফাছে মাথা মত 
কয়ে, কেমন করিয়া! অপরূপ লুঙ্গী নানী বিলাইয়া দেয় ভার 
রূপ, যৌধন, নান, গর্বা এবং গর্বের বন লতভীত্ব এক শক্তিশালী 


নানক দেবী 


৪৭ 





সপ সপ আস সরে স্যার স্্ 


পুরুষের কাছে__নানক দেবী তো সাধারণ এ্রকজদ ডাকের 
বাজায় র্বাদী বই অন্ত ফেছু ন। 

নবাবের মনে দীর্ঘ! পূর্ণবাজায় জাগিল। লারা গুতা 
ব্যাপী যে নানীর এত রূপ, এত লাবণ্য, প্রত গুণ প্রবং এত 
মহিমা, সে অনের অঙ্থশান্িলী হইতে পারে না--লে হইবে 
তঠাছারই। তার পর নানকদেবী অন্ত দেশের ম্বাদী হুওয়! 
সন্্বেও তার রূপপ্তণের গরিম! তাহার রাছোর প্রজান় মুখে 
নৃখে, ইহা তাহার অলঙ্ধ হইয়] উঠিল । দেশের ভোষ্ নানী ঘি 
তার বেগষ না হইল তাহা হইলে তাহার নবাবস্বের স্লা ফি? 
নবাষ নামক দেবীকে পাইবার আশায় প্রষন্ত হইয়া উঠিলেন। 
নানক দেবীকে গার মরবারে পাঠাইবার জভ নানক দেবীর 


শ্বাীর কাছে দুত পাঠাইলেন। 
রাজা দরবারে বসিয়াছিলেন ) এমন লময় নবাবের চূত 
আসিয়া ভার আগমন বার্ডা ও পৌঙ্গত জ্বানাইল। ৃমৃখে 


বার্ড! শুনিয়! সন্ভা নিস্তব্ধ হইয়া উঠিল এবং সঙ্গে দফ্ষে লা- 
সদদের চোখে মুখে একটা বিজলীর বালক খেলিয়া গেল। 
রাজা ফোন প্রকার অলৌগত প্রকাশ না! করিয়া ধীর স্থির ও 
গম্ভীর ভাবে জবাব দিলেন থে, নবাব ধেন বামন হইয়া! চা 
ধরিবার আশা না করেন। দত সেলাম জানাইয়! সভাকক্ষ 
হইতে বাহির হুইয়! গেল। 

দুত সময়মত রাজার নিকট হইনে শবান লইয়া নবাবের 
কাছে আগিল। মবাবকে সেলাম জানাইয় দৃত হাজার উতর 
ব্য করিল। উতর শুমিয়া নবাব হলিয়া উঠলেন, যেষন 
করিয়া ঘ্বতাছতির আঙগ্ন ছলিয়! উঠে। সামা একক্বন 
রাজা তিমি ভার আজ্ঞা! লঙ্ঘন করিবেন-_ইছা তাহার লহ 
অতীত | মবাবের হুকুমে রাজধানীতে সাজ গাজ রব পড়ি 
গেল। সহজে যাহ! সম্ভব হয় মাই সাহা! তিনি শভিপ্রয়োগে 
করিবেন। নবাব নিজে তাহার লৈজ্সাহত্ত লইয়া মান 
দেবীকে মুস্ধ করিয়! লইয়া! আলিতে চলিলেন। ফেধল নানক 
দেবীকে বেগম ফরিয়াই তিনি ক্ষান্ত হইবেন না) এ কষুত্র হিন্দু 
রাজাটিও তাহার রাজোোর অন্ততূক্তি করিয়া! লইবেন। 

মাক দেবীর স্বামী রাজা হিসাবে স্ষুত্র হইলেও, তিমি 
ছিলেন ক্ষত্রিয়। দুতের নিকট মবাধকে যে অবাধ ভিনি 
পাঠাইয়াছিলেন, তাহার পরিণাম ভিনি ভাল করিগ্ধাই 
জানিতেন। যখনই ছিনি এই কথা চিন্তা করেন, তখনই তাহার 
দেহের ক্ষাজ্ররক্ত টগ্বগ্‌ করিয়া উঠে। সফল প্রকার বিপদের 
সম্মুখীন হওরায় অভ তিনি প্রস্তত হুইলেন। খবর পাইলেন 
ভার র্াত্য আঙ্মমণ করিবার জন নবাব দৈজভ জইঙ্ব। 
আসিতেছেন। ঘবাজ! নিজে তাহার সৈন্য লইয। অর্ধপথে 
নবাবের _গভিরোধ করিলেন। বুদ্ধ আরস্ত হইল। রাজার 
সৈন্য নবাধ-লৈন্যের তুলনায় সংখ্যায় অন্ঠি অন । তাহাকে 
কষজিব স্াঙ্গা! ভীত হইলেন না। অজগর ঝবনাংকায়ে আফাশ- 


৩৪৮, 





বাতাস কীপাইয়া তিনি তায় কষজিয় সৈন্যগণ লইয়া নষাষ- 
সৈম্যের হধ্যে ধাপাইক়া পড়িলেদ। হত্যাকা আরম 
হইল। হক্ষভূমির প্রান্তর রক্তের শোনে বহিয়্া গেল। বুদ্ধের 
শেষ পরিণাম রাজার জানাই ছিল; কিন্তু ক্ষাত্ররক্ত তাহাতে 
ভাত হয় মাই। ক্ষঞ্রিয় বীরের তরবারি 'সঞ্চালনের কৌশলে 
ধছ অবাব-সৈন্য ছি ভিন্ন হইগর| গেল | সে যুদ্ধে ক্ষজিয় বীর- 
গণ স্ত্রী, পুজ, পরিবারের কথা তূলিষ! গেল, তুলিয়া! গেল 
নিজের জীবনের মায়া। তাহারা বীরবিক্রমে যুদ্ধ করিল, 
হাক্জার হাজার নবাব-পৈম্যকে ধরাতলে শাষিত করিল, 
নিজেরাও শয়ন করিল অনস্তকালের জন । 

রাজ! স্বয়ং বুদ্ধ করিলেন। এমুদ্ধ রাজ্য রক্ষা করার 
জত নয়, এবুদ্ধ ফেবল স্বাধীন] রক্ষা করার জন নয়, এ বুদ্ধ 
পরক্লাজ্য হুরণ করার জতও নষ-_-এবুদ্ধ ছিলহিন্ুর এক 
শান্ত মহিমমগ় আদর্শের সম্মান রক্ষার জতভত । রাজা তার 
দেহরক্ষী সৈভগণের সহযোগে অনিতবিক্রমে যুদ্ধ করিতে 
করিতে বছ মবাব-সৈভ হতাহত করিয়া অগ্রপর হুইলেন। 
এই ভাবে মুদ্ধ করিতে করিতে সংখ্যায় বছ গুণ নবাব-নৈভের 
ব্যুহ ভেদ করিয়া! রাজ! যখন নথাবেব সম্মুখে মবাবফে পর- 
মারীহযরণের নির্দম শিক্ষা দেওয়ার জভ উপস্থিত হইলেন, ভখন 
অতর্কিতে এক এনবাব-সৈভের ভালার জাঘাতে রাজ ডাহার 
ঘোড়া! হুইতে পড়িয়া গেলেন। নবাবের আদেশে রাজা 
মবাব-লৈজের ছাতে বঙ্গী হুইলেন। রাজ'র অবশি্ সৈভ 
আহত রাজাকে উদ্ধার করার জন্য শেষ চেষ্টা করিল, জসীম 
বিষে নবাব-টসম্য ছিন্রতিয় করিল । কিন্তু শেষ পর্ধাত্ত সফলেই 
রাজার জন্য, রাজোর জন্য, দ্বাধীনস্ভার জন্য এবং ভাহাদের 
মহীয়সী রাঈী নানক দেবীর জন্য যুদ্ধক্ষেে প্রাণ বিসর্জন জিল। 

বুদ্ধক্ষে হুইনে রাজধানী ছিল অনেক দূর। রাজার 
পয়াজয় ও বল্দী হুওঝাল্স সংবাদ রাজধানীতে পৌছানোর 
বছ পূর্বেই নবাবের অশ্বারোহী লৈম্য ক্রবেগে গিয়া পুরী 
আক্রমণ ফরিল। পুন্বী রক্ষার জঙ যেসামাভ ক্ষত্রির যোদ্ধা 
ছিল, গাহার! অধিভবিক্রমে পুত্র প্রবেশদ্বার রক্ষা করিতে 
লাগিল । কিন্ত শেষরক্ষ। ফরিতে পারিল না। মুহুর্থের মধ্যে 
পুন্বীর প্রবেশদ্বার ভঙ্গ ফরিয্জা নবাব-টৈন্য পুত্রীছে প্রবেশ 
করিল। ঘাহার পুরী রক্ষার জন্য ছিল, তাহারাও যুদ্ধ করিল, 
নবাব-সৈন্যদিগকে মারিল এবং নিজের! মরিল। রাজার বালক 
পুত্র স্থির থাকিতে পারিল না, মুক্ত ভলোরার হস্তে পুরী- 
স্মক্ষকদের সহায়তায় অগণিত নবাব-সৈন্যেরর মধ্যে বাপাইক্! 
পড়িল। কিন্ত কঙক্ষণ! মবাব-সৈন্যের মিকট জাহার! 
আহত অবস্থায় বঙ্গী ছইল। 


রামী নামক দেবীও তাহার পুন্রতবস্ের পহিত্ত বন্দী ছইলেম 
মামক দেবীর বন্দী হওয়ার কথা শুনিয়া নধাব গর্যে উন্মত 
ছইস্ত। উঠিলেন এবং দ্ান্তিকভার হাসি ছাসিলেদ। আম্ব তিমি 
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দুনিয়াকে দেখাইয়া! দিবেন যে, লভভীত্বের় ভেজে গর্ব! নাত্ী 
ফেমন করিয়া সবলের ফ্ষাছে ভার দেহ, মন ও সতভীত্বের 
অহঙ্কার লুটাইয়া! দেয় । 

ধেখানে বলিয়া! রানা তার দরবার করিতেন, লেই দরবার- 
কক্ষে নবাবের লম্মুখে বঙ্গী নানক দেবীকে ও তাহার আহত 
বন্দী পুজ্থরকে ত্জানা ছইল। নবাব দেখিলেন যে, ঠাহার 
সন্মু্চ এক অপরূপ নারী দাড়াইয়! আছেন; ভিনি সত রূপবস্তী 
নানী নন, নারীরূপে হুলস্ত লোৌহশলাক1!। নবাব সে পপের 
দিকে তাকাইতে পারিলেন না। স্র্ধোর আলোক দর্পণে- 
প্রদ্থিবিছ্িত হইয়! চোখে আলিয়া পড়িলে চোখ যেমন বলসিয়া 
যায় তেমনই সে রূপের তেজ্জে নবাবের চোখও ঝলসিম্বা গেল। 
আপন] আপনি নবাবের মাথা নত হইয়া! আসিল । রুহুর্ডের 
মধ্যে নবাবের দ্বান্তিকত! রাঈীর রূপের জ্োতির কাছে 


শাম হইয়া! পড়িল। নবাব এক স্বগাঁর দীপ্তির কাছে হার 
মানিলেন। 
কিন্ত কতক্ষণ] আবার নবাবের মনে জাগিয়া! উঠিল 


রূপের মোহ ও ভোগের স্পৃহা । নবাব শান্ত শ্বরে নানক 
দ্বেবীকে তার বেগম হওয়ার জন্য অনুরোধ জানাইলেন। 
নবাবের কথ! শুনিয়া! নানক দেবীর আহত ও বন্দী পুর 
তাহাদের মস্তক মত করিল। পুত্রের সম্মুখে মাতার অপমানে 
বন্দী পুজন্ধয়ের মনে বিষম অজ্তত্বাল! জাগিয়া উঠিল। আজ 
রাজপুত বালক বন্দী; তাই মাথা নত করিয়া সহ করিল 
নিষ্ষের মায়ের অপমান। কিন্তু ঘ্বপায়, অপষানে ও ক্রোধে 
বন্দী মানক দেবী সিংহীর যত গছ্ছিয়! উঠিলেন এবং বিজলী 
চমকের মত্ত হুঠাং অগ্রসর হইয়! নরাধম নবাবকফে পদ্দাদাত 
করিলেন। 


ক্ষোবে, অপমানে, লজ্জায় ও পরাজয়ের জ্বালায় মধাব 
উন্ধতভ হুইয়! উঠিলেন। রু& কণ্ঠে নবাব নানক দেবীকে 
বলিলেন যে, হয় তিনি স্বেচ্ছায় তার বেগম হইবেন, না হয় 
ডাহার সম্মুখে তাহার পুন্রত্ব়ফে হত্য। কর] হইবে। হয় বেগমস্ব 
স্বীকার, না হয় তাহার পুতরন্ধয়ের মত্তকদান ইছার একটা 
রামীফে বাছিযা লইন্ভে হইবে | আহত সিংহীর মত গর্জিয়া 
উঠ্নিলেন নানক দেবী এবং অউহান্ত হাসিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
নানক দেবীর পুঝরদ্বর়ও হাপিয়! উঠিল ম্মশানের ভুত্তপ্রেতের 
জউ্টহাসি এবং সার] দরবার-গৃহে খেলিয়! গেল বিভীষিকার 
এক তত়িৎ-প্রবাহ। এই দৃষ্ত মবাবের অসম হইয়া! উঠিল। 
রানীর পুজহক্নকে হত্য। করার জভ আদেশ কনিলেন। আদেশ 
পাইবার সঙ্গে সঙ্গে হই জন পাঠানের ছইখানি শাশিত্ত অলি 
কোবমুক্ত হুইল; লক্ষে সঙ্গে ছইখানি মুক্ত অলির ফলক 
বিজ্বলী খেলিয়! যাওয়ার মণ শুঙে উ্িত হইয়া বুহূর্থের বধ্যে 
মানিক আসিল আহত, বন্দী রাজপুজযের ক্ষদ্ধে। আর ছইটি 
ছি মস্তক ভূলে দুটাইয়া পড়িল। | 


পোৌঁব 
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রামী চক্ষু বুজিলেন না। চাহিম্বা ঘেখিলেন্ব বালক- 
ঘয়ের দেহ হুইন্ডে ফিন্কি দিয়! উঠা রক্তের মোভ। ক্ষণিকের 
হও রানী একটু ছঃখ করিলেন মা। নিজের সভীত্বের 
বিনিষয়ে মরাধম নবাবের কাছে পুঅন্ধয়ের প্রাণ তিক্ষাটকরিলেন 
না। ছুই চোখ দিয়া দ্িনি ছই ফোটা চোখের জলও 
ফেলিলেদ না। অচল অটল অবস্থায় বিস্ষারিভ' নয়নে 
পুজয়ের হত্যা দেখিলেন। চাহিয়া! দেখিলেন ধুলায় 1 
পুজছয়ের ছিন্ন মস্তক । তারপর ধীর স্থির ভাবে লুটাইয় 'পড়িয়। 
পুজ্রদ্বয়ের তগ্ত কুধির তাহার সার! অঙ্গে যাখিলেন। 

রুধির-রক্জিত রাণীর মৃ্তি দেখিয়া! নবাব ভীত হুইলেন। 
তখন নবাব দেখিলেন রাণীর মধ্যে সন্ভীত্বের তেজে দীপ্ত এক 
মহীয়সী মারী ) আরও দেখিলেন তিনি নারীত্বের গর্যে গর্ব্বিত 
হলত্ক লৌহখণ্ডের ভায় জ্যোতি এড় হিন্দু নারী। 
অধিকক্ষণ সে জ্যোতির্রয় সৃতি নবাব দেখিতে পারিলেন মা; 
রামীকে পান্ধীতে ভুলিয়া রাজধানীতে লইয়া! যাইবার জন্য 
ছকুম করিলেন। নবাবের ছকুমের সঙ্গে সঙ্গে পান্ধী- 
বাহুকগণ পান্থ লইয়া উপস্থিত হুইল । 

পাক্ষীবাহুকগণ রামকে পাক্ষীত্তে তুলিয়! লইয়! নবাবের 
রাজধানীর দিকে ছুটিয়! চলিল। পান্ষীবাহকগণ দ্রুতবেগে 
চলিতে লাগিল; ভিতরে রানী বসিয়! আছেন, কোন সাড়া- 
অব নাই। পান্ধী লইয়! বাহকগণ অনেক দূরে এক প্রান্তরে 
চলিয়! গিয়াছে । হঠাৎ রানী পান্ধীর ভিতর হুইতে অটহান্ত 
হাসিলেম--সে যেন মহা স্মশানের শিবাকলরব। পাক্ষ- 
বাহকগণ সে স্বর শুনিয়া! ভীত হইল। মুহূর্তের মধ্যে পান্ধীর 
ভিতর একট ভীষণ পর্জান আরস্ত হইল; সে েন পিঞ্জরাবদ্ধ 
আহত সিংহীর গর্জন | পান্ষী-বাহছকগণ পান্ধী নামাইয়া 
পিছনে পড়া! মবাব-সৈম্যের ও মবাবের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল । ভিতরের গর্জন ভীব্র হইতে তীব্রতর হইল, পদাঘাতে 
রানী পাক্ষীর রজব! ভাঙিয়া ফেলিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে লাফাইয়া 
বাহির হইয়] রানী উর্ঘনথাসে ছুটিতে লাগিলেন। বাহুকগণ কিং- 
কর্তব্যবিমূ় হুইঝ! দ্রীড়াইয়া রাণীর অপরূপ মূর্তি দেখিতে 
লাগিল; সে সুতি মানীমৃষ্ডি নয়, সে মুর্তি দানবদলমী সুণ্তি। 
ভাছাক্স] রানীফে বাধ! দিল না, ধরিবার চেষ্টা করিল না-_ 
ভাহারা তাহাদের কর্তব্যের কথা তুলিয়! গেল। রানী উর্- 
বালে ছুটিতে লাগিলেম--কোন্‌ দিকে, কোথায় তাহা তিনি 
জামেন না। জনহাীন প্রান্তরে তিনি ফেবল ছুটিতে লাগিলেন। 


এই ভাবে প্রান্তরের মধ্য দিয়া, পাছাড়ের পাশ দিয়া, 
কণ্টফিত বনের ভিতর দিয় চুটিক্ডে ছুটিন্কে ঠাহার পদযুগল 
কষ্ধরে, পাথরে ও ফণ্টকে ক্ষতবিক্ষত হুইল; সথাপিষ্ঠাহার 
ছটিবার বিক্বাঘ মাই। এইভাবে ছুটিতে ছুটিতে অবশেষে এক 
স্থানে আসিয়া! ধবাড়াইলেন। চারিদিকে ভাল করিয়া! চাহিয় 
দেখিলেন। অবলাদে তাহার শরীর ভাতিম্বা! পড়িতেছিল ; কিন্ত 


অবসাদ কর্তব্য ভুলাইতে পান্িল ন!। মাঠ, প্রান্তর ও জঙ্ল 
হইতে শুফ কাঠ সংগ্রহ করিলেন এবং চিত্তা সাজাইলেন। 
চিত! সাজাইলেন। কিন্ত আগুন নাই। কোথায় আগুন 
পাইবেন | এই প্রান্তরে কে দিবে জাজ তাহাকে একটু আগুন 
ঠাহার মানীত্ব ও সভীত্বের লম্মান রক্ষার জন্য! ফোথাও 
ফোন আশা যখন মিলিল না, ভখন তিনি ধুজিয়া! বাহর 
করিলেন একটুকর! পাথর । দ্বিতীয় পাথরের টুকত্মা তিনি 
ঘুঁজিয়া পাইলেন না। নিজের পায়ের বৃদ্ধানুষ্ঠ সেই পাথরের 
টুকরায় ঘষিয়! আগুন ছ্বালাইলেন এবং চিতার গশুফ ফাঠে 
লাগাইলেন। দাউ দাউ করিয়া চিত্ত] হলিয়া! উঠিল। 

এদিকে রানীর পলায্তন দেখিয়া বাহুকগণ কিছুক্ষণের জন্য 
ফিংকর্ভব্যবিষুঢ হইয়া পড়িয়াছিল। তারপর যখন তাহাদের 
চেতন! কিবরিয়া! আসিল, তখন স্ভাহার। রালীর পলায়ন-সংবাষ 
ঘোষণা করিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। চীংকার ভুমিকা 
মবাব-সৈনা পেখানে আলিল, এবং নধাব নিজেও সেখানে 
আসিলেন। নবাব বাহকদের কথা শুনিয়া লব বুঝিলেন, 
এক মুহূর্ত সময়ও নষ্ট ন| করিয়া রালীকে ধরিবার জন্য নবাব 
তাহার অ্বারোহী পৈন্য চারিদিকে পাঠাইলেন এবং ভিনি 
নিজেও কয়েকজন অশ্বারোহী সৈভ সঙ্গে লইয়া! অস্বারোহণে 
ছুটির! গেলেন । বন, জঙ্গল, মাঠ, পাহাড় প্রভৃতি লকলে 
থুঁজিল | নবাব নিজেও খুক্ধিলেন। কিন্তুরাণীর ফোন সন্ধান 
নিজিল না। 

এই তাবে খুজিতে ঘুঁজিতে সকলে যখন নিরাশ হই! 
পড়িল তখন সন্ধ্যা অতীত হইয়া গযাছে। সারা বিশ্বে অন্ধকার 
মাতিয়! আসিস্াছে ৷ মবাব এক ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর দ্াড়াইন! 
দুরে দেখিলেন এফ বিরাট অগ্লিশিখা। মনে করিলেন 
ফোম চিতা ভ্বলিখেছে। লেখানে গেলে হয়ত রানীর 
সন্ধান পাওয়া! যাইতে পারে, গাই সেই দিকে ঘোড়া 


ছ্টাইলেন। 

নবাব সেই চিতার মিফটে আসিয়া ফ্রাড়াইলেন। 
দেখিলেন সেই প্রজ্থলিত চিন্তার এফ পাশে করজোড়ে 
ধ্াড়াইয়। আছে কয়েকজন পাহাড়ী । যেন তাহার] ফোন 
দেখীর উপাসনা করিতেছে । আর দেখিলেন ছলম্ত 
চিভার উপর চগ্ষু নুদিয়া পল্লাসনে বসিয়া আছেদ এক 
অপরূপ নারী । চিতার চারিদিকফষের আগুন লোল 
জিহ্বা বাহির করিয়া সেই রক্তবসন!] নান্ীকে হিরিয়া 
ধরিক়াছে । নবাব শ্রই নানীফে চিনিলেন। এই নান্ীই 
রামী নামক দ্েবী। নবাব ত্স্ভিত হুইলেন। তাহাকে 
বাচাইন্ে ফোন চেষ্াই করিলেন না। পরার ও অপমানের 
হালায় তাহার অন্তর প্লানিত্তে ভরিয়া উঠিল । কিন্ত হিচ্ছু নাম্বীর 
তেজ, নারীত্ব বোধ, সভীত্বের আদর্শের মহিমা এবং ধৈর্যের 
পন্বাকাষ্ঠা দেখিয়া! নধাবেছ্স বন প্রাণ শ্রদ্ধা ও ভক্িতে ভরিয়া! 


৩১৩ 


উঠিল। মবাব চিতায় উপবিষ্ঠ নান্নীর প্রতি চাহিয়া হাথ! নত 
করিলেন । 


যেস্বানে নান দেবী চিস্ভারোহণ করিয়াছিলেন সে স্থানের 
উপর একটি স্বতিষন্দগির আছে । এইসস্থাম ওয়ার্ন শহন্ের 
এক প্রান্তে অবস্থিত । সে এক তীর্ঘক্ষে। পরদিন গগি- 
ভাইকে লক্ষে লইয়া এই শ্ৃতিষন্দিরটি ঘেখিতভে গেলাম । 
দেখিলাম, বছ নান্বী পুজোপচার লইয়া আলিয়াছে, মানত 


প্রবাসী 


১৩৫৬ 
করিতেরে, স্বপ্ডিমন্গিয়ে সিনদুর মাথাইতেছে, ধূপ ধূনায় আরতি 
করিতেছে জার ভভিভত়ে প্রণাম করিয়া প্রাণের নিষেদন 
জানাইডেছে। অনেকক্ষণ ঈরীড়াইয়! রছিলাঘ। আহর্শ চরিজ 
নানক |দেবীর কথ! ভাবিয়া! প্রাণ মম তাহায় প্রতি ভন্কি- 
শ্রদ্ধার ভরিকা উঠিল। তারপর যাথা জাপনি মন্ড হইয়া 
আসিলি। শ্বতিমশিয়ের দিকে চাহিক্! সেই শরীরী নারী 
রাম নানক দেবীর প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্য হাছঞজো্ঠ 
ফরিলাম। 


রূপের কথা 
্রীকুমুদরঞ্জন মলিক 


চেনে না জানে না যে জন তাহাকে 
সেও জানে নিরাকার । 
পরিচয়ে আর আছে কিব৷ দরকার ? 
ধ্যানী, অস্থরাঁগী, রসিক তাহারে জানে, 
তারি প্রীতিকামী, ফিরে তার সন্ধানে, 
সত্যদৃষ্টি তাহাদেরি বাণী 
শুনিবার শোনাবার। 


ই 

তন্ময় হয় যে রূপে তাদের 

লিদ্ধ শিল্পীমন, 
সেই রূপ ভাতে করে যে নিরীক্ষণ। 
ফখনে! বা ভিমি ধরাই, কমঠ, মীন, 
কুরূপের মাঝে মহান্ধপ সমাসীন, 
ভক্ত মধুপ সব ফুলে করে 

মধু যে আকর্ষণ! 


তু 

কখনো দ্িতূজ, চত্ভূর্জ বা 

কখনো পঞ্চমুখ, 
পদদারবিন্দ পৃজিয় কাহানো সখ । 
কেহ তারে দেখে রুত্ত্র ভয়ঙ্কর 
কেহ মনোহর চির-উামনুজর। 
ব্হবনধত্ত মন্ব দ্ষপ 

যাতে যার ভবে ুক। 


£ 
কোন্টি তাহার খাসি রুপ্প বটে 
কোনুট্রি ডরাহার নয়? 
তত্তই তাহা করে সবের নির্ণয় । 


ধখন যে রূপে দেখেছে সত্য ভাই, 
অসত্যের ষে প্রবেশ সেখানে নাই, 
ধ্যানের সে রূপ-পরিমগ্ডলে 

সব অম্ৃতময়। 

& 

রূপ নাই তার অন্ধও বলে, 

দেথে সে অগ্ধকার। 
রূপ দেখে সেই বিপুল ভাগ্য যাব । 
যে রূপের লাগি ভূষিত নয়ন ঝুরে, 
যে রূপ দেখিলে বচন নাহিক স্ফুরে। 
উজ যাহার, সাধনার ধন-- 

রুচ্ছ তপশস্ঠার। 


১] 
সেই তারে চেনে, সেই দেয় নাম 
ভাকে 'জয় জগদদীশ। | 
যোগ বার তার সঙ্গে অহ্নিশ। 
পটে ও পাধাণে যে বসমুত্তি আকে-- 
সত্য সে রূপ, ভক্ত দেখেছে তাকে। 
রূপের পন্িধি খুঁজিছে যাহার 
নয়ন নিনিমিষ | 
থু 
সে রাগের পথে এক সাথে হয় 
বূপ ও কথার শেষ, 
রংশীই তার করে পথ নির্দেপ। 
সকল চিন্তা চিন্তামণিরে মাচে। 
্ব দর্শন ফুরায় তাহার কাছে, 
সব বস এক ব্রসিকে ঘেবিয়া 
রূচে ক্বপ-পরিবেশ। 


কিন্নর জাতি 
ধন্মদেব শাস্ত্রী 


ক-_ জীবীরেজনাথ গুছ 


ঙ্্ট 
গ- শিক্ষা, পার্ধাণ, অভাব-অভিযোগ 

শিক্ষা ও চিকিৎসা । নুখের বিষয়, সম্প্রতি শিক্ষার কে 
কিন্নরদের আগ্রহ বাড়িয়াছে। যেখানেই গিপ়াছি, লোকে দুল 
ধুলিতে আমাদের জঙ্গরোধ করিয্াছে। গার! কিন্নর-দেশে 
নয়টি স্ুল__লাভটি প্রাইমারী, একটি হিল ও একটি লোয়ার 
মিডল । শ্ত্রী-শিক্ষার দিকে কি্রদের মজর কম। এদিকে 
বিশেষ চেষ্ঠ! কর! দরকার । শ্ত্রী-শিক্ষার বিস্তার ব্যতীত কিন্নর- 
দেশের উদ্নতি হইবার নহে । চীনীতে একটি বেশ শ্ক্জর ছাস- 
পান্তাল দেখিলাম । কিন্তু ডাক্তার নাই। কফেননাইএসন্বদ্ধে 
অনুলন্ধান করিয়া জানিতে পারিয়্াছি ঘে, এত চুরে ফোন 
ডাক্তার আসি চাছে না। চীমীতে জিনিষপঞ্র নহার্থ। 
পিষলায় লবশের দর চার টাকা, চীনীতে চঙ্গিশ টাকা । 
পঞ্চাশ টাক মণ দরেও চীমীন্তে গষ ছুল্প্রাপ্য ছিল। আমার 
বনে হয়, এই দুর দেশে যে সব কর্ণচারী আছেন ঠাহাদের জ্ত 
বিশেষ ভাঙার ও রেশনের ব্যবস্থা কর! উচিত। কিন্নুর- 
দের নিজেদেরই লংবংলরের খোরাক নাই। 

চীনী কিন্নর-দেশের রাজধানী । এখানে একটি মিডল দ্বুল 
আছে । রামপুর এখান হইতে সভর যাইল। সেখানে ছাই 
কুল আছে। চীমী ও চীনীর আশপাশের লোকের! ছেলেদের 
বাধপুরে পাঠাইতে চায় না। ভা ছাড়! ছাত্রদের তথায় মাথা- 
পিছু চজ্িশ টাক! খোরাকী খরচ পড়ে । ভাই চীনীতে অবিলঙ্ষে 
হাই-স্ুল খোল! আবম্তক। রামপুর স্ছুলকে ইন্টারমিডিয়েট 
কলেজে উন্নীত্ত করার কথা চলিতেছে। শুনিলাষ শিক্ষা- 
বিভাগের ভিরেউরও এইরূপ দুপারিশ করিয়াছেন। 

স্ামপুরে মেয়েদের জন মিডল স্কুল 

াষপুরে বেয়েদের প্রাইমারি কুল আছে। উহাকে মিল 
কুলে উন্নীপ্ত কর] দরকার । দুযে।গ না থাকার, ইচ্ছা! থাকিলেও 
ব্রমেক যেকে লেখাপড়া! করিছে পার়িন্তেছে না। মনে হয় 
রখিবাপীহ। সহুশিক্ষার পক্ষপান্তী নহে। চীমীর স্কুলে মেয়েদের 
নড়ার ব্যবস্থা করার চে! ফর! বাইন্ে পারে। চীনীতে 
কোন নেষেফে আমর! সুলে যাইন্ে দেখি নাই। 

ভ্রীরোগ চিকিৎসা 

স্রীরোগ চিকিৎসার কোন ব্যবস্থাই মাই। জন স্থানে ধাই 
পাকে । শ্রথানে (কিন্বয়-দেশে ) বাই পর্য্ত নাই। ভাই 
ইলবকালে অনেক ভ্রীলোকের অফালন্বত্য ঘটে । শ্্রীরোগ 
টকিৎসান্ব অন্ত এখানে একটি হাসপাতাল একাত্ত প্রয়োজন । 


আমার বিবেচনায় কম্ত রব! ট্রা্$ হইসে লন্বহানে একটি 


ছাসপাভাল খোল! উচিত৷ 





হিমাচল প্রদেশের শিক্ষিত বুবফ-সুবতীদের চিফিংলা-বিভা 
শিক্ষার জভ বিশেষ ছাত্রবৃভি দেওয়া সরকারের কর্তব্য। তাহা 
হইলে এখানকার প্রয়োজনষতভ ভাক্তার ও লেডি ভাক্কার 
পাওয়া ঘাইবে। 


পর্ব-পার্বণ ও মেল। 


কিন্র-দ্েশে লৌর বর্ষ প্রচলিভ। প্রায় সব তেহারই 
লংক্রান্তিতে হয়। প্রধান প্রধান পর্ধ হইন্েছে £ 

১। বিশু বৈশাধ লংক্কান্তি দিন। ₹। ফাল্গুনী ছোলী। 
৩। দেওয়ালি- _অভজ যে সময়ে অন্ধুঠিত হয় ভায় এক হাস 
পরে । ৪। কুজৈচ-_জশহরা। ৫ | জাগড়া_-২০শে ভাত্র 
ভারিখে। ৬। ভখরেন--_শ্রাবণ-সংক্ষান্তি । 

পর্ব উপলক্ষে লোকের! নাচে, গায় ও শন্কি অন্থসায়ে ভাল 
খাযদায়। জ্াগড়ার দিনে লান্বারাত জাপিয়! থাকফে। 
উপলক্ষ্যে বেলা বসে। নেলাতে দেবনা! আনা হয় এবং 
ঠাঞ্ষে নাচাদ হুম্ব। ভ্ত্রীলোকের! গহন! পন্ে। বছু-পতি 
প্রথা প্রচলিত বলিয়! লব মেয়ের বিষাহ হয় না। এ্রইকপ 
অবিবাহিত্ত মেয়েদের ফেছ ফেছ এই লময় স্বেচ্ছায় প্রেম- 
প্ধিণয় করিস থাকে । | 


জজ ১২ 











রামপুরের প্রধান প্রধান মেলা 

স্বাহপুর ফেবলবাছ কিয়র-ছেশেরই বড় বাজার মছে। 
কুম্প, স্কীতি, ভিব্যত, জৌনলার-বাওর এবং ছিযালয়ের অপর 
চুর দুর স্থানেযও তাহা! প্রসিদ্ধ বাঙ্গায়। এখানে ভিনটি মেলা 
হয় ঃ | 
১। ২৫শে কার্তিক তথ! যো্টাযুটি ১১-১২ই নবেম্বর 
একট বড় মেল! বলে। এই মেলায় ভিব্বপ্ত হইন্ডেও পশম 
বিক্রয়ার্থজাসে। লাখ লাখ টাকার জিনিযের আদান-প্রদান 


হুইয়! থাকে । এই মেলাকে লৌক মেল! বল! হয়। বিক্ষয়ের_ 


অভ বছ ঘোড়া আসে। 


২। ছোলী-_এই মেলায় কিন্নর, বুশহর ও কুনু হইতে 
বছলোক আলির! থাকে । এটা ঘরোয়া মেলা । দেব! 
এই মেলায় জালেন। 

৩। ২৪শে বৈশাখ-_-উপর্লি-উক্ত সব রকমের জিনিষ এই 
মেলার বিক্রয় হয়। ভারত হইতে লোকে ভ্িনিষপজজ লইয়া 
এখান হইতে ভিবাতে যায়। 

গ্হ-নির্াণ 

কফিরয়-দেশেক ঘরের দেওয়াল পাথরে তৈরি, কিন্তু কাঠের 
ব্যবহারও কম নম্ব। এখানে কাঠে উই লাগেনা। গম তথ! 
ধানের গোল! পৃথক করিয়া! বানানে! হয়। সাবধারণগ্তঃ বাস- 
গ্থছের নীচের ভলায় পশুদের বাথ! হয়। গৃহ দোগ্তল! ব1 
তেল । দরদ! নেহাত ছোট । গৃহ নয় সত যেন দরজ-জানাল! 
বন্ধ ম্বেলের প্রকোষ্ঠ। খরের ছাদ ভিন প্রকারের । চৌরার 
আশপাশে নেট-পাথরের ছাদ দেখিয়াছি । সেখানে পাথর 
পাওয়া বায়। রও! হইসে বাংগতু পর্ধ্যত্ত কাঠের ছাদ। পরে 
মাটির ছাদ, ফারণ সেখানে বর্ষা নাই। এই সবছাদ দেখিয়া 
পশ্চিম পঞ্জাবের কথা যনে পড়ে। 

সরকারী ব্যবস্থা! 

সরকারী কর্পব্যবস্থা! ভিন প্রকারের £ 

প্রত্যক্ষ গ্রামে এফ জন সর্দার থাকে । লে জাতিতে 
সধর্ণ। আরথাকফে হরিজনশ্রেলী হইতে এক জন হুরমণ্ভী। 
ইছাদের বেস্ধন নাই। সরকফান্ীী লোফ আপিলে লোকজনকে 
খবর দেওয়া, লোক ডাকা ইত্যাদি তাহাদের ফাজ। গ্রাম- 
বাসীদের পীড়ন করিয়া! লরকারী লোফেষের জভ তাহার! যে 
থান সংগ্রহ ফরে সকার ভাগ তাহার! পায় । স্কাহাই তাহাদের 
বেন্তন। 

ফত্তকগুলি গ্রাম লইয়া! একটি খোড়ী। প্রত্যেক ঘোড়ীতে 
একজন নম্বরদান়্ থাকফে। নহ্বরদার অন্ভিজান্ব-বংশেষ হওয়া 
চাই। ব্বাজদ্বের শতকরা পাচ চাকা তাহাদের প্রাপ্য। 
কিন্ত ভাক়্ে ফি সাবের চলে | জনগণকে, বিশেষ হবিজনবের 
উত্ত্যক্ত কতা সাহা! লাইলেস। জাইলেজ্স দিলে লক্রফায়ের 
জানত হয়। এ কেজ্ঞে হয় কষতি-_ এইটুকু ব্যঘখান। 


প্রবার্সী 





১৩৫৮ 


কতব্ধগুলি ঘোড়্ীর লহটিকে পরগণ! ফছে। পরগণার কর্তা 
হইতেছে জেলদার । জেলছান্ব গরীব লোকের পক্ষে লাক্ষাং 
ঘমখ্বরাপ। ভাছার উৎপীড়নে লোকে শশব্যস্ত । জেলদার়ও 
অধিফাংন স্থলে অভিজ্াভ-বংশের লোফ । এই ব্যতিও রাজখ্ের 
একটা! 'গাগ পায়। প্রায় লব পরগণান্ডেই এক জন পাটোক়ান্ী 
থাকে॥ পাড্টোয়ারীদের এলাকা স্বতন্ব। কতকগুলি পরগণা 
লইয়া! একটি তছগীল | তছলীল ঘহলীলদারের অধীন । কি়ন়- 
দেশে সর্ববসমেন্ত পঁচানব্যইটি গ্রাম। কৃড়িটি ঘোড়ীতে ভাহা 
বিভক্ত । 

বরাত্ত বলিতে হুইবে, রামপুর ও চীমীর তহগীলঙারের! 
অনপ্রিয় যোগ্য লোক । ভাহার! ছুই জনেই বুশহুরের লোফ-_ 
ভাল মানুষ। 

মাম বৈচিজ্য। সিষলাতে এক কিয়রের় সহিত দেখা 
শিক্ষা-বিভাগে এসিষ্টেন্ট ডেপুটি ই্জপেক্টর | স্ভাছার নাম বাংগ 
ডুপ ক্লিংগ। ভন্রলোক বি-এ, বি-ট। চীনীতে একটি গ্রাম্য 
ছাজ্ের সহিত দেখা, সে নিজ পরিবারের লোকের দাম এইন্ধপ 
বলিয়াছিল। ছাতের নাম-_-কঞ্চফ ছেরিংগ। পিস্ভার দাম 
দেশিন ছেরিংগ । মাতার নাম গথে জামী । বোনের নাম জন্বল 
জাষী। রুফবংগ গ্রামের ছাজ নিজ পরিবারের নান যাছ! 
বলিয়াছিল ভাহ! এই £ 

ছাব্রের নাম ঠাকুররাম। পিতার মাম (১) ইঞ্জছিৎ, 
(২) তিলকরাম, (৩) রছুদাস, (৪) পরস দাল। মাস্তাদের 
নাম (১) গঙ্গাদাপী, (২) ধর্ধদাপী। 

কিন্বর-দ্েশের যে সব পরিবারে লানাদের প্রভাব সে সব 
পরিবারে ভিষ্যতী ভাষায় নাম রাখা হুয়। চীনীর বিডল 
স্কুলে দ্বিতীয় ভাষারূপে ভিব্বতী পড়ান হয়। উছা! পড়ান 
রামন্ীদাল। তিনি বৌদ্বধর্থাবলম্বী। ধুব লং লোক । 

কিন্তর প্রদেশের ফৈলাস 

ফিন্রদেশে ভয়ানক শীভত। আবম! চীনী পিয্াছিলাষ 
মেহাসে। পথে প্রায় লর্বাজ উচ্চ শিখরগুলি বনফে ঢাকা 
দেখিছ্ে পাই। হিমালয় যেন চাঙ্গির গহনা! পরিদ্বাছিল। 
কিন্স্স-দেশের সর্বোচ্চ শিখর কৈলাস। ভাছা লারা বছর 
বরফে ঢাক! থাকে । কৈলাসের লর্বোচ্চ ভাগের উচ্চতা 
সমুত্রততল হুইতে ২১২৫০ ফুট। উচ্ার নাম বালডংগ। 
মানস সরোবরের নিকটস্থ ফৈলাল জার এ কৈলাল এক নছে। 
ভার উচ্চত্ভা ২২০০০ কুট । কিন্বব-ঘেশের ফৈলালের শোন্ডার 
তুলনা মাই। প্রাঙডঃকালে স্র্ষোনয়ের পরে কৈলাস হেন মব- 
বধুত্র সাজে লঙ্গিত হত । খানিক পরে পরে নুত্তন নুক্তন শাড়ী 
পৰিষ্বা নব নব রূপ ধারণ করে। 

কৃষারসেন হইসে একটি হিমাচ্ছাঙ্গিত উচ্চ শিখর দেখা 
যায়। দেবকীনন্দন ভাত্ঘাজ বলিলেন পাহাড়ীয়া! এ শিখরকে 
হংলছেশক বছিত্বা থাকে । লোকেন্ বিশ্বাল জীব হি! 


পৌৰ 


ওখানে যায় । উপনিষদের ধাষির] জীবকে হুংস বলিয়াছেন । 
তারও আগে খথেদে এরূপ উজ্জেখ দেখা বায়। 

বৃদ্ধ কিররদের জিজ্ঞাসা করিলে তাহার বলিবে,পাগুবের! 
সবর্গারোহণের মিমিভ ইজ্জপ্রস্থ হইতে রওন! হুইঝ্ী হিমা- 
লয়ের বহু স্থান পরিভ্রমণ করেম। অবশেষে 





আর তাই এই শিধরকে তৈলাপ বল! হুয়। সত্য শব্দে] স্থলে 
স্র্গবাস বা কৈলাসবাস কথাটি ভারতবাসীর। হামেশ। 
করিয়৷ থাকে । 
ভ্রমণের প্রথম!দ্ধ সমাপ্ত 

কিন্নরের] আতি প্রাগীন জাতি । হিষ্বাচলের এই সব 
জঙ্গন্নত আদিম অধিবাসীপ্পা সময়ের প্রগতির অপি পশ্চাতে 
পড়িয়া রহুর়াছে। দেশের এক কোণে অবস্থিত কিন্নরদের 
হাদয়ে হুঃখান্থভৃতি আছে। তাহাদের মধ্যে জাগরণের 
লক্ষণ দেখা যাইতেছে । আত্মবিকাশের জন তাহার! ব্যাকুল 
বলিলেই ঠিক বল! হইবে । কি জাগ্রত সমুন্রত অপর ধেশ- 
বাসীর সহায়ত বাঙিরেকে ইহাদের বিকাশ হইবার নহে। 


অশিক্ষ! কিন্বরদের মুখা সমস্তা। ভুঃখের কথা, ছ্ছুলের 
তাবে কিন্নরের! ইচ্ছে থাকলেও ছেলেমেয়েদের শিক্ষা) দিতে 
পারিক্ডেছে ন। ঘরেপ ফোণে হইলেও ইউকোপ-আমেরিকা 
অপেক্ষা কফিহ্ররদেশ যাতায়াত কষ্টসাধা। ভাজ্ঞার-বৈস্ত মাই, 
তাই ঠেকির! কিন্নরের] ভূতপ্রেত ও দেবতার শরণাপন্, অসুখ- 
বিস্ুথে তাহাপ্াই তাহাদের ভরসা । ভ্রীলোকের অবস্থা 
শোচনীয় । হরিজনদের অবস্থা পশুর অপেক্ষাও অবম। 
হিমাচল প্রদেশের আর কম। অতএব কিম্বরদেশের শিক্ষা, 
স্বাস্থ্য ও পথ-খাটের সুব্যবস্থার জন কেন্দ্রীয় সরকারকেই 
সবিশেষ ব্যবস্থ! করিতে হুইবে। বিকাশাছুকুল অবস্থা সর্থেও 
কিন্বরদেশ সব দিকে অন্ত । গান্ধী-স্বতি ভাগার, কম্তরবা 
ট্রাঞ্ত ও ভারতীয় আপিমঞ্জাতি সেবক-সতঙ্ঘ ইত্যাদির কর্ভব্য-_ 
দেশের এক প্রান্তে অবস্থিত এই সব উপেক্ষিত সৃক দেশবাসীর 
উন্নয়নে অবহিত হওয়া । 

কুষারসেনের দিকে এবার আমাদের বাজ! নুর হইল । 

কুমারসেন একটি দেশীর রাঙ্য ছিল। তাহা! আজ নবগঠিত 
ছিমাচল প্রদেশের অন্তভূক্তি। আমর! ১০ই মে কুমারসেনে 
পৌছিলাম। নারকুণ্ড হইন্ডে কুমারসেন ছয় মাইল । নারকুণ্ড| 
নন্ব হাজার কুট উচু; কুধারপেন দাগ্র পাচ হাজার পাঁচ শত 
ফুট উ'চুতে। 

এখানে সকলের মুখেই খা্জাভাবের অভিযোগ শুনিলাম। 
বুঝিতে পারিলাম, সরকারী কর্মচারীদের কাছে গ্রামবাসীর! 
রেশনের জঙ্ভ আবেদন করিয়াছিল, কিন্তু তাহান্ডে ফোন 
কলোদয় হয় মাই। পরিধানে খদ্ধর দেখির়! মারকুগায় এক 
কাঠুরিয়া আমাদের বলে, 'পঞ্জাবে ত ছাঞ্জারে| বন্ধ! গম খাচ্ছে, 

৮ 


কিন্নয় জাতি 


৩১৩ 


এদিকে হিমাচলবাসী আমাদের কংখেগ-সরফার অনাহারে 
মারছে। যেদ্াম দিতেই আপনি প্রস্তত থাকুন না কেন, 





দাতের মন্দের 


নারকুগডাক্তে গম বা ধান জাপনি পাবেন না ।+ নারকুঞ্ডা] হইতে 
কুমারসেন যাইতে যাইতে মনে সংশয় জাগিল, অবস্থাটি কি 
এতই সঙ্গীন | কিছুদুর অগ্রসর হইতে সামনে দেখিলাষ গম- 
ক্ষেত। দূর হইতে মনে হুইল ফলন তাল হইয়াছে । সব- 
কিছু নিজ চক্ষে দেখা অভ্যাস। রাস্তার ধারের একটা ক্ষেপে 
গেলাম । শন্ত পাকিয়াছে বলিয়া মনে হইল। হুটি শীষ 
ছি'ড়িয়! লইলাম, হাতে ডলিলাম ; গুঁড়া হইয়া! গেল। একটি 
দ্বানাও তাহাতে ছিল না। এনক্প হওয়ার কারণ জিজাস! 
করিলাম! শুনিতে পাইলাম, পম ফুলিবার সময় বুটি হয় 
নাই তাই ফসল একেবারে মষ্ট হইয়! গিয়াছে। বীঙ্গ 
রাঙার মত গম পাওয়া যাইবে কিনা! সন্দেহ । দেখিলাম পণ্ড 
দুর্বল, আর মানুষ নিষ্ধাব। একটি লোকের সহিত দেখা। 
সরকারী চিঠির বলে নারকুগ্ড] হইতে ছোলা লই! ফিরিক্ে- 
ছিল, মাত্র পাচ সের। খাইবে সা জন। সাতজনের জত 
সাত দ্রিমের এ বরাদ্ধ । আর সভার জত তাহাকে পুর! ছুই 
দিন ব্যয় করিতে হুইয়াছে। সে আমাকে বলিল, *পয়সা 
দিয়েও গম, যব, ধান, ছোলা কিছুই দিলে মা। পাচ সেরে 
সাত জনের সাত জিন চলে ? তহশিলকার এক বেশী দেয় না।” 
কুঘারলেন পৌঁছিতভেই রেশনের অব্যবস্থায় সম্মুখীন হইতে 
হইল । ফোন দোকানেই খানশভ ছিল না। দেবধীলম্দন 


১৬৫৮ 





৬১৪ প্রবাসী 
ভরা আমাদের ব্যবস্থা করিলেন, মনত আমাদেরও দেখিতে বজিভেছিল। সমাজকে চাষী অর যোগায়। ভার এই 
বুশকিলে পড়িতে হইস। ছুর্ঘশ। | লঙ্জার মরিয়া! গেলাম । 


'এই রাজ্যের রাণা সোমেঙ্গর সিং উদীক্মান যুবক । 
মহাত্মা গান্ধীর শ্বতি রক্ষাকল্ে ইনি একটি বালিক! বিভ্ঞালয়ের 
অত তিন হাজার টাকা! দিয়াছেন । হিমাচল প্রদেশের সরকার 
এবং জনসাধারণ উয়েই শ্ত্রী-শিক্ষা! বিষয়ে উদাসীন, তাই 
বাণ! সাহেবের এই দ্বান ধুবই মাহাত্মাপুর্ণ। আমাদের পরাঘর্শে 
কুমারপেনের অবিবালীর1 কত্তরবা বুনিয়াদী কন্তা বিভালর 
খুলিবেন স্থির ফরিয্বাছেন। জাশ! করি, তাছাদের অভিপ্রায় 
শী কার্ধ্যে পরিণত হুইবে। লিষলাতে ছিযাচল প্রদেশের 
চীফ কমিশনার ঈ. লী, সৃনক্ষে এ বিষয়ে বলিয়াছি। 

অযনক্লেশ 

কুষারসেনে পৌছিলাম। এখানেও আমাদের দেখিতেই 
লোকের মুখে দেই "হা! অন্ন” ধ্বনি । ছান্রাবাসের ছাত্র, শিক্ষক, 
সরকারী কর্মচারী, কৃষক, বালক, শ্্রী-পূরুষ, সকলে ঘাস ও 
আর্্ীর (ভুমুরজান্তীয় ফল) খাইয়া দিন কাটাইতেছে। 
এফাস্ত বিন্ম লাগিল । একজন হরিজনকফে দেখিলাম । গত 
পনর দিম সে অনাহারে । মারকুগার প্রীধূনেরর সহিত দিন- 
কয়েক পুর্বে সে দেখ! করিয়াছিল। সকাল-সন্ধ্যা স্থদ-চ] 
খাইয়া লে দিন কংটাইন্েছে অথবা ধীরে ধীরে মরিতেছে। 

পরের দিন লন্তপুর হইয়া চাভান গ্রামে গেলাম । সঙ্গে 
উীপরীখজী। ছিলেন। চাতান কুমারসেন হুইতে মাইল 
চারেক দুর । গ্রামের কাছে সরকারী সমিতির ইন্স্পেউরের 
ছিত আমাদের সাক্ষাৎ হুইল । গ্রীদেবকীনন্দনজীর অন্ুরোধেইং 
সন্ভিনি গ্রামটি দেখিতে আসিয়াছেন। সেখানে সাক্ষা 
আফালের পরিচয় আমর] পাইলাম। গত তিন দিন সমস্ত 
গ্রামবাসীয়! অনাহারে আছে। কিছু ঘাসের পাতা সিদ্ধ করিয়া 
খাইতেছে। এক হরিজনের ঘরে গেলাম। ঘরে তাহাদের 
'শ্রফটি দ্বান! পমও ছিল মা। উনান লেপা-পোছা, আগুন 
ছলে নাই। 

গ্রামবাসীর! সকলে জআসিয়! আমাদের হিরিয়! দ্াড়াইল। 
তাহাদের ধারণ! জামর! রেশন লইয়া! গিয়াছি। এফ বিধবা 
্রান্মণী আমাদের তাহার ঘর দেখিতে অঙ্গয়োধ কথিতে 
আপিয়াছেন, তাহার পশ্চাতে তিনটি ছোট ছেলে কাদিতে 
কাদিতে আসিতেছে । শ্রীলোকটি তাহাদের জান্বাস দিলা 
বলিতেছিলেম, “সবুর কর, থাম, সরকার অন্নের একটা ব্যবস্থা 
করবেই, আছি ফি করব? একটু থামিস্বা বেচান্নী বিধবা 
আন্রও বলিলেন, "বাব ফোথা ? গয়ন! ছিল, ভা স্ত খেয়ে শেষ 
করেছি। আছে সম্বল পরণের ফাপড়। সাবেচেই োদের 
খাওয়াব। দারুণ লাগিল । ব্রাহ্মনীঘর ঘরে গেলাম । উমানে 
আগুন সবলে নাই। ঘরে কিছুই ছিল না, বাসন-কফোলদ আগেই 
বিজ্কী হই! পিয়্াছে। সফলেই আমাদের নিজ নিজ খর 


শ্রহছগমলাল ভাই দোকানে 
গেলেম। ভাজ! ছোল! আনিম্বা! গ্রামবাসীদের দিলেন । 
প্রাণে তাঁহাদের জল আসিল। বুবিন্তে পারিলাম, এ্রাম- 
বাসীদের' সব সম্বল নিঃশেষ হইয়! গিয়াছে, কেনার শক্তি 
তাহাদের অত্যন্ত ক্ষীণ। ঢাভানে ইহাও শুনিতে পাইলাম যে, 
মোহমসিং মানে এক বৃদ্ধ ক্ষুধার হাল! হইতে নিষ্কৃতি পাওয়ার 
অত শতক্রত্তে ঝাপ দিতে গিয়্াছিল। টের পাইয়া! গ্রামবাপীরা 
নদীর কিনার! হইতে ধরিয়া আমিক়াছে। সেই দিন হ্িপ্রহরের 
আহারের পুর্বে রা&পতি রাজেআবাবু, চিফ কমিশনার ঈ. 
পী, সুন, জয্মরাষদাস দৌলতরাম, প্রীরাবেশ্বরী নেহরু ও প্রেস 
ট্া&-এর নামে এক লম্বা! ভার প্রেরণ করি। ভ্ভুপদেব নামে 
একটু উৎসাহী যুবক তাহ! পাঠাইন্ে কেটগড়ে যায় । কোট- 
গড় কুমারসেন হইতে চার মাইল। 

খাইলাম, আমনমম! তাবে । যেখানে লোকে অনাহারে 
মরে, সেখানে অন্ন কুচে কি? জত্তপুর হইতে কুমারসেন 
কির্রিস়া! আসিলাম ; আবার সেই “হা জনন রব। ছাম্োবাসের 
ছাজ্দের কাছে জানিলাম, তাহাদের ফোম দিন ছুইখানা, 
কোনদিন ব! সওর] ছইখান! কটি জোটে, ক্ষুধা তাহাদের পাচ- 
খানার । ছাত্রের সংখ্যা ৫২। 


এক বুড়্ী আসিল । হাতে গার লবণ, মাটি-মিশ্রিত, আৰ 
সের হুইবে। দাম তিন আনা, বুড়ী বলিল, “কিছু ঘাস বেটে 
জলে গুলে লবণ দিয়ে খাব। ঘাসও এখন দুখাস্ভ।” কুমার- 
সেনের লোফেদের আর একটা কষ্ট, তাহাদের হাই স্কুলকে 
মিডল স্কুলে অবনমিত ফর হইয়াছে । ভাই দ্িবিধ ক্ষুধায় 
তাহার! ক্রিষ্ট-_ভোৌতিক ও মানসিক | হাই সুল বন্ধ হওয়াতে 
সাতাশ জন ছামছান্জী বসিয়া আছে । উহাদের ছুই জম মেয়ে 
ও চার জন হুরিজন। এই দ্ভুলকে প্রাইমারী হইতে হাই স্কুলে 
উন্নীত করিতে প্রীদেবকীনন্দনজীকে মাথার ঘাম পায়ে ফেলিতে 
হইয়াছিল। তাই ইহার অবনন্তিতে সিমি অতিশক্ষ বিমর্ধ। 
গ্রামবাসীদের জন্নক্ আর হাই ছুলের কষ দুই-ই সমান ভীব্র । 
কুমারলেনের শিক্ষার ক্ষুধা দৃষ্ঠে হিমাচল প্রদেশের শিক্ষার ক্ষুধার 
আচ কর] যাইতে পারে । উপাঁতেও ভার পরিচয় পাওয়া গেল। 
গ্রামের পনরটি ছেলেমেয়ে আমাদের কাছে আসে । তাহারা 
পড়িতে চায়, কিন্ত সুল নাই বলিয। পণ্ড চরায়। উপার দশ 
মাইল দূরে ফিলওয়াতে ছল জাছে। ছোট্ট বালক-বালিকাদের 
পক্ষে প্রতিদিন তত্ত ঢুরে যাওয়া! সন্ভব নহে। ভাওয়াতে ছ্ুল 
আছে, ছান্রসংখ্যা পরভ্িশ। হরর নাই। গাছতলায় ক্লাল বসে। 
শিক্ষার ক্ষুধার ইছাও পরিচায়ক । লেখাপড়ার আগ্রহ থাকা 
লত্বেও দেশের বালক-বালিকার! নিত্বক্ষর থাকি! ঘাইনেছে। 
যেখানে গিল়্াছি, আর যাছায় লঙ্ষেই কখ। হইয়াছে-_-দর্যাআই 
এড অন্থরোধ--“আমাদের ছুল দিন । 


পোষ 


চী্ী হইতে ফিরিবার পথে দতনগয়ে আসিফ (৩০শে 
মে) শুনিতে পাইলাম, কুমারলেন ছ্ছুলফে ছুই বছরের জব 
পুনরায় হাই স্কুল ফর! হুইবে। ধুশী হইলাম। (নারকুগ্ায় 
পৌঁছিয়! যখন খবর পাইলাম যে, কুষারসেনের অপলক দুর 
করার নিষিভ্ত ছিমাচল প্রদ্েশ-সরকার ত্বরায় ব্যবস্থা করিয়াছেন 
লোকে রেশন পাইতেছে, ভখম যোক্ষপ্রান্তিসমটু আনন্দ 
অস্থভব করিলাম । চিফ কমিশনর শ্রীমূন ও তাহার [নিবীনস্থ 
রাজকর্পচানীদের ধ্তবাদ জানাইলাম। 

বনোৌলী কুমারসেনের লাগোর গ্রাম। তথায় একটি 
আশ্রম সংস্থাপিত হুইয়াছে। তথাকার উৎসাহী বকের 
হিমাচল প্রদেশ সেবা-সঙ্ঘ নামে একটি সঙ্ঘ গঠন করিয়াছে। 
এ লম্পর্কে বৈ প্রীদারযাব সিংজীর মাষ উল্লেখযোগ্য । 
চীনীতেও এইরূপ একটি সেবা-সঙ্ঘ গঠিত হইয়াছে । ইহা 
হইতে এই অনগ্রসর প্রদেশের জাগৃতির পরিচয় ষেলে। 





নচার হইতে পৌড়া ফিরিন্েছিলাম । পথে এক বৃদ্ধের 
সহিত দেখা । দেখিলাম লোকটি ক্লান্ত ও উদ্ধিপ্ন। 

পারীখজী গবামের নাম করিতে করিতে খানিকদুর 
আগাইয়া পিয়াছিলেন। অভিবাদন অস্ভে বৃদ্ধকে জিজ্ঞাস 
করিলাম__ “আপনার নিবাস? 'অপ্9,। অগ্ল) চীনী 
হুইতেও খানিকট] দুরে-_-ও-পাশে | বৃদ্ধ আরও বলিলেম-_ 
“ছিমাচল-প্রদেশ হয়েছে না, আমর! কিন্নরেরা মরেছি | আগে 
সিষলা হইতে যত ইচ্ছা লবণ, গুড়, চাল, কাপড় ইত্যাদি 
আনা যেত। কোন প্রস্িবন্ধ ছিল ন1। গ্রীষ্মে বাড়ী ফেরবার 
সমস্ম ভেড়া-ছাগলের পিঠে মাল চাপিয়ে দিলেই ত*ত। 
হিষাচল-প্রদেশ হওয়ার পরে আমাদের পক্ষে সিমলার বাজার 
বন্ধ ছুয়ে গেছে) কিররেরা ঠায় মরেছে । বৃদ্ধের মাম ধর্- 
পাল। বর্থপাল বুশহরের মহারাজ্জাকেও একহাত লইতে 
ছাড়িলেন না-_-“নহারাজ! আপন বুঝ ভ বুঝেছে ॥ লরফারের 
লহিত্ত আনায় গঙ্। হিলিয়ে ভাতা! ঠিক করে নিয়েছে। 
দিন দিন ফুলছে। আমাদের হুঃখের কথা সে ফি ভাবে! 
যখন রাজ! ছিল তখনও আমাদের জিজ্ঞাসা করে রাজা হয় 
নি, আর আজক্গ হিমাচল প্রদ্রেশেও আমাদের জিজ্ঞাসা 
করে আলে নি। শএ্রমদ বিপদে আমরা কখনও পড়ি 
নি।” 

বর্ধপালকে বলিলাম--“রাজ্য এখন প্রন্জার, কোন ব্যদ্ষি- 
বিশেষের মছে। হিষাচল প্রদেশের কেজ্জ সিষলা, পূর্বব- 
পঞ্জাব লরকারের অধ্ধীন, এ কথা! ঠিক। দিমলার কম্তকটা 
ভাগ হিমাচল প্রদেশের হানে থাকলে আপনাদের খুব সুবিধা 
হ'ত সঙ্গেহ নমাই। কিন্তনিরাশ হবেনমা। অল্প জিন হয় 
ছিযাচল প্রদেশ গঠিত হয়েছে । নভম ঘর, গুহাভেও একটু 
লয় লাগবেই। আপনাদের ছেলেয়া লেখাপড়া শিখে যখন 


কিন্বর জাতি 
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দেশ-সেবা করবে ভখন আপনাদের অধিক লাভ হবে। 
হিমাচল প্রদ্দেশ হওয়াতে ক্ষতি হয় মি লাভই হয়েছে ।” 


উৎফোচের অভিযোগ 

ছুইটি যেষ-শাবক পিঠে লইয়া একজন কিন্বর লায়ঙ 
ঘাইতেছিল। সারঙ্গ চীনীর চৌদ্ছ মাইল ওদিকে, তিববস্ত- 
সীমান্তবর্ভা গ্রাম । ফেষের পালে খুরে-ঘ! রোগের হড়ক দেখা 
গিয়াছিল। ভেড়া তখন ফে কিনিবে! এক একটি ভেড়া 
বাড়ী কিরাইয়! লইয়া! যাওয়ার জন্ত উমানুখ প্রাণপাভ চেষ্ঠা 
করিতেছে । কিন্তু মেষগুলি ছুই পা যায় আর বজিয়া 
পড়ে । একবার আদর করে, আবার রাগ করে। 
মেষগুজিকে লইয়া একটু যায়, আর থাদে- এই ভাবে 
উমান্ুখ পথ চলিতেছে । উমানুখের অল্পবরদ্কা মেয়ে, মায়ের 
পিঠে তার সরহানের চড়াই পার হওয়ার কথা। মাতা 
পিসতার বোবা না হইয়া, তাহাদের বোঝ! হাল্ক। করার 
জন এক মবজাত মেষ-শাবক ফোলে করিয়া সে পায়ে হাটা 
চলিয়াছে। উমানুখের পত্তীর কথা আর কি বলিব! সে 
যেন তখন মেষ-হাসপাতালের অধ্যক্ষ! । ইহ] দেখিয়া আমি 
বন্ই অসোয়ান্তি অন্গুতব করিতেছিলাম। আগ্রহ হুইল 
উমান্গুখ ও তার ছোট মেয়েটির সঙ্গে কথা বলি। বলিলাম 
--*কভোমাদের এ বিপদে তোমাদের জন কিছু করতে পারি 
কি? কফিকাঞজজ করব বল?” এ কথার জবাবে উদ্যানুখ 
যাহা! বলিল গাহাতে আমার অস্বস্তি আতও বাড়িল। লে বলিল 
--পবাড়বাগ্ি ক্ষেত গ্রাস করনে সুক্ু করলে ক আর বাচার 
আশা থাকে | এখন সময় এমনই পড়েছে যে সরকারী চাক্রেযে 
মাই ঘুষখোর হয়ে গেছে । পয়স] ছাড়া ভার] গরীব জামা- 
দের সঙ্ষে কথা কয় না। যেধত বড় অফিসার তার ঘুষের 
বহর সত বেশী । কারও কাছ থেকেই আমাদের আশা! নেই। 
এফ রারই মান্র এখন তরল! |” 

কহিলাম--*ঘুষ ঘাও বলে না ঘুষ নেয়। নইলে নেয় 
কার লাব্য।” 

“লোকে ফি গায়ে পড়ে দেয়? সরকারী কর্ণচারীর। 
আমাদের কিছু আত্মীয় নহে।” 

এ কথ! বলিয়। সে শায়িত অনুস্থ ছাগের কাছে চলিয়। 
গেল । 

বানগতুর ছয় মাইল দূরে শস্তক্রতভীরে রাপরী নামক গ্রাম । 
তথাফার চটিতে পুলিশ ইন্স্পে্উরের লহিত দেখা । পাশেন্ন 
গ্রামে চুরির তদদপ্তে সে যাইছেছিল। ছুই দিন আগে এফ 
ফরেষ্-চৌফি হইতে খার্ট চুরি হইয়! গিয়াছে। ইনৃস্পেক্টর 
বলিল- “এখানে এসে মহা মুশফিলে পড়েছি । সবে এক মাস 
এ্রথানে ( চীমীতে ) এসেছি। জ্রিশ টাকা দিয়ে সিহল! থেকে 
নৃদ্তন ভুভে! নিয়ে এসেছিলাম । এফ মাসেই তা ছিড়ে শেষ। 
খাাত্রব্য ত কিছুই মেলেচনা | সঙ্গে কুড়ি সের গম নিযে এসে- 
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এ গালা "সিন কস” টি জাস্ট এট ওপর জিন হিসি 


ছিলাম । ফুরিয়ে গেছে। এবার না খেকে থাকার পালা। 
অধিবাসীদের নিদ্ষেদেরই খাবার নেই ভ আমায় দেখে ফোথা 
থেফে ।” | 

সরহান, গৌয়া, চৌর1! ও চীম্মীর ডাকবাংলো ভাঙ্গীর 
ব্যবস্থাও আছে। কিন্তর দেশে একাজ কয়েরেচ জাতির 
হরিজনের! । এ সব জ্বাকগার ভাঙ্গীর! নালিশ করিল যে 
তাহার! রেশম পান না। রোভ ইন্স্পেউর এলক্ীটাদকে 
জমাদারদের অন্ুবিধা দুর ফরিতে বলিলে সে নিজের 
অঙ্গবিধার কথ! পাড়িল। রামপুরে রেশনের অস্থায়ী ব্যবস্থা 
আছে। তারপরে আর ওদিকে দোকানদারের কাছেও 
খাভশন্তড মিলে না। সরহাঁনে যবের আটা টাক! টাক! 
সের, জার চাউল এক লেরের দাম দেড় টাকা । সরহানের 
ওপাশে ফোন যাত্রী যায় ত তার পক্ষে উপবাসের্র পুণ্য 
অনায়াস-লত্য | রোড ইন্স্পেউরকে যেখানে জনাহারে 
থাকিতে হুয়, সেখানে মেথরদের আর কথা কি? 

হিমাচল প্রদেশ-সরফার যদি সিমলা বা নারকুণগ্ডায় গম- 
ধান ইত্যাদি মডুষ্ত করিয়া রাখে ত কিন্ুরের! মেষ ও ছাগের 
পিঠে তাহ! চীনী, আর চীনীর ওদিককার সব স্থানে অনায়াসে 
লইয়া যাইতে পারে। কিন্রর দেশে বর্ধাহয় না। এস্থান 
ফলচাষের উপযুক্ত । গত ছই বৎসর হইতে এখানে ভয়ানক 
খাদ্যাভাব চলিতেছে । যেখানে এক মণ লবণের দাম পঞ্চাশ 
টাকা সেখানে আকাল নয় তকি? 


পাগলের পাল্লায় 
ক্লোদী একটি গ্রাম । চীমীর নিকটে। পরীখকে সঙ্গে 
লইয়া! আচার্য সপ্তোষদাসন্ধীর বাড়ী যাই। পেখানে বিদ্যার্থা 


শেরসিং থাফে। হুই বছর আগে অলোক আশ্রমের বিভালয়ে 
গে আমার কাছে পর়্িত। সন্ভোষদালজী ওখানকার প্রঙাব- 
শাজী ব্যক্তি । কিন়্র দেশের উন্নয়ন ফি ভাবে হুইতে পারে 
ভৎসত্বদ্ধে তাহার সহিত আলোচনায় প্রবৃদ্ত হইব, এমন সমস্ব 
দ্ীর্ঘাকৃতি একটি লোফ জামার পাশে আসিকা বসিল। পরিচয় 
নাই, কথা নাই, বার্তা নাই লে বলিল- চার ছেলে ও 
চার বিঘা জঙ্গি আমি সব্রকারকে দিচ্ছি। আপনি নিন। 
ছেলেদের কৌজে ভর্তি করে দিন। আমার জমি হচ্ছে চীনীর 
পাশে হিন্দস্থান-ভিবস্ক রোডের সংলগ্ন ।” জিজ্ঞাস! করি 
আচার্ধা সপ্কোষদাসজীর কাছে ভ্বানিলাম লোকটি এক লামা। 
মা তার সনমপার] জঙ্গ। চিকিৎসা-ব্যবসায়ও সে কর়ে। 
ছুই মিনিট পরে লাম! সেই কথার পুমরাবৃদ্ধি করিল । তৃতীয় 
বারে গৌফে ত! প্রিয়া বলিল--“আমার মত দাতা ফে? চার 
চার ছেলে আর চার চারবিধ! হমি দিয়েদিচ্ছি। আমার 
বদ্দি পনরটি ছেলে থাকত তাদের সকলকেই আমি দিয়ে 
দিতাম ।” লামা! আমাহছের কথা! হইতে দিল না। একই 


প্রবাসী 





জ্বল পয়স! লইয়াও বিক্রয় করা যাইতে পারে। 


১৬” 


আছি 





কথা লেবার বার বলিছেছিল। ভূক তৃক করিয়া তার 
বুখ হইতে মদের গন্ধ আপিতেছিল। 

ম-_“লামাজী, মহাত্মা! বুদ্ধ ও মহাত্মা! গান্ধী অদের 
অশেষ সিঙ্গ। করেছেন। মদ আর খাবেন না।” 

“রী, ঠিক কখা। কিনব আমার কথা টুফে নাও-_চার 
আর চার-ছ বিঘা জমি।” 

বুকে ভার নাম লিখিয়া লইলাম তবে না অব্যাহন্ডি। 










জলও বরাছ্ছ 


থিয়োগ রমীয় স্থান, শিমলা-নারকুণা রাত্ভার উপর 
অবস্থিত । এখানে হাই স্কুল, হাসপান্তাল ও আদালত আছে। 
থিয়োগে টাউম-এরিয়া কমিটি আছে। লোকসংখ্যা দেড় 
হাজারেরও অধিক । পনর শত লোকসংখ্যাকে পাহাড়ে 
ধুব বেশী বলিতে হইবে । জলের এখানে তঝ়ানক অন্ভাব। 
শীতকালে বরফ পড়ে । গ্রীষ্মকালে যখন বরফ গলিয়! পড়িতে 
থাকে তখন চারটি চৌবাচ্চায় তাহা! ধরিয়া! রাখা হয়। 
এপ্রিল, মে, জুম ভিন মাস জলের এখানে নিদারুণ কষ্ট। 
নিদ্দি্ সময়ে চৌবাচ্চার ভালা খোলা হয়, তখন রেশনের 
মত বরাদ্ধমাফিক জল মিলে । মের শেষ সপ্তাহে জাম্কর!] 
যখন চীনী হুইতে কিরিলাম শখন শুনিলাম যে এক টাকায় 
এক কলসী জল বিক্রী হইতেছে। 

জামাদের মনে হয়, হিমাচল প্রদেশ থিয়োগ কমিটিকে 
একটি মোটর কিনিয়া দিলে এই জলাভাব দুর হইতে পারে। 
মারকুগাগামী মোটর-রান্তার উপরে আট মাইল দুরে জল 
আছে মোটরে তাহা লইয়া যাওয়! সম্ভব | অন্ত একটি ব্যবস্থাও 
হইতে পারে। থখিয়োগের ছুই মাইল নীচে খাত আছে। 
মল বসাইয়! ইঞ্জিন সাহায্যে সেখান হইন্ডে জল তোল! যাইতে 
পারে। মোটর দ্বার! জল-বহুনের প্রশ্ন ব্যবহারিক ও 
অপেক্ষাক্কত অল্পব্য়-সাপেক্ষ। প্রয্বোজজন বোধ করিলে এ 
এক কফলসীর 
দাম এক টাক! পড়িযে না। অনেক কম হইবে । এখাম- 
কার আবহাওয়া শান্ত ও স্থাস্থ্যপ্রদ, জমি খুবই উত্তম । আর 
ই! সিমলারও নিকটবভাঁ। পরীথজী ও আমি যখন 
খিয়োগে বাই তখন কোন লোককে বলিতে শুনিয়াছিলাম 
পভ লব দ্দিক হইতে থিয়োগ খ্বর্গ, জলের কথা বলেন 
নরক ।” 


নরমেধের বলি হরিজন 


মহাপুরুষ দভাজ্রেয়ের মাঝে শত্তক্রতীরে দতনগর নামক 
গ্রাম । আ্রখানে ২৮ ঘর লোকের বাস। ভার মধ্যে কুড়ি 
রর কোলী (হক্িজন) আর চার ঘর ব্রাক্খণ। ছুইটি ঘোফান। 
দোকানদার অনভ্তরাম ছালবাঈী আবমর করিয়া আমাদের 


পোব 





টিসি 


দভ্ভানেয় স্বামীর ও দেবীর মন্দির দেখাইল। করিত আছে, 
পরস্রামর্জী সত্যমুগে এই মন্দির নির্পাণ করিয়াছিলেন । দস্ভ- 
মগর হইতে ১৮ মাইল দুরে শঙ্কর তীরে নরমন্ত্েড (কুনু 
স্বয়ং পরগুরামজীর মন্দির বর্তমান। শুনিলাম বাঝবছর পর 
অন্তর্গত ) পর দতনগরে নরমেধযজ্জ অদ্থঠিত হইয় থাকে । 
মন্দিরের ছাদ হইতে একটি মোট! দড়ি থুলিতেছে। লেকে তার 
প্রতি আমাদের দৃত্টি আকর্ষণ করিল। যেলোক দড়ি [চিড়িবে, 
যজ্ঞের ছয় মাস আগে নিজ ভাতে সে ৫৬০ গজ লব্বা একটি দড়ি 
পাকাইয়! বলির জন্ত প্রত্তত হয়। বলির দিনে লাখো লাখো 
লোক তাহা দেখিতে আসে । দড়ির এক দিক উচ্চ শিখরের 
একটি খুটায় বাধা হয়, অপর প্রান্ত মন্দিরের পাশে ময়দানের 
অপর একটি থু'টার। যে বলি হইতে চায় সে এ উচ্চ 


বৃহত্তর ভারত 


৩১৭ 





০ 





মধ্যে ৫৬০ গজ ব্যবধান দড়ির উপর দিয়! লে অস্ভিজ্রম কয়ে। 
কাজটি নেহাতই ভয়াবহ স্বত্যুও ঘটতে পারে । অনেক সময় 
ঘর্ষণের দরুন দড়িতে আগুনও ধরিয়া! যায়। ভাই দড়িযে চড়ে 
তাহার পিঠে একটি জলাধার বাবিষ়। দেওয়া হুয়। ভাহা হইছে 
ক্ষীণ ধারার জল পড়িতে থাকে । যে লোক এতটা দুর 
নিরাপদে পৌছিয়! যায়, জনসাধারণ, এমন কি মহারাজ স্বয়ং 
তাহাকে আপ্যারিত ও পুরদ্রুত করিয়া! থাফেন। বারি- 
পাতের জনই নাফি এই নরমেধ ঘজ্জের জঙ্গষ্ঠান । অধিকাংশ 
স্থলে হরিজন শ্রেনীর লোকেরাই নরমেধ ঘজ্ের বলি হুয়। 
জামাদের ভ্রমণ-কথা এখানেই শেষ হুইতেছে। এই 
অনগ্রসর সীমান্ত প্রদেশে কত কাজ যে করার আছে, এই 
লেখ! পড়িব!, আশা করি, লোকহিভত্রতী সংস্থাসমূহ ততসম্বপ্ধে 


শিখরে আরোহণ করিয়! দড়িতে উপবিষ্ট হুয়। নিদ্দি& সময়ে একটা ধারণ! করিতে পারিবেন, আর পারস্পরিক সহযোগিত্ত।- 
উপর হইতে তাহাকে ছাড়িয়! দেওয়। ভয়। মিনিটকয্েক স্থজে আবদ্ধ হইয়া সেই কাধ্যে অগ্রসর হুইবেন। 
বৃহত্তর ভারত 
শ্রীকরুণাময় বনু 
ম্কামল বনশ্রী খপ অকনম্মাৎ উঠিয়াছে বড়, ্ 
ষেন কাচপোক টিপ সেই কল্পোলিও শ্বর,__ 
সমুত্র-মেখল! রূপসীর,__ স্ভীর হ'তে ভীরে 
যৌবন হেথায় নন্তশির ধ্বনিত করিয়! ফিরে 
শন্ডে কলে প্রাচুর্ধ্য সম্ভার, জীবনের মুক্তির বারতা ; 
বসন্তের পুশ্প উপহারে। বিদ্রোহের সেই কথা 
অকম্মাং 
প্রশান্তির গ্রুব বাণী করেছে আঘাত 
উৎকীর্ণ রয়েছে জানি তারতের মণ্ঘ-উপকূলে ) 


পর্বতের খোদাই অক্ষরে, 
মন্দিরের কারুশিলে, শরতের স্বচ্ছ নীলাম্বরে 
ছায়াক্ষিত বনের পাতায়, 
টাদ উঠা জ্যোতন্নারাতে ফুলের লতায়। 
বছদিন 
এই দ্বীপ রয়েছে নবীন 
গভীর প্রাণের রসে, 
ললিভ হাল রঙে, প্রেমের পরশে । 


আত্মীয়তা লতিলাম আঙ্লে আঙ্লে। 
প্রাণ যারা দিতে জ্ধানে, 
প্রাণের নিবিষ্ত যোগ তাহাদের টানে, -- 
এই সত্য করিছু স্বীকার। 
আজ তাই করি অঙ্গীকার 
তোবাদের কাছাকাছি 
আমরাও আছি, 
জয় হউক ইন্দোনেশিয়ার । 


দুরাশা 
স্লীঅতৃলচক্জ চক্রব 


এল্ব নদীর মোহনা । বিপুলবক্ষ আটলাা্টিক মহাসাগরে এলে 
বিশেছে প্রশস্ত জলধার!। এপারে একটা নমৌ-আত্তানা, 
সিষেন্ট কংক্রিট দিয়ে সুরত তার পোভাজ্ররগুলো। 
লমুক্রচান্ী সাবমেরিনগুলে! সেখানে এসে জআশ্রয্ব পায়। ছ- 
চার দিন বিশ্রাম করে, তেল-রসদ গুলি-বারুদ বোঝাই করে 
নেয়, আবার বেরিষে পড়ে শিকারের সন্ধানে মাঝ দরিয়ায়। 
জলের তল! দিয়ে পথ ফেটে চলে হিংস্র ছশিয়ার জলঙত্বর 
মণ্ত। আতন্তামার কাছাকাছি এসে যখন হঠাৎ জলগর্ভের 
তলদেশ থেকে ভেসে ওঠে উপরে তখন তাদের কালে 
কালো ইন্পাত-ফঠোর চেহারা দেখলে বুক কেঁপে ওঠে, মনে 
হয় অতিকায় হিতত্র সামুক্রক প্রামী বুঝি | ধীরে ধীরে ইউ- 
বোটগুলে! এসে আশ্রয় নেয় তাদের নিদ্ধিষ্ঠ খোলের মধ্যে। 

ডাঙ্গায় আছে ছাড়া ছাড়া ভাবে ছোট ছোট দালান-কোঠা 
খরবাড়ী; তাদের ছাদের উপরিভাগ মানাবর্ণে বিচিড্রিত 
আকাশ থেকে শত্র-বৈমানিকেরা যাতে সহজে চিনতে ন] 
পারে জারগার্টার আসল চেহারা, সেইজজেই এ কফোৌশল। 
এ আন্তানাটা আগে ছিল না, লড়াইয়ের প্রয়োজনেই গজিয়ে 
উঠেছে হালে। শহর এবং লোকালয় থেকে বেশ খামিকটা 
দুর, ভারি নির্জন জায়গাটি । ফেবল তারাই এখানে থাকে 
যাবা সংগ্সি& এই নৌ-ভাস্তানার কান্ধকর্ট্ের সঙ্গে, ভাদেরই 
জতে তৈরি হয়েছে এ সব ছোটখাটো ঘরবাড়ী। এই ভুত্র 
একটু জনপঙ্গের ওপাশ থেকে দুরু হয়েছে বনভূমি । 


একটা লাইট রেলওয়ে একফেবেঁফে চলে গেছে শহনে 
প্রায় বিশ মাইল দুরে, একঘেয়ে নির্জনবাদে যে সব কষ্মা 
ক্লান্ত ও অবসন্ন বোধ করে, সপ্তাহে ছ'ছিন এক দিন চলে 
ধায় শহরে, নাচগান, আমোদ আহ্লাদ করে, প্রচুর মদ খায়, 
ভারপর কিরে আলে যে-বার ফাছে। এমনই করে 
চলে এখানকার প্রাণহীন জীবনধাজা, কঠোর নিয়মের শৃঙ্খল 
দিয়ে শক্ত করে বাধা । মাক্যগ্ডলে! যেন একটা প্রকাও যন্ত্রের 
ছোট ছোট চাকা। মনে নেই কল্পনার প্রসার, কর্টে নেই 
স্বকীরত1, আচরণের মধ্যে নেই মৃতনত্ব,। সকলেই যেন এফ 
সাচে ঢালা, একই কারখানায় তৈরি । 

ওপারে সারাদিন বাধা থাকে হুখানা ড্রেজার (মাট- 
কাটা জাহাজ), আর কয়েকটা টহুলদারী জাহাজ । টছল- 
জবাযী জাহাক্গগুলো এফটার পর একটা পালা! করে ডিউটি 
দ্বের--উপকুলের ধার খেঁষে তান চব্বিশ ঘণ্টা দেয় পাছার] । 
শন্র অথব! ললোহক্ষনক জাহান যানে কাছে ভিডতে নাপায়ে 
“দেইজতে ভাদের এই লতর্কতা। 


[মের দিকে নদীর ভাঙন সুরু হয়েছে, তাকে ঠেফাবার 
জভে বিনরাজি খা্টছে এক দল শ্রমিক আর ভাদের ইঞ্জি- 
মীয়া। রেলওষে ট্রাকের উপর এসেছে একটা ভার্টিকাল 
বয়লার, ভার সঙ্ষে খাটছে একখান] ঠীম-হ্যামার । চ্যহ্-ন্যম্‌ 
করে পিটে পিটে বড় বড় নরওয়েজিয়ান ওক্‌ কাঠের খু'টিগুলে। 
দেখতে দেখতে বসিয়ে দিচ্ছে মাটির মধ, তার পেছনে এসে 
পড়ছে বন্ড বড় ব্যালাষ্ ট্রেন বোঝাই পাথরের বোজ্ভার। 
ঠোকর থেয়ে জলের শ্রোত ঘুরে বেঁকে যাচ্ছে; দিনের বেলায় 
তেমন প্রকট হয় ন! যাল্্িক হাতুড়ির শব্ধ, কিন্ত রাজিবেলায় 
বছ দূর পর্ধাত্ত ভেসে যায় তার ভীক্ষ কর্কশ প্রতিধ্বনি । 

আতন্তানার অধ্যক্ষ ক্যাপ্টেন জোয়াফিষ্‌ শীর়ার বিপত্বীক 
বুড়ো মান্য; নিঝর্ধাট স্বভাব; নির্জনতায় ক্লান্ত অথব! 
কাবু হবার পাঞজ্জতিনি নন। মদের অভ্যাস আছে, ঘরে 
বসেই পান করেন; শহরেও বাম না, জথবা মালা মিও 
করেন না। যৌবননুলভ অমন্ভতার অতীত তিনি এখন। 
গল্ভীর মন্থর শ্বভাবের লোক, কঠোর নিষ্ঠাবান কর্মা। 
ঈ&-প্রুশিয়্ান ভুগ্বামীদের মত আছে একজোড়া! বিপুল গৌফ ; 
যেন দৃঢ়] এ্রবং সক্কল্পের প্রতীক । 


পো্ডাশ্রয় থেকে খানিকট। সফাতে ক্যাপ্টেন শীয়ারের 
বাংলো । লড়াইয়ের বাসা যেমন হুয়ে থাকে আর কি। 
আতম্বরহীন শাদদাসিদে ধরণের কুঠি। ভ্ভারই সংলগ্ন তার 
আপিস। সভার পেছনে আছে প্রকাণ্ড ছুটে! বেসার- 
লক্ষেতের মাস্বল। আপিসের মধ্যেও আছে নানা রকম 
ফলকজা, হরেকরকম লামুক্রিফ মানচিআ্র। দিনের মধ্যে 
বেশীর ভাগ লময়ই ফ্যাপ্টেনের ফাটে আপিল ঘরের নধ্যে। 
লসুপ্রের উপর বিভিন্ন জাহাজ থেফে বিডির রফম লাফেতিক 
খবর এসে পৌছাচ্ছে সেখানে, লেগুলে। চালান যাচ্ছে হেন 
কোক্সার্টারে, আবার হেড কোয়ার্টার থেফে যেসব খবর 
জাসছে 1 বিলি হচ্ছে লযুন্রে। ক্যাপ্টেন রিলিভার কানে 
দিবে খন ঘন সংবাদ সংগ্রহ ফরছেন আর ম্যাপের উপর 
জাফজোফ করছেন। এই ওর কাজ, পরই কাজেই উনি 
দিনরাত মশগ্ুল। পাশের আলমারিত্েই থাকে মদের 
যোগ্ল আর গেলাস, কলিং-বেল বাজালেই বেয়ার! এগে 
ঢেলে দিয়ে ঘায়। 

ক্যাপ্টেমের ফভ] ম্যারিক্া। থাকে ভার বাপের লঙ্গেই 
এই পোশাশ্রয্ের ঘাংলোতে । ্িহ্যি কুটকুটে চেহারা, স্ব 
তরুনী। বছর ঘাইশেক হবে বোধহয় বয়স, মাথায় এক 
গাছ রেশম-চিন্ধণ মহুণ কেশ, ভান্ে লোনালী আতা, রক্তিম 


পৌব 


গৌন্ববর্ণ, নীলাভ ছুটি চক্ষু, যেন আফাশ আর সযুত্রের শলীলিঘার 
প্রতিবিদ্ব । ম্যারিয়ার কোন প্রয়োজন নেই এই নোঁ- 
আত্তানার নির্জন নির্বাসনের মধ্যে পড়ে থা কোন 
ফাজ করে না এখানে সে, তবু থাকে বাপের ফ্লাছে। 
শহন্ে বানী আছে, সেখানে পিষে অনায়াসেই স্তে 
পারে। ওর বয্লে এমন একঘেয়ে নির্জন হয়ত য্ানায় 
না ঠিকমত); হয়ত আযোদ-আহ্লাদ আর নাচগ]নের 
মজলিশেই ওকে মানায়। কিন্ত ম্যারিয়া তেসে ন! সেটিকে, 
এই জনহীন সমুদ্রভট গাকে যেন মায়ামুগ্ধ করে রেখেছে। 
এক! এফা! দুরে বেড়ায় নদীর পাড় দিয়ে বনের কিনারে 
কিনারে। চুপচাপ গ্রাড়িয়ে থাকে জলের ধারে, উদাসীন 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে কত নূতন নৃতন জ্ঞাহাজ 
প্রবেশ করছে নদীর মোহনায়, জাবার কত কত যাচ্ছে 
বেরিয়ে । মনে হয় কোন একটি বিশেষ জাহাঞ্জকে সে 
খোজে । 

সম্ভযই তাই, সপ্তাহের পর সপ্তাহ ম্যারিয়া এই নির্জন 
নৌ-জান্ভানার় প্রতীক্ষা! ফরে বসে থাকে বিশেষ একখানি 
ইউ-বোটের জন, একটি উদ্ফ্বল কালে! রঙের সাবমেত্িন, 
তার নঘ্বর [7-59, কমাগারের নাম জোদলে। বলিষ্ঠ তরুণ, 
নিভাঁক, ছঃসাহসাঁ ঘোত্ধা। কমাগার জোদলে মাঝে মাঝে 
ফিরে আসে পোতাশ্রয়ে, বোঝাই করে নেয় তেল-রসদ গুলি- 
বারুদ, আবার তার ইউবো্ট নিয়ে উধাও হয়ে যায় দূর নীল 
সমুত্্রে। জলের তল! দিয়ে পথ কেটে চলে, শক্র-জাহাজের 
সন্ধান পেলে টর্পেভো মেরে ডুবিয়ে দেয়। রপদ কুরালে 
ফিরে জালে আন্তানার়। যেবার সমুদ্রের উপরেই কোন 
জাহাজ থেকে রসদ পায় সেবার পোতাশ্রয়ে ফিরে আসতে 
দেরি লাগে ছুই-স্ডিন অপ্তাহ। তা মইলে পোতাশ্রকে 
প্রত্যাবর্তন করে এফ কি দেড় সপ্তাহের মধ্যেই । প্রায় পনের 
দিন আগে কমার জোঘূলে বেরিয়ে গেছে তার জাহাজ নিয়ে 
আজও ফিয়ে আসে নি। মনের মধ্যে একটা রুদ্ধ উদ্বেগ 
নিয়ে ম্যারিয়া একা! একা ঘুরে বেড়ায় সাগর-মোহনার বিস্তীর্ঘ 
বেলাতৃমিতে | মাঝে মাঝে সাগ্রহ উৎকঠিত দৃট্টি নিক্ষেপ 
করে চুর সমুভ্রের সীষাহীন জলরাশির মধ্যে। হয়ত কোন 
কালে! বিশু জেগে উঠেছে সেখানে, হুয়ত বা কোন জাহাজ । 
সস! করে আলে বাতাসের শক, তার সক্ষে জলোচ্ছাগের 
গর্জন, দেখতে দেখতে লেই ছ্ছুত্র কালে! বিশ্দু হারিয়ে বায় 
কোথাম্ব! 

ধাপ জানেন মেয়ের বনের কথ|। কিন্ত কঠোর নির়মনিষ্ঠ 
“ষিলিঠারিম্যান* ভিনি। স্েহ-মমভার চেয়ে 'ভিউট” তার 
কাছে হড়। ভার আচরণের মধ্যে আভাস নেই ফোন 
আবেগ অথব! ছুর্বালভার | ইউবো্ট (0-১9) সবুত্রের ফোন্‌ 
অবস্থায় কোথায় কখন থাকে সে খবর ভিনি প্রতিনিয়ত পেয়ে 





ভুরাশ। 





৩১৪৯ 


শর 


থাকেন বেস্তার-সংবাদে । ফিস্ত সচরাচর বেয়েকফে জানান 
নাকিছু। ভবে মাঝে মাবেষে ছ'খকটি খবর না জ্বানান 
তেমন নয় । যেষন ম্যারিয়! শুনেছে সভার বাপের কাছ থেকে 
পাচ দিন আগে [0-59 ছিল হেলিগোল্যা্ বাইটের 
কাছাকাছি; হুই-এক ছিনের মধ্যেই যে জাহাজখান! 
পোতাশ্রয়ে চুকবে এ বারণ! খুবই সঙ্গত। প্রতিদিন প্রত্যুষে 
উদ্‌গ্রীব আশা! নিযে ম্যারিয়ার ঘুম ভাঙ্গে । লে ভাবে কমাগার 
স্বোদলের প্রত]াবর্তনের শুভসংবাদ আজকে নিশ্চয় পাবে। 

অবশেষে এক দিন সত্যিই ফিরে এল কমাগার জোদ্‌ূলে। 
হাসিহাসি মিষ্টি মুখে অভিনন্থন জানায় ব্যারিয়াকে-_ 
্রুযলিন ম্যারিয়া সুপ্রভাত । 

-হেইল জোদূলে |! আহ্গাদে আবেগে ম্যারিয়। জড়িয়ে 
ধরে তট-প্রত্যাগত নৌ-টৈনিককে ; এফ নিশ্বাসে জিজেস 
করে- এবার এত দেরি হ'ল যে! 

তেমনি হাসিমুখে জবাব দেয় জবোদূলে-_-এবারকার চকরটা 
ছিল খুব লম্বা । প্রথমে গেলাম অর্কনিঞ্জ, সেখান থেকে 
সেটল্যাওস্‌, ক্ষাপাক্লো হয়ে নরওয়ের দরিষ্া! ঘুরে তবে এলাম, 
পথে একটা জোগানদার জাহাজের সঙ্গে দেখা হওয়ায় রসদ 
নিযে নিয়েছিলাম ভাই আর অনুবিধেষ়্ পড়তে হয় নি। 

এবার ঘে প্রশ্ন করতে গেল ম্যারিয়া তাতে সভার নিজেরই 
বুডথান৷ একটু কেঁপে উঠল । একটু যেন ইতত্ততঃ করছিল, 
তবু শেষ পধ্যস্তদ্বিজেস করে ফেললে--ক'খানা জাহাজ 
ভোবালে এবার ? 

- সঠিক হিসেব দেওয়! শক্ত, ভবে সবনুদ্ধ আট-দশখানা 
হবে বোধ হুযর়। সব সময়ে তো নিশ্চিত প্রমাণের জন 
অপেক্ষা কর! যার না, শত্রুর আক্রমণের ভয়ে ততক্ষণাং 
পালিয়ে জাসতে হয় টর্পেভে! ছুড়েই। ছু'-একখান! জাহাজ 
লক্ষ্যত্রষ্ট হয় বৈকি! 


ষ্যারিয়ার মুখের উপর একটা করুণ বেদনার ছায়। নামে, 
নত্র মিনতির সুরে বলে-_ত্বাচ্ছা, সত্যিই কি, একটুও অন্ুকম্পা, 
একটুও দর! হয় না তোমাদের মনে! নিন্নীহ নিরপরাধ 
যাত্রীদের অকুল সমুত্ত্রে ভুবির়ে দাও। 

-_জয়া! দেখাবার ফোন আইম নেই আমাদের ম্যারিয়া, 
আমর শুধু জানি হুকুম। আমাদের নির্দেশ দেওয়া! আছে 
শত্রুর মাল অথবা! রসদ আছে এমন ফোন জাহাজ দেখলেই 
ডুবিয়ে দিতে । কে অপরাধী আর কে নিরপরাধ সে বিচারের 
ভার নেই আমাদের হানতে । আর তেছন বিচার করতে গেলে 
লড়াই ফর! চলে না।- শত্রুর বিমান এসে যখন আমাদের বড় 
বড় মগন্প অথব1 ফারখানার উপর বোম! ফেলে, ভার! তো 
নির্ব্িচান্রেই ফেলে, রেছাই দেয় নানারী, শিভ অথবা 
নিরপর!ধফে । লবার উপরে জন্মছুমি, দেশ, দেশের জভ 
হত্যায় পাপ নেই, বৃত্যুও পৌরবজনক । 





২৩ 

ম্যাত্রিয়া বলে--দেশের উপরেও মন্ধপ্তত্ব | 

হোঃ ছোঃ করে অট্রহান্ত করে ওঠে জোদৃলে-_ তোমার 
সুখে মানায় না অমন কথা, তৃ্ি হচ্ছ সৈন্যাধ্যক্ষের মেয়ে। 
স্যোমার্প বাপ ক্যাপ্টেন পীয়ার সেনাবিভাগের এক জন প্রধান 
বীর। মেয়ের সুখে অমন কথ! শুনলে নিশ্চয় তিনি ছেলে 
খুদ হবেন। যাক ও সব, যাবে তে! আমার সক্ষে আজকে 
বিফেলে শহরে বেড়াতে | 

ঠোট উল্টে ব্যারিকা বলে-_-শহরে গিয়ে সেই মদদ খাওয়া 
জার নাচানাচি কর! তে! | ত্কাল লাগে নাও সব আমার, 
আমি যাব ন!। 


- আরে না, মা, আঙগকে মদ খাব না তোমায় কথ! 
দিচ্ছি। যাব এক বার হাসপাতালে, ”পলস্কে দেখতে । সেই 
ধে এর আগের চালানে একক্ছন আহত সৈনিককে নামিয়ে 
পরিয়ে গিয়েছিলাম, মনে নেই ধুবি তোমার | এ যেছেলেটা 
উর্পেডো ইড়তে গিয়ে আগুনের হক্ষায় পুড়ে গিয়েছিল ! 

মাথা নেড়ে সম্মতি জানার ম্যারিয়া। জোদূলের সঙ্গে 
ভার থুব ভাব। [7-59 সামুদ্রিক সকর শেষ করে পোতাশ্রয়ে 
ফিরে এলে ছ'জনের দেখাসাক্ষাৎ হয়। অনেক কথ! হয় 
ছু'জমান্ে। জাসন্ন বিদায়ের পটভূমিকায় ক্ষণিকের মিলনটুকু 
ভরে উঠে বেদনায় ও নিবিড়তায়। ম্যারিয়! খুটিয়ে খুঁটিয়ে 
দ্িজেস করে জোদূলেকে তান সমুদ্রধাজার কাহিনী, বিপদ- 
আপদের সবিস্তার বিবরণ। ওরা একসঙ্গে যায় শহরে 
বেদ়্াতে। কিন্ত ভ্বোদূলে একবার মদের জাড্ডায় চুকে 
পড়লে তলিয়ে যায় সেখানে । কার সাধ্য তাকে ফিরিয়ে 
নিযে আসে | ন্যারিয়! তখন এক! একাই ফিরে আসে নৌ- 
আন্তানাযর়। ভরে এপেযে কদিন ছুটি পার জোদলে, সে 
চায় মদ থেয়ে আর ক্ষুর্তি করে উড়িয়ে দিতে । ম্যারিয়! চায় 
তাকে শান্ত এবং ভত্র জীবনযাত্রার মধ্যে ফিরিয়ে আনতে ? 
বথেচ্ছাচার ও মাগুলামির পথ বদ্ধ করতে । কিন্ত সহজ নয় 
দে কাজ। 


ম্যারিয়! দ্রিজেস করে কেন যদ খাও অত বল তো! 
উচ্ছে এখলত1 এবং ব্যতিচারে নিক্ষেকে যে একেবারে উজাড় করে 
ফেললে! 
_জ্দ না খেলে লড়াই কর বায় না ম্যারিয়া। কোন একটা 
. নেশা এবং উভ্ভেন্বনা সৈনিক-জীবনের পক্ষে একান্ত আবন্তটক। 
প্রদ্তি মুহুর্থে যারা বত্যু-বিভীধিকার মধ্যে বাস করে, জীবনের 
প্রদ্ি মমন্ত। এবং আশা তাদের কম। তাদের কুচি এবং 
আফাজ! সহজেই নেষে আসে পাশবিকতার আরে। সহজেই 
ভার! হয়ে ওঠে উদ্ধাম, মাদক এবং উন্মাদনার বলেই তারা 
উপেক্ষা! করে স্ব্্যুতর়। নচেং সহজে কি কেউ বরতে চায়! 


খানিকটা নিজ্বের মনেকফি যেন ভেবেনিয়ে ম্যাতরিয়া 
ঘলে-_ছেড়ে দাও এই লৈনিকবৃতি, কফি হবে এমন হযছাড়! 





গ্াবা্মী 
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উচ্ছ্‌ খলভায় ডুবে গিয়ে, সভার চেয়ে বরং সংঘন্ত শান্ত জীবনের 
বধ্যে ফিরে এসো । 

আর্কুর হেসে জবাব দেয় তোদূলে-_ আমি ছাড়লেও 
দেশের /।আইন আমার ছাড়বে কেম? যত দিন দেহে শক্তি- 
সাষর্থ্য। তত দিন আমি জড়াই করতে বাধ্য। হঠাৎ 
বত খখবা সাংঘাতিক জখম না হলে যুদ্ধের কবল থেকে 
জামাঁদের মুক্তি নেই। আর ছাড়বই বাকি করে এপথ 
লোষ্টে বলবে ভীরু কাপুরুষ, সে অপবাদ সইব কেমন করে ? 

ফ্রয়লিন ম্যারিয়া অদ্ভুত দৃর্টিতে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে 
চেয়ে থাকে জোদূলের দিকে; কোন জবাব দেয় না। 
সেদ্দিন বিকেলে গর! ছু'জনে গিয়েছিল শহরে হিলিটারি 
হাসপাস্তাল দেখতে । ম্যারিয়ার মাথা ঘুরে যায়, অন্বন্তি বোধ 
করে। উঃ,কি মর্শ্ান্তিক দৃষ্ট | সারি সারি খাটিয়ার উপর 
শুয়ে আছে শত শত আহত যোদ্ধা । কারও মাথায় ব্যাণ্ডেজ, 
কারও পা উড়ে গেছে, কেউ বধির, কেউ পু, কারও বা 
মস্তিফ বিরুত হয়েছে, কেউ কাতরাচ্ছে, পৌষ্ডাচ্ছে, ছটুকট্‌ 
করছে। কারও জীবনদশপ ক্ষণ হয়ে এসেছে, অচিরেই 
শির্বাপিত হবে, তাকে আলাদ1] করে সরিয়ে ফেলবার জত 
ট্রেচার-বাহকের! এসে হাঞ্জির হয়েছে। ম্যারিক়ার বুক কাপে, 
অস্বস্তি বোধ করে, বলে-_চল, জার ভাল লাগছে না। 

বাইরে এসে মুক্ত হাওয়ায় ও যেন নিশ্বাস ফেলে বাচে। 
আইডোকরম্‌ আর ওষুধের গন্ধে হাসপাতালের আবহাওয়া! 
যেন কেমন জমাট আর ভারী, তার সঙ্গে বিকলাঙ্গ আহতদের 
আর্ভনাদ মিলিত হয়ে কেমন যেন একট ছুঃসহ বীভৎস দৃষ্টের 
সৃষ্টি করেছে। 


তার পর দ্রিম আবার ওরা গিয়েছিল শহরে । প্রথমে 
কথ! ছিল, জোদূলে মদ খাবে না। কিন্ত শেষ পর্যন্ত পারে 
নি সঙ্কল্প রক্ষা করতে । একটা! মাচ-ঘরের সামনে এসে মিশে 
গেল মদের আড্ডায় । তরুণী নর্তকীদের দেছসজ্জ! ও অঙ্গ- 
ভঙ্গিতে যৌবন-মাদকত1 ফেনিল হয়ে উঠেছে। তাদের ঘিরে 
ঘিরে ভিড় জমেছে খ্বদেশ-প্রত্যাগত পণ্টনগুলির, যেন গেজে- 
ওঠা মঙ্দের উপর একদল তৃষ্ণার্ত মাছি । ক্রোদূলের মনের ভলায় 
থে তৃষিত এবং বুভুক্ষ লোলুপতা! অসাড় ও মিস্ডেজ হয়ে পড়ে 
থাকে দিনের বেলায় সত্যত1 ও ভদ্রপ্তার চাপে, সে থেন হঠাৎ 
মান্ভাল হয়ে ক্ষেপে ওঠে _নুলত নারী ও সুরার গন্ধ পেয়ে। 
সমুন্র-পর্ধাটক খরছাড়া নাবিক, দীর্ঘ উপবাসক্রিষ্ট জানোয়ারের 
মত ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে ভোজ্যবস্তর সন্ধান পেয়ে। জোদূলে মিশে 
যায় মাতালদের ভিড়ে, মারিয়! নিজেকে সরিয়ে রাখে মন্ধ- 
লিলের এক পাশে । 
পোভাশ্রয়ে ফেরবার শেষ গাড়ী রাজি এগায়োটায়। 


একবার মজলিসে চুফলে ছুনিয়াহু্ধ তুলে বায় কোদূলে। 
থেস়ালই ছিল না যে কালকে সকালেই আধার বেরুতে হথে 








অর, এ রর ই এ, রি, 


জাহাজ নিয়ে সমুত্র-খাপ্রায়। যে ছ'দিলের ছুটি পেয়েছিল 
ভার মেয়াদ জনই স্বাত ভিনটেকস পর থেকে ফুরিয়ে ঘাবে। 
কান্েই আন রাজেই সভার পোস্তাশ্রয়ে কিডে হাওয়া 
একাত্ত প্রয়োজন । কথাটা ন্যান্সিয়া নিজেই আঞ্হ করে 
জামাস্ জোদূলেফে | হাজার হলেও সৈনিক সে, ভিউটির সময় 
আসন্ন হয়ে আসছে এ খেয়াল হতেই হঠাৎ যেন লন্ষিং ফিরে 
পেলে, তথ্ধুনি বেরিয়ে পড়ল নাচখর থেকে, মদেল শেষ 
গেলালটা এফ চুমুফে শেষ করে। যে করেই পারার 
এগারোচীর ট্রেন ধরতেই হবে| ফাল প্রভাতেই আবার হুকু 
হযে সমুভ্র-বাজ্রা, জাবার সেই সীমাহীন নীল জল আর লক্ষ 
লক্ষ তরঙ্গের নৃতভ্য। গারই মধ্যে গাঁঢাকা দিয়ে চোখে 
দুরধীণ লাগিয়ে দিবারাজ টহল দিতে হবে শক্র-শিকারের 
সন্ধানে । 

মাচ-র থেকে বেরিয়ে কমাগার জোদূলে সোজা চলে এল 
&েঁশনে, সঙ্গে ভার ম্যারিয়া। গাড়ী ছাড়তে আর বডদেরি 
মেই। ছুপুর-রাতের গাড়ী, যাত্রীর ভিড় নেই বললেই চলে। 
পোস্কাত্রয়ের টারমিনাসে ওরা যখন এসে পৌঁছল, তখন 
নির্জন নিশ্তবন্ধ অন্ধকার জগাট বেধে মেমেছে। ছুরে ডক আর 
মৌ-আত্ানার ঠুলি-লাগান বিজলী বাতিগুলে! টিষ টম্‌ করে 
হছলছে। রাইফেলধারী প্রীল-হেল্মেট-পর! নৈশ প্রহরী মাঝে 
যাবে দেখ! বায় ছক জন। মান ছ"জন যাত্রী, জোদূলে 
আর ম্যারিস্ব। মাল &েঁশনে । খানিক দূর যেতে হবে হু'গ্জনকে 
প্রকসক্কে, ভারপর হবে ছাড়াছাড়ি। 

সত্যি কথা বলতে গেলে ম্যারিস্বার মনে মনে যে তয় একটু 
মা করছিল এমন নয়। বলিষ্ঠ পুরুষ জোদূলে, তার ওপর মদ 
থেয়ে চুর হয়ে রয়েছে । অআনহীন রাজির অন্ধকারে হঠাৎ ওর 
সংযম ও শিষ্ঠাচারের বাধ ভেঙ্গে পড়তে কতক্ষণ। 

ম্যারিস়ার ভয় মিথ্যা নয়। মদের মেশার সঙ্গে নিঃসঙ্গ 
ভরুদীর দিভূত্ভ সান্ধ্য হঠাৎ ধেন ওর মগজে আগ্ন ধরিয়ে 
দিল। নিজেকে পে কিছুতেই সামলাতে পারল না। দৃঢ় 
মুষ্টিত্তে খপ ক্ষরে ব্যানিয্বার হাতত চেপে বয়ে বলে, ম্যারিয়া, 
তুষি তরুনী, রাপলী, এই নিবিদ্ত জন্ধকার রাজিতে আমার পাশে 
একাফিনী, আয় আমি হচ্ছি একজন তৃযাতুর সবক । ভুষিকি 
মনে কর আমাম্ব পক্ষে নংবন্ত থাকা এতই সহজ | 

এ্রই অপ্রভ্যাশিভ ব্যাপারে প্রথমটা ফেমন যেন বিহ্বল 
হয়ে পড়েছিল ন্যানির! । জোদৃলে ওকেম্পর্শ করতেই ভার 
লর্ধযাহ থয থয করে কেপে উঠল, কিন্ত পরক্ষণেই লে নিজেকে 
লামলে দিয়ে বেশ দৃঢ় এবং কঠিন কঠেই জবাব ছিলে, কোদূলে 
ভূষি ভূলে ধাচ্ছ আহি ফে 1] আমি তোমার প্রন জোয়াকিম 
শীয়ানেয় কত] । আমাফে অপমান করবার অত ভোমনাকে 
বখাযোগ্য শান্তি পেতে হবে। ভূমি ভোমান্র ছিলিটান্ী 
ভিদিগ্সিন (দাদস্থিক দিদ্বষ-পৃ্খলা) অন্গাত কত্বছ। 





উর্লাশ! 


২১ 


বিফারপগ্রত্ত ক্োগী ঘেষম হঠাৎ চমকে ওঠে, ক্যাপ্টেন 
শয়ারের নাম শুনে তেষনি চমকে উঠল জোদলে। ভার শিথিল 
বৃষ্টি খলিত হুয়ে পড়ল, ম্যারিয়্ার হাতের কি থেফে। ওরা 
নিঃশবে চলল, বাকী পথটুকু ফেউ একটা কথা বললে না। 
চৌরাস্তার কাছে এসে জোদ্‌লে চলে গেল রে&-কফ্যাম্পের 
দিকে আর ম্যারি! ফিরে এল বাংলোতে। 

পরদিন সকালেই ঘুম ভেঙ্গেছে হ্যারিয়ার। মনের মধ্যে 
কেমন ধেন অশান্তি জমে উঠেছিল । গত রানির অগ্রীতিকর 
ঘটনাগুলে! ওর মাথার মধ্যে কেবলই ঘুরপাক খাচ্ছিল, এমন 
সময়ে ভৃত্য এসে খবর দিলে, কমাগার জোদলে এসেছে--. 
দেখা করতে চায়। ম্যার্িয়া তাকে সোজা ভেতরে আসবার 
জন্তেই খবর পাঠাল। সামনে এসে দাড়াল কমাগার, হেন 
ঝড়ের শেষে নিশুরঙ্গ শান্ত সমুন্ধ । ফোন আলোড়ন, ফোন 
চঞফ্লতার চিহ্ন পর্যন্ত নেই। স্থির মাধুধ্যের দ্ধ দুটি ভার 
চোখে ; সুখের ওপরে নেমেছে সৌম্য নুশ্রীতার আভ1। ও যেন 
লম্পূর্ণ ভিন্ন মানুষ, গত রাজির প্রমস্ত মন্ভপারী জোদূলের সঙ্গে 
এর যেন কোন সম্বদ্ধ নেই। বিনীত নত্র কঠে জোদূলে বলে, 
জামি ক্ষমা চাইতে এসেছি মারিয়া, পন্ত রাজির আচরণের 
জন সত্যই আমি জহুতপ্ত। আমি খন ছিলাম মাতাল এবং 
অন্ধ। চলে ঘাবার আগেক্ষমা চেয়ে বাই আমার আচরণের 
জন্ত, মনে কোন গ্লানি রেখো না ভুমি এই আমার অক্ষরোধ। 

জোদলের কথা গুনে চোখে জল ভরে উঠল ম্যারিয়ার। 
কমাগারের হাত বরে হত্ব করে সে তাকে নিযে বসাল একটা 
চেয়ারে, বললে, তুমি বলবার আগেই আমি ক্ষমা! করেছি 
জোদ্‌লে । বিশ্বাস কর, আমি তোমায় সত্যিই ভালবাগি। 

খানিকক্ষণ মাথা নীচু করে কি যেম ভাবে ম্যারিয়া, আবার 
বলে- অনেকটা শ্বগত উক্তির মনত, তবে কি জান, জমি 
অন্তরের সঙ্গে কামনা করি, তুমি শান্ত ও দুগার হয়ে 
স্বাভাবিক জীবনে ফিরে এস। তুমি ত্যাগ কর তোমার এ 
প্রমততত্তা, লোলুপত্তা ও বর্বরতা | আমার জীবনের স্বপ্থ। 
একখানি অনাড়ত্বর গৃহ, ভার প্রতু হবেতৃঘষি আর আমি হব 
গ্ুহিনী। আসবাব উপকরণ নাই-ব1 থাকল প্রচুর, সেখানে 
থাকবে অকুরত্ত ভালবাসা, অপরিসীম ত্যাগ ও বৈর্ধ্য। আমন 
হব ঈর্ধ! বিদ্বেষ ও প্রতিযোগিতার অতীত ; আমাদের জীবনের 
ব্র্ত হবে পরসেবা । সেন একটি শান্তির নীড় আমাদের 
পক্ষে কি এফেবারেই অপস্তব জোদলে ? 

অবিশ্বাস আর করুণার ছালি ফুটে ওঠে জোছলেয় মুখে। 
সে ঘলে, সোমার স্বপ্ন সুন্দর ম্যারিয়া, সঙ্গেহ মেই ভাতে। 
কিন্ত তা লকফল হওয়া এ যুগে হয়তো! এ্রফেবারেই অলন্ধব। 
শুনতে ভাল লাগে ভোমায় ফখ|, মনে একটা ক্ষণিকেছ 
আবেশও হৃটি করে, কিন্ত ভবু তা আমাদের সুগের নাগালেন 
ঘাইনে। আধিপত্য জান কাড়াকাড়িই এ ভুগে হৃলকখা। 





ইং 








পরসেবা নয়, আত্মমেধাই আমাদের লক্ষ্য ।-_-একটা দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলে, ঘড়ি দেখে জোদূলে বলে, ধাক ওলব ব্যর্থ 
আলোচনা । এধার ভ! হলে উঠি, আটটার লময় জমার 
জাহাজ ছাড়বে। | - 

জোদূলে উঠে চলে গেল। ছুয়ারের চৌকা$ বরে উদ্দাসীম 
দৃষ্টিতে আকাশের পানে চেয়ে কয়েক নিণিট নিম্পন্দ হয়ে 
ধাড়িয়ে রইল ম্যারিয়া। 


এপ্রিল মাসের শেষাশেষি এক দিন বিফেল বেলায়, নর- 
ওছের উপকূলের অদূরে বার্গেন বঙগরের দক্ষিণে [-59 টহল 
দিয়ে ফিরছিল। সমুত্রের জ্বলে কেমন যেন কালো থমথমে 
ছাষ!, আকাশের রং ঘোলাটে, ভরঙ্গগুলো ক্রমেই অধিকতর 
স্কীতফায় ও গর্জনগীল হয়ে উঠছিল। নাবিকের! বুঝল ঝড়ের 
পূর্বাভাস, ব্যারোমিটারের চাপ কমে গেছে। হয়তো সন্ধ্যার 
আগেই সাইক্লোন উঠবে, এমন সময়ে হাইড্রোফোনে বরা পড়ল 
একট! জাহাজের শব । একখানা ব্রিটিশ ডেগ্রয়ার ছুটে চলেছে 
ক্ষিপ্র বেগে, হুয়তে! ঝড় আসবার আগেই কোন বন্দরে আশ্রক্ব 
চায়। জাহাজের শব শুনেই ইউবো্টের মাবিকের! উৎকর্ণ 
হয়ে উঠল । বেশীক্ষণ প্রতীক্ষা! তাদের করতে হ'ল না। পেরি- 
ক্ষোপের দর্পণে প্রতিবিশ্ব পড়ল পতাকার । ছিন-চার জন 
এক সঙ্গে চেঁচিয়ে উঠল, “ব্রিটিশ ফ্ল্যাগ”, খ্যস আর কিছু বল- 
যায দরকার নেই। মনাবিকদের জানা আছে যথাকর্তভব্য। 
প্রত্যেকেই ব্যত্ত হয়ে উঠল নিজের নিজের কান্দে, আক্রমণের 
জত সকলেই প্রত্তত। উর্পেভো টিউব ভর্তি হয়ে গেছে ইতি- 
মধ্যেই। লাবমেত্বিমখান। ঘুরে কিরে সন্তর্পণে পিছে ও পেতে 
বসল ডেগ্রস্জারের পথের উপর। টর্পেভোর রেঞ্ের যধ্যে এসে 
পড়ার অপেক্ষামাত্র। তারপর নিক্ষিপ্ত হবে সেই তয়ফর 
স্হ্যবাণ। 

এ থে এসে পড়েছে-_দেরি নেই, সঙ্গে সঙ্গে সুইচ টেপা 
হ'ল উর্পেভে! টিউবের, একেবারে অব্যর্থ লক্ষ্য । বিদীর্ণ হয়ে 
গেছে ডেগ্রন্বারখান! | ডুবছে ধীরে ধীরে, ইউবোটের মাবিকদের 
যুখে উজ্লাসের হাসি । কিন্ত লহুসা একি! সমুদ্রের ভলদেশ 
থেকে যেন বিপুল এক জলম্তত্তের প্রচণ্ড শক্তি সাবমেরিনটাকে 
ছছ করে ঠেলেতৃলে দিচ্ছে আকাশের দিফে। জর্বনাশ, 
পত্র ভেপথ, চার্জ (জলবোষ! ) মেরেছে ] সত্যিই ভাই, 


প্রধাসী 
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ইউবোটখানায়ও অনি হশা। বান পার্থভাগ ফেটে গিয়ে 
হু ছ করে জল চুকছে। বীচবার আশ] নেই। সমূত্রে্র উপর 
তখন বড়াঘনিয়ে এসেছে, বাতালেন্ জুদ্ধ গর্জন মুছুন ছেঁকে 
চলেছে, ভার সক্ষে মানাল হয়ে ক্ষেপে উঠেছে উদ্বত ভরঙদল। 
ভূবন্ত ইবোের ভেকের উপন্ন থেকে ওয়ারলেস্‌ অপারেটার 
ক্রমাগত বেতার-সগ্ষেনত পাঠান্ে লাগল 3.0.3.**-:3.0,3-* 
9,0.3-----( আমানের জীবন রক্ষা! কর )। 

সেই অর্দন্ধদ সংবাদ এল্ব মদীর মোহনার মৌ-আত্তানায় 
ক্যাপ্টেন পীয়ারের উচু বেভার হাস্ভলেও বরা পড়েছিল। 
তখন সেখানেও চলছে প্রচণ্ড সাইক্লোন । সাগর-সৈফত আর 
অরণ্যষয় প্রান্তরের উপর দিয়ে মাগাল হাওয়! দাপাদাপি করে 
বেদ্তাচ্ছে। ক্যাপ্টেনের আদেশ পেয়ে তখখুনি ছুটল এক দল 
রেস্কু শিপ ( উদ্ধারকান্নী জাহাজ) বড় তুফান অগ্রাহ করে 
বঞ্ধাক্ষুন্ধ সমুন্তরের যধ্যে। | 

ম্যারিয়া শুনেছিল তার বাপের কাছে, কমাগার জোদলের 
জাহাজ ভুবছে ক্কাগারর্যাক প্রণালীর কাছাকাছি। ম্যারিয়ার 
বুকের মধ্যেও বড় ঘনিয়ে এল, আকাশ ও ছিগন্তজোড়! 
ঝড়ের সঙ্গে আঞঙ্গ ওর অন্তর ও বাহির এফাফার হয়ে গেছে। 
উৎক1 ও উদ্বেগে তার প্রতিটি মুহূর্ত হয়ে উঠল হূর্বিষহ। 

পরদিন ঝড় থেমে গেছে । আকাশ হয়েছে উদ্দ্বল দ্ুমীল- 
সোনালী রোৌঝ্রে চারদিক ঝলমল ফরছে। বিপদের আশঙ্কা 
আর মেই। সামুদ্রিক পক্ষী “লী-গাল' সার বেঁধে আকাশের 
গায়ে ডান ছড়িয়ে অলস যেঘের মত বস্থর পন্িত্তে ভেলে 
চলেছে দূর সমুন্রের পারে। হাওয়ার দাপট সইনে না 
পেরে কয়েকটা ম,প আর ফিসিংট্লার আশ্রয় নিয়েছিল 
নর্দীর মোহনার, ভারাও ক্রমে ভ্রমে নোঙর ভুলে ছেড়ে যাচ্ছে। 
একে একে কিরে এল রেছু-শিপের বহুর। [0-১9-এর কয়েক. 
ঘন নাবিক রক্ষা পেয়েছে, কিস্ত কমাগার জোদূলের ফোন 
খোজ পাওয়া! গেল না। সে তলিয়ে গেছে আট্লাটিক মছা- 
সমত্রের অতল গর্ডে। ্‌ 

লেছিন ম্যারিয়া লার! সকাল খরে লমুত্রতট আর অরণ্য- 
প্রান্তের মধ্য দিয়ে পাগলের মত একা এক! ছল দিছে 
বেড়াতে লাগল । বারংবার তার চ্কু ছুটি জজ্র-্প্লাবিত্ত ছল, 
আর বারে বারে লে রুছে ফেলল। 


ঠ শু) 


পঞ্ডিচারীতে শ্রীঅরবিন্দ 
'্রমতিলাল রায় 


১৯১২ এবং "১৩ খ্রীষ্টাবে শ্রীঅরবিন্দের হ্বদক্গ কিন্ত 
গোপন পরিচালনায় বাংলার বিপ্লববাদ পৃরাদমে চলিয়া- 
ছিল। তাহার অধিকাংশ পত্রই “কোডে* (সাঙ্কেতিক 
অক্ষরে ) আসিত। আমর! তদনুষায়ী কাধ্য করিভাম | 
তিনি অর্থ সম্বন্ধে অথবা অন্ত কোন প্রকার রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে 
বিপন্ন মনে করিলে, আমাকে পব্জযোগে তাহা 
জানাইতেন। 

আমি তাহার অর্থাভাবের কথা পর্িচারী হইতেই 
শুনিয়া আসিয়াছিলাম। শুধু অর্থাভাব নহে-_বন্মাভাবের 
অত্যন্ত দুঃখ ত্বচক্ষে দেখিয়া! আসিয়াছি। আমি অতি 
ভরত তাহাকে কিছু টাকা এবং বস্ত্রাদি পাঠাইয়! দিলাম। 
তিনি লিখিলেন, *তারযোগে তোমার টাকা এবং পত্র ও 
বস্তাদি যাহা পাঠাইয়াছ, তাহা পাইয়াছি।* 
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এই সময়ে গ্রাহার যে দারুণ অর্থকষ্ট, দুরে থাকিয়া 
তাহা সম্যক বুঝি নাই। তিনি এক প্রকার নিঃস্ব অবস্থায় 
পণ্ডিচারী পৌছিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি চিরদিন ঈশ্বরে 
নির্ভর করিয্বা চলিতেই অভ্যন্ত ছিলেন। সঞ্চম-প্রবৃত্তি 
তাহার কোনদিন ছিল না। গীতার মস্ত্রভাব--ভগবানের 
উপরেই যোগ-ক্ষেমবহনের ভার দিয়া চলার সাধন-নীতিটা! 
ধেন তার তখনকার জীবনে অক্ষরে-অক্ষরে ফুটিয়া উঠিয়া- 
ছিল। আমার নিকট তাহার যেটুকু অর্থ চাওয়া, তাহার 
মধ্যেও ঈশ্বর-প্রসাদই ছিল--নতুবা হার সেই দাবিটুকু- 
পূরণ করার প্রাণ লইয়াই আমার পক্ষে নৃতন স্থষ্টি সম্ভবপর 
হইত ন1। 

পণ্ডিচারী গিয়াই তিনি কোন এক বন্ধুর কিছু সহায়তা 
পাইয়াছিলেন-_-সেকথা পুর্ব্রেই বলিয়াছি। আমি তাহাকে 
কতখানি দিতে পারিব, সে বিষয়ে সবিশেষ ধারণ! করার 
কোন স্থযোগ তার ছিল না। কাকে প্রয়োজনীয় 
অর্থসংগ্রহের চিন্তা বাধ্য হইয়াই করিতে হইত; কিন্ত 
কোথা হইতে অর্থ তাহার নিকট আসিবে; তাহ! তিনি 
অবগত ছিলেন না। তবেতাহার কাধ্যের জন্ত প্রচুর অর্থ 
এক দিন আসিবেইস্*এই বিষয়ে কোনরূপ সংশম্ন তিনি 
পোষণ করিতেন না। এক মান্্রাজী বন্ধু ১,০* টাকা 
তাহাকে দিতে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন এবং যাহাতে 
পত্থিচারী বাসকালে অর্থাভাবে তাহাকে কোনরূপ কষ্ট 


পাইতে না হয়, তাহারও চেষ্টা করিবেন, আশা করিয়া- 
ছিলেন? কিন্তু দুর্ভাগা কমে সেই বন্ধুটির প্রতিশ্রুতি ও আশা 
কোনটিই সফল হয় নাই । শ্রীঅরবিন্দ এই বিষয়ে পঞ্ে- 
যোগে আমায় জানাইয়াছিলেন £ 


9077 1850 00010 0701 08100, 079 100001708 101020186 ০: 
25, 1000 27) 2. 71011])] 8180 50076 [)6]281767)0 00100518100 


911017৮8105, 1001 10917010156 1106 0011810, [7600069807 
[199 7801 চগা 196 00101100200 ৮৮ 901] 11111 101 0851). 98 
[0170001) 170 81007011 17550 10101) 1106 11116608958 ৪0০, 16 1188 


2101 7010]7760 000] ০: ৮1)যোয 10079100709) 2 আগ) 00 নু) 
৪এা 81১00 1106 094] 82)01 9851 1095 50:06 81)08৮ 1009 
51010101705 0£ 1171 818011381 , র 


শ্রীঅরবিন্ধ শিশুকাল হতে ভগবছিশ্বাসী ছিলেন 
সেকথা পূর্ব-পূর্ব পরিচ্ছেদ বলিয়াছি। এই পত্রেও 
তিনি আমায় লিখিয়! জ্ানাইলেন সকৌতুকে তাহার 
নিঙ্ষের মনেরই কথ।--“ভগবান ষে ব্যবস্থা করিবেন, এই 
বিষয়ে সংশয় নাই ; কিন্তু তার এই দুষ্ট স্বভাবটুকু দাড়াইয়া 
গিয়াছে যে, তিনি শেস্‌ মুহ্ুটি পযান্ত অপেক্ষা না করিয়া 
ছাড়েন না।” 
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আমি তাহার দুঃখের বথ। শুনিয়া অবধি অতিশয় চঞ্চল 
হইয়! পড়িপাম। কোন প্রকারে তাহাকে কিরূপে অধিক 
অথ পাঠাইভে পারা যায়, সে বিষগ্ে চিপ্তা করিতে লাগি- 
লাম। একবার কিঞ্চিৎ টাকা ও কিছু বস্াদি পাঠাইয়া 
নিশ্চিন্ত থাকা ধায় না। শুনিয়া আসিয়াছিলাম-- তাহাদের 
পাচ জনের জ্ঞগ্ধ প্রতি মাসে অন্ততঃ ৭৫২ টাক1 খরচ হয়, 
আর শ্রীঅরবিন্দের নিজের বাক্তিগত খরচের জন্ত অস্তুতঃ 
১২ টাকা হাতে থাকা উচিত। আমি এই ৮৫৭ টাকা 
প্রতি মাসে পাঠাইবার জন্য অনুপ্রাণিত হইলাম । আমার 
আশ পূর্ণ হইল এবং প্রথম দফা টাক] যথারীতি প্রেরিত 
হইলে তিনি লিখিলেন £ 

"তুমি এবারকার ৮০২ টাক! এবং মার্চ বাসের জম্য ৮৫২. 


পাঠাইয়াছ দেখিয়া! আমরা খুবই জাশ্বগ্ত হইলাম ।” 
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শ্রঅরবিন্দের এই আকৃতি আমার হৃদয় উৎসাহ ও 
আনন্দে ভরিয়! তুলিয়াছিল। তাহার সেবার অবদান 
যোগাইবার প্রেরণা জাগাইগ়জাই তিনি ধীবে ধীবে প্রকাশ 
করিলেনস্আমার মধ্য দিয়া কত অর্থসংগ্রহ ও অর্থাগমের 
উপায় হৃষ্টির প্রয়াস--তাহা ভাবিয়া স্তত্কিত হই। সেবুগে 


রঙ? 


৩২৪ 





দিও 


তাহার অর্থসংগ্রহের সকল গ্রচেষ্টাই আমাকে কেন করিয়া 
সাফলাযলাভ করিয়াহিল। বাংলায় বাষ্্র-সাধনায়ও যেটুকু 
সাফলালাভ করিয়াছি তাহাও শ্রঅরবিন্দের করুণায় সম্ভব- 


পর হইয়াছিল । আমি তার কত আপনার জন মনে করিয়া 


তিনি আমার উপর একরূপ ক্ষুদ্র দাবি রাখিতেন, সেকথা 
ক্রমে বজিতেছি। তিনি চাহিতেন গুচুর অর্থ। আমি 
তাহার কতটুকু দাবিই-বা পূরণ করিয়াছি--তাহার চাওয়ার 
মূল্য সেদিন তেমন করিয়া বুঝি নাই । আজ ভাবিয়। সে 
চাওয়ার কৃলকিনার! পাই না। সেদিন কিন্তু বুঝি আমায় 
সাস্বন! দ্বার ছলেই তাহার দাবি পূর্ণ করার ক্ষুদ্র গ্রয়াস- 
টুকুই তাহার নিকট যেন যথেষ্ট বলিয়! বিবেচিত হুইত। 
তিনি আমার নিকট মালিক ৮৫২ টাক পাইবেন--এই 
সামর্থযস্থষ্টিব পর, ভ্িনি আমায় তার এক পত্র লইয়া বন্- 
বাবসায়ী ম্যাকা খাব্সারের নিকট উপস্থিত হওয়ার জন্য 
লিখিলেন £ 

“এম” অর্থাৎ মারাঠী বন্ধুকে একখানি পজ্জ দিলাম-_ 
আমার জন্য দি তিনি কিছু দেন, অবিলহ্বে তাহা! আমার 
নিকট পাঠাও |” 
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শ্রীযুক্ত ম্যাকা ঘাবৃার একজন অবাঙালী ভদ্রলোক । 
কলিকাতার বড়বাজারে ক্বাভার কাপড়ের গুদাম ছিল। 
তিনি বাস করিতেন বালিগঞণ্জে। আমি খুঁজিয়। তাহার 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম । তিনি প্রথমে আমায় পুলিসের 
চর বলিয়া বিদায় দিলেন, শ্রামরবিন্দের পত্রখানি কিন্তু সঙ্গে 
রাখিলেন। তাহার পরদিন আমি আবার তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলাম । এবার বুঝিলাম তিনি সংবাদ লইয়। 
আমার কথা বিশেষ ভাবেই অবগত হইয়াছেন । তার 
পর শ্রীঅববিন্দ কলিকাতা ত্যাগ করিয়া কিছুদিন চন্দন- 
নগরে কি ভাবে ছিলেন এবং কিরুূপেই বা পণ্ডিচানী গমন 
করিলেন, বিশেষ ভাবেই তাহা! আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন। 
কিন্তু টাক! তিনি আমার হস্তে দিলেন না, সহাস্তে বলিলেন 
স-*আপনাকে আমি অবিশ্বাস করিয়া টাকা দিতেছি না, 
ইহা আপনি মনে করিবেন না। শ্রীমরবিন্দের নামে 
অনেক টাকাই মধ্যবত্তী লোকের হাতে পড়িয়া শেষ 
হইয়াছে--ইহ] বুবিয়্াই আমরা স্থির করিয়াছি, সোজাস্থজি 
ভাবেই তাহার হাতে টাকা দিবার ব্যবস্থা করিব, অন্য 
প্রকারে নহে । আপনি নিশ্চিন্ত হউন । তাহাকে লিখিয়া 
জানাইতে পাবেন--আমি ১*০*২ টাক! তাহাকে 'থীগুলে 
কোম্পানী'র মাথফতে প্রেরণ করিব।” আমি নিশ্চিন্ত 
হইয়া চদ্দননগরে ফিবরিলাম। শ্রীজরবিদদকে এই 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 


কখা জানাইলাম। তিনি থাসময়ে এগ্রীগুলে কোম্পানী" 
নিকট হইতে টাক পাইয়াছেন জানাইলেন। শ্রীযুক্ত 
ম্যাকা খ্রাব্মারের টাক1 পাইয়া তিনি এইবার পুরাতন 
বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া ৪১ নং কু দে ফ্রটাসোয়া বাড়ীতে 
উঠিয়া,আসিলেন। পূর্ববর্তী বাড়্ীওয়ালার ১২৯২ টাকা! 
ভাড়া বাকি ছিল। এই সময়ে বাড়ীওয়ালার বিরুদ্ধে কোন 
এক পাওনাদার নালিশ রুজু কঝায় এই টাকা শ্রীঅরবিন্দ 
নিঞ্ের হাতেই রাখিয়াছিলেন-_এই কথাও গুহার পঞ্জেই 
জানিয়াছিলাম। 


১৯১১ ্রীষ্টাকের ডিসেম্বর মাসে আমি চন্দননগর 
ফিবিয়াই শ্রীঅরবিন্দের প্রেরণায় বিপ্লবের কাজে প্রবল 
ভাবে লাগিয়া যাই । শ্রীঅবরবিন্দকেও এই কাজে কতকটা 
জড়াইয়া ফেলি। তখন অনন্তোপায় হুইয়াই এইবপ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলাম। 


সেই সময়ে পণ্ডিচারী "ফ্রী পোর্ট* বলিয়া! বিদেশ 
হইতে বহু দ্রব্য আমদানী হইত । আমার বিপ্লবী সহযোগি- 
গণ স্থির করিলেন--পণ্ডিচারী হইতে রিভলভাষু আনা 
হইবে। ইহার ব্যবস্থার ভার বন্ধুর! আমার উপর অর্পণ 
করিলেন । আমায় বাধ্য হইয়াই এই বিষয়টি শ্রীঅরবিন্দকে 
জানাইতে হইল। ত্বীহাকে ছয়টি বিভলভার ক্রয় করিবার 
জন্ত নিবেদন কৰিলাম। শ্রী্বরবিন্দ আমার দাবি অপূর্ণ 
বাখিলেন না । কিন্তু স্বাভাবিক সতর্কতার বশে, রিভলভার- 
গুলি হস্তগত হইলে তাহ] তিনি মাটিতে পুতিয়া রাখিবার 
বাবস্থা করেন। এইগুলি আমাদের নিকট পাঠাইবার 
স্বযোগ বহুদিন মিলিল না । পণ্ডিচারীতে অনেক বন্ধু তিনি 
পাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের নিকট তিনি যে তথায় যোগ- 
সাধনের নিমিত্ই আসিয়াছেন, এই কথাই বলিতেন। 
ংলার বিপ্রবীদের সহিত তাহার যে সংযোগ থাকিতে 
পারে, এই কথা তিনি একেবারেই গোপন বাখিয়াছিলেন। 
প্রায় এক বৎসর পরে শচীন্দ্রনাথ লান্্যালকে দিয়া এ 
রিভলভাবগুনি অতি সন্তর্পণে ও সুকৌশলে লইয়া! আসা 
হয়। কিন্ত মাটিতে এক বৎসরকাল প্রোথিত থাকায় 
যন্ত্রগুলি একপ্রকার অকেজো! হইয়াই যায়। গ্রাঅববিন্দ অতি 
সতর্কতার সহিত বাংলার বিপ্রবসংহতির সহিত যোগ 

রাখিয়া চলিতেন, তাহার পঞ্ই এই কথার সাক্ষা দিবে ঃ 
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ইহার অর্থ অন্ত কেহ বুবিবেন না। আমি বুঝিলাম 


পৌষ 


তিনি গ্রন্থ” অর্থাৎ রিতলতারগুলি পাঠাইতে ইতস্তত: 
করিতেছেন এবং আমাকেও তিনি তান্ত্রিক যোগ অর্থাৎ 
বৈপ্লবিক কর্ম হইতে নিবৃত্ত করিতে মনস্থ কত্িয়াছেন। 
ভ্ীমরবিনদ সেপ্গিন শুধু সাঙ্কেতিক ভাষাম্ন নয় বিপ্লবের 
ঝাষ্্রসাধনাকে যথার্থই বীরাচারী শক্তিসাধনা বলিয়াই গণ্য 
করিতেন আর তাহার লক্ষ্য ছিল ব্যক্তির নয়, জাতির 
সমঠিগত মুক্তি ও তৃক্তি। তীহার সম্মুখে সেদিন কত 
বৃহৎ কর প্রতীক্ষারত, তাহা বুঝি নাই এবং সে£জগ্ভই 
তাহার চিন্তা ও সতর্কতার অন্ত ছিল না। তিনি যেরূপ 
আদেশ করিতেন, তাস্থযায়ী কর্মে প্রবৃত্ত হওষাই আমার 
স্বভাব ছিল। আমার বিপ্লবী বন্ধ্গণ কিন্তু আমায় পপ্তি- 
চারী হইতে রিভলভারগুপি আনাইবার জন্ত ঘন ঘন তাগিদ 
দিতে লাগিলেন। আমি পরিশেষে তাহা কিরূপে 
আনাইয়াছিলাম, তাহা পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। 

এই সময়ে শ্রামন্থন্দর চক্রবর্তী মহাশয় আর. এস. শর্মা 
নামে এক ব্যক্তিকে আমার নিকট পাঠান । আমি সেদিন 
বুঝি নাই এই শর্মা পুলি বিভাগেরই একজন গুপ্তচর । 
গ্রীঅরবিন্দের সহিত সংষোগ স্থাপনের জন্ত এই ব্যক্তিকে 
তাহার নিকট পাঠান হয়। এই শর্মা সম্বদ্ধে শ্রীঅরবিন্দ 
পর পজ্ে জানাইলেন £ 
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অর্থাৎ, 

“স্তোমাক্স প্রেরিত আর. এস. শর্দমাফে আমি একজন 
পুলিসের গুপ্তচর ঘলিয়াই মনে করি। জামি তাহার সহিত 
দেখা করি নাই; ফারণ প্রথম যখন সে আমার বাড়ীতে জোর 
করিয়া! ঢুকিতে চায় ও অতিশয়োক্তি খারা আমার বিশ্বাস 
উৎপাদনের চে&! করে তখন তাহার বিকুদ্ধে আমি অন্তর 
হইতেই সম্ভর্ক হুইবার সঙ্কেত পাই। এই রকম সঙ্কেত আমি 
প্রানইই পাইয়া! থাকি । এই সঙ্ষেতেরই সমর্থন মিলে পরব্ভাঁ 
ছুইটি খটনায়। প্রথষতঃ, মান্্রাজী পুলিস যে শর্দার উদ্দেন্ত- 
পিদ্ধিন্ব ব্যাপারে বেশ উৎসাহশীল, ভাহা! ত্ভাহাদের অজ্ঞাত- 
লায়েই প্রকাশ পান্স। দ্বিতীয়ত, ইহা পরে লে যখন আবাস 


পঞ্ভিচারীতে ভ্রীজয়হিঙ্ 


১৫ 


পণ্ডিচারীতে জালে, তখন অধুনা-বিদৃপ্ত “জি ইঙিপেত্্ট” লাখে 
এক প্রকার সহকারী সম্পাদক বলিয়া আত্মপরিচয় দেয়। 
পরে সে ইছার স্থলাভিষিক্ত *্এরিয়ান” পঞ্জিকার সহকারী 
সম্পাদক এইরূপ বলে। এরই শেষোক্ত পন্বিকাখানিও একই 
্বত্বাধিকান্নীর কাগজ, ধিনি পণ্চিচান্রীর ব্রিটিশ পুলিস-প্রতিভূ- 
গণের সহিত প্রকান্ঠে সংযুক্ত হইয়া কাজ করেন বলিয়া! জানা 
গিয়াছে । উক্ত পঞ্িকায় এ বাক্তি জামার মাম উল্লেখনা 
করিয়াও আমার উদ্ধেশে একটি খুব হীনতাজনক নিদ্দোক্তি 
প্রচার করে, যাহাতে তাহার ব্যর্থতারই স্বাল! প্রকাশিত 
হয়,” 

শ্রীঅরবিন্দ এই মকল কথা জানাইয়া, ভবিষ্যতে এই 
প্রকার অজ্ঞাতকুঙ্গশীল ব্যক্তিকে বিশ্বাস করিতে আমায় 
নিষেধ করেন । এই সময়ে পণ্ডিচারীতে যে সকল রাষ্ট্র- 
নৈতিক পলাতক বাস করিতেন, তাহাদের বিরুদ্ধে ইংরেজ 
পুলিসের অন্ুযোগে ফরাসী গবর্ণমেণ্ট হম্তক্ষেপ কপিতে 
উদ্যত হন। শ্রীঅরবিন্দকেও এই শ্রেণীর মধো গণ্য করা 
হইল । কিন্তু শ্ীঅরবিন্দ তদানীস্তন ফরাসী পণ্ডিত সাহেব 
ও জজসাহেবের সহায়তায় এই প্রয়াস ব্যর্থকরেন। এই 
বিষয়েও শ্রাঅরবিন্দ তাহার এক পত্রে আমায় লিখেন £ 
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ভি, ভি, এস. আয়েঙ্জার নামে একজন তরুণ বিপ্লবী 
পত্ডিচারী আগিয়া উপস্থিত হইলে, ইংরেজ পুলিস ফরাসী 
গব্ণমেণ্টের নিকট তাহাকে ধৃত করার জন্ত অন্ভরোধ 
জানায়। এই ঘটন! উপলক্ষা করিয়া ত্বদেশী বলিয়া ধাহারা 
পণ্ডিচানীতে ছিলেন, ্াহাদের সকলের উপর ফরাসী 
গব্ণমেণ্ট তদস্ত সরু করেন। শ্রীঅরবিন্দের ব্যক্তিত্বের 
প্রভাবে ও ঠাহার অতুল প্রতিভায় স্বদেশীরা সে বাআয় 
রক্ষা পান এবং দীর্ঘ দিনের জন্য পণ্ডিচারী শ্বদেশীদের 
নিরাপদ স্থানে পরিণত হয়। 


আমি বিপ্লবের কর্মে বিশেষভাবে নিয়োজিত থাকিতাম, 
কিন্ত আমার অন্তঃকরণ চাহিত সাধনার নির্দেশ | শ্রীঅর- 
বিন্দকে শুধু আত্মসমর্পণ ষোগের গুরুস্থানীয় ভাবিয়াই 
পরিতৃষ্ট হই নাই, তাহার কাধ্যে আত্মনিবেদন করার জন্য 
আস্তরিক বত্ব করিতাম। তাহার কণ্ম শরীর, প্রাণ, মন 
দিয়া সিদ্ধ করিতে পারিলে, আপনাকে তাহার চরণে 
সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গ করিয়াছি বলিয়া মনে হইত। আমি 
পত্জেই তাহার সাধন-নির্দেশ প্রার্থনা করিভাম। এক 


৮৬, 


প্রবাসী 


১৫৮ 





পঞ্জে তিনি এই সম্বন্ধে বাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা! আযার 
অস্তরে চির-গ্রধিত হইয়! আছে। ঈশ্বরের আদেশ ভিন্ন 
তিনি যেকোন কর্থ সম্পর করেন না, ভগবৎপ্রেরণাই 
তাহার জীবনকে পূর্ণ শৃঙ্খলিত করিয়া লইতেছে--পব্দের 
কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলে, তাহা পাঠক-পাঠিকারা অন্ুষ্ভব 
করিতে পারিবেন । তিনি লিখিলেন £ 


41001৩55001 16885001107 3017 ৮1008 00 5০৮. ]ু 
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তাহ।র বাস্তব অভাব কতখানি তাহার ইয়ত্তা করা 
আমার পক্ষে সম্ভবপর হইত না। তিনি মাণিকতলা 
বাগান বিক্রয়ের টাকা চাহিয়া পাঠাইয়াছিলেন । এই 
সম্বন্ধে পরে কিছু লিখিব। তাহার বস্ত্রাভাবের পরিচয় 
তাহার পত্রাংশ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি £ 


পাগলে 39075 015881708 আটে 00 01010765 30 115 


00861) 88 11986 8]150168 56617 10 006 ৮110) 05 10 1521170 
108 90108181017 1196 10800115 91 01800, 
এই বস্ত্রভাব দূর করার জন্ত মাঝে মাঝে আমি 
কাপড়ও পাঠাইয়৷ দিতাম । তিনি ম্যাকা ঘারসারের ১০০২ 
টাকা পাইয়াও আর্থিক ব্যাপারে নিঃসংশয় হইতে পারেন 
নাই। আমিও যাহা পাঠাইতাম, তাহা তাহার নিকট 
অতি তুচ্ছ। আজ বিল্মঘ বোধ হয়--জাতিব নিকট হইতে 
কতটুকু দান গ্রহণ করিয়া তিনি ভারত তথ বিশ্বের মানব- 
জাতির জন্য কি অসাধারণ প্রতিভার অবদানই ন1 রাখিয়া 
গেলেন ! 


এই সময়ে বিপিনচগ্্র পালের 9০1 0 4724 নামে 
পুস্তক প্রকাশিত হয়। শ্রীঅববিন্দ তাহ] হাতে পাইয়াই 
আয়ায় জানাইলেন--ভগিনী নিবেদিতার 2 76562 ০৪ 
4 8260 7175 পুক্থকখানিও তাহার নিকট যেন প্রেরণ করা 
হয়। আরও তিনি চাহিলেন, রমেশচজ্ দতের খথেদের 
অন্ুবাদ। তিনি ভবিষাৎ কশ্মের জনা, বিপ্লববাদের 
অন্তরালে নিজেকে কি ভাবে প্রস্তত করিয়। তৃলিতেছিলেন, 
তাহার পত্রের ছত্রে ছত্রে তাহা প্রকাশ পাইত। আমি 
ব্যক্তিগত সাধনার সক্ষেতগুলিই বড় করিয়া ধরিতাম--- 
আর তীর কৈপ্রবিক নির্দেশগুলি বিপ্লবীদের জানাইয়াই 
ক্ষান্ত থাকিতাম। 


এই সময়ে রাসবিহারী বন্থু আমার নিকট উপস্থিত 
হন। তিনি শ্রত্রবিন্দের সহিত আমার নিবিড় সম্বন্ধের 
কথা বিদিত হুইলেন। প্রীঅরবিন্দের পঙজজ হইতেই 


৮8060108602)” তত্বটি আহরণ করিয়া তিনি আমার 
নিকট বিশেষভাবে তাহার অর্শ বুঝিয়া লন। ইহার পর 
এই '908228010+ বা যন্তরসাধনা হার জীবনে কি ভাবে 
সুতি পরিগ্রহ করিয়াছিল, তাহা ভারতের রাষ্ট্রসাধনার 
ইতিহাসে জলস্ত অক্ষরে চিরদিন অস্কিত হুইয়। থাকিবে। 


রাসবিহান্ী যন্ত্রীর হাতের যন্ত্রের ন্যায় চলিতে আরজ 
করিলেন। এই সময়েই তিনি বসস্তকুমারকে সঙ্গে লইয়া 
দিল্লী আঁভিমুখে যাত্রা করেন। দিল্লীর দরবার উপলক্ষ্যে 
নগর-প্রবেশকালে লর্ড হাডিথ্বের উপর বোমা 
নিক্ষেপ করা হয়। তিনি আহত হইলে উৎসব বন্ধ, 
দিল্লীর দরবার পণ্ড হইয়া! যায়। আজ বলিতে বাধা নাই 
বে, এই বোম] নিক্ষেপ কবেন নাক্সীবেশে তরুণ বসস্তকুমার 
আর নাসবিহারীই ছিলেন পার্থসারখির মত তাহার পরি- 
চালক ও পৃষ্ঠরক্ষক। এই ঘটনার জন্য আমরা প্ীঅব- 
বিন্দের প্রত্যক্ষ নির্দেশ গ্রহণ কৰি নাই। কিন্তু ঘটনান্তে 
তিনি খুশী হইয়াই বে কথা লেখেন, তার পত্র হইতে 
তাহ] উদ্ধন্ত করিতেছি £ 
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অর্থাৎ 

“তোমার ভিতর দিয়া ফিছু প্রাথমিক কার্য্যকারিতার 
লক্ষণরূপে ইহাকে আমি অভিনন্দিত করিতেছি। এই দিকে 
যেখানে এতাবং সবই আমাদের বিরুদ্ধে গিয়াছে, সে ক্ষেত্রে 
ইহা! তোমার শক্তি ও কর্ণের গুণোৎকর্ধ প্রমাণ করে- তোমার 
কর্ন কাধ্যকারিভার সাফল্যে যথেষ্& উন্নস্িলাভত করিয়াছে ।” 


রাসবিহারী বস্থ ও ঢাকার অনুশীলন সমিতির 
সাহাযষো ধীরপদে আমবা বিপ্লবক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম। এদিকে বমেশবাবুর খর্েদের অনবাদ 
শ্রীঅরবিন্দকে পাঠানো হইল। তিনি পুনরায় আমায় 
পত্রযোগে জানাইলেনস্-দেশবন্ধু চিত্বরঞ্জনের নিকট হইতে 
তাহার জন্য কিছু অর্থ ভিক্ষা করিতে । আমি শ্রাঅরবিন্দের 
পত্র লইয়া তাহা নিকট উপস্থিত হইলাম। দেশবন্ধু 
অনেকক্ষণ ভাবিলেন, তাহার পর আর এক দিন আমায় 
তাহার সহিত সাক্ষাৎকার করিতে বলিলেন । আমি বথা- 
কালে,'তাহার নিকট উপন্থিত হইলাম। তিনি তাহার 
স্থগ্রসিদ্ধ “সাগর-সঙ্গীত” গ্রস্থখানি বাহির করিয়া বলিলেন 
»শীঅরবিন্দ বদি ইভার ইংরেজী অহবাদ করিয়া জেন, 
তবে আমি সহশ্র মুদ্রা তাহাকে এই কর্শের জন্য দিব।” 
ভঅরবিনদকে এই কথা জানাইলে, তিনি “সাগব-সঙ্গীত* 


$৬ ৪ ভগ ও ৬ 


সপ আপস, আস 


্রস্থথানি চাহিয্বা পাঠাইলেন। মিভ্রাক্ষরে ও অসিত্রাক্ষরে 
“সাগর সঙ্গীতেপ্র ছুই প্রস্থ ইংবেজী অন্বাদ প্রনীরবিন্দই 
করিয়াছিলেন । দেশবন্ধু এই বাবদ উপরোক্ত অর্থসাহায্যও 
বথাকালে করিয়াছিলেন । 

১৯১৩ খ্রীষ্টাব্ের ৫ই আগষ্ট বাংলার আকাশ মেঘাচ্ছন্্ 
হইয়া আলিল। মুষলধারে বুষ্টি--বর্ধণের বিরাম নাই। 
কৃপ তড়াগ পুফরিণী ভাঙিল। দামোদর. নদে প্রবল 
বন্যা দেখ! দিল। পূর্ববকৃূলের অধিবানিবুন্দ গৃহহীন ইল । 
বাংলার বিপ্লবী তরুণগণ সেবাব্রতে তৎপর হইলেন। 
শ্রীযুক্ত বি. কে. লাহিড়ীর উদ্যোগে উত্তরপাড়ার শ্রীমমরেক্ু 
চট্টোপাধ্যায় ও ঢাকার শ্রমাখনলাল সেন মহাশয় সেবাকর্শে 
আত্মনিয়োগ করিলেন। আমিও তাহাদের সহিত যোগ 
দিলাম। এই সময়েই যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের (বাঘ 
যতীন ) নহিত আমার প্রথম পরিচয় । এই বাঘা যতীনের 
কথ! শ্রঅরবিন্দের মুখেই আমি প্রথম শুনিয়াছিলাম। 
তিনিও ছিলেন একজন প্রপিদ্ধ বিপ্লবী বীর । তাহার সহিত 
পরিচয়ের পরবর্তী ঘটনাগুলি সম্বন্ধে এই ক্ষেত্রে উল্লেখ 
নিপ্রয়োজন। বর্ধমানের কাজে আত্মনিয়োগ করার কালে 
আমি দারুণ ম্যালেরিয়া রোগাক্রাস্ত হই । বেছ'শ জ্বাবস্থায় 
আমি শ্রীঅমুতলাল হাজরা ওরফে শ্রীশশাঙ্কের উদ্যোগে 
বর্ধমান হইতে চন্দননগরে নীত হই। আরোগালাভ 
করিলে, পৃজার পর বিপ্লবিগণের এক সভায় স্থির হয় যে, 
পণ্ডিচাণী হইতে আমায় ইন্দোচীনে যাইতে হইবে। 
শ্রঘরবিন্দের প্রেরিত রিভলভারগুলি নষ্ট হওয়ায় এবং 
পণ্ডিচারী হইতে অস্ত্র-ংগ্রহের কাঙ্জ বিশেষ অগ্নসর ন! 
হওয়ায় ইন্দোচীন হইতে প্রচুর অন্ত্রাদি যাহাতে চন্দননগরে 
আসিয়া পৌছায়, তাহার আয়োজন আমাকে করিতেই 
হুইবে। 

শ্রঅরবিন্দের আত্মসমর্পণ-যোগ সেদিন আমায় পাইয়া 
বসিয়াছে। তাহার আত্মসমর্পণ-যোগে জীবনের মমতা 
ঝাখিতে নাই। আমি ভাবিয়। স্থির করিলাম--শ্রীঅববিন্দের 
অনুমোদন পাইলে, আমি ইন্দোচীনে গমন কৰিব। বন্ধুদের 
এই কথা স্পষ্ট জানাইলাম। ১৯১৩ খ্রীষ্টাকের কোজাগরী 
লক্দ্ীপৃণিষা শেষ হইলে, আমি কলিকাতা রওনা হইলাম । 
আমায় পুরা-দস্তর সাহেব সাজান হইল। স্তরচিক্ধণ গুম্করাজি 
বিসর্জন দিয়া মুখমগ্ডলের শ্রী পরিবহিত করা হইল। 
স্র্শন চট্টোপাধ্যায় আমার আর্দালী সা্জিয়া মাত্রাজ 
মেলে আমায় তুলিয়া দিল। মান্দ্রাজ ছ্রেশনে গাড়ী পৌছিলে 
আমার পূর্ববপরিচিত বন্ধু পার্থসারধির বাসায় গিয়া 
উঠিলাঘ। প্র্যাটফরমে আত্মকত অপরাধে যে বিপদ 





পণ্ডিচারীতে প্রীঅরবিঙ 





৬২৭ 





ঘনাইয়া তুলিয়াছিলাম, তাহাতে এই ক্ষেত্রে নিরাপদ 
বিশ্রাম সম্ভবপর হইল না। মাত্রাজের প্র্যাটফরমে গাড়ী 
পৌছিলে এক বাক্তি আমাম্ যখন জিজাসা করিয়া 
জানিল আমার নাম 11. চঞ্য (এম রে), কলিকাতার 
চুণাগলি অথব| চৌরঙ্গীতে আমি বাস কৰি না, চন্দননগর 
আমার বাসস্থান ও আমি একজন হিন্দু--এই সংবাদ-বিদ্াৎ- 
গতিতে পুলিসের নিকট গিয়া পৌছায়। অল্পনকাল-মধ্যে 
পার্থলাবথির বাড়ীটি পুলিস কর্তৃক পরিবেষ্টিত হয়। আমায় 
খিড়কীর দ্বার দিয়! পার্থসারখি বাহির করিয়া ষ্টেশনে এক 
গাড়ীতে তুলিয়া দেন। তারপর অতি প্রতু/ষে পণ্ডিচাঝী 
যখন পৌছাই, তখন প্রবল বুষ্টধার1! নামিয়াছে। আমি 
সান্তেবী পোশাকে সরাসরি শ্রীঅরবিন্দের বাসভবনে 
উপস্থিত হওয়া যুক্তিযুক্ত মনে করিলাম না । পার্থসারখির 
জ্যেষ্ঠ সহোদর শ্রানিবাস মায়েঙ্গার এই সময়ে রাজনৈতিক 
সন্দেহভাজন হিসাবে পণ্ডিচারীতে বাস করিতেছিলেন- 
তাহারই নিকট গিয়া উপস্থিত হইলাম। তিনিও আমায় 
এক বিশ্বু কালছরণ করিতে না দিয় শ্রীমরবিন্দের বাল- 
ভবনে পৌছাইয়া দিলেন। গুপ্তচরবুন্দ আমায় দেখিল, 
কিন্ত একজন সাহেব আসিয়াছে, এই সংবাদই ব্রিটিশ পুলিস 
আপিসে পাঠাইয়া! দিল। 

প্রীঅরবিন্দের আবাসম্থলে প্রবেশ করিয়াই আমি 
সম্মুখে এক তরুণকে দেখিলাম । তাহার নাম শুনিলাম 
অমৃত। সে আমাকে বিজ্জয় নাগের সহিত দেখা করাইয়! 
দিল। তারপর আদিল নলিনী, মণি ও সৌবীন-ইহাব! 
সকলেই আমার পরিচিত বন্ধু। আমার সাহেবী বেশ 
দেখিয়া সকলেই সকৌতুকে তারিফ করিল। তারপর 
প্রী্রবিন্দ ঘর হইতে বাহির হইলেন। আমি নতজানু 
হইরা তাহার চরণে প্রণত হষ্টতে পারিলাম না, সাহেৰী 
পোশাকে তাহা বাধিল। তিনি আমায় ছুই বাছু দিয়! 
জড়াইয়! ধরিলেন, মস্তক আত্াণ করিয়া গ্িজ্ঞাস। করিলেন, 
"নিরাপদে আসিয়াছ ত?” 


আমি তাহাকে সকল কথাই বলিপাম। তিনি হাসিয়া 
বণিলেন, “সাহেব সাজিয়া গোপনে আনিতেছ, নামটাও 
তো! ভশড়াইতে হয়। আপনাকে হিন্দু বলিয়া পরিচয় 
দিবার গর্বটুকু যদি রহিল, তো সাহেব সাঙ্গার প্রয়োজন 
কি?” আমি অগ্রস্তত হইলাম। নিজের নির্ব,দ্ধিতার 
জন্য নিজেকে ধিকার দিলাম। তারপর দেড় মাস কাল 
শ্রঅরবিন্দের নির্দেশে তাহার সান্গিধো পণ্ডচান্থীতেই 
থাকিতে হইল। ইন্দোচীনে যাওয়ার জন্য তাহার আদেশ 
মিলিল না। 


বাংল! ও বাঙালী 
স্ীস্বশীলচন্দ্র ঘোষ 


১০. 
পশ্চিষবঙ্ষে যে সমস্ত কুটীরশিক্পা আছে, নানা! কারণে 
সেগুলির অবস্থ। একরূপ ম্বৃতগ্রায় বলা চলে। উপস্থিত বে 
নব দ্রব্য উৎপন্ন হইতেছে ক্রেতার অভাবে এবং অত্যধিক 
দামের জন্ক তাহাও কাটৃতি হইতেছে না। পূর্বের যে সমস্ত 
কুটীরশিল্প ছিল তাহাদের পুনরুদ্ধার করিতে হইলে এবং 
এখনও যেগুলি আছে সেগুলিকে সজীব করিয়া তুলিতে 
হইলে পললী-অঞ্চলে বৈদ্যুতিক শক্তি সরবরাহ করা দরকার, 
নচেৎ উত্পাদন-ব্যয় কমিবে না। তাহা ছাড়া এই সমস্ত 
কুটারশিল্পজাত ভ্রব্যাদ্দি যাহাতে উপযুক্ত দামে বিক্রয় হয় 
তাহার ব্যবস্থাও গ্রদেশ-সবকারের কর! আবশ্তাক। শ্রম- 
শিল্প ও বহির্বাণিজ্য ক্ষেত্রে বাঙালীর স্থান কোথায় এ বিষয় 
পরে আলোচনা করিব। বর্তমানে সাধারণ বাঙালীর অর্থ- 
নৈতিক ছুর্গতির প্রধান ও সুস্পষ্ট কারণ নিয়ে দিতেছি। 
আর এই কারণেই এই প্রদদেশকে একটি সমন্া প্রধান 
প্রদেশ বল! হইয়া থাকে। পশ্চিমবঙ্গ পাট ও কয়লা 
ভিন্ন অন্ত বিশেষ কিছু পণ্যত্রব্য অপর প্রদেশে রপ্তানি করে 
না, পাট ও পাটজাত ভ্রব্য বাহ! অপর প্রদ্দেশে এবং বিদেশে 
রপ্তানি হয় তাহার মুল্যের সামান্ধ অংশ পশ্চিমবঙ্গবাসীরা 
পায়। কয়ল] যাহা উৎপন্ন হয় তাহার বেশীর ভাগ পশ্চিম- 
বঙ্গে ভারতীয় রেলপথে ব্যবহৃত হয়, কতকট বিদেশে 
রপ্তানি হয় এবং সামান্য পরিমাণ অপর প্রদেশে চালান যায়। 


নিয়ে প্রদত্ত হিসাব হইতে মোটামুটি বুঝিতে পারা 
যায় যে, প্রতি বৎসরে উপস্থিত বাঙ্জার ও কণ্ট্শোল দর 
অনুসারে পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীদের প্রায় ৪৫ কোটি টাকা 
কয়েকটি খাদ্যন্্রব্য ও নিত্যব্যবহাব্য ভ্রব্যের জন্যই অপর 
প্রদেশে চলিয়া যায়। উক্ত হিলাবের মধ্যে পাকিস্থান 
হইতে রেল ও ট্টামারষোগে এবং বিদেশ হইতে সমুদ্রপথে 
পশ্চিমবর্জে যে সমস্ত খাস্ভ ও নিত্যব্যবহাধ্য দ্রব্য আমদানী 
কর] হয় যথা--চাউল, গম, ময়দা ইত্যাদি, এবং যাহা! এই 
প্রদেশে বাবহত হয় তাহার মুল্য ধরা হয় নাই। তাহা 
ছাড়া অপর প্রদেশ হইতে স্থতীবস্ত্র লবণ, ঘ্বৃত, মাখন, 
মৎস্য, ফল, আলু ও নানারূপ তরিতরকারী যাহা 
বাহ আনদানী করা হয় ভাহার মূল্যও ধরা হয় নাই। 
কারণ কোনও সরকারী পুস্তিকায় উহার সঠিক হিসাব 
পাওয়া যায় না। এই সকল ভ্রব্যের মুল্যও বহু কোটি 
টাকা হইবে। এই বাৎসরিক অর্থক্ষয় কোন সময়ই রোধ 
করিতে পারা যাইবে না কি? 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার গ্রচুর ছুগ্ধ উৎপাদনের উদ্দেস্তে গবাদি 
প্র উন্নতিকল্পে নানাক্ধপ পৰিকল্পনা করিতেছেন। হা! 
অর্থের সঘায় মোটেই বল! যাইতে পারে না। যেখানে 
খাস্ঠোৎপাদনের আবশ্ককমত জমির অভাব সেখানে গো- 
চারণ-ভূমি ও গবাদি পশুর খাদ্য কোথ। হইতে আনিবে? 
"অধিক খাস্ভ ফলাও”, “বনমহোৎনব* কর এবং প্রধানমন্ত্রীর 


১৯৪৮-৪৯ লালে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে মেল ও নর্দীপথে পশ্চিমবঙ্গে আমদানীক্ত্ত কয়েকটি খাভ ও 
নিতাব্যবহার্ধ্য ভ্রব্যের হিসাব 
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পৌষ 


নৃতন অভিধান “ধনসম্পদ বাড়াও” পশ্চিমবজ্ঞবাসীদের 
নিকট একটা নিদারুণ পরিহাস মাআ। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
“মংস্য ফলাও” অভিযানের একটি ঘটনার কথ! লিখিতেছি। 
কিছুদিন পূর্বে একটি কৃষি-প্রতিষ্ঠান স্থানীয় মতল্কচাষের 
সরকান্দী মহকুম! কর্মচান্বীকে তাহাদের কৃষিক্ষেত্রে আসিয়। 
পুফরিণীগুলি দেখিয়! তাহাতে মতস্যচাষের বিষয় উপদেশ 
দিবার জন্য আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । ইহার উত্তরে 
কর্মচারীটি সেই গ্রন্থিষ্ঠানের লোকদের তাহার অঞুপিসে 
দেখা করিম়্া উপদেশ লইতে বলিয়াছিলেন। পরে 
জানিতে পারা বায়, টাকার অভাবে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
মতস্তচাষের কর্মচারীদের যাতায়াতের ভাতা কমাইয়! 
দিয়াছেন এবং সেইজন্যই মতস্তচাষের সরকারী কন্মচানীর! 
পুফরিণী না দেধিয়াই আপিসেত্র চেয়ারে বসিয়া উপদেশ 
দেন। এই প্রদেশে *থাছ্য ফলাও, “মৎস্য ফলাওঞ্ "হুগ্ধ 
ফলাও” এবং “বনমহোত্সব কর” এই সব অভিযান ও পরি- 
বল্পনার জন্য বেশীর ভাগ বরাদ্দ টাক ছোট বড় কন্মচারী- 
দের বেতন দিতেই ফুরাইয়। যায়। 

পূর্বে লিখিয়াছি, এই প্রদেশে ধানের জমিতে পাটচাষ 
করান হইছেছে। কারণ পশ্চিমবঙ্গে যতগুলি পাটকল 
আছে সেই পরিমাণ পাটচাষের জমি নাই। কিন্তু পাট- 
করের বেশীর ভাগ টাক] কেন্দ্রীয় সরকার অপর প্রদেশগুলির 
মধ্যে ব্টন করিয়া দেন। আশা করি, গ্রদেশ-সরকার এই 
বিষয় অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গে প্রতি বর্গমাইলে বসতির চাপের 
হার বৃদ্ধির জন্য প্রদেশ ও গ্রদেশবাসীর স্থায়ী ক্ষতি এবং 
অন্থবিধার বিশদ বিবরণ নব-গঠিত কেন্দ্রীয় অর্থনৈতিক 
কমিশনের কাছে তাহাদের দাবিসহ পেশ করিতে ভূলিবেন 
লা। 

প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহরু পররাষ্ট্র বিষয়ে যেরূপ মনো- 
যোগী, নিজরাষ্ট্রের অন্তর্গত বাংলাদেশে তিনি যে আগ্নেম- 
গিবির স্থষ্টি করিতেছেন সেদিকে তাহার সেরূপ লক্ষ্য আছে 
বলিয়া! মনে হয় না। অন্যান্য কয়েকটি প্রদেশেও নানা 
অশান্তি দেখ! দিয়াছে । এইরূপ অবস্থা চলিতে দিলে ভারত- 
বাষ্ট্রের এশিয়ার একটি বৃহত্তর "বলকান” হইয়া াড়াইবার 
সম্ভাবনা । ইহার প্রতিকার করিতে হইলে যতদুর সম্ভব 
প্রত্যেক প্রদেশের আয়তন তাহার প্রতি বর্গমাইলের বসতি 
চাপের সঙ্গে সমত। রক্ষা করিয়া ঠিক করা দরকার । কেবল 
বক্তৃতা, নৃতন নৃতন পরিকল্পানা, অগণিত “বাণী” ও মুখরোচক 
ধ্বনির দ্বার! ইহার কোনরূপ সমাধান হওয়া সম্ভব নয়। 

ভারত বিভক্ত হইবার ফলে পণ্ডিত নেহরুর বাসভৃমি 
উত্তর প্রদেশের আয়তন ১,০৬১২৪৭ বগমাইল, বোদ্ধাই 
প্রদ্ধেশের আয়তন ৬১৪৩৩ বর্গমাইল এবং বিহার প্রদেশের 


১৬ " 


বাংলা ও বাঙাল 


৬১ 


আয়তন ৬৯,৭৪৫ বর্গমাইল দীড়াইয়াছে। আর পশ্চিমবঙ্গের 
আয়তন দীড়াইয়াছে মাত্র ৩০,৬৮৯ বর্গমাইল। কিন্ত 
বৃহত্তর বঙ্গের কথ! পশ্চিমবঙ্গবাসীর! উত্থাপন কৰ্সিলেই কেন 
যে ইহ! প্রাদদেশিকতার দোষে দুধিত হয় তাহার কারণ 
বুঝিতে পারা যায় না। 

পূর্ব প্রবন্ধে বাংলার প্রতি বর্গমাইলে বসতির ছায়ের 
বিষম আলোচনা করিবার সময় লিখিয়াছিলাম যে, 
ভারত বিশুক্ত হইবার পর পশ্চিমবঙ্গের সঙ্গে কুচবিহার ও 
ত্রিপুর। এই ছুইটি ক্ষুদ্র দেশীয় রাজ্য যুক্ত হইয়াছে । কিন্তু 
উহা ঠিক নহে। ত্রিপুবা রাজা এখনও কেন্দ্রীয় সরকারের 
দ্বারা পরিচালিত হইতেছে এবং উহা পশ্চিমবঙ্গের সহিত 
যুক্ত হয় নাই। তবে পশ্চিমবঙ্গের আয়তন মোট বর্গমাইল 
যাহ! লেখ হইয়াছে তাহা ঠিকই আছে। 

পূর্বে বাঙালী জাতি সর্বক্ষেত্রে ও সর্বববিষয়ে সমগ্র 
ভারতের অগ্রণী ছিল। একথ! কেহ অস্বীকার করিতে পাবিথে 
না যে, ভারত আজ যে স্বাধীনতা লাভ কৰিয়াছে তাহার 
ভিত্তি প্রধানতঃ দেশপ্রমিক বাঙালী যুবকদের নিঃস্বার্থ আত্ম- 
ত্যাগের উপর স্থাপিত । দে সময় বাঙালী জাতিকে অপর 
প্রদেশবাসীর যেরূপ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিত এখন তাহা প্রায় 
ইতিহাসের কথা হইয়! ফ্লাড়াইয়াছে। আন্দোলনের সময় 
বিখ্যাত রাজনীতিবিদ গোপালকুষ্চ গোখলে ভারতীয় 
আইন সভায় বক্তৃতাপ্রসঙ্গে লর্ড কাজ্জনের প্রতি সতর্কবাণী 
উচ্চারণ করিয়া বলিম়্াছিলেন, “বাংলা আজ যা! ভাবি- 
তেছে--সমগ্র ভারত কাল তাহাই ভাবিবে।” আজ 
বাঙালীর অরবস্ত্র ও অন্তান্ত সমস্যার সমাধান একরপ 
ভারত-সরকারের উপরই নির্ভর করিতেছে একখ! বলিলে 
অতুযুক্তি হয় না। এমন কি আমাদের শিক্ষাক্ষেঅও 
ভারত-সরকারের প্রভাব অঙ্গভূত হয়। ভারত ধর্খ- 
নিরপেক্ষ রাষ্ট্র আর এই কারণেই খবিবাক্য *শাস্তম্‌ শিবম্‌ 
অছৈত্বম্‌” পধ্যস্ত তাহার নিজ অধিকার হইতে বঞ্চিত 
হইয়াছে। 
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নিয়ে ইছার বঙ্গানুবাদ দিলাম £ 

"ভারতরাষ্ট্রের প্রতীক হওয়া উচিত শক্তি। শক্তি 
থাকিলে লতোর জয় অবশ্থস্ভাবী 7; অন্যথায় ইহ! চাতুরীর 
আশ্রয় গ্রহণ করিবে। ছৃর্গশাগ্রন্ত বাংলার দিকে তাকাও । 
এক সময়ে উহা! ব্যাত্ের সায় নায়কত্ব কবিয়াছিল। জমা- 
নিশার অন্ধকারের মধ্যে বাংল! যাছা সদর্পে গঞ্জন করিয়া 
বাছা প্রকাশ করিত, পুলিমার জ্যোতগান্নাত রাত্রে অন্যান্য 
প্রদেশ তাহ মৃুহ্ত্বরে মাত্র ব্যক্ত করিত। কিন্তু আজ বাংল! 
তাহার ব্যান্দর্প হারাইয়াছে। এখন সেই বীধ্যবান ব্যাস 


সমূহের মৃষ্ঠি পশ্চিমবঙ্গে বাষ্ট্রপরিচালিত মোটক্-বাসেই শুধু 
আন্ত রহিয়াছে ।* 

র উক্তি যে নিদারুণ সত্য তাহা বলাই 
বাহুল্য । ভাবগ্রবণ বাঙালী জাতি তাহার এই জীবনমরণ 
লমন্তার সমাধান না কিয়া কত দিন যে চুপ করিয়া বসিয়া 
থাকিবে তাহা অন্থমান করা শক্ত । বদি আমাদের দেশের 
নেতার! বাংলার সমস্তাগুলির ভ্রুত সমাধান না কবেন তাহা 
হইগে মনে হয়, হয়ত এক দিন সমগ্র বাঙালী জাতি আবার 
“মাছুষ আমরা নহি ত মেধ" বলিয়া গঞ্জন করিয়া উঠিবে 
এবং নিজেরাই গ্রতিকারের চেষ্টা কৰিবে। 


রামানন্দ চট্রোপাধ্যায় 
শ্রীস্বুরেশচন্দ্র দেব 


আজ আমরা ঘে লোক-শ্শিক্ষকের ৮ম বাধিক তিবোধান- 
অস্থষ্ঠান প্রতিপালন করতে সমবেত হয়েছি তার জীবনের 
সামগ্রিক পরিচয় দেওয়। ছুষ্ধর। কারণ তিনি নিজেকে 
নিজের কন্মের পশ্চাতে এমন করে গোপন রাখতে সক্ষম 
হয়েছিলেন যে, সে গোপনীয়তা হুর্তে্ত বললে অসঙ্গত হবে 
না। অথচ এই লোকটি নিজের বন্ধু-বান্ধবন্দের নিকট 
ছিলেন হাসি-খুশীর আধার । গন্ভীর মুখে হাসির উৎস-মুখ 
খুলে দেবার কৌশল তিনি জানতেন। শাস্তিনিকেতনের 
অনেক বন্ধুর নিকট তা শুনেছি। গান্ভীধ্য ও পরিহাস- 
নৈগুণ্যের এই সমবায় বিধাতৃদত্ত একটি গুণ । 

প্প্রবাপী” ও “মভার্প বিভিযু” পত্রিকা ছুখানির 
প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক রামানন্দ-্নিজের কাজের মধ্যে 
নিজের নাম দেশের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় জাজল্যমান যাখবার 
ব্যবস্থা করে গেছেন । একজন ভারতীয় পাংবাদিক প্রায় ৪০ 
বৎসর পূর্ব্বে বিলাতের “রিভিয়ু, অব নিভিযুদ্ষ” পত্রিকায় 
ঝামানন্দের পরিচয় দিতে গিরে বলেছিলেন বে, এই 
একজন লাংবাদিক ধিনি রাজনীতিবিদ বলে অভিহিত 
হতে পারেন) 9০911021080 5৪ 8 86956990892) | সেই 
সাংবার্দিক এখনও বেচে আছেন) তার নাম সন্ত 
নিছাল সিংহ। 

আমার নিকট রামানন্দের প্রধান পরিচয় হচ্ছে এই যে, 
তিনি ছিলেন লোক-শিক্ষক। আজীবন এই কর্তব্য পালন 
করেছেনস্কলেজের অধ্যাপকরূপে বা সম্পাদকরূপে 
এবং এই কর্তব্য পালনে এমন একটা নিষ্ঠা দেখিয়ে 
গেছেন যা বর্ডমানযুগে বিরল। পণ্ডিত-বংশে তায় জন্ম । 


পণ্ডিতের রক্ষণম্ঈলতা বা গোৌঁড়ামি তিনি পরিত্যাগ 
ফরেছিলেন; ঝ্রাহ্মদমাজে যোগদান করে তিনি কৌলিক 
সনাতন আচার-আচরণের নিয়ম লঙ্ঘন করেছিজেন। 
কিন্ত আমাদের প্রাচীন সমাজ্জে পণ্ডিতের যে স্থান ছিল, 
লোকের শিক্ষা-দীক্ষার দারিত্ব তার! যেমন করে ধর্মের 
অঙ্গ বলে স্বীকার করতেন, রামানন্দের জীবনে সেই নিষ্ঠা 
ও নির্লোভতার পরিচয় পেয়েছি প্রচুর, তার সঙ্গে ধারা 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছিলেন তারা সাক্ষ্য দিয়ে গেছেন, 
এই ত্বল্পবাক লোকটির মধ্যে জ্ঞানের কি অমুল্য ভাণ্ডার 
লুক্কায়িত ছিল। এই ভাগ্ডারের সন্ধান পেয়ে দেশ-বিদেশের 
গুণী ও পণ্ডিত লোকের! তার চারপাশে সমবেত হতেন 
এই পাড়ার একটি ক্ষুদ্র কক্ষে। তাদের মধ্যে একজনের 
নাম নম্মরণীয়। রামকৃষ্-বিবেকানন্দ-গোরষ্ঠীর সেবায় 
নিবেদিত-প্রাণ এই আইরিশ-তনয় সিষ্টার নিবেদিতা নামে 
পরিচিত ছিলেন লোক-সমাজে। “মডার্ণ রিভিযু" পত্রিকার 
প্রতিষ্ঠালাভের মূলে এই বিদেশী নারীর দান ভুলবার 
নয়। সেইরূপ কত খ্যাত অখ্যাত লোক 'তাকে সাহায্য 
করতেন। : 
রামানন্দ বখন প্প্রবাসী” ও “মভার্ণ রিভিত্ু* বে 

করেন, তখন ভারতবর্ষের কোন কোন প্রদেশ বিপ্লবী 
আন্দোলনের বন্যায় পরিপ্লাবিত। এর সঙ্গেতারকি 
সম্পর্ক ছিল তা এখনও জানা যায় নি। বতীজ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সিষ্টার নিবেদিতা প্রভৃতি বিপ্রবীপ্রধানদের 
সঙ্গে রামানন্দের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। এই কথা তখনও 
লোকে জানত) ইংরেজের পুলিসেরও জানা ছিল। এই 


পোঁৰ 


আত্মবিলোপকারী লোকটি কি করে এই আন্দোলনের 
মধ্যে নিজেকে চালাতেন, লোকে এই সব বিগঙ্জনক 
সম্পর্কের কথ! জানত না? শান্ত সমাহিত চিতে। তিনি 
নিজের দৈনন্দিন কর্তব্যার্দি করে যেতেন। তা তান 
শক্তির পরিচায়ক ছিল, এবং এ সব সম্ভব হত না যদি 
ঙার সহধর্মিণী তাকে সাহাধ্য না করতেন। বামানন্দের 
জীবনে ও কর্মে মনোরম! দেবী বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করে ছিলেন। 

আমার বক্তব্য শেষ করবার পূর্ব্বে একটি কথা নিন 
করতে চাই। আমার পূর্ববর্তী বক্তা (শ্রবিজয়বিহারী 
মুখোপাধ্যায়) তার অভিভাষণে বর্তমান ভারতের 
সাংবাদিক, অধ্যাপক, শিক্ষক ও ছাত্র-ছাত্রীবৃন্দের বিরুদ্ধে 
যা ষা বলেছেন তার প্রতিবাদ হওয়া! প্রয়োজন মনে 
করি। হতে পারে, বর্তমান যুগের শিক্ষিত-সমাজ 
কোন কোন ক্ষেত্রে অযোগ্যতার পরিচয় দিচ্ছেন । কিন্ত 
তাহলেও যে সর্ধক্ষণ তাদের কানে এই কথা শুনানো 
হবে যে তারা অযোগ্য, তারা হেয় এট1 সমীচীন নয়। 
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রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


৬১ 


এরূপ কথ! শুনতে শুনতে তাদের মনে এই ধারণার 
স্থটি হতে পারে যে, সত্যই তার! অযোগ্য, তারা ছেয়। 
স্বামী বিবেকানন্দ একটি কথ! বলে এরূপ উক্তির নিন্দা 
করে গেছেন। আয়ার্মাণ্ডের ছেলেদের বিদেশী শাসকবর্গ 
প্রায়ই নাকি শুনাতেন, “2৮0, ০০ 8৪ 100 £০০৫৯ 
“প্যাট, তোমর! কোন কাজের নও |” শুনে শুনে প্যাটেনের 
মনে এই ধারণা দৃঢ় হইতে লাগল যে তারা সত্য সতাই 
অকেজো, অপদার্থ । কিন্তু সেই প্যাটেরাই যখন মার্কিন 
মূলুকে পদার্পণ করলে, তখন এই ধিক্কাবের কথা তাদের 
কানে বাজত না, এবং এই প্যাটেদেব মধ্য থেকেই দেখা 
দিলেন অনেক শিক্ষক-অধাপক, পণ্ডিত গবেষক, সাংবাদিক, 
বৈজ্ঞানিক, শিল্প-বাণিজ্য ক্ষেত্রের নেতা ধাদের নাম 
ইতিহাসে জল্‌ জল্‌ করছে । আমাদের দেশের ছেলেরাও 
সেরূপ উৎসাহ পেলে তাদের মত কান্তি রেখে ধাবেন। 


সপ্পস্পদ পপ্ প০১০৯০৮৮ 


* গত ২৮শে সেপ্টেম্বর সাধারণ ব্রাদ্ধসমাজ গুছে রামানন্দ 


স্বৃতি-সভায় প্রদত বক্তার সারাংশ । 





বেনানলী দাস চতুর্ষেধী কর্ৃক স্বাইপতি রাজেজপ্রলাদকে মামানন্দ চট্োপাধ্যারের জীবনী-্রন্থ “রামানন্দ ও 
অর্জশত্ভান্ধীর বাংলা” উপহার প্রদান । রাপত্ির পার্থে দণ্ডায়মান ডইর.ঞকালিদাল নাগ 


' 
জ্রীশেফালী নন্দী, এম-এ 


লগুন-_ভিটটোরিয়া &্েশন থেকে গাড়ী ধরে প্রথম গেলাম 
হানেদ পোর্ট-এ। সেখান থেকে ছোট একখানি ভ্ীষাক্গ 
আমাদের নিপ্বে গেল দিয়েপ বন্দরে, আমর! পৌছলাম ক্রাঙ্জে। 
ছোট্ট ভীমার, ছুলুমি অত্যন্ত বেশী, ভার উপর তৃতীয় শ্রেনীর 
হাস্্রী বেণী হওয়ায় ভিড়ের কষ্ট! অন্থভব করলাষ বেশ ভালই। 
আবার ভাঙ্গায় মেষে উঠলাম গাড়ীতে । বেশ বোবা গেল 
ক্রান্সে এলে পড়েছি, ছ"দিকে অপূর্ব দবুদ্ধের লমারোহ--তারই 
মাঝে বাঝে ফুলের রাশি। হান্তদুখর় নবনাত্রীর কোলাহল, 
সব মিলে মনটা প্রসন্ন করে তৃলল। সন্ধ্যা ছয়টায় পৌঁছলাম 


প্যারিসে ; ঠেশনটর মাম সেন্ট লাঙ্গারা। হোলের 
সন্ধানে বের হলাম । ঠাই মাই কোথাও । সর্ব বিদেশী- 
বিষেশিনীদের ভিড় । যেখানে পাওয়া যায়, সেখানে প্রবেশ 





ছুই জন বিদেশিনী সহ লেখিকা 


কর] সাধারণ ভাত্গীয়দের পক্ষে ছঃসাধ্য--বর্ণবিদ্বেষ নয়, জর্থ- 
ল্ষট। লঙগুন মহানগরীতে এফ ব্লাহি বাস করতে হলে 
লাধারণ হোটেলের দক্ষিণা আহ্মানিক এক পা্টগ, ভারতীয় 
ুক্ায় প্রায় ১৩%০। প্রথম ঘখন এক পাউও ভাঙ্গিয়ে করালী 
কাগজে ৯৬০ আঁ পেলাম, আমায় আমল দেখে কে? মনে 
হ'ল খুব কম খন্চায় প্যারিস দেখা দেরে ফিরে আলব। কিন্ত 
“বাছিরে যায় ছাসির ছটা ভিতবে ভান চোখের জল।” কে 
জানত যে প্যারিল মহানগরীতে এফ র্লাজির বিছ্বানা-ভাড়া 
১০০০ ভ্রা। বছ কণ্ঠে একটি সাধারণ হোটেল পাওয়া গেল 
যেখানে দান্র কয্মেফট। খর খালি ছিল। প্রতিটি ঘরের দর্শনী 
৪৭০ ভ্রু] থাক্‌ ত্ৃবু বঙ্গের ভাল। মাল ঘলতে ছোট 
ছুটি ব্যাগ, সেগুলো! হোটেলখছালায় জিম্মায় মেখে বেরিষ়ে 


পড়লাম কিছু খাবারের লদ্বানে, সভার লক্ষে কিছু উপরিলাত 
হবে-_কয়েছটি রাস্তার ও ছুই-একটি ভ্রষটব্য স্থানের সঙ্গে প্রথম 
পরিচন্ব | 
ার্টেলের নীচেই একটি রেস্তোর'। ছিল। সেখানে প্রবেশ 
গিয়ে বিশ্ময়ে হপ্তবাফ হয়ে রইলাম। এর বড় এবং 
এমন বকৃবকে চায়ের &ল কই ফোন দিন দেখিমি। চার 
দিক দিয়েই লোক প্রবেশ করছে, জার চার দিকেই খাবারের 
লারি। ব্যাপার! খানিক পরেই বোধগম্য হ'ল যখন দেখলাম 
আমিও প্রবেশ করছি আমার বিপরীত দিকের রাস্তা দিয়ে । 
দোকানটি নিতান্তই ছোট্ট --আর ভার দেয়াল বলতে কিছুই 
নেই। রাস্তার দিকটা! বাদ দিয়ে তিন দিকেই ছাদ থেকে মেঝে 
পর্ধ্যস্ত ফেবল ঝকঝকে আক্বনাক় ঢাকা । কলে যেদিকে ঘাকাই 
মনে হয় এর সীম! নেই। কেউবা দাড়িয়েই তরল পানীয়ের 
সন্ধ্যবহার করছে, কেউ বা বসেছে, ফেনউ বা' প্রস্তীক্ষ! করছে 
কারুর জঙ। আমি একট] টেবিল দখল কয়ে বসলাম, এবার 
দুক্ু হ'ল ভাষা-সমন্তা, ফি করে বোবাই আমি ফিচাই। 
একটি 'ওষেটার” এগিয়ে এল, স্কাফে বোবাতে চাইলাম 'চা ও 
কিছু খাবার”, লে কেবল সাকিযে রইল সহাভ মুখে। হঠাং 
মাথায় বুদ্ধি এল, উঠে গিয়ে চায়ের পাটি দেখিয়ে দিলাম 
জার কটি ভিম। সেধুশী হয়ে খানিক পরে এনে হাজির 
করলে। 
ভোজ্নপর্ধ ফোনরকষে সমাপ্ত করার পর দাম ঘেবায় 
বেলাস্ব সে নিজেই আর একটি ওয়েটারফে নিয়ে পল লঙ্গে 
করে। সেবুবিষে দিলে ফাগন্ধে লিখে যে আমি থেয়েছিচা 
৪৫ ভ্র, কুটি ৩৫ ত্র, ভিম ৩০ যো ১১০ ভ্র)। আমার ত 
চক্ষুত্থির । ব্যাপার দেখে ওয়েটার ভ হেসেই বাঁচে না। লে 
আমাকে আহুল দিয়ে দেখিয়ে দিলে, প্রত্যেকটি জিনিষের নীচে 
দাম লেখা আাছে। দেখলাম একটি লাধারণ ফলার দা ৪০ 
ক! অর্থাং আমাদের হেলীয় বুদ্রায় দশ আমা । ফোন জিনিষ 
২০ ভ্রার নীচে বিজ্রীহয় না। স্তপাক়ায় কাগজের চাক! 
দিয়ে ফোম দিনিয কিনতে হয়। শুধুই কাগজের ছড়াছড়। 
লোনা বারপার ধার ধারে না, এর হাত হককে ওয় ছাতে 
ক্রমশঃ কাগজ উড়ে যাচ্ছে আর জীবনধারণের খছচ1! জুষশ:ই 
চড়ে যাচ্ছে, মুস্রাম্থীত্তি অসন্ভব বেড়ে গেছে। ভার অত 
কায়ও বিশ্মুমাজ্জ মাথাব্যথা! আছে বলে ত বনে হছ*লনা। 
অবন্ত আমি ছিলাম রাজধানীতে, ভাই হম্ত নিতভাতত গন্থীধ ও 
সাধারণ জীবনবাজা! বেখার লৌসাগ্য হয় নি, কিন্ত রাজধানীতে 
কৈ চিন্তাকুল হুখ ত দেখলাম না। লফষলেই সহান্ত বুখে আাপন 


পৌহ 


ফাজ কয়ে যাচ্ছে, খাবার লহ ছোটেলে হেত্োরায় চুকে 
খেয়ে নিচ্ছে, ঝকঝকে ভকতকে পোশাফ-পর়া, খীবনাকে 
যেন নিতান্ত খেলায় ছলে ভোগ কয়ে ছুমিয়ার পরবটুকু হুখ 
নিংড়ে নিতে চাইছে। শ্রশ্নাই সত্যিকার সুখী । এ যেন “মগদ 


স্পা স্পা পা পপ আপা বর ব্ে "হর্প' 





ক্যের্ণাই প্রাসাদ-সংলগ্ ছু শ্রোতন্িনী 
যা পাও, ভোগ করে নাও, বাকীর খাতার শুভ থাক।” এমনি 


আর একটি জাত দেখেছিলাম-__স্পেনিশ সেপ্টায়। আফ্রিকার 
উত্তর কোণে ক্ষুদ্র বদর । ওখানকার অধিবাসীরা যেন শুধু 
হাসতেই পৃথিবীন্তে এপেছে। কোন চিন্তা, ছঃখ, ভাবন! যেন 
ওদের স্পর্শ করেমি। জীবন ওদের ছুশ্চিন্তার বোঝা বয়ে 
ভারাক্ষান্ত হয় নি। স্পেমিশর] সবচেষে প্রাণ-চঞ্চল জাত বলে 
বিখ্যাত, ভার পরেই করাসীর]। জীবনকে ওরা নিয়েছে 
নিতান্ত লহত্ভাবে। তাই অনর্থক ছুশ্চিন্তার বোঝায় এরা 
ভাক়াজাতত নয়। 

টিউব ঠেঁশনে এসে মনস্থ করলাম কনকর্ড দেখতে যাওয়া 
থাক্‌। দিয়েপ থেকে প্যারিস আলার পথে এক করালী 
ভত্রমছিলার লক্ষে আলাপ হয়, ভিনি কয়েকটি ভ্রষঠব্য স্থানের 
নাম বলেছিলেন, ভার মধ্যে কনকর্ড একটা । ভাষা 
বিভ্রাট এড়িয়ে ধখম এখানে এসে পৌঁছলাম রাস তখন ন'ট1। 
অবাক বিশ্ময়ে ভাফিয়ে রইলাম প্যারিসের প্রশস্ত রাজপথের 
ফিফে। এভ বড় এবং এত জনাকীর্ণ রাস্তা যে কোথাও 
থাকতে পারে ভা যেদ কল্পনার বাইরে ছিল। ছয়টি রাস্তা 
এসে মিশেছে যেখানে সেখানে একটি স্বৃতিত্তত--ল! কমকর্ড। 
এখানে নেকী এটিওনেট, চতুর্দশ লুই, যোড়শ লুই এবং আরও 
কয়েকজনকে 'গিলোটন” কর] হয়। সেই রভাক্ত স্বতি ফ্রান্স 
তুলতে পায়ে নি, ব! ভাকে এনে দিয়েছিল খ্বারবীনভার 
আশীর্বাদ । প্রতিটি রানার ছই পার্থ অপূর্বা আলোকফমালার 
দাত জার প্রতিটি রাস্তা দিয়ে লেকেওডে অন্ততঃ কুড়িটি মোটর 
চলেছে গল্ভব্যস্থল অভিমুখে । অনেকক্ষণ চেষ্টা করলাম বাসা 
পার হবার জত। কিন্ত ফার সাধ্য পরই বিংশ শতাব্দীর গতির 
লাষনে খগিষ্ে বাস! অনেক ইভততঃ কয়ে বারড়যেড 


প্যারিস 





বাই এসি 


হোঁচট খেয়ে বখন স্বাস্তা পেছিয়ে গেলাম নিতে চোখকে. 
বিশ্বাস করতে ইচ্ছা ছ'ল না। ধেছিকে ছু" চোখ যা লঘুজ 
ঘাসের মেলা, বন্ধ করে তৈরি করা ফুলের রাণি। মাঝে 
মাঝে ছোট ছোট্ট চেয়ার শ্রান্ত পথিকের বিশ্রামের অত 
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ক্বেপাই প্রাসাঙ্ 


সাজান-গোছান পরিফার-পরিচ্ছন্ন পার্ক জেখে মনে হ'ল এয়া 
জানে কি করে মানুষের চোখকে তৃপ্তি দিতে ছয়। বিধাতার 
দান শ্রর! ছ”হাত ভরে নিতে পেরেছে, পেরেছে সে 
আদীর্বাদের ধারাকে নিজেদের তৃপ্তির ছোয়ায় সার্থক করতে । 
পর দিম ভোরবেলা__-অবন্ঠ আমাদের ভোর নয়, পশ্চিষেন্ব 
সকাল বেল! দশটায় আবার বের হলাম লুভার মিউজিয়দের 
উদ্দেশে । পথজ্ানি না, ভাষা জানি না, শুধু জানি গভ্ভব্য 
স্থানের নাষ, ভাও ভাল করে উচ্চারণ করনে পারি মা । কারণ 
আমি বিদেশী, বিদেশীয় ভাষ! শুধু পড়তেই জানি, ভার ্বজেশীয় 
উচ্চাচরণ লোকের মূখে সুখে কতটা পরিবর্ডিত হয়েছে ভার 
খবর রাখি না। ভাই যখন শির্ধান্ধব প্যারিলের রাজপথের 
পথিককে জিজ্ঞাসা করলাম লুক্তার ফোথায়, ফেউ বা তাকিয়ে 
হাসল, কেউ বা বললে, এদিকে । যাকে দেখলে বনে হয় 
এ হয়ত ইংরেজী বুঝবে ভাকেই দ্িজাস! করি, কেউবা জবাব 
দ্বের, কেউব! বিষ্বেশী দেখে কপ! করে আছুল দিয়ে দেখিয়ে 
দ্বেয়্ অন্ভকে জিজ্ঞাসা করতে, কারণ দে আমাদের ভাষা! জানে 
না। অশেষ ছ্র্গতি ভোগ করার পর খুক্ষে পেলাম আমার 
গন্ভব্যগ্থল প্যারিসের অভ্ভীত্ত স্বৃত্ডি-ভাগার-_লুভার নিউজিয়ম | 
পৃথিবীর মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠ অট্টালিক] এই লুন্তার। করালী 
বিপ্লবের পূর্বব পর্য্যন্ত এটা ছিল ভ্রাজের রাজপুত্ী। ৪৮ এ্রফর 
জমির উপর চতুদ্ধিকে বিদ্ৃত এই অট্রালিক! ফরাসী স্থাপত্্য- 
শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । ফরালী বিপ্লবের পর এই অট্টালিকা 
ব্যবন্থত হুম ফরাসী লাগ্রান্যের শিজপাগায় ছিসাবে। নান! 
বিভাগে বিভক্ত কয়ে এক-একটি অংশে করা হযেছে এক এক 


৩৬? 


আন্ঠীত্ব শিল্ের সমাবেশ । ভাক্ষর্ঘ্য-পিয্ের অপূর্ধয নিষর্শন 
ত্কেনাল-ডি-বেলো-_শ্রীক ভাক্ষর্নের পাথন কেটে গড়! মৃর্ঠি 
তেনাল গ্রাড়িয়ে আছে অপরূপ মহিমায়, শিল্পী রয়ে গেছে 
অজানার অন্ধকারে, কিন্ত ভেনাস সগৌরবে ঘোষণা করছে 
শিন্ের জয়গান। কালের ভ্রকুটি উপেক্ষা করতে পায়ে নি, 
সু্িটর ছাত্ ছটি ভেঙে গেছে, পিঠের স্থানে স্থানে নষ্ট হয়ে 
গেছে কিন্ত ভাতে সভায় সৌন্দর্য বা অপরাপ লাবণ্যের হানি হয় 
নি। স্থিত হানতে অশেষ লাবণ্যন্ত্রী ভেনাস জগতের সমক্ষে 
ধ্বাড়িয়ে বলছে, “আমি মানষের সের! সৃটি।” লোকচক্ষুতর 








লুভার় মিউজিয়ম 


অন্তরালে নির্জনে বসে যে শিল্পী এমম অপরূপ প্রতিমা! গড়ে 
ভুলতে পারে ভার শক্তির কথা ভাবলে মানুষের শিল্প-প্রতিজার 
প্রতি শ্রদ্ধাই জাগে । স্বিল ছিল করে গড়ে সোল! ভিলোতম।-_- 
জগতের ঘত লাবণ্য বত কোমলগ| সবই কি এফজিত হয়েছে 
শী তেনাপের রুখে, বক্ষে, দেহ-নুষমাযর । বিধাতার সৃষ্টি এ ময়, 
এ স্বাস্থষের প্রেমে মাস্থযের শক্তিন্তে মান্ধষের আপন মনেন্র 
মাধুত্বী মিশিয়ে ছৃষ্টি হয়েছে যে। 
লুনার মিউজিরমের আর এড অংশে গ্রীক ভাক্ষরধে্যের আরও 
ছ'একটি দৃত্তি পাওয়া ঘায়। একটি বিশ্ববিখ্যাত এপোলোর 
সত্তি আর একটি দেবী মিনার্ভার । একটি পাথরের হৃ্ির গায়ে 
আর একটি রম্ভীন পাথর-. দেবীর গায়ে চারের মত করে 
বলান হয়েছে। অধিকাংশ নর্খরু্তির বিশেষত্ব এই যে, তাদের 
দেহের প্রতিটি রেখ! বন বা দ্বেহাবরণের প্রতিটি ভাজ সুস্প্ঠ 
হয়ে ফুটে উঠেছে শিল্পীর নিপুণ হুত্তে। 
_.. বিউছিরমের অভ একটি অংশে আছে সের! রভীদ চিজ। 
ভাদের শ্রেই ভাগ কর! হয়েছে বিভিন্ন শিক্প-রীতি অন্থসারে। 
বিভিন্ব দেশের চিজাবলী তাদের নির্ধি8 জায়গায় রাখ! হয়েছে। 
এম্ধের মধ্যে জাছে ভা! ভিফির ছবি, ম্বাফায়েলের হাতৃমৃি 
প্রচ্চতি অগতেন্ ঘত দেয়] চির । এই টো গ্যালারী দেখা! হখন 


প্রবাল 


১৩৫৮ 





শেষ করে বেছিযে. পরলাম ভখন লন্ধযা লেষে এলেছে প্যান্িলের 
বুড়ে। লৃভারেন্র অভ অংশে কি আছে দেখার আত্ম লহ 
হ'ল না। (এই শিপ্প-নঙ্দগির কালের হুস্তাবলেপ উপেক্ষা কনে 
আহ্বান করেছে জগন্ডের সফল শিল্পান্থয়ার্গীকে সভার অপরূপ 
সংএছ দেখবার জভ। 

পরদিন অনেক খোঁজাধুজি করে এফটি আপিল বার করা 
গেল যেখান থেকে বিদেশীদের প্যান্িসের বিভিন্ন অঞ্চলে নিযে 
যাবার ব্যবস্থা করা হয়। সাদের লঙ্গে থাকে ইংরেজী -ভাষ! 
জানা গাইড । ওদের সঙ্গে ব্যবস্থা করলাম, একবেল! দেখাবে 


এঁতিহাসিক প্যাত্সিস, একবেলা আঘ্ৃনিফ প্যারিস আর দেখাবে 


টা. 





নেপোলিয়ানের সমাবি 


বিশ্ববিখ্যাত হ্বেস্সাই নিকেতন । সকাল ১১টায় রওন] হওয়া 
গেল প্যারিসের এঁতিহাসিক স্বত্িবিদ্ধড়িভত অঞ্চলের উদ্বেশে। 
প্রথমেই ৫েলাছ সেপ্ট হ্যাগভেলিন ঈর্জা__সগ্তদশ শতাব্বীর 
এই দীর্ছাটি বহুন করছে শরীক ভাক্ষর্য্যের নিদর্শন | গীর্জার মধ্যে 
কয়েকটি প্রন্তরমৃ্তি লত্ধ্যিই দুদ্দর । এর পর আমর! দেখতে 
পেলাম মেপোলিয়ানের লষাবি-মন্দির । সমাধিস্থাদটি মেঝে 
থেকে প্রায় ছ? কুট নীচে । প্রীষ্টের দশ অন শিল্পের প্রস্তর মুর্তি 
সমাধি-স্থানটিস্ঘ চান পাশে দাড়িয়ে আছে। উপরে যেখানে 
গরষ্ঠের প্রতিমূি রক্ষিত আছে সেই বেদীর উপরিতাগ (অনেকটা 
আমাদেক্স/দেবস্তার চতুর্সোলার মত্ত) হতে আলো! ঠিকরে 
পড়ছে সোনালী চিত্রের ভিতয় থেফে। ফোন রকম আলো বা! 
ছুর্ধ্যালোক ছাড়াই বেশ পরিফার দেখা! যাচ্ছে। পিছন দিকের 
একটি কক্ষে রক্ষিত জাছে বিভিন্ন জাতির পতাকা ঘা! করালীর! 
জন্ম করেছিল মেপোলিঝনের নেতৃত্বে । মন্দিরের আয় এক 
কোণে নেপোলিয়নের প্রথমা শ্রী যোলেফকাইমের নর্পয-মৃডি। 
প্র পন্থ দেখতে গেলাম সুদ্ব-স্থতিত্তত। এই তত্র 
চতুর্দিকে গন ছুই মঙ্রায়ুদ্ধে নিহত ফরাসী লৈডদের নাম খোদাই 
কর! আছে। এক পাশে প্রথম বিশ্বযূবিরভিন্ব তারিখ আম্ 


পৌষ 


্ আত অপ সব নর সপ ক স্ল স্পা পপ 


প্যারিস 


অপর পারে বিভীয় মহায়দের | মাবখানে গ্যাযা বার্ণানের প্রাচীরগা, এমন কি কক্ষের হুশোভন লীলিং পথ্যত অপূ্য 
লাহায্যে অনবন্নত উর্দযুখী অগ্রিশিখা দ্বস্বণ করিয়ে দিচ্ছে সেই চিত্রব্ডিত--নেপোলিয্ানেন্র করোনেশন, “লুই'দেছ ও ভাঙে 
শহীদদের কথা-_মাঝে মাঝে কেউ এসে ফুলের মালা দিয়েওটু প্রেরসীবের প্রতিচ্ছবি প্রভৃতি নানা চিনর। এ্রফটি কক্ষে রক্ষিত 


এহেন প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করছে। 


গু পাপী পপ শারাপসরপ্িজপাল আপা প্রা দশপাঘাত ৭ লাস ছা লাশ শি তই 
৮ ৭ রর ঞ 


৬ জি নি, ৫ 
(৮ রি রঙ মি নি ও রর 
নন ০০ 
হিল 4% নি ই ০, 
চু 4 





আর্ট অক ট্রাস়্াক্ষ 


প্যান্থিয়নঠ ফরাসী জাতির বরেণ্যদের লমাবিশ্বান। 
এ্রথামে আছে ভিনউর ছিউগো, এমিল জোল! প্রতৃতি বিখ্যাত 
ব্যভির লষাবি। প্রবেশপথের উপরিভাগে লেখ! আছে, “ক্রাঙ্জ 
ভার জাতির বরেপণ্যদের প্রতি কৃতজ।” 

বিশ্ববিখ্যাত নোতর্‌ দান দীর্জ1! গথিক শিল্পের নিদর্শন | 
নোগুর্‌ হাম এবং সেন্ট ম্যাগভেলিন উভন্ব ঈীঞ্জান্তেই কয়েকটি 
'গোলাপ-ন্ধানাল!” অথাৎ গোলাপের পাপড়ির আকারে আকা! 
কাচেন্ জানাল! আছে। যুদ্ধের সময় এগুলি সরিয়ে নেওয়া 
হয়েছিল । 

'প্রফেল টাওয়ার” পৃথিবীর সর্বোচ্চ তত | আমাদের 
গাইড বললে, ০111669] 106: 79019901069 [৯8118 10019 
8১৪০ ৪77 00106 919০ | ব্বাস্তার এফ পার্থ্ে এফেল টাওয়ার 
আর এক পার্থে নবনলোভন উত্ভান। প্যারিসের আশেপাশে 
হেখানে একটু কাফা জায়গা আছে লেখামেই অপূর্বা সবুজ ও 
লোভনীয্ব কুলের মেলা । এমন পুষ্পপ্রিয় জাত বোধ হয় জার 
নেই। 

লিন নর্দীর উপরিস্থিত সেভু পার হয়ে গ্লওন! হলাম 
হ্বর্সাইয়ের উদ্বেন্ঠে। চতুর্দশ" লুই লুক্চার প্রাসাদে থাকা 
পছন্দ না করায় গড়ে উঠেছিল এই হ্বেলাই প্রাসাদ । এমন 
সমনয় প্রালাহ গোটা ইঞউক্োপে বিরল, প্রতিটি কক্ষে অপরূপ 
লন্জা, জাজের বিখ্যাত শিল্পীদের অদ্ধিত নান! চিজ সুশোভিত 


আছে লেই চেঁবিলটি হানে হ্যেসণই লন্ধিপজ স্বাক্ষরিত হয়৷ 





ইফেল টাওয়ার 


সবচেয়ে আম্র্ধ) ফ্বেসপাই প্রাসাধ-সংলগ্র উষ্ভান। তান 
পাশের নাশারকম কুল ও ঘালের মিনা-কর! গালিচার নীচে 
ছিয়ে নেষে গেছে পথ--সেই পথ ধরে এগিয়ে চললাম । স্বাস্তাম্ 
ছুই পাশে নান জাতীর বৃক্ষের সারি-_ফোনটি উঠেছে সমসুষি 
থেকে, কোমটি-ব! নেষে গেছে অনেক নীচে | সারই নিয় দিয়ে 
বষে চলেছে ছোট একটি শ্রোগক্ষিনী, ধাপে ধাপে নিয়াবতন্ণ 
করেছে ভার প্রবাহ । পঞ্চদশ লুই-এর কীত্তি এটি । মাঝে 
মাঝে জ্যোতস! রাতে গঙ্ডোলায় চড়ে রানা বেরুতেন জঙ- 
বিহারে, ভাই প্রয়োজন হয়েছিল এই স্বচ্ছসলিল। প্রবাহের । 
উদ্ভানের প্রতিটি বক্ষ মাক্ি টবেম্র উপর স্থাপিত। কান্ণ 
সম্রাট দিনের ছুই বেলায় বাগানের একরকম সং পছন্দ করছেন 
মা ভাই যাতে ভার ইচ্ছান্ধৃধায্ী ঘাগানের রং ঘদলানে! ঘাস 
এই ব্যবস্থা । 

রাগ-প্রাসাদেকর অনভিছুগগে ঘাস্জাত্তঃপুরিকাদের থাকবান় 
অভ ছোট একটি অটালিফা1--চার পাশে উভানের হলোরম 
পরিবেশে স্থানটি লোভনীয়, ছোট্ট দোল! বাড়ী, ফিস্ত গৃছ- 
লজ্জায় হ্বেপণাই প্রালাদের সঙ্গে ভুলনীয়। এই প্রাসাদের সর্ব 
শেষ অধিকার ছিল যেক্বী এ্টিওনেটের---সারই পরিবায় ও 
বন্ধুবর্গের ছবি ও লত্রাট যোড়শ লুই-এর আবক্ষ প্রতিদূর্িতে 
সুশোভিত । বিশেষ করে দেস্সী এটিওনেটেন শষ্যা, চেঁধিল। 
প্রসাধন-কক্ষ ঘর্ণফের হৃটি আকর্ধণ কয়ে। 


৬ 


গ্রধা্গী 


১৫৮ 





পেডি-্্রাপ্াদন থেকে ফেব্ান্ পথে দেখতে গেলাম 
প্্যাছেজ মিউজ্িয+ অর্থাং সত্রা্টকেয় শকটশালা। দুইকেন 
কয়েকটি ঘানের লক্ষে রক্ষিত হয়েছে মেপোলিয়ানের ব্যবহাত 
ছইটি কারুকার্ধ্য খচিত অশ্ববান। এফটি ব্যবহৃত হয়েছিল 
নেপোলিয়ানের প্রথমা পত্বী যোলেফাইনের বিবাছে, আর 
একটি দ্বিতীয় পত্থীর জন্ড। 

হ্যেসাই প্রাসা্গ থেকে ফেব্রবার পথে মনে হ'ল, করাপী 
লত্রাচেয্স! জীবনকে পরিপূর্ণভাবে ক্োগ করেছেন নিজেদের 


হুটিগদী থেকে জীবনের যে অর্থ তায! কষয়েছিলেন ভাক মূল্য 
দিতে শেষ সত্রাট ও লত্রাজীকে । করাপী সাজ 
জনগণ যখন হুূর্শশার চন্ম সীষান্ঘ পৌঁছেছিল তখনও যেসব 
এটিগনেট গার প্রাসাদে বিক্োর হয়ে চর্চা ফনেছেন 
শিল্পকলায় । প্রন্ধান ছিতে বা! স্বার্থে তারা কি 
করেছেন লে বিচার না করে ্রকথ! বলা বার--ভাদের 
প্রচেষ্টার হা! গড়ে উঠেছে ভা আছ পৃথিবীর দর্শনীয় হয়ে 
আছে। 


কবির ব্যথা 
গ্রীশোরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য 


দেহে পড়ত বেল! পেফে আলে লব চুল 
মুখে কুদ্দধবল ধাতগুলি নেয় ছুটি, 
জীবন-সরুত্তে গাছে যোর বুলবুল 
মনের কুঞ্ধে ফুল করে লুষ্টো পুটি। 
পীড়াজর্জর দারিজ্রযন্ালাভর। 

ভু নুদ্দরে দেখে প্রাণ করে আম্চান্‌, 
হত ছুঃখেকি বিষে হইন্বা ছঃখহরা 
হন গেয়ে ওঠে ফেন জানি লা £ঠুংমি গান। 


সঙ্জল নয়নে ধরবীর পানে চাছি 
দুজর এবং হুচ্দয়ীদের মেলা, 

স্মরি গৌক্সবে আমার দৈভ নাহি 
শৌরতে ভয়ে ওঠে বিদায়ের বেল! । 
বিদ্বায়”্বেলানতে আগষনীগান গেছে 
গোলাপের লাথে জীবনের ছিন্দোল, 
হু্টিলীলার জীবনোতসবে চেয়ে 
ভূলে বাই লখা মন্রণের কফলরোল। 


চিত আমার ছুন্দরে বিশে হায় 

ভগবান যেন নোর পাশে কাছাকাছি, 
নিখিল জুড়িয! লফলেছি চিন্তা 

সবারি বনের যৌবনে বেঁচে আছি । 
ভূবনপত্স ফুটেছে যেছিন থেকে 

ভাঙে! আগে থেকে ভাত মাঝে ছিন্ছ আফি, 
সেই লীলাশব্যাছে এই ঘনোদেছ স্বেখে 

ধৌোছে ছি এক লাখে আমি ও জগতন্বামী। 


্ঈক্রুগহুত্র কুন 


কবে হঠাৎ একদ! খেয়ালী লে ভগধান 

ভার মেয়ালী স্বালিতে সাধ ছ'ল মনে বনে, 
সায়! জগৎ ভুড়িয়! করিল লে জীপদান, 

কবি হয়ে লাথে রহিন্ছু সঙ্গোপনে, 
জগংশিক্গী থেল়্ালে দেয়ালী স্বালি 

জগৎ ভুড়িয়া রচিল হৃষ্টিষেলা, 

সেই থেকে চলে সৃজন খামখেয়ালী 
কথা গেঁথে করি ভালব।সাবাসি খেলা । 


এর 
শর 


লীলায় মগ্ন সবারি আড়ালে রছি” 
ধরা-ছোয! সে যেছেম় না ফাছারে কত, 
জাখির সমুথে মাস্ছযের ক্ষুধা বহি" 
তাদেরি বেদনা-_চিনিল না ভারা ভবু | 
ভাদেরি লাগিয়! ছ্বালিছছ আমার আলো 
মরে ভালোবেলে লিখিছু ভাদেরি লেখা, 
ভার! চিনিল ন1, বাগিল না ভালে! মোয়ে 
সফলের মাঝে মনে যনে ফিরি একা । 


বাস করি আধি নির্জনে এক কোণে 
লঙ্গী পাখীর! চুর্ধা! তুললীবন, 

যার! ছেল! করে ভাহাদেরি বন্দনে 
বসে বলে বাণী বাজাই অনক্ষণ। 
সন্ধ্যাফালেন্ে ছালাম রেখেছি জীপ 
অন্বকারেছে যদি ফেউ জালে কাছে, 
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ইজজদের জেলার সদর টাউমের আলবার্ট পার্কে বক্তৃতা 
হইনেছিল। কয়েকছন স্বদেশী প্রচারক আপিঙাছেন বাহির 
হইতে, তাহারা! বক্তৃতা করিতেছিলেন। পার্কের বাহিরে 
রেঙুলেশন লাঠিধাহ্বী কফয়েফজন পুলিস ধ্লাড়াইয়াছিল। ইজ 
কয়েকটি ছেলেকে সঙ্গে লইয়! বডতত! শুনিতেছিল। ) 


যানরীপাড়ায় পিটুনি পুলিসের অত্যাচারের প্রতিবাদে . 


লতা হুইন্েছিল। বক্তার পরে বক্তা উদ্নিষ়্া সে অত্যাচারের 
কাহিনী শ্রোতাদের বলিলেন। এফজন বলিলেন_-বরিশচেল 
মগের আমল কায়েম হয়েছে । স্থানীয় লোকের! কুলারের 
আদেশের বিরুদ্ধে অভিযোগ করে যে সংবাদ বেলী কাগজে 
পাঠিক্েছিলেন কলকাতা সেপ্টটাল আপিসে সে টেলিগ্রাম 
আটক কর! হয়েছে। ফুলারের তাবেদার বরিশালের 
ম্যাজিগ্রেট এমাপনের আদেশে গুর্ধার! এক ভদ্রলোফের খর 
ভেঙে দিয়েছে । তার অপরাধ-_সেই ঘরে বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনি 
দেওয়! হয়েছিল । রান্নাঘরের মধ্যে এগার বছরের একটি 
ছেলে বন্দে মাতম বলেছিল। সেই অপরাধে কালেউরের 
আদালতের সামনে ছইপিং ট্র্যাঙ্েলে নিযে গিয়ে হাত-পা 
বেঁবে ভাকফে বেত মারা হয়েছে। 

আর এক বক্তা! বলিলেন- কুলার ঘোষণা করেছে সে 
নাকি পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের দেখে নেবে। ম্যাজিগ্রেট ডেপুটি ও 
অভাভ সরকারী কর্ধচারীদের নির্দেশ দিয়েছে তাদের পরিবার 
অভগ্র পাঠাতে । সরকারী কর্মচারীদের হুকুমে গুর্থারা মাকি 
রাজে ভদ্রলোকের বাত্ধীর ভেতরে পর্ধ্যস্ত চুকে অজ্যাচার 
করে। খর্খ। দৈভদের কাপ্টেনের কাছে মালিশ করলে সে 
অবাধ দেক--ভায় কথ! গুর্থারা শোনে না, সেকি করবে? 
ভেপুটিরা মেঠাইওয়ালাদের আদেশ দিয়েছে গর্থারা ঘা চাইবে 
ঘেষে, দাম চাইতে পারবে না। হই জম দোকানদারের 
মোকানঘরের বেড়ায় শ্বদেশী বিজ্ঞাপন ছিল। সারা সেই 
বিজ্ঞাপন সরিয়ে ফেলতে অস্বীকার করায় স্বাদের বেত মেরে 
গুরুতর জখম কর] হয্সেছে। 

তৃতীয় বক্তা উঠিয্বা বলিলেদ-_টৈমনসিঙ্ডে ছোট ছোট 
ছেলেক! ফুটবল খেলতে খেলতে মাঝে মাঝে বঙ্গে মাতরব্‌ বলে 
চীংকার কফরছিল। শুনতে পেয়ে ম্যাজিএ্রেট “ক্লার্ক” ভার চাপ- 
ক্ালীফে আদেশ ফরলে ছেলেদের ধরে আনমনে । ছেলেরা 
চাপরালীফে জাসন্তে দেখে ছুটে বাড়ীর হধ্যে পালিয়ে গেল। 
ম্যাছিত্রেটে তখন নিছে ভাঙ্ধের পেছমে পেছনে দৌড়াতে 
লাগল । ছেলেদের ধরবার ঘর লে লোকের বাড়ীর অঙ্গয়- 
মহলে ঢুকতেও ইতস্তত; ফত্পলে না। খুলনান্ব পুলিস লাছেৰ 
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দোকামঘারদের শাসিয়েছে, তার! দোকানে বিলেতী জিনিগ 
না রাখলে বরিশালের মত কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হুবে। 
সিরাজগঞ্জে ছাত্রদের এক সভা! তাঙতে গিয়ে পুলিস শহরের 
পথে বেপরোয়া! লাঠি চালিয়েছে, ভ্বীলোক, শি পর্ধ্যত 
বাদ ধায় নি। রংপুরে যেসকল মিউমিলিপ্যালিটির অভ্য 
ফুলারের অভ্যর্থনার জন্য ভোট দেন নি তাদের স্পেশাল 
কনেষবল করা৷ হয়েছে। 

চতুর্থ বক্তা বলিলেন-_ বর্বরোচিত মনোবন্তিসম্পন্ন 
কুলারকে পূর্ববঙ্গ ও আগামের ঘসনদ্দে বসানো হুঝেছে। 
অত্যাচারী ফুলার হয়েছেন সত্রাটের প্রতিনিধি । ফুলার জঙ্গ 
বলেছে, আমি রক্তপাতের জঙও প্রপ্তত। অতি স্বসংবাদ | 
দেখ! গেছে যে, পৃথিবীর সফল দেশেই রক্তপাতের ফলে 
জাভীয় আন্দোলনের শক্তি বৃদ্ধি পেয়েছে । দেশে যে 
অসন্তোষের আগুন জ্বলছে ফুলারের কুশালন তার জন্য দায়ী। 
কোন সভ্য দেশে এই কৃশাসমের তুলন1 নেই। 

শ্রোতাদের দিকে ঢাহিয়! বক্ত। বলিলেন_ আপনাদের 
একখান! চিঠি পড়ে শোনাচ্ছি। চিঠিখানা লিখেছেন এক 
জন মৌলবী। তিনি লিখেছেন, কসাই যখন একটা 
ভেড়াকে জবাই করবার পরে সেই রভ্মাধ! হাত আর একটা 
ভেড়ার গায়ে আদর করে বুলার গুখন বেচারার প্রাণে ভর 
ছাড়া আর কি ভাবহন্ডে পারে? সরকার যখন আদর করে 
মুসলমানদের পিঠে হাত বুলাম সে জাদয় কি ভাদের ভাল 
লাগবার কথা? সরকারী কর্ণচারীর! প্রফান্থ ভাবে দেশের 
লোকের মধ্যে বিভেদস্ট্টির চেষ্টা করছেন। ইউরোপের ফোন 
জাতি, এমন কি আমেরিকার লোকেরা পর্ধ্স্ত কখনও কি 
ইংরেজ জাতির প্রশংসা করেছে কোন দিন? মুসলমানদের 
স্বদেশী আন্দোলনের বিরুদ্ধে লেলিয়ে দিয়ে ইংতেজ তেদমীতি-_- 

সভায় এই সময় বিষষ হটগোল আরম্ভ হইল। লাঠিধারী 
পুলিসের দল ইহার আগেই পার্কের মধ্যে চুফিয়াছিল। ধাক্কা- 
ধান্ধি করিয়া! গোলমাল বাধাইয়| দিয়] স্তাহারা লাঠি ঢালাইতে 
আরঘ করিল। বেপরোয়া লাঠি চালনার কলে সভা ভাজি! 
গেল। গোলমাল বাধিল ক্কুল ও কলেজের ছেলেদের লইয়!। 
ইত্রফে কেজ করিয়া গোলমালের হৃঠি হইল । 

ইজ রাগ্মগর হইতে সবে বাহিরে আসিয়াছে । শান্তিপূর্ণ 
লভার উপর এই ধরণের পুলিলী জান্রমণ ও নির্বিচারে লাঠি 
চালানো এই সে প্রথম দেখিল। হয়ত সময় পাইলে দলেও 
নিজের সঙ্গীদের লইয়া] চলিয়া যাইত, কিছ্ত লে লঙছটুকু পুলিস 
তাহাকে দিল না। পিছন হইতে লাঠির খত্তা পিঠে লাগিতে 
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সে ফিরিয়া দীাড়াইল। ইন্্র অসীম বলশালী যুবক, রাজনগন়ের 
প্রাচীন এতিম্ের উত্তরাধিকারী, লাঠিয়াল আজাহার সর্দারের 
প্রিয় শাগরেদ ! গু ত] খাইয়া! সে আহত ব্যাত্রের মত্ত লাফাইয। 
উঠিল। চোখের নিমিষে পুজিসের হাত হইসে লাঠি ছিনাইরা 
লইয়া] সে এক লাখিন্ে তাহাকে ধরাশায়ী করিল। সঙ্গী- 
দ্িগফে পার্কের রেলিং টপকাইয়! চলিয়া! যাইতে বলিরা সে 
সেখানে দাড়াইয়! হিল ।. পার্ক প্রায় খালি হুইয়! আসিয়া 
ছিল। জনপাচেক ছেলে ছাড়া বাকী ছেলের ইন্জের কা 
দ্বেখিস্বা যত শী পারে সব্িষ্াা পড়িল। আট-দশ জন পুলিস 
লাঠি উচাইক। ভাহার দিকে ছুটি! আগসিল। কাছে আসিয়া 
ইঞন্জের চেহারা! ও লাঠিহাত্ে তাহার দাড়াইবার তঙ্গী দেখিয়! 
সাহার] সরিয় ঈীড়াইল। তাহাদের বুঝিতে দেরী হইল না, 
ইহাকে খা্টানে! ছুবুদ্ধির কাজ হইবে না। 

ইতিমধ্যে পুলিস'দলের ভারপ্রাপ্ত দধারোগাটি পেখানে 
উপস্থিত হুইল। হৃতযন্রি পুলিসটি ভাহার অভিযোগ জানাইল। 
ঘার়োগ! আদেশ দিল-_উহার লাঠি কাড়িয়া লইয়া থেপ্তার 
ফর। বয়োবদ্ধ এফ জন কনেষ্টবল বলিল-_হেই বাবুজী, 
লাঠিটো হাত্তসে ফেলিয়ে দিন। 

ইঞ্ হাসিয়া! বলিল- _লাঠিটা ফেলে দিই আর তোমর! 
লাঠির ঘায়ে আমার মাথ| ভাঙ্গে!, কেমন? এস, লাঠি কেড়ে 
নাও । 

্ারোগ! অবস্থাটা বুবিয়া লইল। ইন্দ্রের চেহারা 
ওহছাসি স্ভাহাকে আক করিল। সে বলিল-__লাঠি ছেড়ে 
দিন মশাই। ফেউ আপনাকে ছোবেনা। তবেদয়াকরে 
আমার সঙ্গে থানায় যেতে হবে । 

ইঞন্জের সঙ্গী কয়েক জনের দিকে চাহিয়া সে বলিল--_ 
আপনারাও আনুন। এক যাত্রায় পৃথক ফল হওয়াটা ঠিক 
নয়। 

ইজ লাঠি ফেলিয়া! দিয়া দলবল সহ থানায় চলিল। 
হ্বারোগ! কাজের বেলায় ঘুব ছশিয়ার। ইজ ওবাকীপাচ 
অন ছেলের মধ্যে কেহ থানা হইতে বাড়ী ফিরিতে পারিল ন1। 

পরের দিম পুলিসফে কর্তব্য সম্পা্নে বাধ! দেওয়া! ও 
পুলিসকে প্রহার করিবার অভিযোগে ইঞ্সের ও সেই ব্যাপারে 
লাছাধ্য করিবার অভিযোগে বাকী পাচ জনের বিচার হুইল । 
সম্বাসকি বিচার । ইঞজ্জের় ছয় মাস ও আন সফলের ছইমাস 
করিস! শ্রম কারাদণ্ডের জাদেশ হইল। ইত্রদের এঠেটের 
উদ্চিল লংবাদ পাইয়া! যখন ছুটির! আসিলেন ভখন বিচায় শেষ 
হইযাছে। তিনি আপিলের অক্ছষতি ও আপিল সাপক্ষে 
জামিনের প্রার্থনা করিলেন। ম্যাক্ধিগ্রেটে অন্মত্ি দিলেন, 
কিন্ত প্রার্থনা অগ্রাহ করিলেন । ইঞ্্স দলবল সহ জেলে ঢুকিল। 

উ্িলবাবু আপীলের হয়থাত্ত কফরিলেন। ভার পর 
বিস্তারিত ঘটনা জানাইয়! হয্রিনান্ায়ণকে টেলিগ্রাম করিলেন। 


জাবাদী 


১৩৫৮ 


চেলিগ্রাম পাঠাইয়া আদালতের ফাক লান্বিয়া তিনি 
কিন্িয়া ধেখিলেন ইন্দ্রের এক জন ভৃত্য একখানি খোল 
টেলিগ্রাম হাতে তাহার অপেক্ষায় বলিম্বা আছে। ভাছায় 
হাত হইতে ঠেঁলিগ্রামখানি লইয়া! পড়িয়া ভিনি মাথায় হাত 
দিয়! বসিয্া পড়িলেন। হরিনারায়ণ টেলিগ্রাম করিয়াছেন. 
ইজ্জকে ব্মবিলগ্ধে রাজনগরে আসিবার জত, তাহার মাতার 
অবস্থা! হঠাং ধুব খারাপ হইর দ্রাড়াইয়াছে। শহরের বড় 
ডাক্তারকে সঙ্গে লইয়! লে যেন ফালবিলম্ব না করিয়া রওনা 
হুয়। 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! বসিয়া! থাকিয়া আদালতের পোশাফেই 
তিনি ডাক্তারের বাড়ী ছুটিলেন। সমস্ত অবস্থা জামাইযা 
তখনই ডাক্তারের রওন! হইবার ব্যবস্থা করিলেন। তাহাকে 
বলিলেন-_হুরিনার্ায়ণবাবূফে বলবেন আমি যেমন কে 
পারি ইন্কে জামিনে খালাস করে স্াজনগরে পাঠাবার চেষ্ঠা 
করব। 
পর দিন 'ভাক্তার যখন রাজনগরে পৌছিলেন খন 
জগন্ধান্্রীর দীর্খ রোগভোগের শান্তি হইয়াছে--বড় ছেলের 
জভ কয়েক বৎসর ব্যাপী বিলাপ থাহিয়াছে, স্বামীকে ছাড়িয়! 
পাছে এক দিনের জনও বীচিম্কা থাকিতে হয় এই উৎক! 
শান্ত হুইয়াছে। শেষ নিঃশ্বাস লইবার আগে স্বামীর পায়ে 
মাথা রাখিয়া জগদ্ধাত্রী যখন চোখের ইঙ্গিতে বিদায়-সন্ভাষণ 
জামাইলেন, হরিনারায়ণ তখন যনে মনে বলিলেন-_ভুষি 
আমার আগে যাবে এ প্রতিজ্ঞা রাখলে, কিন্ত সোমার অভাব 
কি আমি সঙ ফরতে পারব? কবে আমার সময় আসবে ? 
মৃহ্যর কষেক ঘণ্টা আগে জঅগদ্ধান্্রীর বাকফয়োধ হইয়াছিল। 
ষাহার ছই চোখের ভারা এদিক ওদিক ঘুরিয়! নীরবে 
ফাহাকে যেন অন্বেষণ ফরিতেছিল। তাহার ছইটি ছেলে, 
কিন্ত এমনি বরাত যে, স্বত্যুশষ্যার পার্থে উভযেই অন্পন্থিভ। 
এর তাড়াতাড়ি সব শেষ হইয়! গেল যে ছোট মেয়েটিকে 
লোক পাঠাইয়! আনিবার সময় হইল না। 
ডাক্তার আলিয়াছিলেন জগন্ধাজীর চিকিৎসা! করিতে, 
হরিনারায়ণের অবস্থা! দেখিয়া ঠাহার চিকিৎসার বাবস্থা 
করিতে হুইল। থীরভাবে ডাক্তারের মুখে তিনি ইজের খবর 
গুনিলেন। ভার পরস্ত্রী্র শেষকৃত্য সারিস্া আলির! শব্যান 
গ্রহণ করিলেন। ভাক্তার পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, গাহান্র 
রক্তের চাপ অভ্যবিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। হার্টের অবস্থা! জাল 
নয় । 
ভাক্তারবাবু যখন ইন্জেয গ্রেণ্ডার ও বিচার সম্বন্ধে উদ্ষিল- 
বাবুর সুখে শোনা কথাগুলি হরিনা্াম্মণফে ঘলিতেছিলেল, 
ভখন জীবানজ্দ সেখানে উপস্থিত ছিলেন। ঠাহাম্ শন্বী্থ 





স্তখনও সম্পূর্ণ সুস্থ হয় লাই। জগদ্ধান্্রীর অন্ভুখের লংঘাঘ 


পাইয়া ভ্রীকে লে লইয়া! তিনি লেই থে এ খাক়ীতে জালিয়া 


পোষ 


ছিলেদ 
মাই। 

হরিনারায়ণের অবস্থা দেখিস! ভিনি তাহার সেবা-শুত্রযার 
জভ লন্দ্মীকফে আনাইলেন। হুরিনারায়ণের বড় যেয়ে মৃস্ী 
শোকে এমন অস্থির হইয়! পড়িয়াছে যে, তাহাকে দেখিবার 
তই লোকের দরকার, পিতার সেবা সে জার কি করিবে? 
চিন্তন্ীকে শ্বশুরবাক়্ী হইতে আনিবার জন্য জীবানদ্দ লোক 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করিলেন । 

এই সবব্যবস্থা করিয়া! কিনি ভাবিতে বসিলেন ঈইন্দ্ের 
সম্বন্ধে কি কর! যায়। উিলবাবু আশ্বাস দ্দিয়াছিলেন বটে 
ইঞ্রকে জামিনে খালাস করিয়া! রাজনগরে পাঠাইবেন, কিন্ত 
জীবানন্দ জানিত্তেন এ কাজ তেমন সহজে হইবে মা। শ্বদেশী- 
ওয়াল! স্কুল কলেজের ছাদের উপর শাসকসম্প্রদায়ের যে 
প্রকার বিদ্বেষ ভাব ভাহাতে পুলিস কাহাফেও একবার কোন 
উপলক্ষে বরিতে পারিলে স্ভাহার নিষ্কৃতি পাওয়! ছুর্ঘট। 
হঠাৎ তাহার মনে পন্তিল যে, ইন্দ্রের আগীলের বিচার যে 
জেল! জঙ্গের কাছে হুইবে তিনি পূর্বে ম্যাজিগ্রেটে ছিলেন। 
শ্বেচ্ষায তিনি শাসনবিষাগ হুইন্তে বিচারবিভাগে বদলি 
হইয়াছেন। ম্যাজিগ্রেট থাকাকালে হহার অধীনে তিনি 
কাজ করিয়াছিলেন । কিছু হাদ্যতাও হুইয়াছিল তাহার সঙ্গে। 
তন্রলোক জান্তিতে আইরিশ, ইংরেজ জাতি সম্বন্ধে ডাহার 
মনে যে একট! বিরূপ ভাব আছে জীবানন্দ তাহা! সেই সময়ে 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন। 

জীবানন্দ স্থির ফরিলেন, তিনি নিজে সদ্দরে যাইবেন। 
ম্যাজিগ্রেট ও জেলাজ্গক্ষ উভয়ের সঙ্গে দেখা করিয়া ইঞ্দের 
জামিন সম্বন্ধে চেষ্ঠা করিবেন । স্ত্রীকে ডাকিয়া তিনি তাহার 
সঙ্ষে পন্বামর্শ করিলেন। জিনয়নী সাগ্রহে বলিলেন, 
তুধি আন্বই যাও। দ্িদ্দি অকালে চলে গেলেন। কর্তারযা 
অবস্থা দেখছি তার ভালমন্দ কিছু হলে এত বড় সংসারটা! 
ভেসে ধাবে। ইন্্রকে এখন কাছে পেলে হয়ত গুর অবস্থা 
ভালোর দিকে যাবে । এমন বিপাকে একটা সংসার পড়তে 
পারে ভ্ভাবাও যায় না। একটু খামির বলিলেন, চিরকাল 
আমরা শ্রদের কাছ থেকে উপকার নিয়েছি, এখন এদের এই 
বিপদে যেটুকু লাধ্য করতে হবে । জেলের মধ্যে ইন্ত্র যখন 
বাচের বভ্যুসংবাদ পাবে-_ 

কথ! শেষ না করি! জিনয়নী আচল ভুলিয়া! চোখ 
বুছিলেন। ইত্রেরর অবস্থা হনে আপিতে ঠাহার চোখ ছাপাইয় 
ঘল পড়িতভেছিল। 

তিমি ফিরিয়া না! আসা পর্ধ্যত্ত ডাক্তারফে রাজনগরে 
থাকিবান্স অন্থক্বোধ জানাইয়! জীবাশন্দ সেই দিন বিকালে . 
লয়ে রওনা! ছইয়! গেলেন। 

উ্ষিলবাধুর পহ্িত্ত পল্ামর্শ করিস প্রথমে তিনি জেলা 


প্র পর্ধতস্ত আন্ ম্বগৃহে ফিরিতে। পারেন 


রাজনগর 


৩৩৪ 





স্পা আপ আজ 


জজের সঙ্গে দেখা ফরিলেন। পুস্বাতন আলাপ-পরিচয় 
ঝালাইয়! লইয়! ও পারিবারিক কৃশল-প্রশ্নাদির পর জেলা জজ 
হাসিয়া! বলিলেন, জাই সি রার বাহাহুর, অনুখের নাম কয়ে 
আপনি বাবু অশ্বিনী দত্তের রাজ্য থেফে পালিয়ে এসেছেন। 
ইট ইন্জ বিকমিং র্যাদার ওয়ার্ম দেয়ার | (সেখানকার হাওয়া 
কিন্ত বেশ গরম হয়ে উঠেছে ।) 

জীবানন্দ একটু হাসিলেন। বলিলেন, জানি একটা 
ব্যক্তিগত কাজের জন্ত এসেছি । কিন্ত কাজটা ঠিক হবেকিমা 
বুঝতে না পেরে সক্কোচ বোধ করছি। 

জেলা জজ হাসিয়! বলিলেন, আপনি পুলিসের লোক, 
নিশ্চয় কে।ন হ্বদেখীওয়ালার জন্য ফিছু বলতে আসেন নি। 
তবে আর সক্ষোচ কিশের ? নির্ভছে বলুন। 

জীবানন্দ বলিলেন, স্ভার, আম একজন শ্বদেশীওয়ালায় 
জন্য আপনাকে অনুরোধ করতে এসেছি । 

জেলা জঙজগ__-'কি বললেন? আপনি না একজন ভি. এল, 
পি, এবং রায় বাহাছুর।” 

জীবানন্দ ম্লান হাসিলেন। বলিলেন, আমার কথাটা 
দয়! করে শুনুন ভার । 

জীবানন্দ ইজের গ্রেগ্তার, ভাহার বিচার ও শাস্তি, তাহার 
মাতার ম্বত্যু ও পিতার শারীরিক অবস্থার কথ! বলিলেন। 

ধীর ভাবে সব শুনিষ্া জেল! জজ বলিলেন, বড়ই ছঃখের 
বিষয়, কিন্ত জামি এব্যাপারে কি করতে পারি রায় বাহাছর? 

জীবানন্দ__সেটা আপমি বিবেচন! করে বলবেন জার। 
আমার কথাটা জাগে বলে নিই। প্রথমতঃ ইজদের যাইনে- 
ফর! উকিল আছে এখানে । তবু “ছিফেন্দের” ( আত্মপক্ষ 
সহমের ) কোন নুষোগ ন1 দিঝে আব ঘণ্টার অধ্যে সরাসরি 
তার বিচার করা হয়েছে। আমর] আপীলের দরখাস্ত 
করেছি । আপীল মঞ্জুর হলে তার মাতার আকন্মিক ম্বত্যু ও 
পিঙার শারীরিক অবস্থার কথা তেবে এবং তার সামাজিক 
মর্ধযা্দার কথা! বিবেচনা করে জামিন দিতে গবর্ণমেণ্টের আপতি 
হবার কথা নয়। তথুও পুলিস জাপতি তুলতে পার়ে। 
এবার আমার ব্যক্তিগত নিবেদনট! জানাচ্ছি । ইজাফে মুক্ত 
করা আমার ক্ষর্তব্য। আমাকে এ বিষয়ে ঘথাসাধ্য চে! 
করতে হবে। আজ ছ'দিন হ'ল ইঞ্জের মাঝের স্বত্যু হয়েছে। 
ভার পিভা গুরুতর অনুস্থ। ইন ঠার একমাজ পুজে। ইন্্রেয় 
পিতা আমার বাল্যবন্ধু, আমার একান্ত হিতৈষী ভিনি। 
আমার পিত| দরিন্্র ত্রাহ্মণপ্ডিত দিলেন, আমাকে ইংরেজী 
শিক্ষ1 দিবার সাষর্থয তার ছিল না। আমার শিক্ষার লমস্ত 
ব্যয়ভার ইন্ত্রের পিত। বহুন করেছেন। বৃছ্যুণধ্যায় শান্ত 
আমার পরষ বন্ধুর পক্ষে একমাআ সান্ত্বনা তার পুছকফে ফাছে 
পাওয়া । এই লান্তবনাটুকু যানে ভিনি পান লেই ব্যবস্থা! কষে 
দেখার জন্যেই আপনান্ব কাছে এসেছি । 
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জেলা জজ লহাহুতূত্ভির লক্ষে জীবানন্গের কথা শুদিলেন। 
বলিলেন__আমি জাপনার কি সাহায্য করতে পারি বলুন । 

জীবানন্দ__ইঞ্ের অপরাধ প্রমাণ করবার মত যথে 
লাক্ষাপ্রধাণ আছে কিনা আপখীলের বিচারের সধয় দেখ! 
ঘাবে। আপীলের শুমানি হতে দেরি হবে। কিন্ত আপমি 
জানেন প্রত্যেক হিন্দু অবন্ঠকর্তব্য মাতৃশ্রান্ধ সম্পন্ন কর! । 
কাছেই এই সময় ছাড়! পাওয়। ইজের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন। 
আমি জাপনাঞ্ কাছে এই অনুগ্রহটুকু চাইছি। 

জেল| জজ বলিলেন, রায় বাছাহুর, কাগজপন্র না দেখে 
আমি আপনাকে কিছু বলন্তে পারছি নে। স্তবে জামিনের-_ 
আচ্ছা জাপনার! ফি জামিনের দরখাত্ড করেছেন ? 


জীবানন্দ_আক্গ কর! হুবে। 
জেল! জজ-_তাই করুন। কিকফরাযায়দেখব। জাই 
ফিল স্ব্যা্ার সরি কর ইওর ক্রে (জামে আপনার বন্ধুর 


জন ভ্রীতিমত ছুঃখবোধ করছি ।) 

জীবানন্দ ভাবিন্ডেছিলেন, ম্যাজিগ্রেটের সঙ্গে দেখা করার 
প্রয়োজন জাছে কিনা সেকথা জঙ্জফে জিজ্ঞাসা করিবেন । কিন্তু 
তায় শেষের কথ! শুনিয়া] কির করিলেন উহা! অনাবস্ঠক, বরং 
কল থাক়্াপ হইতে পারে। তাহাকে ধ্বাদ দিয়া জীবানন্গ 
উঠিতেছিলেন, জেল! জজ বলিলেন- _বন্গুন, এ সম্পর্কে আমি 
আপনাকে একটু উপদেশ দিতে চাই। 

ঈষং ছাপিয়া ছিনি বলিলেন- জানেন, স্বায় বাহাছর, 
আমার চৌন্ধ বছরের ছেলে এক জন হবু “সিন ফিনা"র। 
কে জানে এক দিম আমার অবস্থ! আপনার বন্ধুর মতহবেকি 
না। ভাল ফথা, আপনার বন্ধুর ছেলেটির বদ কত হবে? 

জীবানন্দ-_বছর সতের-আঠারে! হতে পারে। 

- আপনার বসুর আর্থিক অবস্থা কেমন? 

জীবানন্দ--বনের্দী জমিদার ঘর । অবঙ্থা বেশ সচ্ছুল। 

জজ-_আমি একট! কথা বলছি। থিষ্ক এবাউট ইট 
(এ বিষয়ে ভেবে দেখুন)। আপনাদের দেশে ষোল থেকে 
কুড়ি-বাইশ বছর পধ্যপ্ত ছেলেদের পক্ষে স্ষট-সময় । আপনা- 
দের সমাজে ছেলেদের বিবাহ করানোর পক্ষে আঠারে! বছর 
উপযুক্ত বয়স মনে করা! হন্স, নয় কি? ছেলেটকে চটপট বিষ্বে 
ফছিয়ে ফেলুন। ইট উইল বিএগ্যারাটি অব সেফ ফর 
ফিউচার (এট! হবে ভবিস্ততের নিরাপভ্ভার একটা অব্যর্থ 
উপায়)। ওকে যখন আপনার আমার মস্ত চাকরি কনে খেতে 
হবে মা ভখন ভাবনার কথ! ফি? আপনার পছন্দ হ'ল 
কথাটা? 

জীবানঙ্গের কথাটা খুব হনে লাগিল । তিনি হুঝিলেন জন 
বিচক্ষণ লোক । হরিনারারণের লাংসারিক অবস্থা যেরূপ 
ধাড়াইয়াছে ইন্দ্রের বিবাহ কর! প্রস্মোজনও বটে। চট করিয়া 
একটা পুরাতন ফখ। তাহার মনে পড়িল। হরিনায়ায়ণের 


গরবালা 


১৫৫৮ 





বিবাহ হা পিভা, হন্রিমারাসণেক পুজেন বিষাহ 
দিধার ব্যব্স্থা কি াহাকেই করিতে হইবে? ভিনি বলিলেন, 
আপনার বৃল্যবান উপদেশের জভ ধর্ভবাদ। আমার বন্ধুর লক্ষে 
ফখ। বলে আমি এই উপদেশ পালন করবার ঘখাসাধ্য চেষ্ঠা 
কফরব। 

জেল! অজ-_ইয়েল, ইউ সুভ ডু ইট (হা, ভাই আপনার 
ফর! উচিত । ) 

জীবানন্দ উঠিলেন । সাহেবকে ধভবাদ দিয়! বলিলেন, 
ছেলেটিকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবার জন্য আমি আজ অপেক্ষা! 
করব ভান্র। 

সাহেব একটু হালিয়! আবানঙ্গের ফরবর্ধন করিলেন, 
ঠাহার কথার স্প& উত্তর দিলেন না। 

১০ 

চিন্বস্বী শ্বশ্ুরবাক্ধী হইতে আসিক়াছে। বাড়ীতে পা 
দিয়াই সে মায়ের ঘরে গিয়! মেঝের পড়িয়া কাদিতে লাগিল । 
লক্মী তাহার আসিবার খবর পাইয়াছিল। এ-ঘর ও-হর 
ধুঁজিয়। অবশেষে ভাহাকে জগদ্ধাত্রীর ঘরে পাইল । চিম্বস্বীর 
পাশে বসিয়া! সে ভাহার মাথায়, পিঠে হাত বুলাইস্ে লাগিল। 
একটু পরে উঠিয়া! বসিয়৷ চিম্বয়ী লক্ীর গল! জড়াইয়! ধরিয়া 
কাদিতে কাদিতে বলিল-_মনাকে শেষ দেখ! দেখতে পেলাম 
মা ভাই, এ ছুঃখ যে আমার মরলেও যাবে না 1_ লক্ষ্মীর চোখ 
দিয়াও জল পড়িতেছিল। 

চিনি একটু শান্ত হইলে লক্ষী বলিল-_চি্ছ চল্‌, জ্যেঠা- 
মশায়ের কাছে গিয়ে একটু বসবি। ভোরা কাদছিস, ওর 
চোখে এক ফোটা! জল মেই। ফেমন যেন হয়ে গেছেন-_ওর 
মুখের দিকে আমি চাইতে পানি নে। 

চিনিকে লইয়| লক্্বী হরিনারার়ণের ঘরে চলিল। লক 
এই কয় দিন এ বাড়ীতেই আছে। হরিনায়াপণের লেবার ভার 
তাহার উপরে । জিনয়নী সকালে বিকালে জাসেন, ভাক্তান়ের 
মতামত শুনিয়া! ওষব-পথ্যের ব্যবস্থা করেন, গৃছিণী-শু্ত 
সংসারের ব্যবস্থায় কোন ক্রুটি না হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখেন। 
ইঞ্জের কথ] ভাবিয়া! তাহার যন সর্বদ]! হায় হায় করে। 
ভাবেন, বড় ভাই নিরুদ্দেশ, অকালে ম! চলি! গেলেন, চোখের 
দেখাটুকু পর্ধ্যস্ত হইল মা, এদিকে বাপের অবস্থাও এখন তখন। 
সংসারের এই হাল আর ছেলেট! নিজে রইল জেলে জাটক। 

চিনিকে লইয়া! লক্ষী হরিমারায়ণের ফাছে বলিল। 
ষেয়েকে দেখিয়া হরিনারায়ণ একছৃষ্ঠে ভাহার দিকে চাহিয়া 
ব্হিলেন। চিনিতাহাত্র পাসের উপর উপুড় হুইয়! কাছিকে 
লাগিল। একটু পরে লক্মমী চাহিয়া! দেখিল হরিমায়ায়ণের 
চোখের কোণ দিয়! জল গড়াইয়া! পড়িত্ডেছে। হযিমায়ায়ণেন্র 
চোখে জল েখিয়! তাহার যন যেন একটু হাল্কা হইল। 

সে উঠিয়। ধাড়াইয়! ঘরের ঢান্গদিকে চাহিয়া! দেখিল। হত্মি- 


পৌহ 


মান্বায়ণের প্রিন্ব সেভারটি একধায়ে অবত্্ে পড়িয়া! আছে, 
ফুলি জমিয়াছে সেনার গায়ে । ছোট টেবিলের উপরে ফুল- 
দ্রানিতে ফুল কৰে শুকাইয়! গিয়াছে। বড় টেবিলটার উপরে 
অনেকগুলি বই ছড়ানে! রহিয়াছে । রূপার গড়গড়ার গায়ে 
ধূলি সফিত হইঝাছে। মাথার বালিশের তোয়ালেখান মল! 
হইয়াছে। লক্ষ্মী আচল দিয়া সাবধানে সেতারের ধুলি মুছিয়া 
ভাহার ঢাকা পরাইয়! সেটিকে ধথাস্থানে রাখিল। ফুলদানি 
বায়াঙ্গায় লইয়া! পিয়া! বালি, গশুকনে৷ কুলগুলি ফেলিয়া দিল। 
হরিনারাস্বণের খাস খানপাম! বারান্দায় চুলিতেছিল। তাহাকে 
ডাকিয়া বাগান হইতে ফুল আনিতে বলিল । গড়গড়ার ধূলি 
মুছিয়া, নল খুলিয়া! সেটি ধুইয়] মুছিরা' আবার মল পরাইয়! 
রাখিজল | 

কাজ শেষ করিয়া সে চাহিয়া দেখিল চিনি তখনও মাথ! 
গুজিয়! পড়িয়া আছে। সাহার মনে পড়িল, চিনি শ্বরতর- 
বাড়ী হইতে কাল রওনা হইয়াছে, পথে কিছু খাওয়া হইয়াছে 
ফিদা সঙ্গেহ। স্তাহাকে কিছু খাওয়ানো দরকার । সে 
চিনির পিঠে হাত রাখিয় ম্বছ বরে ঝলিল- চি আয, হাত- 
মুখ ধুয়ে এসে বসবি। 

হরিনারায়ণের খানসামাকে সে ঘরের মধ্যে বগিতে বলিল। 

সার পর চিনিকে জড়াইয়! ধরিয়া! সে ঘর হইতে বাহির হইয়! 
গেল। হাইবার আগে হুরিনাক়ায়ণের কাছে পিয়া বলিল-_ 
জ্যোঠামশাই, চিন্ধকে কিছু খাইয়ে আমি, ওর বোধ হয় সারা- 
দ্বিন খাওয়! হুয়নি। হরিনারায়ণ খাড় নাড়িয়া লম্মতি 
জানাইলেন। 

পরের দিন সন্ধ্যাবেল! হরিনারায়ণকে পথ্য দিয়া, লক্ষ্মী 
কাপড় ছাড়িয়! মগুপ দালানে প্রণাম করিয়া অন্দরের আঙ্গিনায় 
তুলসীতলায় আসিল | দেখিল বেদীমূলে প্রদীপ ছালিয়া 
দেওয়]! হুইগ়াছে। প্রদীপের সলিতাটি উস্কাইয়! দিয়, গলায় 
াচল জড়াইয়া সে প্রণাম করিল। প্রণাম সারিয়া উঠিতে 
দেখিল ভাহার পাশ দিয়া কে এক জম চলিয়া যাইতেছে। 
লক্ষ্মী একটু চমকিয়! বলিল-_কে ? 

ঘে যাইতেছিল সে ফিরিয়! ধাড়াইল। বলিল- কে, লক্ষী? 


লক্মমী দেখিল ইন্্র। অন্ধকারে ইত্জের মুখের চেহার! ভাল 
ঘ্বেখ! গেল না। গাহার গলার স্বর লক্ষ্মীর মনের মধ্যে 
আঘাত করিল। 


ইত্জ আগাইয়া আলিয়! বলিল, বাবা কেমন আছেন? 
চিনি এপেছে ? 

লক্ষ্মী বলিল, জাপনাকে ছেড়ে দিয়েছে? জ্যেঠামশাই 
আগ একটু ভাল আছেন। চিনি কাল এসেছে। চিনি বড় 
কান়াফাটি ফরছে। 

একটু থামিয়া সে বলিল, আপনি জ্যেঠামশান়্ের কাছে 
খান। আমি চিনিকে নিয়ে তার ঘনে যাচ্ছি। 


রাজলগর 


ইত্স চলিয়া গেল। দে চোখের আড়ালে গেলে লক্ী 
গলায় গ্রাচল জড়াইয়া আবার তুলসী-বেদীতে প্রণাম ফরিল। 
এফবারে ভাহার তৃপ্তি হইল মা, ভিন চার বার সে বেদীতে 
বাথ! ঠেকাইর! প্রণাম করিল। প্রণাম শেষ কনিয়া উঠি! পে 
জাচলে চোখ মুছিল। সাহার চোখে জল আসিয়! পড়িয়াছিল। 

গাড়ী হইতে নামি জীবানন্দ- ইন্তজাফে বলিলেন, তৃষি 
জাদার ঘরে ধাও, আমি ডাক্তারের সঙ্গে কথ! বলে আসছি। 

ডাক্তার বৈঠকখানার একটি খরে ছিলেন । জীবানন্গ ঘরে 
চুকিভে তিনি প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন, হরিমারায়ণবাবুরর 
ছেলে এসেছে? 

জীবানন্দ বলিলেন, সে জামিনে ছাড়া পেয়েছে। আপীলে 
শুমানির সময় উপস্থিগ্থ হতে হবে । ডাক্তার বলিলেন, দে সব 
পরের কথা । উপস্থিত তাকে যে ছেড়ে দিয়েছে সেইটেই ঢের 
অনুগ্রহ করেছে বলতে হছবে। ছেলেকে কাছে পেলে হব্ি- 
মারায়ণবাবুর স্বাস্থ্যের পক্ষে ভালই হবে। তার ছোট 
মেয়ে আসবার পরে থেকে কিছু উন্নতি দেখছি । আপনার 
মেয়ের প্রশংস! কিতাবে করব জানিনে র্বায়বাছাছর। এটুকু 
বয়সে অমন বুদ্ধিমতী, শান্ত স্বভাবের কানের মেসে আমায় 
জার চোখে পড়ে নি। 

জীবানন্দ ম্বছ হাসিলেন মেয়ের প্রশংসা! শুনিক্ব| । বলিলেন, 
এ যাআ! দাদা সামলে নিতে পারবেন মনে হচ্ছে কি? 

ভাক্তার_ ছেলেমেয়ের! কাছে থাকলে ঝীরে ধীরে সেন্ে 
উঠবেন ভরসা করছি । তবে রীতিমত সুস্থ হয়ে ওঠা-_মানে 
আগেকার স্বাস্থ্য ফিরে পাবেন ফিনা সন্দেছে। উঠে হেঁটে 
বেড়াতে পারলে ওর স্থানপরিবর্তন কর প্রয়োজন হতে 
পারে। সেযা হোক, এখনকার চিকিৎসার ব্যবস্থা আমি 
করে গেলেম1| আপনি এসেছেন এইবার আমাকে ছুটি দিন। 

জীবানন্দ__ আজ রাতট! থাকুম। কাল গুফে ভাল কয়ে 
দেখে ব্যবস্থার কথা আমাকে বুবি্ে দিয়ে যাবেন। আমার 
শরীরটাও সুস্থ নয়। আমার একটা ব্যবস্থাও করতে হবে 
আপনাকে । 

ডাক্তার হাপিয়া.বলিলেন, আপনার ব্যবস্থা এখনই করছি। 
সারা আজীবন থেটেছেন, এখন একটু বিশ্রাম মিন। আপনার 
প্রয়োজন পরিপূর্ণ বিশ্রাম । 

ডাক্তারের ঘর হইতে বাহির হইয়া জীবানন্গ হত্সি- 
নারায়ণের ঘরে গেলেন । 

রাছ্ে আহারের পর জীবানন্দ স্ত্রীকে বলিলেন, ভুষি 
তাড়াতান্ি থেয়ে নিয়ে ওপয়ে এস অনেক পয্ার্শ 
আছে। 

নিজে খাইয়া! ছেলেবেয়েদের.শুইতে পাঠাই ভিনছী 
যখন ঘরে আসিলেন স্বীবানন্দ তখন ঘুষাইস্কা! পড়িয়াছেন। 
জিনয়নীয পানের শবে তাহার ছুষ ভাদগিত্! গেল। তিনি 





বলিলেন, এফ লী জল জাও ভা, ভে 
পেয়েছে। 

জল খাইয়! তিমি বলিলেন, ঠিক হয়ে বস বিছানাস্ব। 
অনেক কথা আছে। 

ভিময়নী বিছানায় বপিষ! স্বামীকে বাতাস করিতে করিতে 
যলিলেম, কি কথা বল। 

জীবানন্দগ-__হাতে আরও ছু'বাস ছুটি আছে। ভেবেছিলাম 
একটু দুস্থ হলে ফোন ভাল জায়গার গিয়ে মাসখানেক থেকে 
আসব। কিন্তসে আশা ছেড়ে দিয়েছি। হুরিনারায়ণদার 
এই বিপদের সময় তাকে ফেলে যেতে পারি নে। এখন হাতে 
ছট্টো! কাজ রয়েছে । একটা ইঞ্জের সম্বন্ধে, ছিতীর়ট1-__ 

জিনয়নী_ মেয়ের বিয়ে। 

জীবানন্দ_ ঠিক ধরেছ। 
বয়সের নয় ? 

জিনয়নী- লক্ষ্মী দু'মাসের বড় । আর ভাকে রাখা যায় না। 

জীবানন্দ_-তাই বলে না দেখে শুনেবিষে দেব? সা 
হবে না। আমার ইচ্ছেকি ছিল জানো? একপঙ্ষে জ্েবু 
আর লক্ষ্মীর বিয়ে দেব। কিন্ত দেবুর যা ভাবগতিক, চট করে 
বিষ্মে দেওয়া ঠিক হবে কিনা বুঝতে পারছি মে। তাইঠিক 
করেছি মেয়ের বিয়েটা! দিয়ে ফেল! ভাল। এবার চে আরস 
করব। এখন ইঞ্জের কথ! বলছি--শোন। জ্বজজ সাহেবের 
লঙ্ষে আলাপ করে যা বুঝলাম তাতে মনে হুর সে ছাড়া 
পেলেও পেতে পারে, নচেং মামমাআ শান্তি হবে। কিন্তু 
সায় পরেও ইন্দ্রের বিপদ কাটবে না। পুলিসের নম্বর 
পড়েছে ওর ওপর । লোকে বলে বাধে ছুলে আগারো খা। 
বাঘের চেয়ে পুলিস সাংঘাতিক জীব। পুলিসে ইলে হয় 
বন্িশ ঘ!। সবাই একথা জ্জানে। অজজসাহেবও জানেন, 
ছিনমি পরানর্শ দিয়েছেন, “ছেলেটাকে যদি নিরাপদে রাখতে 
চাও তা ছলে ওর বিয়ে দিয়ে ফেল। এই পরামর্শমত কাজ 
ফরতে হুলে প্রথমত ইন্ত্রের বাপের মত হওয়া চাই, তার পর 
ইঞ্জের নিজের রাজী হওয়া] চাই। ওর বাপকে হয়ত বর্তমান 
অবস্থায় রাজী করানে! যেতে পারে, কিন্ত ইন্জ নিজে বদিবেফে 
বলে? ছেলেদের ফার পের্টে কি আছে বোব! ছুফর। 

ছিনরমী--ইন্রকে জাগে থেকে বলবার দরকার কি? সে 
ছাড়া পেলে ওবাড়ীর বট্‌্ঠাকুর় বলবেন। তার কথা সে 
কফেলক্কে পারবে না। 


জীবামন্গ হালিয়! বলিলেদ-__তু্ি টিক বলেছ। আছ 
রাতটুক্‌ কাটুক, কাল হুত্িনারায়ণদাকে লব কথা বলব। 

ভিময়নী কিছুক্ষণ চুপ করিয়া কি ভাবিত্ে 'লাগিলেন। 
আবানঙ্গ বলিলেন, আর ফি ভাবছ? যেটুকু গোলমালের 
আশঙ্কা! ছিল ভার মীষাংলা ভ তুমি নিষ্মেই কয়ে দিলে। 


ও বাড়ীর চিনি জার লক্ষী এক 


প্রবালী 


১৩৫৮ 





ওর বাপের পছন্দমত যেয়ে দেখে বিশ্বে! ভাড়াতাড়ি দিতে 
পারবে ফি? বট্ঠীকুরের শত্বীরের অবস্থা ভাল নয়। 

এবার জীবাদন্দ ভাবিতে লাগিলেন। কথাটা সত্য। 
ইঞ্জের পিত] অনুস্থ । যাহা! করিবার অর্থাং পছঙগদত বেয়ে 
দেখিয়া! বিবাহ স্থির করিবাহ ফাজ তাছাকেই হয়ত করিতে 
হইবে। 

জিময়দী-_একটী! কথ! বলছি, ভূমি কি ভাববে জানি নে, 
তবে আমি মা, অনেক দিকে আমাকে চোখ রাখতে হয়। 
দে সব কথা তুমি বুঝবে মা। 

জীবানন্দ একটু আম্চর্ধ্য বোধ করিলেন। বলিলেন--কি 
বলবে বল না, আমার কাছে বলতে যদি অত ভাবতে হয 

ভ্রিনয়নী__তাবছি এক্সন্য যে কথা! শুনে সোমার কেমন 
লাগবে জানি না। তুমি এখানে থাক না, নিজের চোখে কিছু 
দেখবার দুযোগ হয় নি। অন্ত কথা তোমাকে বুঝিয়ে বলতে 
পারব না। আমি বলি কি-_ 

জীবানন্দ বুঝিলেন ভ্রিনযনীর বক্তব্য বাবিয়! যাইতেছে 
তিনি কি ভাবে কথাটা লইবেন তাহা! ভাবিয়া । তিনি শরীর 
পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন- তোমার হনের কথ! 
বল। সেকথা যাই হোক না ফেন, আমি কিছু মনে করব না। 

জিময়নী স্বামীর কথ! শুনিয়া স্বছ জাম হালি হাসিলেন। 
বলিলেন-__-বলছি। ত্বামি বলিকি আমাদের মেয়েকে ফি 
ইজের হাতে দেওয়া যায় না? অন্য কোন দিক ভেবে আমি 
একথা বলছি না দেনে!, আমি মা! বলে অনেক দিকে আমাকে 
চোখ রাখনক্ধে হয় কিনা? 

জিনয়নীর কথ! শুনিয়া জীবানন্দ চুপ করিয়া রহিলেন। 
বোৰ হয়, শ্রীর কথার অর্থ বুঝিতে চে&া করিতে লাগিলেন। 
ভিনয়নী বলিলেন-__ইন্জের জেলে কয়েদ হবার সংবাদ ঘখন 
শুনল তখন মেযেনর এমনি অবস্থা হ'লযে ভারবুখের দিকে 
আমি তাকাতে পারি নি, শুধু ভগবানকে ডাকলাম মনে মলে। 
বললাম, ঠাকুর, মেয়ে আমার বড় হয়েছে, এ কি খেলা খেলছ 
তুমি? ছোটটি থেকে ছ'জনে মেলা-মেশ! করছে, হাসিখুণী, গজ, 
ঠাউা-মক্করা, ঝগক়্া-ঝাটি কই হয়েছে । দোষ আমাদেরই, 
কেন জারও আগে মেয়ের বিয়ের জভে চেষ&া করিনি] এত 
দিনে সব তুলে যেস্ত। বযস্থা মেয়ের মনে এমন দাগ বসেছে, 
ভাবন্ধে আমার ধুক ফেঁপে ওঠে। মেষ্বের বুখ যেন আয়না, 
নিজেও হয়ত ভাল ফরে বোঝে ন। ছেলেবেলার টান কোথায় 
এসে দাড়িয়েছে । 


জীবানন্দ একটা! দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিলেন। ঘলিলেন--. 
তোমার কথ! এবার বুঝলাম । আমাদের আট হয়েছে মেয়েন. 
এত দিন বিয়ে না দেওয়া । এ্রধায় আমি ওর তিষের ব্যবস্থা 
করব, হত লী পান্ধি। কিন্ত ভুমি যে প্রত্তায ষয়লে ভা 


ভিবয়নী--তভাবছি ইজেন্ বিয়ে বেবান্ত ভাত ড় লিচ্ছ, কিছ) হন্যে পাবে মা। অড কখা ছেড়ে দিলেও একট কখ! থেকে 


পো 


যায়। সেটা হচ্ছে এই যে, ওয়া! আমাদের উপকান্ী ব্ধমান 
বংশ, আমন! ওদের বৃদ্ধিন্তোগী পুযোহিভবংশ। । ওদের 
দেওয়া ব্রদ্ধোতর আমরা এখনও ভোগ করছি। ওরা নিজে 
থেকে নিক্কে না চাইলে আমি এ প্রস্তাব করতে পারি নে। 

এখার ভিনয়নী দদীর্থনিঃস্বাস ফেলিলেন, বলিলেন- তুমি 
বাপ, ভুমি যা! ভাল মনে কর ভাই হুবে। 

ভারপর ছাপিয়া! বলিলেন-_তুষি শোও, জাঙ্বি বাতাস 
করি একফটু। 

জীবানন্দ শয়ন করিলেন । ॥ 

পরের দিন জীবানন্! হুরিনারায়ণের নিকট ইঞ্জের বিয়ের 
কথ! ভুলিলেন। ভিনি সহজেই মত দ্িলেন। বলিলেন, 
ছেলের বিষে দ্বিতে পারলে জমি শান্তিতে মরতে পারি ভাই। 
ভবে খুব ভাড়াতান্ি তোষাকে ব্যবস্থা! করতে হবে। ভাল 
মেয়ে খুঁজে বের করতে পারবে কি এত শীত? আমি অশক্ত 
হয়ে পড়েছি, সব ভার তোমার ওপর । 

ভাল মেয়ের কথা উঠিতে জীবানন্দগ একটু বিমনা হইলেন। 
তখনই সে ভাব বাড়িয়! ফেলিয়া বলিলেন, আগে ছেলেটাকে 
ছাড়িয়ে আমি । মেয়ের ভাবনা! ফি? 

যথাসময়ে অগদ্ধান্ত্রীর শ্রাদ্ধ মিটি! গেল। 
শত্রীর আর খারাপের দিকে যায় নাই! 


জীবানন্দের সঙ্ষে পরামর্শ করিয়া হরিমারায়ণ স্থির 
করিলেন আপীলের ফলাফল দেখিয়া উত্তরের বিবাহের কথ! 
পাকাপাকি স্থির কর! হুইবে। বর্তমান অনিশ্চিত অবস্থায় 
কোন পাস্রীপক্ষের সঙ্গে কথ! স্থির কর! ঠিক হুইবে না। 
ইঞ্জের় কারাদও হইলে কেহ কেহ হয়ত যেয়ে দিতে ইত্তভ্ত্কঃ 
করিবেন । 
হরিনান্ায়ণ পুন্রকে বিবাহ ফরাইবেন একথা প্রচার হওয়াতে 
ছুই একটি করিয়া সম্বন্ধ আসিতে লাগিল। হরিনারায়ণ বৃদ্ধ 
নায়েবের উপর প্রাথমিক কথাবার্তা চালাইবার ও মেয়ে 
দেখিবার ভার দিলেন । তিনি ভাবিলেম, উপযুক্ত মেয়ের সন্ধান 
পাইলে জীবানন্দকে মেয়ে দেখিরা! সম্বন্ধ স্থির করিতে অনুরোধ 
ফরিবেন। 
রাজনগরে কিক! মানার আকশ্মিক স্বহ্যর শোকে ও 
পিভার শান্বীরিক অবস্থা দেখিয়া! ইজ কয়েক দিন বুহমান হইয়া 
্রছিল। গ্রেপ্তার, লরাসরি বিচার ও কারাদণ্ডের আদেশ 
ভাহার মনে গভীর রেখাপান্ত করিয়াছিল। আজ এক 
বংসনের উপর শ্বষেশী আন্দোলন দমনের জভ পুলিসী জুলুম, 
লরকার-ভোষণকান্নী এক শ্রেণীর লোকের বিরোধিতা, সাধারণ 
লোকের ওঁদাপীত-__এই সব ধীরে ধীরে ভাহার মনে নৈরাশ্টের 
ভাব হৃষ্টি করিতেছিল। তাহার মনে কেমন একটা ধারণ! 
জরমেই বন্ধমূল হইতেছিল যে, স্বদেশী আন্দোলনে ভাট! পড়ি 
স্লাছে। প্রথমে এরই আন্দোলন লেকের মনে যেভাবে দোলা 


হন্রিনারায়ণের 
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১ 
দিয়াছিল সেই হুলুনি থাহির| গিয়াছে । লোকের মন আধার 
পূর্বেকার ঁদদাসীতে আচ্ছন্ন হইয়! পড়িতেছে। পারিবারিক 
শোকের আঘাতে মনের এই ভাবটা] আরও ঘমীস্ূত হইল। 

ইল্জ শ্বভাবতঃ আবেগপ্রবণ, উভষঙগীদ ও বিশেষ বুিমান। 
শী্ই সে বুঝিতে পারিল, পারিবারিক শোফের আঘাতে যে 
মানসিক হুর্বলতা! আলিয়াছে সেই হূর্বলতা, ও পিতার স্বাস্থ্য 
একেবারে ভাঙিয়! পড়ায় তাহার নিজের ভবিষ্যং জীবন সন্বদ্ধে 
থে অনিশ্চরত] দেখ! দিয়াছে সেই অনিশ্চয়তা ভাহার দৃটিকে 
ও বোধশদ্িফে আচ্ছন্ন করিয়াছে । লে তাবিল, হয়ত 
তাহার জেল হুইবে। দেল হুইনে বাহির হইয়া সেকি 
করিবে? ফোন্‌ পথে সে চলিবে? এই অন্তদ্বন্বের কবলে 
পড়িয়া! সে ভাবিল, ঘদি মন খুলিয়! কথ! বলিবার ও পরাণ 
করিবার মত কাহাকেও পাওয়া যাইত] সতীনের কথা 
সাহার মনে পড়িল। কিন্ত তাছার ঠিকান! ত সেজানে 
মা। অনেক চিত্ত! করিয়া সে দেবানন্গকে “চিঠি লিখিত 
বসিল। ভাবিল দেবুদা ভাহার আবাল্য পরামর্শদাত| গুরু, 
ভাহার সর্ব্বোস্তম সুহদ, দেখা যাক সেকি পরামর্শ দেয়। 

অনেক রাত জাগিয়া সে দেবানন্দকে চিঠি লিখিল। 
বর্তমান পারিবারিক যে সমস্ত ভাহাকে ব্যাকুল করিয়াছে 
তাহার কথ! বিশেষভাবে উল্লেখ করিল। বর্তমান অবস্থায় 
দ্বেশসেবার কাধ্যকরী পন্থ! কি এই প্রশ্নটি ঘুরাইয়! কিয়াইয়! 
কয়েকবার জিজ্ঞাসা করিল । পরদিন চিঠিখানি ভাকে দিয়া 
সে একটু শ্বত্তি বোধ করিল। 

বিকালের দিকে পিতাকে ৬ঁষধ খাওয়াইয়! লে একটু 
বেক্তাইন্ডে বাছির হুইল। চিনয়ী ও ইন্জ উবে হিলিয় 
শিপ্তার শুশ্রযার ভার লইয়! লক্ীকে বিশ্রামের অবকাশ 
দিয়াছে। লক্ষী এখন বাড়ী হুইতে প্রন্িদিন বিফালে 
আসিয়া হরিনারায়ণকে দেখিয়া যায়। 

ইজ রায়বাগানের পাশ দিয়! বনহ্র্গাতল! হইয়া মুক্লী 
বিলের ধারে মাঠে যাইবার পথ ধরিল। বনছর্গাতলায় 
আসিয়া কি ভাবির! লে একটু ফাড়াইল, স্ভারপর খাঁ-দিকে 
বিলের পথে অগ্রসর হইল । সেই সময়ে টোলপাড়! হইতে 
ইত্রদের বাড়ীর বি মুফীয় মা লক্ষমীকে সঙ্গে লইয়া! আপিস্ে- 
ছিল। চিন্গস্ী লক্মীকফে আনিবার জভ স্তভাহাকে পাঠাইয়াছিল। 
ুকীর মা জাগে আগে জাসিতেছিল। বনহূর্গাতলায় ইজফে 
দেখিয়া সে ফাড়াইকা| মাথার কাপড় টানিয়া জিল। ইজ 
ভাহাকে দেখিয়াছিল, স্ভাছার পিছনে লক্্মীফে দেখিতে পাস 
মাই। কেক পাপিয়া যুকীর যার গলার শন্দে ফিরিয়া 
চাহিতে ইজ দেখিল বনহুর্গাতলাষ ধীড়াইর়! জন্ী ভাহাক 
দিকে চাহিয়া আছে। চোখাচোখি হইতে লক্ষী ঘাড় ছোট 
করিল, এবং মুকীর মার পিছনে অগ্রলন্ব হইল । 

নিজের অজাতে একটা হবীর্ঘনিঃস্বাল ফেলিস্ব। ইজ চলিতে 
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লাগিল, ভাবিল, লক্ষী বাবাকে দেখিতে ঘাইতেছে। এবার এত 
দিন বিমা লক্জী বাধার থে সেবা করিয়াছে তাহার ভূলন! হয় 
না। লক্ষ্মীর থে এত গুণ সে কখনও সাষে মাই। ভাছার যনে 
হইল লক্ষ্মী যেন আরও বড় হইয়াছে, আরও গুলার হছুইয়াছে। 
চিনি ওর এফবযলী, কিন্ত কাকে কত ছেলেবাক্যটি দেখায়। 
হঠাং তাহার মদে হুইল লক্ষী ওখানে ছ্াড়াইয়াছিল কেন? 
ভার ফি ভাহাফে কিছু বঘলিবার ছিল? সে দুরিয়! ঈাড়াইল, 
সুইএকফ পা আগাইয়া থামিল। ভাবিল লক্মী আজকাল 
ভাহার সঙ্গে বিশেষ কথা! বলে না, সে গিয়া ফি করিবে? 
কিছু বলিবার থাকিলে চিচ্ছকে বলিবে। সে জাবার বিলের 
পথে চলিতে লাগিল। 

লক্মী আছ সকালে হরিনারায়ণকে দেখিতে গিয়াছিল। 
শন্মীরটা! একটু খান্বাপ বোধ হওয়ায় বিকালে আর যাইবে না 
স্থির করিয়াছিল। কিন্তু মুকীর ম! আপিয়া বলিল, ছোট 
দিষিষণি তাহাকে পাঠাইয়াছে সঙ্গে করিয়! লক্ষী দিদিমণিকে 
লইস্বা যাইবার জন্য। লক্ষী হনে করিল হুরিনারায়ণের সেবা- 
তঞ্জবা সম্বন্ধে বোৰ হয় চিনি কোন পরামর্শ করিতে চাহে 
তান্থার লক্ষে । সে জ্ধানিত না চিন্বপ্ী তাহাকে ভাকিতে 
পাঠাইয়। অত্যন্ত ব্যগ্র ভাবে তাহার অপেক্ষা! করিগেছিল 
ঘটে, কিন্ত পিতার সন্বদ্ধে কোন পরামর্শের অক্তিপ্রায়ে নছে। 
সেদিন লে জীবানন্দ কাকাফে ভাহার বাবার কাছে বলিতে 
শুনিয়্াছিল যে, পঞ্ক্রোগীতে একটি ভাল ছেলের সন্ধান 
পাওয়! পিয্াছে। শীত্রই ভিনি পঞ্ক্ষোণী যাইতে- 
ছেন। হর বর পছন্দ হইলে ভিনি বেয়ে দেখিবার 
জন পান্রপক্ষকে নিমন্ত্রণ করিবেন ও ছুটি শেষ হইবার আগে 
জন্ষ্ীর বিবাহ দিবেন। হুরিনারায়ণ বলিয়াছিলেন-__মেয়ে 
বড় হয়েছে, বত লী সম্ভব দ্বায়মুক্ত হওয়া ভাল। তুমি 
পঞ্চক্ষোগী থেকে কিরে এস, ইঞ্ের জত একটি ভাল সম্বন্ধ 
এ্রসেছে, মেয়েটি তোমাকে এফ বার কষ্ঠ করে দেখতে যেনে 
ছবে। বড় ঘর, মায়েবকে ওখানে পাঠাতে পারি না ।-_এই 
ফথাবার্ড। গুনিবার পর চিন্দন্ী অস্থিত্ব হইয়া উঠিল। সে 
কিছুতেই বুঝিতে পারে না হঁহারা এমন অন্ধ কেম, ফেন 
নিকটে বস্ত চোখ তুলিম্বা ন! দেখিয়া চুরে হান্ড়াইন্ে 
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ঘাইন্েছেন। জন্ীর মনের কথা সে কিছু কিছু জানে। 
সুতরাং [দিন্য ফোথাও যাহাতে লক্ষ্মীর বিয়ের কথ! চলিতে না 
পারে যো চেষ্টা! ভাহাকে করিতে ছইবে। ভাছায় মায়ে 
কথা মনে পড়িল। কুল-গৌরবে অন্ধ হইয়া ভিনি ভাছার 
প্রস্তাব কানে ভোলেন নাই, নিজের সংসারের কিসে হিস হয় 
বুকিতে চাহেম নাই। আজ ভিনি ত্বর্গে, তাহার দোষ বরিতে 
মাই। ভাহার বাবার মনোভাবও ফি এরকম? বোধ হয় 
তাই। নচেং লক্্মীকে এত দিন ধরিয়া দেখিয়!, স্ভাহার সুন্দর 
স্বভাবের এ্রত পরিচয় পাইয়াও দাদার সঙ্গে লক্ষ্মীর বিবাহের 
কথ! বলেন না কেন? সবপুরুষ মাহ্য অন্ধ। স্বাছার দাদাও 
কি অন্ধ? 

চিন্বরী সঙ্গ করিল যেষন করিয়া হুক সে জীবানন্দ 
কাকার পঞ্চক্রোণী যাওয়া বন্ধ ফরিবে, ভাহার বাবার কাছে 
কথাটা পাড়িবে। সে বুবিতে পারে জীবানন্দ ফাকা নিজে 
হইতে বাবার কাছে প্রস্তাব করিবেন না। ভাবিতে ভাবিকে 
এক বার তাহার মনে হুইল, আচ্ছ!, দাদার নিজের মনেও 
যদি মায়ের মত, দিদির মত্ত কুলের বড়াই থাকে, বদি লক্ষী 
উপর সত্যই টান নাথাকে তাহা! হইলে সেকি করিবে? 


আগে দাদার মনের ভাবট! বুঝিয়া লইয়া বাবার কাছে কথা 


উত্বাপন কর] উচিত । এখন দাদার মনের ভাব বুবিবার কি 
উপায় করা যায়? দাদাকে দেখির! মনে হয় গাহার মাথায় কি 
লব তিস্ত! ঘুরিতেছে। ইহার আগে মায়ের অনুখের সময় খখন 
সে জাপিয়াছিল তখনও দাদাকে এই রকম চিস্তার্রি& দেখিয়া- 
ছিল। সেসব সময়ে উম্মনা থাকফে। সেদিন কাকীমাও 
তাহাকে বলিয়্াছিলেন-_চিচ্ছু, ইন্জর এত উন্মনা! হু'ল ফেন? 
তোমার বড় ভাই সন্ন্যাপী হয়ে খর ছেড়েছে। ইন্রের এই 
ভাবটা জামার ভাল লাগছে না। তোমর! বত গীত পার বিয়ে 
দিয়ে ওকে বাধবার চেষ্া কযর়। ও যদি পালায় তোমার বাবা 
সেই দণ্ড মার! যাবেন ।-_কাকীম! বথার্থ হিতৈযিনর মত্ত 
কথ! বলিয়াছেন। আর দেরি কর! ভাল হইবে না। 


অনেকক্ষণ ভাবন! চিত্তার পরে ভাহায় মনে হইল লক্খী 
আজ বিকালে বোধ হয় আসিবে না, তাহাকে ডাকিয়া! 
ভাহার লঙ্গে কথ। বলিয়া দেখি। 


পাঠাই। ক্রমশঃ 


হজ 
নথি শর একাজ 
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শিশিরকুমার ঘোষ ও জাতীয় রঙ্গমধচ 


প্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


জাতীয়ঙার উদ্বোধক গ্রতোকটি বিষয়ের সঙ্গেই "অয্বত বাজার 
পত্রিকা”র প্রতিষ্ঠাতা-সম্প'দক শিশিরকুমার ঘোষ ঘনিষ্ঠ 
ংযোগ রক্ষা করিয়া! চলিতেন। হিন্ুমেলার সঠিতও তিনি 
বিশেষ ভাবে যুক্ত হইয়া! পড়িয়াছিলেন। এ বিষয়ে অন্যত্র 
আলোচনা ক!রয়াছি ।& ৃ 
হিন্দুমেলার ন্যায় রঙগমঞ্চকেও শিশিরকুমার জাতীয়তার 
উন্মেষ তথ। স্বদেশ-সেবার অন।তম প্রধান বাহন রূপে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। ইতিপূর্বে জোষ্ঠ বসস্তকুমার একখ'না 
আধুনিক ধরণের বাত্রার বই লিখিয়াছিলেন এবং নিজ গ্রাম 
অমুত বাজারে পরিবারস্থ সকলে মিলিয়া৷ তাহার অভিনয়ের 
ব্যবস্থা কর্য়াছিলেন। নির্দোষ আমোদ এবং সত্যকার 
শিক্ষা--এই দুই উদ্দেগ্ লইয়৷ তাহারা ইহা আবস্ত করেন। 
দৃশ্ঠনা্ট্যের মধ্য দিয়া জাতির মন্্রবেদন। ও মন 
কথ! যেব্প প্রচার কর! যায় এক্ূপ আর কিছু দ্বারাই সম্ভব 
নহে। এতদিন কলিকাতা এবং মফন্বলের ধনী ও বিত্ব- 
শালী লোকেবা সখের থিয়েটার বা নাট্যশাল। প্রতিষ্ট। 
করিয়। সাময়িক ভাবে সে যুগের সামাজিক ও অন্যবিধ বু 
সমন্তামুলক নাটক-প্রহ্সন অভিনয়ের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
কিন্ত তাহাতে উহাদের বন্ধু-বান্ধব এবং নিমস্ত্রিত বিশিষ্ট 
ব্যক্তিবর্গ ছাড়! আর কাহারও প্রবেশাধিকার ছিল ন]। 
গত শতাব্ধীর সগ্চম দশকে, প্রথমে ঢাকায় এবং তাহার 
অবাবহিত পরে কলিকাতায় এই সাধারণ-অধিগমা রঙ্গমঞ্চ 
প্রতিষ্ঠিত হয়। কলিকাতার রঙ্গমঞ্চ ন্যাশন্যাল থিয়েটার 
বা জাতীয় রঙ্গমঞ্চ, নামে অভিহিত হয়। শিশিরকুমার 
কলিকাতায় আগমনের পর এইবূপ রঙ্গমঞ্চ প্রতিষ্ঠার 
আয়োজনের বিষয় অবগত হইয়া বিশেষ উৎফুল্প হন এবং 
যে সব যুবক ইছার প্রতিষ্ঠায় অগ্রণী হইয়াছিলেন তাহাদের 
সঙ্গে পরিচিত হইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন। বলা 
ৰাছল্য, “অস্ত বাজার পত্রিকায় শিশিরকুমার ইতিপূর্বে 
অন্যত্র যে-সব অভিনয় হইতেছিল তাহা প্রকাশ করিতে 
থাকেন। স্থবিখ্যাত দীনবন্ধু মিত্রের 'নীলদর্পণ নাটকের 
অঠ্ননয় লইয়াই জাতীয় রজমঞ্চের প্রতিষ্ঠা হইল । যখন 
এই নাটকাভিনয়ের মহল! চলিতেছিল তখনই শিশিরকুষার 
উদ্ছোক্তাদের কাহারও কাহারও সঙ্গে পরিচিত হন। 
নাট্যাচাধ্য অন্বতলাল বনু উষ্লোক্তা ও অভিনেতাদের 


জীপান্বদ-্-মাঘ, ১৩৫৩। 
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অনাতম ছিলেন। তিনি শিশিরকুমারের কথা বলিতে গিয়া 
লিখিয়াছেন, 

পখুব উৎসাহের সহিত অমাদের [ “নীলদর্পণের ] বিছা 
সশল চলিতে লাগিল ! আমি তখন থিযেটারে গ' ঢ'জিতা 
দিষাছি। একদিন রসিক নিয়োদীর খাটের টৈ$কখামাক় 
জামি একাকী বসি আছি এমন সময়ে তিনটি ভদ্রলোক 
আলিয়া উপস্থিত হইলেন। সেদিন জামাদের দলের আর 
সকলে সেখানে উপস্থিত ছিল ন1, কেম আমার ঠিক মনে 
নাই ।...আমি একাকী তামাকু সেবন করিতেছিলাম। 
আগগ্ুকদিগকে দেখিয়া জামি সস্ভ্রষে ঢাড়াইঞ্জ! উঠিলাম। 
একজন আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

'ভূবন নিযোনীর এই বাড়ীতে থিয়েটারের রিছাসণাল হয়?” 

আজে হা ।? 

“তুমি কি সেই দলের একজন প্লেয়ার ?, 

আষি সম্মতিস্থচক নাথ! নাভিল[ঘ। 

'আজ তোমরা! এখনও রিহাসসাল আরম্ত কর নাই ফেব? 

“আনব আমাদের রিহাস।ল বন্ধ) আজ জমি ছাড়া আর 
কেউ এখানে উপস্থিত নাই।" 

তাই ত; আমর! এলুম তোমাদের রিহাপণল দেখতে"__ 

“আনুন ভিতরে বনুন, তাষাক খান । 

'থাক্‌, আর তামাক খাব না। আমাদের তুমি চিনতে 
পাথৃচ মা। আমার নাম শিশিরকুমার খোয, ইনি অঙ্ষরচজ 
সরকার, আর ইনি প্যারীমোহন রায়।, 

আনম তৎক্ষণাৎ শিশিরবাবুর পদধূলি লইলাম, অক্ষয় 
বাখুকে ও প্যাক্নীযোহন বাবুকে নমস্কার করিলাম । 

শিশিরবাধু প্িভ্ঞাসা করিলেন__-“তামার নাম কি? 

'অন্বজুলাল বনু ।” 

তিমি কি সাজবে ? 

“সৈরিন্ী |? 

আচ্ছা, সমস্ত পালাট! নাহয় আজ নাই হ'ল, তত 
লৈরিজ্জ্রীর পাঠটা আমদের একটু শোনাবে ?, 

আমি একটু ইতভ্ডত: করিয়া সম্মত হইলাম ।...জামি 
শিশিরবাবুফে বলিলাম--'আমি আপনার নেখ! পড়েন, আপন 
নার প্রতি আমার শ্রস্তা ও ভক্তি খুব বেধী, আপনি ঘখম বল্চেন 
তখম আমি আমার পাঠ একটু আপমাকে শোনাতে পারি ।” 

আমি নবীনমাধবের ম্বত্যুশব্যার পার্থ সৈরিক্রীর অন্ন 


করিয়া দেখাইলাম। তাহার! লত্ত& হুইয়! কিরিয়! গেলেন ।”& 


* পুরাতন প্রেপ্ষ ( রিভীর পর্ধ্যার)_-বিপিমবিহারা গগ্ত। 
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শিশিরকুমার জাতীয় রুঙ্গমঞ্চকে কি ভাবে গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন সে সম্বন্ধে অতঃপর অমৃতলাল প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
হইতে যাহা লিখিয়াছেন তাহাও এখানে উল্লেখযোগ্য । 
তিনি বলেন, | 

“সেদিন ফিরিয়া! যাইবার সময় শিশিরবাধু আমাকে 
বলিলেন,-- খন আমি বৌবাজারে হিদারাম ব্যানারঞ্জির 
গলিতে থাকি; তুমি আমার বাসায় জামার সঙ্গে দেখা 
কোরো । তখন হইতেই তাহার সহিত আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 
ধাড়াইয়। গেল। জামিতাহার বাড়ীতে যাতায়াত করিতে 
লাগিলাম। দেখুন সেদিন ঘুনিভাপিটি ইন্টিটিউটু হলে জামি 
শিশিরবাধুর সন্ধে বলিয়াছিলাম-_“তিনি একজন জান্ত বাঙ্গালী 
ছিলেন। একথা! থে ফত সত্য ত1 আপনার! বোধ হয় 
অ.জক।ল উপলব্ধি করিতে পারিবেন না; ভিনি দেশের 
সমন্ভ অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়া শ্বদেশবাসীকে প্রবুদ্ধ করিতে 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন। এই যেনুত্তন থিয়েটার খোল! হইল, 
ধখম তিনি শুনিলেন ইহার নাম ভাশনাল থিয়েটার দেওয়!] 
হইয়াছে, তখনই গিনি ভাবিলেন,ইহার ভিতর দিয়া কি 
বাঙালীঞাতির বিশিষ্ ভাবগুলিকে ফুটাইয়! তোল! যাইবে না? 
এই যে 0011)0078110 ঠেঁজ, ইহা ত আর বনী গৃহস্থের 
খেয়ালের উপর মির্ভর করিবে ন1; বাঙ্গালীর সর্ধাঙ্গীণ ভাব- 
পৃঠির সাহাযা করিবে না কেন? ইহার! ত সাহস করিফকা 
'নীলদর্পণ' লইয়া আর্ত করিয়াছে। দেশের নর্পস্থান 
হইতে যে বেদন! গুমরিয়! গুমরিয়! এতদিনে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে, যাহার সহিত সমবেদনার জন্ত লং সাহেবের 
কারাবাস হুইল, সেই বেদনা ত এই ছোকরাদের বুকে 
বাঞ্ধিয়াছে। ইহার! যদি সন্ধদ্ধি প্রণোদিত হইব! ফার্ধ্য করে, 
ভাহা হইলে ইহাদের নিকট হইতে ভবিষ্যতে বঙদেশ অনেক 
জাশ। করিতে পারে ।-.-কিছু দিন পরে শিশিরবাবু আমাদের 
থিয়েটারের একজন ভাইরেউউর হইলেন।”& 

প্রারস্ভিক আয়োজনাদির পর ১৮৭২ সনের ৭ই ডিসেম্বর 
কলিকাতা-চিৎপুরস্থ মধুস্থদূন সান্যালের বাড়ীতে ন্যাশন্যাল 
থিমেটার বা জাতীয় রঙ্গমঞ্চে প্রথম অভিনয় হইল 
'নীলদপণ | শিশিরকুমীর অভিনয় দর্শন করিয়া পরবত্তী 
১২ই ডিসেম্বর "অমৃত বাজার পত্জিকা"য় নিজ মস্তব্যসহ দীর্ঘ 
বিবরণ প্রদান করেন। ইহার মধ্যে জাতীয় রঙ্গমঞ্চ 
প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তাও বিশেষ ভাবে বণিত হইয়াছে 
একারণ এখানে এই বিবরণি হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত 
করিতেছি, 

“নীলঘর্পণ নাটক ছেশপ্রসিদ্ব। ইহার গল্পগাগ অনেকেই 
জানেন। কিন্তু একথাও বলিতে হয় যে গন্ত শনিবার নীল- 
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দর্পণের “নবধোৌবন” ছুইয়াছে। শ্বেতাঙগণের পক্ষপাতত্ব ও 
অন্ত্যাচর অনেকেই মধ্যে মধ্যে দেখিত্েছেন কিন্ত তথাপি 
সেই সফল কার্ধ্য রঙ্গতূষিতে অভিনীত দেখিলে একরপ অপরূপ 
মনোভাব মনোষব্যে প্রকটগত ছইন্ে থাফে। সংসারে নানা 
প্রকৃতির শঠ ও বিশ্বাসঘাতক লোক আছে, কিন্তু ইয়্াগে! চরিজ 
রঙ্গভূমিতে দেখিয়া মমোমব্যে ঘোরতর ঘ্বণ! জন্মে। নুক্তন 
ফোঁন্ুদারী কার্ধযবৈধি জাইনের ফলাফল বিচার অনেকেই 
করিয়! মনে মনে ক্রন্দন করিতেছেন, কিন্ত রঙ্গস্থলে ঘখন নবীন- 
মাঞ্য বলিলেন যে, "আবার যে নৃতম আইন চলিবে শুনিন্ধেছি 
ভাহা হইলেই সর্বনাশ” বাক্য কষেকটি উচ্চারিত হইবা- 
মাজেই দর্শকমগুলীর মধ্যে যে ফোলাহুল উপস্থিত হুইল, তাহা 
আমরা কখনই তুলিতে পারিব না। কিন্ত আর অরণ্যে 
রোদনে ফল কি ?” 

শিশিরকৃমারের দৃষ্টি শুধু কলিকাতাবাসীদের মধ্যে 
নিবদ্ধ ছিল না । তিনি মনে করিতেন বাঙালী জাতির হিত 
করিতে হইলে কলিকাতার ন্যায় মফন্বলের জনসাধারণকেও 
জাতীয় ভাবে ভাবিত করিতে হইবে । হিন্দুমেলার অনুষ্ঠাতৃ- 
বর্গকেও এইজন্য তিনি মফম্বলে কাধ্যক্ষেত্র প্রসারিত 
করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। জাতীয় রঞঙ্জমঞ্চের বেলাতেও 
তিনি নীলদর্পণের এই প্রথম অভিনয়ের পরেই মফন্বলে 
অভিনয়ের ব্যবস্থা করিতে কন্মকর্তাদের উপদেশ দিলেন । 
তবে এবারে ইহার কারণ কিঞ্চিৎ ত্বতন্ত্রছিল। শিশির- 
কুমার লিখিলেন, 

“আর একটি কথা বলিতে হইতেছে। মীলদর্পণ অভিনয়ের 
প্রন্কত স্থাম কলিকাত!। নহে। মফম্বলে থে কাণ্ড হইন্ডেছে 
তাছা কলিকাতার লোকের! প্রায়ই জানিতে পারেন না। 
যখন নীলকর সাহেবের পদ্দাঘাতে গরিব র্লাইয়ত ধুল্যবগুতিত 
হুইয়1 উচ্চৈম্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিল স্তখন কলিকাগ্াবাশী 
দর্শকমণ্ডলী যধ্যে উচ্চৈন্বরে হাস্তধ্বনি উঠিল । কয়েকটি পল্জী- 
গ্রাষের ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন তখন তাহার! জ্রুলান সম্বরণ 
করিতে পারিলেন না । তাহাতেই জামর! বলি যে, এই নীল- 
দর্পণ একবার কৃষনগরে, হশোহর ব1 বহুরমপুরে অভিনীত 
হইলে ভাল হয়। আমর! এ সফল জেলার ধনবান জমিদার- 
গণকে অনুরোধ করি যে, তাহার! এই অভিনেতৃগণকে নিমস্ত্রণ 
করিয়! লইয়] গিয়া একবার অভিনয় করাউন। আমর! চরিভার্থ 
হুইব। নীলকর নিম্পীড়ন আর নাই বলিয়া! উপেক্ষা! করিবেন 
না। মফন্বলে কি হইতেছে তাহ! আর ফি বলিব?” 

জাতীয় রঙ্গমঞ্জে 'নীলদর্পণ” কয়েকবার অভিনয়ের পর 
অন্যান্য নাটকও অভিনীত হইতে লাগিল। বড়বড় 
নাটকের সঙ্গে গ্রহমনও অভিনীত হইতে থাকে । তখন 
প্রহনন-সাহিত্য সবে গড়িয়া উঠিতেছিল। মধুন্থদনের 
কয়েকখানি প্রহসনই ছিল তখন একমাত্র সঘল। অভি- 


পৌষ শিশিরকুম।র ছে।ব ও জাতীয় রজম্চ ৩৪৭ 


নেতাদের মধ্যে কেহ কেহ গ্রহসন-রচনায় তৎপর হুইলেন। 
এই প্রহসন-সাছিত্য রচনায়ও শিশিরকুমার পঞ্জিকা (যারফত 
যুবকদিগকে কিন্গপ প্রেরণা দিতেছিলেন, অমুতলাল বন্থ 
তাহা লিখিয়া গিয়াছেন। তিনি বলেন, 

“এরই প্রহসম-সাহিত্য সম্বন্ধে আমার অনেক কথ! বলিবার 
আছে।-..ফ্যান্বেল সাহেবের আনলে সব্‌ ভেপুঠী তৈয়ার করি- 
বার জন স্কুল স্থাপিত হইয়াছিল । 7301800, 011810151য, 
আইম, জন্বীপকর!, সন্ভরণ, জিম্ডাঠিক প্রভৃতি নাম! বিভা 
আয়ত্ব করিতে পারিলে তবে সব্‌ ভ্েপুঠী হইবার সল্ভাঁবন! 
হইত। গতর্ণমেণ্টের সাকুলার প্রচারিত হইবার অব্যবহিত 
পরেই অন্বত বাজার পত্রিকায় একটি চমতকার 001001) 
বাহির হইল । কয়েকজন জিম্ভান্টিকফের পোযাকপর1 বাঙালী 
যুবক সার গিয়া দগায়মান__সাহাদের কানে চিম্টে, 
কোমরে শিকল। সব্‌ ডেপুটী হইবার সমস্ত সরঞ্জাম বর্তমান। 
আমাদের থিয়েঠারের জন্ত প্রহসনের নুন্দর মাল মস্ল৷ পাওয়! 
গেল। বেশ মঞঙ্জাদার ফাস রচিত হইয়! গেল ।”% 

৩ 

যুবকদের এই সাধু প্রচেষ্টায় শীঘ্রই বিদ্র উপস্থিত হইল। 
জাতীয় রঙ্গমঞ্জের কশ্মকর্তাদের মধো মতাত্তর ঘটিতে 
লাগিল। এই সময় শিশিরকুমার পরস্পরের বিবাদ 
মিটাইবার জগ্ত সাক্ষাৎ ভাবে তাহাদের সঙ্গে আসিয়। যুক্ত 
হইলেন । ১৮৭৩ সনের ১৯শে জানুয়ারী তাহার সভা- 
পতিতে বিবদমান যুবকদের লইয়! এক সভা হইল। সভায় 
উপস্থিতমত বিবাদ-মীমাংসা' অসভব বিধায় তিনি একটি 
সালিশী কমিটির উপর ইহার ভার অর্পণ করিলেন। এই 
কমিটিতে ছিলেন তাহার মধ্যমাগ্রজ্জ হেমস্তকুমার ঘোষ, 
নবগে।প!ল মিত্র, মনোমোহন বস, মহেজ্্লাল বন্থ, মতি- 
লাল স্থুর, অমতলাল পাল এবং রাজেন্রলাল পাল। যাহা 
হউক, কয়েক দিনের মধ্যেই বিবাদ মিটিয়া গেল। ইহাতে 
শিশিরকুমারের কতখানি হাত ছিল, পরবর্তা ৩১শে ফেব্রু- 
যারি “ইত্ডিমান মিররে? প্রকাশিত নিম্ললিখিত পঞ্রখানি 
হইতে তাহ! সম্যক্‌ জান! যাইতেছে, 
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এই পত্রধানি হইতে ন্যাশন্যাল থিয়েটারের কর্মকর্তাদের 
বিবাদ ভঞ্জনে শিশিরকুমারের কৃতিত্‌ ছাঁড়া আরও কয়েকটি 
বিষয় পরিফার জানা যাইতেছে । উদ্যোক্তারা যুবক, 
তঠাহ।দের উপরে চালক থাক! প্রয়োজন। সম্ভবতঃ 
উদ্যোক্তাদের আগ্রহ্থাতিশয়ে এবং শিশিরকুমারের পরামর্শে 
তিন জন ডিবেকটবের উপর সর্বববিষয়ে নেতৃত্ব-ভার অপিত 
হয়। এই তিন জন ডিরেক্টর হইলেন [শিশিরকুমার স্বয়ং) 
স্থপ্রসিদ্ধ নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষ এবং দেবেস্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়। 

উক্ত পত্রে শিশিরকুমারের 'নয়শো রূপেয়া” নামক নাটক 
রচনা ও অভিনয়ের কথাও জানিতে পারিতেছি। এই 
ন।টকখানি জাতীয় রঙ্গমঞ্চে ১৮৭৩, ৮ই ফেব্রুয়ারি তারিখে 
অভিনীত হয়। বঙ্গে শ্রোত্রীয় ব্রাঙ্মণ-সমাজ কন্যার পণগ্রথা 
হেতু দিন দিন কিরূপ অধঃপাতে যাইতেছিল এই নাটকে 
তাহাই বণদিত হইয়াছে । শিশিরকুমার কঠিন সমস্তার বিষয়ও 
হান্তকৌতুকের সমাবেশে সরস করিয়া তুলিতেন। য়শো 
রূপেয়া' শুধু নাটক নহে, একটি সার্থক রস-রচনাও। 
শিশিরকুমার “বাজারের লড়াই” ও “নিমাই সন্ত্যাস' নামে 
আরও ছুইখানি নাটক রচনা করিয়াছিলেন। 

থিয়েটারের কন্মকর্তাদের মধ্যে আবার বিবাদ আরস্ত 
হইল। ৮ই মার্চ তারিখে শেষ বারের মত অভিনয় করিয়া 
সাধারণের নিকট হইতে ইহা বিদায় লইল। কর্মকর্তারা 
কিছুকাল পরে দুই দলে বিভক্ত হইলেন । এক দল 
'ন্যাশন্যাল থিয়েটার” নাম বজায় রাখিলেন, অন্য দল “হিন্দু 
ন্যাশন্যাল থিয়েটার নামে পরিচিত হইলেন। শিশিরকুমার 
অত:পর ইহাদের কাহারও সঙ্গে সাক্ষাৎ ভাবে সংশ্রব 
রাখেন নাই । তবে উভয় দলেরই অভিনয়-কাছিনী তিনি 
যথারীতি পত্রিকায় প্রকাশিত করিতে লাগিলেন। 


সি শা শপ পপর পপ শশা ০ 


পাধ্যায়। ওর লং। পৃ. ১১৩-৪। এই পুস্তকে অধিষত়ক 
বিস্তৃত বিষযণ প্রন হইয়াছে। 


৩৪৮ 


৪ 

শিশিরকুমার ন্যাশন্যাল থিয়েটারে 'নীলদর্গণ নাটকের 
গ্রথম অভিনয়ের পরই মফম্থলেও অভিনয়ান্ির আয়োজন 
করিতে উদ্যে কাদের পরামশ দিয়াছিলেন বলিয়াছি। ইহারা 
দুই দ.ল বিভক্ত হইয়া] মফদ্ধলে--ঢাকায় ও অনাত্র গিয়া 
অভিনযাদি করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। হিন্দু ন্যাশনাল 
খিয়েটার অল্প দিন পরেই গ্রেট ন্যাশন্যাল থিয়েটার নামে 
অভিহিত হইতে লাগিল, এই সময়ে ওরিয়েন্টাল থিয়েটার 
এবং বেঙ্গল খিয়েটার নামে আরও দুইটি সাধারণ বজমঞ্চ 
গ্রত্ষ্ঠিত হঠল। এই নকল থিয়েটাবেই সামাজিক ও 
স্বদেশপ্রেমোঙ্ধীপক বিহিষ্প নাটক অশ্ডিনীত হইতেছিল। 
“ভারতমাত7+ “হুরেন্ছ্র বিনোদিনী” শরৎ সরোজিনী” 
“বীরনারী” বিশ্চপ্র” প্রভৃতি নাটকের অভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
“মোহঙ্কের ই কি কাজ", 'হীরকচুণ নাটক” 'গজদানন্দ ও 
যুবগাঞ্জ' প্রভৃতি সময়োপযোগী বিষয়াদ সম্পর্কেও নাটক 
প্রহসন রচিত হহঁয়া আনীত হইতে জাগল। এ সকল 
নাটকে ডল্লখত রাজনৈতিক ও সামাজিক বিষয়ের উপর 
শিশিরকুমারও পত্রিকায় লেখনী চালাইতেছিলেন। তিনি 
পূর্বের ন্যায় অশ্নয়াদির সমালোচনা করিয়া! রচয়িতা ও 
অভিনেতাদের উৎসাহিত কণিতে থাকেন । কিন্তু ইহার পথে 
শীপ্র বিদ্ব উপস্থিত হইল । গজদানন্দ ও যুবরাজের (পরে 
নাম পরিবর্তন করিয়া “ভমুমান-চরিত” ) অভিনয়ে সরকার 
হইতে ঘোরতর আপত্তি হইল । ১৮৭৬ সালে যুবরাজ (পরে, 
সঞ্চম এভোয়ার্ড) কলিকাতায় আদলে হাইকোর্টের সরকানী 
উক্ীল জগদালন্দ মুখোপাধ্যায় ভবানীপুবের ভবনে তাহাকে 
আহ্বান করিয়া পুরনারীদের দ্বারা শঙ্খ ও উলুধ্বনি সহকারে 


গবানী 


১৩৫৬, 
বরণ করান। এই ব্যাপারটিকে ঝঞ্জ করিয়। উক্ত প্রহসন 
লিখিত॥ পুলিস ইহার অভিনয় বন্ধ করিয়া দিল। বড়লাট 
লর্ড নর্থক্রক তিন মাসের জন্য বাংলা-সরকারকে বাবতীয় 
অশ্লীল, মানহানিক্ষর ও বাজজ্রোহাত্বক অভিনয় বন্ধ কথিয়! 
দিবার ক্ষমতা দিয়া ১৮৭৬ সনের ২৯শে ফেব্রুণারী এক 
অডিনান্ষা জাবি করিলেন। পরবর্তী মাচ্চ মাসেই 10:2008- 
0০ 191:00101871068 00700:01 821) নামে একটি আইনের 
খসড়! আইন-সভায় পেশ করা হয় এবং বৎসরের শেষের 
দিকে সাধারণের প্রতিবাদ সত্বেও ইহ] আইনে পরিণত 
হয়| শিশিরকুমার বরাবরই এরূপ ম্বাধীনতা-হস্তারক 
আইনের বিরুদ্ধে ছিলেন। তিনি ১৮৭৬ সনে ১৪ই ডিসেম্বর 
পত্রিকায় কেখেন, 


“মাক সন্বক্বীয় আইন বিদিবন্ধ হইয়া গিয়াছে । এ 
আঁইম বিধিবদ্ধ নম! ভয় এইজভ অনেকগুলি আবেদন প্রদত্ত য়, 
কিন্ত বাবস্কাপক সভাতে ভাহ গ্রাহ্থ হয় নাই। যুবরাজ যদি 
এখামে না জাগমন করিতেন তাহা হইলে হয়ত এ আইনটি 
বিবিবদ্ধ হইত না । এ আইনের উচ্ছে্ট মহৎ হইতে পারে, 
কিন্কু ইহ! দ্বার] গবর্ণমেন্ট আমাদের উপর আর একঠি শাসন 
স্থাপন করিলেন । আমরা শাসনের প্রভাবে নিাঁব হইয়াছি। 
গবর্ণমেন্ট যদি আমাদের নিত্যনৈমিতিক সমুদয় কার্ধোর উপর 
পর পর এইরূপ শাসন স্থাপন করিতে থাফেন, তাহ! হইলে 
বোধ হয় আর দীর্থকাল আমাদের এ আইনের অধীন 
থাকিয়া ইংরাজ রাজার আজ্ঞা পালন করিকে হইবে না। 
ভারতবর্ধবাসীর1 এরূপ স্বানে গমন করিবে যেখানে জার 
ইংরাজ শাসনের ভ্রকুটিত্তে গাহাদিগকে ভীত করিছে 
পারিবে না।” 


অবনীন্দ্রনাথ 
প্রীশৈলেন্্রকু্ণ লাহ' 


স্থধ্য গেল স্বণরথে। অস্ত ববি দিয়ে গেল ডাক, 
অবনীর যাত্রা সুর অজাত সে অনস্তের পথে। 
উদ্ভাসিত মুঠি ধার মহিমার অম্লান আলোতে 

সম্রমে আনত মৃত্যু সে জোতির সম্মুখে নির্বাক । 
ভিন্ন রুণ্চ, সৃতি, বন্দ, শোক, ছুংখ- সঙ্লি মিলাক। 
রচনার মাঝে শুধু নহ ত জীবস্ত কোন মতে, 

গুরুর গৌরব তব চিত্রম্। এ মহাভারতে, 

অমর তৃমি যে, ওঠে জয়ধ্বনি, বেজে ওঠে শীখ। 


প্রাবন আনিয়া দিলে, হে বিপ্লবী, ভেঙে দিলে বীধ, 
রুদ্ধ আত মুক্ত হ'ল, মুক্তধার] বছে চারি ভিতে। 
কলা-সরম্বতী তার দিল ঢেলে সব আশীর্বাদ, 

দিল প্রাণে বহিশিখা এ জীবন সফল করিতে । 
জাগে চিত, জাগে দেশ, নীলাকাশে জাগে পূর্ণ টা, 
বসন্তের আবির্তাব নবশ্রী-প্রসন্পন অবনীতে । 


দিনাজপুর জেলায় পল্লীর আধিক জীবনের রূপান্তর 


|জ্ীনরেন্্রনাথ রায় 


পরিসর্ভনশীল জগতে বাডীলীর আধিক জীবনও নিয়ত 
পরিবতিত হইতেছে। নদীমাতৃক বাংলার সভাত। নদীকে 
কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছিল। বর্তমান সময়ে রেল- 
পথকে কেন্দ্র করিয়া উঠা নব বূপে প্রকাশ পাইছেছে। 
এইট নূতন গতির আওতায় আসিয়! বাঙালীর আধিক 
জীবনেরও বহ্ুপ্রকার ভ ডাগড়া স্থরু হইয়াছে । ল্লাংলার 
যে-কে'ন জেলায় সমাজগড়নের রূপান্তর লক্ষ্য কবিলে এই 
পরিবর্তন পরিষ্ফুট হইয়া] দেখা দিবে । 

দিনাজপুর বাংলারই একটি জেলা । ধাঁনই দিনাঁজ- 
পুরের প্রধান কৃষিসম্পদ । বন্প্রকার উৎকৃষ্ট ধান এই 
জেলায় উতৎপক্প হয়। 

এই জেলায় পূর্ব ধানভানা হইত ঢেঁকিতে । ঢেঁকি- 
ছাট। চাউল চালান হইত পল্লী হইতে গঞ্জে এবং গঞ্জ 
হইতে নৌকায় দুব দুরাস্তরে । জেলাময় ভাঁভার হাজার 
টেকি ছিল। টেঁকিতে ধানভানা ছিল পল্লীবাসীর অর্থ 
উপাঞ্জনের একটি বড় উপায় । একজনের ৬ক মণ ধান 
টেকিতে ভানিতে প্রায় দেড় দিন লাগিত, এবং খরচ পড়িত 
প্রায় দশ হইতে এগার আনা । জেলার দক্ষিণ অঞ্চলে 
ধানের আবাদ ও টেকির কাজ বৃহ পূর্বে +19তালদিগকে 
আকরুই কবিয়া আনিয়াছিল। 

১৮৭২-৭৩ গ্রীঞ্কান্ে প্রায় সাত-আট লক্ষ মণ ধান-চাঁডিল 
কোচবিহার বাজোর মাথাভাঙ্গ বন্দর দিয়া কলিকাতার 
দিকে রপ্তানি হইত। তখনকার দিনে পুনর্ভবা, কুলীক, 
নাগর, আত্রাই, যমুনা ও করতোয়া] নদীপথে ধান 
চাউল বাংলার অন্যানা জেঙ্গায় ও বিহারে চালান হইয়া 
যা্ত। এখনও জেঙ্গার দক্ষিণ ও পশ্চিমে বেল-ট্রেশন 
হইতে দূরে ধান-চাউল নৌকায় বপ্তানি হয়। পুন্্ভবা 
ও আত্রাই নদীর তীরে ঝাটাবাড়ী, নাভিপুর, নীখপুর, 
গোপালগঞ্জ, আমক্লি, শিহোল ও কালিকামোরার ঘাটে 
ঘাটে নৌকায় ধান বোঝাই হয়। আত্রাই ন্ধী বাহিয়] 
ধানের নৌকা বাইত প্রায়ই পুর্ববঙ্গে। পুনর্ভবা নদীতে 
ধানের নৌক]1 চলিত মুপিদাবাদ, বিহার ও বালিয়ার দিকে । 
ইটাহার ও বংশীহারি থানা এলাকায় ধান চালান হইত 
মালদছের দিকে গরুর গাড়ীতে । 

ধানের পরই গ্রধান ফসল পাট, আখ, সরিষা, লঙ্কা, 
ও পেঁচাজ ইত]াদি। আত্রাই নদীর তীরে ভূষির বন্দর 
ইউতে এককালে পাটও রপ্তানী হইত নৌকায়। ভালিম- 
গাও ও কালীয়াগঞ্জের সরিষা ও পেয়াজ, এবং সেতাবগঞ্জ ও 


কাহ'রুনের গুড়ও নৌকায় বগ্চানি হইত । নাজিপুর ছিল 
গুড়ের বড় বন্দর | বৎসরে প্রায় ৭০1৭৫ হাজার মণ গুড় 
নৌকায় চালান হইত । 

নৌকাগুলি নারিকেল, কডাই, এনামেজের বাসন, লবণ, 
ময়দা, কাপড়, চিনি, কেরোসিন ইতা।দি লইয়। দিনাজপুরের 
বন্দরগুলিতে ভিড়িভ, এবং যাইবার সময় ধান চাউল, গুড়) 
পাট, লঙ্কা ও অন্যান্য বেসাতি লইয়া নদী পাড়ি দিত। 

সেকালে পুনবা নদীর কুলে বড় গঞ্জ ছিল নীথপুর। 
কুলীকের তীরে রায়গঞ্জ, টাঙ্গলনদীর উপরে কালিঝামোরা 
এবং আতন্রাইস়ের তীরে তীরে ছিল মমঝিয়া, চাদগঞ্জ, 
কুমারগঞ্জ, পতিরাম, রাঙ্গামাটি 7 যমুনার কুলে হিলি, এবং 
করতোয়ার তীরে ঘোড়াঘাট । 

এই জেলার নদী গুলি যে কেবলমাত্র কষি ও বাণিজোর 
উপরই প্রাব বিস্তার করিয়াছিল তাহা নে, দেশবাসীর 
ধশ্ম, সমাজ জীবন, এমন কি সভ্যতার মূলে৪ ছিল ন্দীর 
গভীর প্রভাব। পুর্বে নদীগুলিও বর্তমানের মত মৃতগ্রায় 
শীর্ণকায় ছিল না। মোগল-পাঠান যুদ্ধের সমকালেও 
কনুতোয়! নদী এরূপ বিস্তৃত ছিল যে এক তীর হইতে 
অপর কুল পরিষ্কার দেখা বাইত ন]। 

নদীগুলি ক্রমশঃ হাজিয়া মজিয়া যাওয়ায় আগের মত 
নৌকায় ধান চাউল ইত্যাদি চালান দেওয়। বাহত হুইতে- 
ছিল। কাজেই এই জেলার ব্যবসা-বাণিজোর ক্ষেঞ্জে ভাঙা 
গড়া সুরু হইয়াছিল, এবং রেল চকিবার সঙ্গে সঙ্গে বাণিজ্জয- 
কেন্দ্রেরও পরিবর্তন হইতেছিল। হিলি হইতে পার্বতীপুর 
পধাস্ত ছোট রেলপথ হয় ১৮৭৭ গ্রীষ্টাকে। পার্বাতীপুরের 
পুর্বাংশে রেল চলে ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে, এবং পশ্চিম ্লিকে রেল 
চলিতে আরম্ভ করে ১৮৮৪ হইতে ১৮৮৮ খ্রীষ্টাঃকব মধ্যে । 
দিনাজপুর-রুহিয়। কেল লাইন খোলা হয় ১৯২৮ গ্রীষ্টাবে। 
জেলার ভিতর দিয়া রেল চলিবার পর হইতেই নদীর তীর 
ছাড়িয়। বেলের ধারে ধারে গড়িয়া উঠিয়াছে ব্যাপারীদের 
বন্তি। 

ব্ে-লাঈনকে কেন্দ্র করিয়া দিনাজপুর, চিলি, চরভাট, 
ফুল্গবাড়ী, বিরল, বাজ্জালবাড়ী ইত্যা্জি রেল ষ্টেশনেও কাছে 
কাছে এবং উত্তরে শিবগাঞ্জ ও সেতাবগঞ্জে প্রায় ৩৮টি 
চালের বল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তন্মধো ভিলির নিকটেই 
১৪টি কল । এই জেগ্ায় প্রথম চা'ল-কল প্রতিষ্ঠিত হয় ১৯১৪ 
খ্ীষ্টাকে। দীঘাপাতিয়ার কুমার শরৎ চন্দ্র রায় মহাশয় উহা 
প্রতিষ্ঠা করেন। জরগুবহাট, জামালগঞ্জ ও আক্কেলপুর 


6৩ প্রবাসী 
রেলষ্টেশনও ধান-চাউল রগ্চানির বড় কেন্ত্র হইয়া 
উঠিল। 


ক্রমে ব্যবসা-বাণিজ্যের ভারকেন্জ্র নদীর তীর হইতে 
সরিয়া আসিল রেলের ধাবে। সমাজ জীবনেও নদীর প্রভাব 
ক্রমশঃ কমিয়] গিয়। বেলের প্রভাব বাড়িয়া উঠিল। বত 
দিন নদীর ধারে কর্মকেন্ত্র ছিল তত দিন সবই ছিল প্রায় 
যোল আনা বাঙালীর তাবে, আর রেলের ধারে নৃতন কর্ধ- 
কেন্দ্রে দেখিতেছি অবাঙালীর প্রসার বৃদ্ধি। শ্রমিকের 
ভিতর বিহার ও উত্তর-ভারতের লোকই বেশী। চর্কাই, 
ফুলবাড়ী ও হিলিতে বুনো, সা1ওতাল ও ছোটনাগপুরের 
অন্যান্য আদিবাসী । কেবল রুহিয়ীতে বাঙালী শ্রমিক 


নজরে পড়ে । ধান শুকাইবার ও তুলিবার কাজ মেয়েরা 
করে। 


১৯৩৬-৩৭ খ্রীষ্টাকেও শুধু রেলের সাহায্যে দিনাজপুর 
জেল1 হইতে ধান বপ্তানি হইয়াছে ২৪২,৮৯৯ মণ এবং চাউল 
চালান হইয়াছে ১৯৬৩৮৬৯ মণ। শুধুধান চাউল নহে, 
পাটও বৎসরে প্রায় ১২ লক্ষ মণ রপ্তানি হয় রেলে। বেল 
হইবার পর হইতেই পাটের বন্দরের কাজও চলিতেছে 
দিনাজপুর, রুহিয়া, শিবগঞ্জ ঠাকুরগাও, গড়েয়া, রায়গঞ্জ 
ও হাল রেল-স্রেশন হইতে । এই জেলার কিছু ধান-চাউল 
ও পাট রপ্তানি হয় রংপুর জেলার দারওয়ানী ও সৈয়দপুর 
রেল ষ্টেশন হইতে । গুড়, সরিষা, লঙ্কা! প্রভৃতি নৌকার 
পরিবর্তে বেলে চালান স্থরু হইয়াছে । 

চল কলের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে শহবের বাহিরে 
পল্লীতে রেল-ষ্টেশনের নিকট কতকগুলি পাটকল (জুট 
প্রেস্‌), ইটের ভাটা, তেলকল এবং একট1 চিনির কলও 
গড়িয়া উঠিয়াছে । নদীকেন্দজ্রিক বাণিজ্যের আমলে ঢে'কি, 
ঘানি, গুড় ও তত ছাড়া অপর শিল্পের বড় একট! স্থান 
ছিল ন!। এখনও লাহুড়ীহাযটের কাছে ও বাণীবন্দরে কয়েক 
ঘর তশতী ও জোলা অর্ধম্বত অবস্থায় আছে। তাহার 
মনিয়াও মরে নাই। সেতাবগঞ্জের চিনির কলের চাপে 
গুড়ের উৎপাদন কমিয়াছে । তেলের কল পল্লীক্স ঘানির 
গল! টিপিয়৷ মারিবার জন্য হাত উচাইগ্লাছে। চাউলের 
কল ঢে'কিকে দ্বর্গে পাঠাইয়াছে। 

পল্লীর অতিবুদ্ধ বলিতেছেন, “যে স্থলে ১০* খানা 
টেকি সারাদিন চলিত আজ সেই স্থলে দুইখানাও দেখিতে 
পাইবেন কিনা সন্দেহ । পূর্বে ঢেকির শবে ছিল প্রতি 
পল্লী মুখরিত। তজ্জন্য পল্জী-গৃহস্থের ট"্ণাকেও ছইট! 
পয়সা আসিত; কিন্তু আজ সবই গিয়াছে। বেশী সময় 
 লাগেনাই। এক পুরুষের মধ্যেই এই পরিবর্তন । এখন 
কলছাটা চাউল চালান হয়। কলে ছাটিবার খরচও কম, 





১৩৫৮ 


রি অপ আট হা রি এস” 





লোকের রুচিও বলাইয়াছে। নদীর তীরে কত গঞ্জ, কত 
বন্দর গজাটিয়া উঠিয়াছিল; আজ দেখিতে পাইবেন গ্রামের 
নামের শেষেই “গঞ্জ ও “বন্দর, আছে, কাজের বেল! প্রায় 
সবই নীরব। কারণ নদী যাইতেছে হাঁজিয়া মজিদ, আর 
রেল উঠিয়াছে গজাইয়। 

এক দিকে বৃদ্ধের মুখে ভাঙনের সর, অপর দিকে রেল- 
লাইনের ধারে ধারে গড়নের নব রূপ । কৃষিপ্রধান দিনাজ- 
পুর কলকারখানাপ্রধান হয় নাই বটে, কিন্ত যন্ত্রস্থীর 
আওতায় আসিয়া পড়িতেছে বলা চলে। সমাজ-জীবনে ' 
যস্ত্রের প্রভাব সুরু হইয়াছে । 


এই জেলায় রেল খুলিবার পর হইতেই ফসলের দাম 
ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিয়াছে। মাল চালান দিবার স্থৃবিধার 
জন্যই গত ৩০1৪৯ বৎসরের মধ্যে দাম চড়িয়াছে। প্রধান 
ফসল চাউল। শুধু সাধারণ চাউলের মূল্যবৃদ্ধির গতি 
দেখিজেই দর কি হারে চড়িতেছে তাহা! কতকট। আচ 
করিতে পাবা যাইবে £ 
১৮০৮ খ্রীঃ এক টাকায় সাধারণ চাউল পাওয়া বাইত ৪৮ সের 
১৮৬১ ৩২সের 
১৮৭১ » এ এ ৩১ সের 
১৮৭৪ খ্রীঃ ছিল ঢূভিক্ষেবু বৎসর | তাঁর পরই এক টাকায় 

পাওয়া যাইত ২২ সের চাউল। 

১৮৮১ খ্রীঃ এক টাকায় সাধারণ চাউল পাওয়। যাইত ৩২ সের 


১৮৮৪ » রে রি ১৫ সের 
১৯০১ 5 তু রর ১৩২ সের 
১৯০৬ ৪ ৫ রর ৮হ সের 
১৯০৭ » রি ৭ সের 
১৯১০ « রঃ ১৩৪ সের 
১৯২৬ + রি ্ ১৯৬ পের 
১৯৫১ » রি রা হই সের 


( দিনাজপুর জেলায় ওজন বেশী) 

এককালে টাকায় ৭৮ সের চাউল হইলেই দুভিক্ষের 

অবস্থা বলিয়া বিবচিত হইত । বর্তমান সময়ে টাকায় 

আড়াই সের চাউল পাওয়৷ গেলেও উহ ছুভিক্ষ বলিয়! গণ্য 

হয় না। তাহা হইলে লোকের উপার্জন কি এই অন্কপাতে 
এতটা বাড়িয়া গিয়াছে ? 


১৯২৬ খ্রীষ্টাব হইতে ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্ব পধ্যস্ত দিনাজপুর 
জেলার সকল থানার এলাকায় প্রধান প্রধান গ্রামগুলি 
ঘুরিয়া নিয়লিখিত কয় প্রকার মন্জুরির হার দেখিতে পাইয়া- 
ছিলাম। এইগুলি জনপ্রতি দৈনিক হার £ 


পৌষ 


0)1% আনা ও ছুই বার খোরাক । 


(২) 1৮০ * 

(৩) ॥* আন খোরাকি নাই। 

(৪) 1০/১০ » (ম্্বীলোকদিগের) 
(/১০ * (পুরুষদিগের) 

(৫) 1/ » (স্্রীলোকদিগের) 

9 (পুরুষদিগের) 


(১) (২) (৩) নং মজুরির হারই কতকট। স্থায়ী, এবং 
জেলার প্রায় ৩ ভাগ স্থানে ইহার চলন আছে৭ (৪) 
নং হারের চলন প্রায় ২*।২৫টি গ্রামে পাইয়াছি। চালের 
কলেই (৫) নং মজুরির হার চলে । ইহা ছাড় ধান ও পাট 
কাটিবার সময় মজুরির হার জেলার সর্ববজই বাড়িয়া ১ 
হইতে ১০ পধ্যস্ত উঠিত। তখন সাধারণতঃ উহা! ৪০ 
আনার নীচে নামিত না । গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান_-যাহার 
নিজের গাড়ী বলদ আছে--সেও দৈনিক প্রায় ১।* টাকা 
উপাঞ্জন করিত। 

ধান ও পাট কাটিবার সময় বিহার ও বাংলার অন্যান্য 
জেলার মজুর আমিত। ফসল কাটিবার সময় অঞ্চলের কৃষক 
বিদেশী মজুরের সাহাধ্য লইয়৷ থাকে । যখন ধান পাকিতে 
আরম্ভ করে তখন তাড়াতাড়ি অনেক বিঘা! জমির ধান 
কাটিতে হয় বলিয়া! বিদেশী মজুরের সাহায্য লইতে হয়! 
'গাভা? প্রথা, অর্থাৎ পল্লীর সকলে বা বহুলোকে মিলিয়! 
একজনের শস্ত কাটিয়া দিবার রীতিও প্রচলিত আছে। 
এই জেলার শ্রমিক দেখিতে খুব শক্ত ও জোয়ান হইলেও 
সাধারণতঃ শ্রমবিমুখ । মেয়েরাও বাহিরের কাজে যথে 
পরিশ্রম করে। পর্দাপ্রথা নাই। 

বর্তমান সময়ে খোরাঁকি ছাড়া মজুরির হার দ* আনার 
নীচে নাই, এবং ১॥* টাকার উপরে সাধারণতঃ উঠে না। 
১৯২৬ ্রীষ্টাবের তুলনায় ১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দে সাধারণ চাউলের 
দাম বাড়িয়াছে প্রায় পাচ গুণ। অথচ মজুরির হার 
১৯২৬-২৭-এর তুলনায় বর্তমান সময়ে বাড়িয়াছে প্রায় তিন 
গুণ। মূল্য ও মজুরি বৃদ্ধি সমান তালে হয় নাই। অথচ 
ঠাঁটও কিছু বাড়িয়াছে। ফলে আধিক কষ্ট ঘরে ঘরে। 

নদীকেন্ত্িক সভ্যতার প্রভাবমুক্ত হইয়া রেল-গ্রভাবের 
আওতায় আসিয়া এবং হন্ত্রপ্থায় পা বাড়াইয়৷ এই জেলার 
নর-নারী আধিক সচ্ছলতা প্রায় হারাইতে বসিয়াছে। 

পল্লীশি্প যাহা ছিল তাহা ধ্বংস হইয়া গিয়াছে । নদীকে 
কেন্দ্র করিয়া যে সব উপার্জনক্ষেত্র গড়িয়া উঠিয়াছিল 
তাহাও প্রায় সবই স্বত। অথচ রেলকে কেন্দ্র করিয়া! যে 
সকল কলকারখানা, ব্যবসা-বাণিজ্য গড়িয়া উঠিয়াছে 
তাহাতে এই জেলার পল্লীবাসীগণ নানাকারণে যোগ দিতে 


দিনাজপুর জেঙ্গায় পল্লীর আধিক রূপান্তর 


৩৫১ 


পারিতেছে না। কধিক্ষেত্র ও পূর্ব আবাস ছাড়িয়া দুরে 
গিয়া নূতন বসতি স্থাপন করিবার সুযোগ কয়জনের আছে ? 
ভিটার মায়ায় ক্ষেতখামার আকড়াইয়া ধরিয়া দারিত্া বরণ 
করিয়াই রহিয়াছে বেশীর ভাগ নরনানী । 

এই জেলার-_-এই জেলার কেন, বাংলার প্রায় সর্ধজই 
পলীবাসীর আধিক উন্নতির জন্য প্রয়োজন পল্লীতেই 
উপার্জন-ক্ষেত্রের হি । উহা! সম্ভবপর হয় যদি পল্লীতেই 
কুষির ভিতিতে পল্লীশিল্প ও কারখাঁন। গড়িয়া উঠে। আমরা 
এমন একটা যুগে আসিয়া পড়িয়াছি ধে এখন আর কল 
ছাড়িয়া ঢেকি অন্য কিছু আশ্রয় করা সম্ভবপর নছে। 
কাজেই যে অঞ্চলে যে কাচা মালের যোগান বেশী সেই সব 
পল্লীর নিকটেই তৎসংলগ্ন কারখানার প্রতিষ্ঠা হওয়! উচিত। 
অতীতে এই নীতি অন্গসরণ করিয়াই পল্লীশিল্পের স্টি 
ও বিকাশ হইয়াছিল। যে অঞ্চলে পাটের আবাদ ভাল সেই 
সব পল্লীতেই দিনাজপুরের বিখ্যাত চটশিল্লীদের আবাস 
ছিল। কিন্তু বর্তমানে পল্লী-সমাজের উন্নয়নের প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়! অর্থকরী প্রতিষ্ঠান স্থাপিত নাই । বস্তমানে কুটার- 
শিল্পেরও জন্ম হয় ধনী বা গব্ণমেণ্টের খেয়ালের উপর 
নির্ভর করিয়া । কাচামালের যোগান ও স্থানীয় লোকের 
প্রতিভা এবং দক্ষতার কথা বিবেচিত হয় না। পল্লী- 
সমাজের গড়ন ও আদর্শ বঙ্জায় রাখিয়া ষদি পল্লীর বিভিন্ন 
স্থানে শিল্প গ্রতিষ্ঠান গড়িয়৷ উঠে, তাহ হইলেই পল্লীবাসী 
কৃষি ছাড়াও নূতন উপাঞ্জনক্ষেত্র পাইতে পারে। 

পল্লীকে পুনরায় সঞ্রীবিত করিয়া তুলিতে হইলে সর- 
কারী আপিদ শিল্প-কারখানা প্রভৃতিও কিছু কিছু পল্লীতে 
লইয়া যাওয়া প্রয়োজন । পল্লীবাসী কৃষকের জন্য যে সরকারী 
কৃষিক্ষেত্র তাহাও রহিয়াছে জেলা শহরে, পল্লীতে নহে। 
এই সব আপিসকে কেন্ত্র কাঁরয়াই পল্লীতে উপার্জনের 
ক্ষেত্র গ্রদারিত করিতে হইবে । কলিকাতার ছাঞ্জের ভিড় 
কমাইবার জন্য সরকারী সাহায্যে পল্লী-অঞ্চলে কলেজ 
প্রতিষ্ঠা করিয়া! সরকার ছাত্রদিগকে আহ্বান করিতেছেন 
শহর ছাড়িয়া! পল্লীতে যাইতে, আর সঙ্গে সঙ্গেই কলিকাতায় 
যাবতীয় আপিস ও উপার্জন-প্রতিষ্ঠান কেন্্রীভূত করিয়া 
এঁনব ছাত্রের অভিভাবকদদিগকে এবং ছাত্রদিগকেও আকৃষ্ট 
করিতেছেন শহরের অভিমুখে । এইকবপ অবাস্তব নীতি 
অন্গসরণ করিয়া পল্লীর এবং দেশের প্রকৃত কল্যাপ 
হইবে না। উপার্জনের বিভিন্ন গ্রতিষ্ঠান দেশময় পন্থীতে 
পল্লীতে ছড়াইয়। না দিতে পারিলে, এবং ত্বদেশীয় সংস্কৃতির 
অনুসরণে সহজ জীবনের আদর্শ প্রাত্যহিক জীবনে প্রতিষ্ঠিত 
না হইলে, শুধু শহরবাসীর মুখনিঃস্থত “পল্লীতে ফিরিয়া 
বাও* উপদেশে পল্লীর প্রাপপ্রতিষ্ঠা হইবে ন|। 


মুক্তার জন্মকথা 
ীবীরেজ্রকুমার রায় 


অধ্ধকায় জ্যাংসেতে একখানা ছর, সব সময় এমম একটা 
জন্পষ্ঠত1 জড়িয়ে থাকে যে অনভান্তড লোকের বুঝে ওঠা 
বুশকিল দিম ও রাত ঠিক কোন সময় আসে বাবায়। ঘড়তে 
সমব্র প্রায় ন'টা। শেফালী তাক্ডাতাড়ি ফোন রকমে জলসিজ্ত 
দেস্টা কাপড়ে জড়িয়ে পাশের ছোট বাথ-কমট! ছকে বেঝিয়ে 
এল এবং ওই অন্ধকার ঘরেই একটা বিবণ আযঘনার সামনে 
কাড়িয়ে ভার মনে পড়ে গেল তেলের শিশিটা একেবারেই 
কাকা দুতরাং চিরুমীটা একটু অতিরিক্ত জোর দিয়েই রুক্ষ 
চুলগুলে'র মধ্যে চালান্তে চালাতে বলল-_আমার ভাতটা 
ভাড়াঙাড়ি দাও মা, আজকে আবার দেপ্রি হয়ে যাবে মনে 
ছচ্ছে। 


মা অপর্ণ৷ কিছুটা সুচিত দুরে জবাব দিলেন-_তাই ভে! 
বেবি, দ্বাজ আমার রারারও এমন দেরি হ'ল | সকালে উঠে 
রেশম আনবার টাক! ত তুই দিযে গেলি না, জামার হাতের 
সব ফুরিয়ে গেছে । অনেক খুঁজে পেতে ছুটে! চাল জোগাড় 
করে আনলাম । 

অমভ্যন্ত লোক অবাক হয়ে যাবে, অপর্ণার কথায় নয়, 
ভার উপস্থিত্িতে | এই ঘরেই তিনি এতক্ষণ বসে আছেন 
এবং সেখানে একট! বলত উদ্নও আছে | 

শেফালীর মনট! এ খবরে বড় মুযক্ে পড়ল এবং তার 
চোখ ছটো! আবার ঘঙ্ঠির পানে গেল। ক্ষিধেও €পেয়েছে 
সায় খুব, ফিন্তু আর আক্ষেপ ব! অপেক্ষা করা চলেনা। 
রেশনে ঘা চাল পাওয়! যায় ভাতে সপ্তাহট| পুরে! চলে মা, 
আবার কিছু একটা ব্যবস্থা করতে হবর। সুতরাং অপণ| যা 
খবর দিলেন সেট! নতুন কিছু নয়, শুধু আর একটু সময় মত 
দিলেই হু । একেবারে বেরিয়ে ঘাবার পোশাকে তৈরি 
হুতে হতে শেফালীর মুখে একটা! মান ফোৌতুকের ভাব জাগে 
--আর যেদিন চাল ফুরোয় সেই দিনই বুঝি রেশমের দিন | 

অপর্ণা অন্ধকারের মধ্যেই একটা সঠিক দৃষ্টিপাত করে সব 
বুঝে নিষ্বে ব্যঞ ফঠে বললেন-_দীড়া, যঘাসনি বেবি, জার 
মিনিট পনেরোয় ভাত হয়ে আসছে। 

সময়ের ছিসেব এই সব ঘরেই নিধুত | লময় এত কহ 
থে যান-অভিমানের প্রশ্নও ওঠে না । শেফালী হিসেব করতে 
লাগে খ্রিনিট পনের ছতে, অন্তত্থঃ মিনিট দশেক ভুড়োত্ে ও 
খেতে---এ্রই নিষ্বে প্রায় আধ ঘণ্টার ব্যাপার, অতখামি সময় 
পাওয়া অসম্ভব । বুড়ী হেড মিঠেঁসটি অল্পবয়সী শিঞ্বিভ্রীদের 
ওপর কি রম যেন দধ সময় চটা। প্রথষ পিক্কিরভে দু-এক 
দিনিট হেজি ছলে এমন কিছু তি হত পা, কিন্ত খোটা 


দেওয়ার সুযোগ ওতেই হুয্ব। শেফ'লী এই খেোট! হম 
ফরার ব্যাপানে এখনও অভ্যন্ত হতে পানে নি, দুতয়াং 
এবেলার মত ভাত খাওয়া্টাই ভার নূলতৃবী রইল । মুশকিল 
এই যে, মা একথ! কোনদিনই বোঝেন না, তণ় বিশ্বাস হ'ল, 
যেন! €খয়ে মান্য কাত ফরগ্ে পারে! আনম তাহলে কাজ 
করাটাই ব| কিসের জজ? 

ছোট্ট ব্যাগটা জিনিষগুডলো গুছিয়ে নিতে মিতে শেফালী 
বলল-_তূঁ্ ভেবো! মা মা, জামি ফোথাও কিছু খেয়ে নেব, 
ভাতট। ঢাকা! দিয়ে রেখ, ওবেলার এসে খাওয়া ধাবে। 

এ্রক প্লাস বল পেলে হস্ত । সকালে শুধু সেই এক কাপ 
চা, গার পরে টিটশনির সেই এফ রাশ বকুনি, গলাট! 
একেবারে শুকিয়ে উঠেছে। অথচ জলের কুঁজোটা হার 
দিকের কোণটায় এবং জলের সঙ্গে খাবার মত ফোনকিছুই 
ঘরে ঘে নেই ত| শেফালী জানে, কারণ ত1 হলে মা নিজেই 
এক্ষেত্রে ভা আগে ভাগে তার নুমুখে হাক্সির করতেন । অথচ 
লব জেনেশুনেও হদি শেফালী এখন এক গ্রাস সবল খাবার 
উদ্ভোগ করে | হলে তিনি হাহা ফরে উঠে এমন খোজা- 
খুঁজি লাগিয়ে দেবেন ঘেট! এ হেডমি্রেসের থোষ্টার মন্তই 
শেফালী সইতে পারবে না। - 

জপর্ণ। তখনও ব্যাকুল দৃষ্টিগ্তে তারই পানে চেষে, জাড় 
চোখে চাইতে গিয়েও শেফালীর চোখ পড়ে ধার। বাবার 
সুখে এই রকম থম্‌কে দাড়ানোর কৈফিয়ত ম্বর্ূপই সে থেন 
বলে হ্যা দীলু নীলু সময়মত স্কুল ঘায় থেন। গলির মোড়ে 
খেল্ছে দেখে এসেছি, সকালে পড়তে বসেছিল ত? 

অপর্ণা পূর্ববং আগ্রহের সঙ্গে আরম করেন-স্থ্যা, কিন্তু 
তুই...আচ্ছ। আব । হুর্গা হু... 

শেফালী ততক্ষণ অনেকট! দুর এগিয়ে গেছে। 

প্রথমে আপিসে চুফেই সে শুনতে পেল হেডমিষ্রেস তার 
সহকারিদীর সঙ্গে অদূরে ঠাড়িরে তরিতরকারীর রদ্ধনতত্ নিয়ে 
গল্প করছেন। বুক! বয়সে ভীমরতি আর কি] কেন, 
আপিসট1 ভোমার রান্নার নাকি] পে নিঃশবে খাতায় 
মাঘ সই করতে করতে একবার আড়চোখে দেখে, হেডমি€্রেস 
তক্ডোধিক আড়চোখে ঘড়ি দেখা শেষ করেই ভার পানে 
ভাকাবার চেষ্টান্ত নিযুক্ত । তাদের এই গোপন কটাক্ষের 
মিলন হুপ্ডেই তিনি বললেন--ফি শেফালী, আজ বড় লফাল 
সফাল যে, ব্যাপারখানা কি! 

শেফালী বোঝে ভার প্রতি লক্ষ্য ঘাখবার তই আপিসেন 
কোণে এই স্বাল্া় মসলা-তত্ব বিষ্টোষণ ৷ সে এর উভয়ে একট 


পৌব 


অম্পষ্ট ছ বলে ক্লাসেন্র খাভাখান! নি্মে চলে এ্রল নিজেদের 
ঘরে। ভা ছাড়! আর বলবারই ব! কফি আছে? রক হয় 
ভাকফে এই মসলা জালোচনাছ ঘোগ দিতে ছয়! ভার চেয়ে 
শেফালী নিজেদের ঘরে বলে প্রাণতরে জল খাবে, সভার অনেক 
সময় জাছে। 

ক্লাসেও সেই রকবের এক ঝকমারি। একটা ছোউ মেয়ে 
অনেকট! দেরি করে ক্লাসে এল, শেফালী বিরক্ত হয়ে প্রশ্ন 
করল-_ এত দেরি কেন? উত্তরে মেয়েটি একটু ইত্তসততঃ করে 
বেশ সহজ্বভাবেই জবাব দিল-_ না রান্নার দেরি করে ধর্দিল, 
আমি ফি করব? 

হতভাগা মেয়েটা | কেন সংসারে আর কি কোন কথ! 
ছিল না? একেবারে সবল পদক্ষেপে ক্লাসে চুকতে ঢুকতে 
সে বদ্দি বলত রাস্তার মাঝখানে পড়ে প1 ভেঙে গেল ভাই 
দেরি, 1 হলেও শেফালী বুঝি এতখানি বিরক্ত হু" না। 

ক্লাসগুলে! রোজই এই রফম লাগে, আজকে যেন একটু 
অভিপ্রিক্ত একঘেয়ে আর লম্বা মনে হুম্ব। শেফালী অভ্যাস- 
যত বকে যায় ঘণ্টার পর ঘণ্ট। এবং যপ্তই সময় যাচ্ছে শেফালী 
ততই সচেতন হয়ে উঠছে, তার ক্লান্তি ঘেন বাইরে না ফুটে 
বেয়োর। 

শেষের একট] পিরিয়ডে এসে সে কিন্তু একটু বেসামাল 
হয়ে পড়ল। পড়া ছিল উঠের কথা, সে নাকি একেবারে 
বছ দিনের জল সঞ্চয় করে রাখতে পারে, এমনি আরও কত্ত 
কি। শেফালী বরাবরই ছাত্রীদের জিজ্ঞাসাবাদের স্বাধীনত! 
দিয়ে থাকে । একটি ছান্রীজ্িজ্েপ করল- আচ্ছা! দিদিমপি, 
আর কোন প্রাণী আছেধে এ্রহমমা খেয়ে থাকতে পান্ে। 
শেফালী বলে-_-শোন। যার সাপ নাকি সারা শীপ্তকালট1] ন! 
খেয়ে ঘুমিয়ে কাটিয়ে দেয়। একটি মেয়ে সতক্ষণাং ও ফোণ 
থেকে বলে উঠল-_আমি বলব দিজিমণি? সবচেয়ে বেশী 
সময় না খেয়ে থাকতে পারে মাছুষ । আগেকার মুনি-খাষির! 
নাফ বছরের পর বছর... 

শেফালী মাঝপথেই ফেটে পড়ল- ফখ! হচ্ছিল সাপ 
আনব উট নিক, তুমি কোখেকে দিয়ে এলে মানুষ, মুনি-খষি 

অহন উপচ্থালের ভঙ্গীতে লে কথাগুলে! উচ্চারণ করল যে, 
এন পরেও একটা মেয়ে সসক্ষোচে প্রশ্ন না! করে পারল না 
তা হলে ওগুলে! ফি লব নিছে কথা? 

শেফালী বিক্রোহিনীর তঙ্গীক্ষে অস্বাভাবিক জোর দিয়ে 
গ্রাস চীৎকার করে উঠল-_লব দিছে কথ!, সব... | 

আয একটি জিনিষ নিয়েও শেফালীর মনটা টিফিনের পর 
ইন্তেই খাকাপ যাচ্ছিল। হেডমিঞ্রেস ভাকে টিফিনের লময় 
ভেকষে পাটিক্েছিলেন--ঠিক যে লময়ে শেফালী চাদের জঙ্ধানে 
অঙ্গিনীদের সঙ্গে পরামর্শ করছিল । এটা! ওঠা সেটা পাচা 
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মুক্তার জন্খকখ। 


কথ! মিলিয়ে তিনি শেফালীফে পরিফায় ভাবে জাছিয়ে 
দিলেন ক্লাসে পাঠের বাইয়ে অভ বাজে জিনিষ আলোচনায় 
লাভ নাই, ফ্ষান্রণ পাল করাটাই লবচেছে আগের ফথা। 
এমম ভাবে কথাটা বল! হ'ল যে শেফালী চমকে উঠল, 
যেন ফাউফে পাস করতে না! দেওয়ায় জতই ভান এই যড়বন্জ- 
হূলক শিক্ষা্ঘান বিধি] বেশ স্ভাই হুযে। লক্ষে সঙ্গে 
টফিদ-শেষের ঘণ্টা বেদে উঠল এবং শেফালী আজ সম্পূর্ণ 
স্বাখপরের মত অঙ্ভব করল-পছের মানসিক উদ্নভিবিধাদের 
নিক্ষল তর্কবিত্তর্ক কনে সকার নিদ্বের খাদ্য লন্ধানেম্স পমস্টাই 
নঃ হয়ে গেল। 

ভার এই স্বার্থপরত্তাই বুঝি শেষে পিছ্িয়ভে অল হয়ে 
ব্রদ্মরন্্ ভেদ করে একেবারে উচ্চে যুমি-খবি পর্ধ্যত্ত ব্যাপ্ত হয়ে 
গেল! কলির আর ফোন গেজ না থাকুক ক্ষুধার তেজ 
ভ্রিকালবিত্তত ! 

ছুটি হতেই শেফালী সঙ্গিনীদ্গের একটু আড়াল দ্িষেই 
বাড়ীর পানে হাটল। ক্ষিবে তার এখন তেন মনে হয়না 
কিন্ত আলে! কিছুতেই আর সইছে না। কিছুতেই না। 
মাঝপথে একট ছোট মেয়ে এসে বাধ! দিল, বললে-_ন! 
আপনাকে আজ আবার ডেকেছে দিিষণি, সমস্ব হবে, যাবেন 
কি? সোজা! না বলতে ইচ্ছে হয় শেফালীর কিন্ত ভয়ও হুয়। 
টিউশনি এমন সন্ত নয়। শেফালী মেয়েটির সঙ্গে সঙ্গে এসে 
তাদের বাড়ীতে ঢোকে । 

গৃহস্বাধষিনী অভ্যর্থনা] জ্বানিয়ে তাকে ঘরে নিয়ে ঘগান 
এবং সমকমভ কাজের কথ! পাড়েন। মেয়েটিকে পড়ান্ডে 
হবে এবং পড়ানোর চাইতে সভার মদটিকে সেইভাবে গড়তে 
হবে, শেকালীর এ বিষয়ে গিনি দুমাম শুনেছেন ইত্যাদি 
ইভ্যাদি। শেফালী বোঝে ধমীগৃহের সেই এক অস্ছযোগ, সব 
আছে শুধু মনটা ঠিক করে দাও এবং মলে মনে একটু ছালে, 
ঘন ঠিক করে দেওয়ার লোক ধর] হয়েছে বটে ! 

চ1 খাওয়ার এক ফাফে গৃছত্যাহিনী জবান বলেন--আর 
মেঞেটি এত জেদ হয়েছে, দেখুন না ও বেলায় বিছিথিছি 
একট] ছবির বই নিয়ে মেন্ডে রইল, যন্ত বলি ইছুলে ধা তত 
গে! ধরে ছবি দেখা তায় চাই-ই। ওকে নিয়ে আপনাকে 
একটু ছর্তোগ পোয়ান্ে হবে হনে ছয়। 

হেয়েটি অদূরে হন়ের ফোণে বলে একট! ছবিস্ব বই 
ওপ্টাঙচ্ছিল, এ কথায় হ”ঘনের চোখাচোখি হয়ে গেল। শেফা্গী 
চিনতে পায়ল কা শিরিরভেক্ সেই মেয়েটই বে শ্রধং 
হেয়েটি দেখল সে বা! পড়েছে, ভাড়ানাড়ি হনব ছেড়ে উঠে 
বেহ্গিষ্বে গেল। শেফালীর মনটা এ কথায় আর প্রহরী বেন 
চাবুক খেল। 

কি মুশকিল | মিথ্যা সাঙ্গানে বললেও ধনদী-গৃছেন কাক. 
কর্থে পোষাম্ব না, গন্থীবের ঘছের বিপর্যাগলোকে ধছে চীন 


শি সি 


৫৪ 
মায়তে হুয়। ছবি দেখনে দেরি ছ'ল বল! চলে না, বলতে 


হয় ভাত পেতে দেরি ছয়ে গেল | 

হবেই না বাকফেন? ওসব ঘরে সবই ত হিখ্যা সেজে 
বসে আছে, মিথ্যে ধুকে বার করা. ওখানেই ত্ত লবচেন্ে 
সোজা । শেফালী ভাবে মেঙেটি বোকা, ওতে ওয় লঙ্জার ফি 
আছে? দি কারও জজ! পেতে হয় তসে শেফালী নিদ্ষে। 


আজকে এমন অসময় করলি যে। নে ভাড়াভাড়ি হাত 
পা ধুয়ে বোস জর, ভাত সত একেবারে অল হয়ে পড়ে আছে, 
খেয়ে নে। পর্ণ দয়জ। থুলে দিয়েই বলতে থাফেন। 

শেফালীর মাথাটা এমন বরে আছে যে কিছুক্ষণ গুম হয়ে 
পড়ে থাকতে ইচ্ছা! যায়। কিন্তু উপায় নাই, না খাওয়। 
পর্বত মা! ভাকে শান্তি দেবেন না। সভার ওপর দীলু নীলু 
যেবঝেয় বসে পড়ছে, অনর্থক কথ! ফা্টাকাটিত্তে ওদের 
ব্যাঘাত হবে । সে নিঃশকে বেশভূষা বদলে নিয়ে খাবার 
জায়গাটায় গিয়ে বসল। অপর্ণ] কাছে বগে ভাত বেড়ে 
দিন্তে থাকেন। | 

টিউশনির দুপংবাদট! মাফে শোনাবার ইচ্ছা হয়। কফ্ন্তু 
অপণাই থালাট! বাড়িয়ে দিয়ে আগেভাগে আরঘ্ত কয়েন 
চাপা ফিস্ফিসানির ছুরে--আছগ্ ভ এবেলাক় মোটে রান 
হ'ল ন্‌ 1 

শেফালী চমকে উঠল, চোখ ছুটে! তার সোজা পড়ল 
ঠা উদ্নটার উপর ও ভারপরে পাঠরত ভাই ছটির উপর। 
সে ত্ডে্নি চাপ! পশুকে প্রশ্ন ফরল--ত1! হলে ভোমরা 
খাবে কফি? 

এমন হুতাশভ!বে শেকালী কথাগুলে! উচ্চারণ করল যেন 
ভার নিজের খাওয়াই সংশরগ্রত্ত। অপর্ণা তাড়াভাড়ি 
চফিত স্বরে বললেন--সে তোকে ভাষতে হতে নাতুইখ! 
দিকি। ভারপর়ে একটু থেমে আবার ঘললেন--ও বেলায়ই 
বেশী রান! ফর়েছিলাষ, ওই বাসি দিয়েই ছস্ে গেল। লু 
নীলু খেয়েছেকেই পড়তে বলেছে, আর আমি ন্ান্রেখাব 
ন1, খিঙ্গে দেই। 

শেফালী সবই বুঝল, সুতরাং খেতে আঘস করে দিয়ে 
স্বছস্বর়ে বলল-_-এবং থাকলেও ফোন উপায় নেইনান!? 
1 এস না, ছু'জজনে একলছে কিছুটা! থেয়ে নিই। 

পর্ণ! যলেন--ন| রে বেবি লত্যিই খিদ্দে নেই। ও বেলায় 
ভুই না খেয়ে খাব।র পর থেকে মনটা ভাল লাগছিল না, 
ভাই অনেকগুলে! এদিক ওদিক কাজ করার পর খেতে সেই 
ছণুর গড়িয়ে গিয়েছিল । জন্ম পেটটা! লভ্যিই কেমববার! ভার 
করে আছে। 

জজ পার়াহিনের মধ্যে এই একটি কথায় শেকালীর 
ঘাথার ভা অনেকটা! ফষে ঘায়। লে এবার পন্বিতৃততির | 


প্রবাসী 


€লেমাছুধি চঙে মাথাটা একটু বাঁকিয়ে বলল-_ বেশ ভাই 
হ'ল, স্বিস্ধ এই বেলী রান্নার কথাটা, সেটাও কি লত্যি? 

অপণ! এ্রবার ছয়ত অন্ভি্যিই স্বাগ কর়েন- তোর আজ 
হয়েছে ফি বল ত বেবি, ইস্ছুল হুন্তে এ্রসেই এরই ভর লঙোয় 
আমার পেছনে লেগেছিস, ভাল করে ছটো! খা দিফি আগে। 

শেফালী ভাত খাওয়া স্কুলে দায়ের এই অপরপ মুর্তি 
দেখে। শেফালী জানে ভিমি নিশ্চয়ই লার়াদিন কিছুই খান 
নি অথচ অন্ত বড় মিথ্যা ফথা্টা বলেও তার চোখে সুখে 
সৌন্দধ্যের কি ছড়াছড়ি! ভার নিজের সমস্ত অভিযোগগুলি 
মিলিঝে যাচ্ছে তার ওই ক্লান্ত মধুর চাহনিত্তে। ঠোঁটে তার 
একটা অভুত আবিফারের পরিতৃপ্ত হাসি ফুটে ওঠে, যেটা 
পরক্ষণেই প্রচণ্ড উচ্ছবাসের খিল খিল শবাশ্রোন্তে ঘরময 
ছড়িয়ে পড়ে। 

অপর্ণ] আবার ভ্রকুটি করেন, দীলু নীলু ফিরে তাকায় 
কিন্ত এবারে শেফালী মায়ের ভ্রকুটি সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে হাক 
পারে দীলু নীলু দৌড়ে আনব দেখি, এই ভাত ছটো থেয়ে 
আমার উদ্ধার ফরে দিয়ে যা ভাই। 

অপর্ণ] ব্যস্ত হুয়ে পড়েন- সেকি, ভুই থে এফেবাছেই 
খেলি না, দেদে আর ছুটে! বুখেদেদিকি, ততক্ষণে ছোট 
ভাই নীলু এসে দিদির আপনের এক পাশ অধিকার করে 
বসেছিল, শেফালী ভার ব্যএ ঘাড়টা বধ! হাতে সোজা করে 
জড়িয়ে ধনে খাইয়ে দিতে থাকে এবং মায়ের অনুযোগের 
উদ্ভরে এবারে সে সম্পূর্ণ নিশ্চগ্সঙায় সঙ্গে স্ব ছেসে বলে-_ 
বললাম সত বড্ড মাথা! ধরেছে, খিদে একেবারে নেই। নীলু 
তার বরসোচিত সক্ষে!চ নিয়ে জঙ্ভ পাশে বসে পড়ে, অপর্ণ৷ 
হাড়ির অবশিষ্ঠ ভাত ছটে! তার সাষনে এগিয়ে দেন। ভিমি 
পরিফ'র বুঝতে পারলেন শেফালী তার একটি কথাও বিশ্বাস 
করেনি। শেফালীর খাইয়ে দেওয়ায় নিবিড় তঙ্গির দিকে 
তাকিয়ে দেখতে দেখতে তার মনে একটা অপূর্ব নির্ভরতার 
রোমাঞ্চ জাগে। 

ওদিকে শেফালী লমণ্ড শরীর দিয়ে অন্থতব কয়ে নীলুর 
ভাত খাওয়ার প্রচণ্ড আগ্রহ, ও বড়ীর ওই ছোট হবি-দেখা 
মেখেটির কথ! মনে পড়ে যায়, সেই ভার ছবির মধ্যে মগ্ন তন্ময় 
আগ্রহতর! ভঙ্গিটি। ফাল ছতে এদেরকে আর সন্ধ্যেবেলায় 
পড়] বলে দেওয়ার সময় ছযেলা। এ্রটাকি পুসংবাদ | 

ছেলের জার তর সম্ব না, একটু দাড়া বাপু, রয়েলয়েখ! 
--অভ্যবিক আগ্রহসহকারে মূখ চালদার ফলে এবং শেফালীর 
ক্ষণিক অভমনক্ষতার দরুন ভার একটা আছুলে নীলু কামড় 
পড়ে যায়, তানি সমস্ত টিনা ও মষভাক় শিহয্লণ 
জাগে। 

নীলু একট অপ্রত্িত ছয়ে বৰ! হাতে মাথা চুলকে গিলতে 
গিলতে বলে--ভো মায় লাগল দিছি? 


পৌৰ 


শোন 





শেফালী তার ছোট মাথার রুক্ষ চুলের গোড়ায় হাত 
বুলোত্ে থাকে, গলাটা ভার হায্ের মতই ধরে আগে, একটু 
পয়ে বলে-_ ঘা! নতি হয়েছ] হ্থ্যারে নীলু, আজ ঠিক সমরে 
ক্লাসে যেতে পেপ্সেছিলি সত? নেছা! কর। 

নীলু এতক্ষণে ভুঝি দিদিকে শোনাবার মত একটা 
কথা পায়। অন্ত কাছাকাছির মধ্যেও যতটুকু অঙ্গভঙ্গি 
সম্ভব, সবটা! করে নিয়ে নীলু ভাতট! গিলে নিয়েই যেন 
হাপান্ে হাপাতে বলে--পারব না তবে? এমন ছ্ট 
দিয়েছিলাম, দাদাকে জিজেস কর না কেন। ভবেরাসে 
বসে প্রথমটা পেটে কিছুক্ষণ লাগছিল জার হাতের লেখার 
থাভাখানাই দিয়ে ঘেতে তুলে গিয়েছিলাম বলতে বলতে 
তার হঠাৎ যেন মনে পড়ে যায়, বলে_ জাচ্ছা দিদি, তুমি 
খেয়ে বাও নি ফেন, অন্গুখ বুবি? আচ্ছা, তোমাদের 
ভারি মজা! না দিদি, দেরি কর আর যাই কর কেউ বকৃবার 
নাই, না? 
শেফালী বোঝে হাতের লেখার জন্ত নীলু বকুনি ব! 


জনুরোধ 





৫৫ 
আরও কিছু থেয়েছে। মাষ্টারেরই বা ফি দোষ, ঙিমি 
কেমন করে জানবেন যে, নীলু কতখানি প্রাণপণ করেও 
কর্তবাচ্যুত হয়েছে | সে এক হানতে শেষ গ্রাস ক'টি নাথতে 
মাথতে ও ব| হাতটা তেমনি ভার মাথায় বুলোতে বুলোতে 
আশ্বাসদানের ভঙ্ষিতে বলল-_-সে হবে, ভোর়াও লেখাপড়া 
শিখে বড় হোপ। 

কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে সমন অন্তর দিয়ে সে ভগবানের কাছে 
প্রাথম! করে__এ মজার হাত হতে ওদের রক্ষে করো প্রতু, 
তৃষি উপায় ক'রো। 

নীলু শেফালীর হাতের পানে চেয়ে ছিল, তাত মাথা 
হতেই সে যেমন মুখ বাড়াতে যাবে জমনি ভার পালের 
উপর এক ফৌোট!1 গরম জলের স্পর্শ অন্ছুতব করে চমকে উঠে 
উপর পামে চাইবার চেষা করল, আন্দাজের দুরে বলল-__ 
দিদি তুমি... 

শেফালী তার মাথার উপর একটু চাপ দিয়ে ভাড়াতাড়ি 
বলল-__ও কিছু নয় তুই খা দিফি। 


অনুরোধ 


শ্রীঅমূল্যচজ্জ ঘোষ 


মুগে যুগে প্রেয়্সি আমার | 

তুমি আনিয়াছ আছি বসন্ত কুগ্ধম রাছি 
মযোর করে দিতে উপহার । 

আজকে পুরণিম! রাতে ফোন দিন তব সাথে 
ছিল ফিন! মোর পরিচয় 

আমি যে গিয়াছি ভুলে, ভূমি তাহা কৃতুহলে 
দেখিতেছ মানিয়া বিন্ময়। 

অঞ্জলিতে তর! ফুল, পর্প আখি সমতুল, 
ব্যথা কম্প, দুরু ছকু হিয়া, 

চল দখিনা বাষে অঞ্চল লুটায় পায়ে 
বকুলের নুরতি মাখিস্বা। 

আজিকে ব্যাকুল ঘন থেকে থেফে অনুখম 

| খু'ছে ফারে আকাশে বাতাসে, 

কার আখি মোর তরে চির অন্থরাগ তরে 
অপলক চায় মোর জাশে | 

নবীন ফাস্তন মোরে বিস্বৃতির ঘুম ঘোরে 
দিলে আজ পনের দোলা, 

ক্ষম! কি কমবে নাকে! ? যদি তুমি বুঝে থাকে! 

_ কেম জেগে আছি আব-ভোলা ? 

উদ্ভল! মাধবী নিশি, উছলিত হশ দিশি, 

উত্ভরোল হিয়! ব্যথাডূয়। 


হে প্রিয়! | নয়ন মেল-_ পাপিয়া ডাকিয়া! গেল-_ 
হাদি আজি বিরহু-বিধুর। 
আন্ি নব আনজের বসন্তের অন্বরের, 
সুকুলের আবহ-জাগ! আখি 
যদি এ ব্যথিত প্রাণে তরে' দেয় গানে গানে-_ 
উচাটন হিয়] থাকি থাকি-_ 
ভূমি কি গে! অতিমানে চাছিবে না মোর পামে-__ 
রোধি' দ্বার নাহি দিবে সাড়া? 
যাতিনী বিফলে যাবে পিক যবে কৃহরিবে 
উচ্ছ্বসিত পাগলের পার1? 
তোমার চরণ বুলে 
যদি ক'রে থাকি অপরাধ, 
আমার বেদনা নিয়! তোমার ব্যথিত হিয়া 
দুচাইবে নাকি পরমা? 
উল যামিনী, হায়, ঝরে? পড়ে বেদনাস্ 
কার তরে বিহ্বল, ব্যাকুল । 
ফেটে পড়ে অ্রাক্ষা সম--- 
প্রিয়া লাগি কাদিয়া আকুল । 
ডাকিয়া কফিরিস্বা। যা্ব--- 
পিল্কা | আধি তোল একবার ! 
ঘদ্দি সোহাগের ভাকে ও বুকে লরম জাগে-_ 
ঘুলে! শুধু হাদয়েন্ ঘবায়। 


শুধু নিমেষের তুলে 


ব্যখিত অন্তর মম 


মবীন কাম্তন বায 


স থি 


৪৮ লা বর তি এন 


সখি মুখ চন্দ্র ছবি 
স্বরলিপি__শ্রীগ্ঁকারনাথ চট্টোপাধ্যায়” 
( রাগ খাম্বাবতী ) 
(আস্থায়ী) সখি মুখ চন্দ্র ছবি যব আই বিহারী, 
মান ধরম সবকে। গুমাই ॥ 
( অস্তর।) প্যারে প্যারে নৈন। ওটে ওটে ধারলে 
চিতবন মে বশ গেঁই চিতবতকি আই ॥* 


| খাম্বাবতী খাম্বাজ অঙ্গের রাগ, ইহাতে ছুই নিখাঁদ ব্যবছ্গত হয়, অন্ঠান্থ স্বর শুদ্ধ। বাদী মা, 
সংবাদী সা। আরোহণে গান্ধার ধৈবত বজ্জিত। অন্তরা উঠাইবার সময় ধৈবত বঙ্জিত 
রাখিয়। শুদ্ধ নিখাদ ব্যবহার করা হয় যথাঃ মা পা না না র্পসা। অবরোহণের গতি বক্র 
ও সাতটি সুরই ব্যবহৃত হয় বলিয়! খাস্বাবতীকে বক্র সম্পূণ রাগ বলা হয়। থাম্বাবতীর 
আরোহুণে, মাড়, দেশ, সিন্ধুড়া ও অবরোহণে বাগেশ্রার রূপের আভাস পাওয়া 
যায়, কিন্তু ধা মা ও মা স। সঙ্গতি খাহ্ধাবতীকে উক্ত র্াগসমুহ হইতে পুথক্‌ করিয়াছে । 
খাম্বাবতীর মুখ্য অঙ্গ-_-র! ম! প| ধা! সাঁঁ_ণ1 ধা পা ধা, মা গা মা সা 
ম। গা র! সা, গা মা ঝর সা, রা গা মা পা, 
নিষিদ্ধ বাগ 

না ধ। প1, পা ধা ন। 1, ণ। ধ। ন। সণ, ধা না সারা 
আরোহ্‌ন--সা র। মা পা ধার্সা। অবরোহণ_-র্স ণা ধা পা, ধা মা গ। মা, স 
রাগৰাচক তান-্স। রা মা প| ধা সা 3 সা, ণা ধা পা ধা মা গা মা সা। 
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বাংলায় কার্পাস-চাষ 
শ্রীসারদাচরণ চক্রবর্তী 


বন্ত্-সবন্ত| ও সাহার প্রদ্থিকার 
বর্তমান বস্ত্র-সবন্ভার দিনে ঘরে ঘরে সামা পরিমাণ জঙিতে 
কার্পাল জন্মাইয়া চর়খার প্রচলম দ্বারা! সহজে বন্তরাতাব দূর 
হইতে পারে। বাংলার কার্পাস পহুজলত্য নয় বলিয়াই দীর্ঘ 
দিনের চেষ্টায়ও এখানে ইহার প্রতিষ্| হয় নাই। যে সকল 
প্রদেশে কার্পাল উৎপন্ন হয় ভথার শিশুরাও জ্রীড়াচ্ছলে চরখা 
কাটিয়া! আনন পায়। বস্ত্র-শিল্পে বগ্র-মূল্যের দশ জানা দুলা 
খরিদ করিতে ব্যঞ্জিত হয়। নিজে কার্পাল জম্মাইলে নিখরচায় 
সহজ্জে ইহার সমাধান হয়। প্রত্যহ কতক সময় পাড়ার 
কয়েক জনে মিলি! চরখায় নত! ফাটিলে এবং এক জনে 
তথায় রামায়ণ মহাভারভাদি কিংবা কোন পত্িক! হইতে 
আকর্ষনীয় অংশ পাঠ করিলে সময়! বেশ আনন্দে কাটিয়া 
যায়। |] 
বাংলাস্ম কার্পাস-চাষ লোপ পাইবার কারণ 

ঘে বাংলায় পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কার্পাস জন্গিত সেখানে 
দীর্ঘদিন ইহার চাষের প্রচলন ন] থাকায় ক্রহশ: ইহা প্রায় লুপ্ত 
হইয়াছে । ১৭৮৮ গ্রষ্ঠাবে ঢাকার কমার্শির্যাল রেপিডেন্ট ঈ& 
ইঙ্য়া কোম্পানীকে যে রিপোর্ট দিয়াছেন, গ্কাহাত্তে আছে £ 


0008 019110% 01 10900% 10001005100 19030 00601. 


1 (110 ৮0110. 1076 01)708 210 206, 911 8100 ৪600৮. 


দেড় শত বংসর পূর্বে ইংলঙে ভুত] 
ও কাপড়ের কল প্রন্থিষ্। হইলে এখানে 
সে সফল জামদানী হুইন্তে থাকে। 
ধিলাত হইতে আমদানী নু! অনেক 
সতত! বলিয়! ক্রমশঃ চরখ! প্রতিযোগিতায় 
হটির! যাইতে বাধ্য হয়। চরখ| কাটা বন্ধ 
হইলে তুলার চাষও উঠি! যায়। দীর্ঘদিন 
ইছার চাষ না থাকায়, বাংল। যেন 
ফার্পাস-চাষের অন্থপযোগী হইয়া পড়ে। 
পাঠ্য পুস্কাদিতেও এ প্রকার অঙ্থপ- 
ঘোগিস্ত! বিষয়ে উল্লেখ পাওয়! যায়। 
বাংলায় বছ পাটকল জআাছে। ইহার 
অধিকাংশের মালিকই ইংরেজ । বাংলার 
কার্পাস-চাষ ব্যাপক ভাবে হইলে পাটের 
চাষ কমিয়! পাইবে এই আশঙ্কা হেতু 
ইংয়েজ বণিকগণ, তথা গবর্ণষেন্টও এ 
বিষে অবহিত্ত হন নাই। বাংলায় এখন 
চঙ্গিশ-পঞ্চাশটি কাপড় ও স্থভায় কল 
প্রতিতিত হইন্বাছে। তুলার গ্রাশ অন্ত; 
এক ইফির সাত-অমাংশ লহ্বা ন! হইলে 


কলে ব্যবহার চলে না। বাংলায় এ প্রকার তুলার চাষ 
মাই বলিয়া এ সফল মিলের আবঙড় তুল! অভাভ প্রদেশ-_ 
পাকিস্থান, আমেরিকা, আফ্রিকা, মিশর প্রভৃতি দেশ ছইভে 
আমদানী করিতে হুয়। 


কার্পাস-চাষশ্প্রচেষ্ঠা 


ঢাকেশ্বরী কটন দিল্গ মান! দেশ হইতে উৎকৃষ্ট তুলার 
বীজ আমদানী ডরিয়! ভাহছাঙের এরগ্রিকালচারাল অকিপার 
হিলাবে জানাকে দিয়া স্ভাহার চাষ করাইয়া ভাল কল পান। 
সম্রকারী কৃষিবিভাগও এ বিষয়ে অনুরূপ সাফল্য লাভ ফরেন। 
ইহাতে উৎসাহিত ছইর| বঙ্গীয় দিল-মালিক সমিদ্ধি ও গবর্ণ- 
মেণ্টের সশ্মিলিভ চেষ্টায় এবং অর্থ সাহাঘ্যে ১৩৩৮-৩৯ লন 
হইতে বিভ্িন পরিকল্পনাকারী সরকারী কৃষিবিভাগের 
তত্বাবধানে বাংলার বিভিন্ন দ্ধেলাষ দশ বৎসর ইহার চাষ 
হইয়াছে । ভারতের কেন্দ্রীয় কটন কমিটি অর্থলাহাধ্য ও 
উপদেশ দিয়! উৎসাহিত্ত করিতেন । বর্ধার জল দীড়ায় না 
প্রকার দেআশল! দাটি ফার্পাস-চাষের বিশেষ উপযোগী 
প্রমাণিত হুইয়াছে। ইহার চাষে বিথাপ্রতি পঞ্চাশ-বাট 
টাকার মত্ত খরচ করি! কার্পাসমূল্য বাবদ এক শত 
পচিশ হুইতে এক শত পঞ্চাশ টাক পর্ধযত্ত পাওয়া ঘায়। 





উপ ও 


শি 








ফলন বিধাপ্রতি তিন মণ হইতে পাচ মণ ক্ষার্পাস ব! এফ 
মণ হইতে ছুই মণ তুলা ও ছুই মণ হইতে হয় মণ বীজ 
পাওয়! বার়। মিশরীয় কার্পাসের মূল্য অভা কার্পাসের 
তুলনায় দ্বিগুণেরঙ জধিক এবং ইহা! বাংলার বিশেষ উপযোগী 





ক্ষেতে উৎপত্র একটি মিশরীর কার্পাস গাছ 


কগল। উপরোক্ত বিভিন্ন পরিকল্পমাক্ছ্যায়ী উৎপন্ন কার্পাসের 
বীজ বিনামূল্যে ছাড়াইয়! ভুল! ও বীজ বিক্রয় করতঃ উৎপাদ়- 
দিগকে যুল্য দেওয়ার ব্যবস্থা! ছিল । এতডিপ্ন বিনা মূল্যে সার, 
বীগ্ত দেওয়! হইত । পারিসোধিক প্রদান ও ক্ষতিপুর্রণ 
করিবার ব্যবস্থাও ছিল। ফার্পাস হইতে বীজ ছাড়াইবার জন 
“এ্রকটম।ঞ্র কল থাকাতে উৎপাদকদ্ধিগকে বহস্ছলে মূল্য দিতে 
এক বৎসরের উপর সময় লাগিত। 
বংলর আর ইহার চাষে উংদাহ থাকিগড না। এ সকল অসুবিধা 
দুর করিবার ব্যবস্থা হইতেছিল এমন সময় বঙ্গ-বিভাগ 
হইজ। ইহায় পন্ন ফি গবৰণমেণ্ট, কি মিল-মালিক লন্গিতি 
কিংব] ঢাকেশ্বরী কটন মিল্স ফেছই বাংলায় কার্পাস-চাষের 
উর্নতন্ম জত কোন ঠে$া কয়ে নাই: আমি পশ্চিম বাংলা 


প্রবা্ী 


পি, পো আর ওর ওর প্র ও পে পর পট এপ পপ 


এজ অনেকেরই পনর 


১৪৮ 


ইহার চাষের কথ! বনুরকমে, বিশেষ করিয়া! বিভিন্ন পত্রিকাঙ্গির 
মারফতে প্রীচান করিয়! আলিতেছি। এ লম্বদ্বে আমার যছ 
দিনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞ] আছে- নন্দীয়! জেলার কুলিয়াবর়র! 
গ্রামে মামারকম কার্পাগ চাষের কানে লাগাইয়া উৎপাক- 
দ্বিগফে আবষ্তকমত বাঁ সরবরাহ করিতে প্রত ছুই। 
মিশরীয় কার্পালের চাষে এতদিন কেবল আমিই বিশেষভাবে 
মনোনিবেশ করিয়াছিলাম। ঢাফার কযেক রকম উংকঃ 
তুলার বীন্ষের মত, ইহাও যাহান্তে বাংল] হইতে বিলুণ্ত না 
হয়, ভাছাই ছিল আমার মুখ্য উদ্দেশ্য । ১৯৪৯ সনের ১৬ই 
এপ্রিল বাংলার রাঙ্্পাল আমার চাষ দেখিস্বা বিশেষ 
প্রশংসা করেন । ব্যকজিগত চেষ্টায় কোন স্থায়ী ফলের আশা 
না থাকায় গবর্ণমেন্টের সাহায্যের জন্ত চেষ্ঠা করিতে 
থাকি । 





বর্তমান বন্ত্র-সমন্তভ! ও কার্পাদ-চাষ আন্দোলন 


দ্বেশ-বিভাগ ও অন্ভাত কারণে ভারভবর্ধের, বিশেষত; 
বাংলার মিলগুলি আবশ্তকমণ্ড কার্পাগ না পাওয়ার বন্ধ 
হইবার উপক্রম হয় । ১৯৪৯-৫০ সালের বিভিন্ন সময়ে দিঙ্গী 
ও বোম্বাইয়ে ভারতবর্ধের সর্ব কার্পাস-চাষের প্রনারকল্সে 
কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ সত হয়। চাষের প্রসার দ্বারা যাহাতে 
ভারতবর্ধকে কার্পাস বিষয়ে পরের উপর নির্ভর করিতে না 
হয় এন্ড কেন্ত্রীর সরকার ইতিয়ান সেপ্টটাল কটন কমিটিকে 
প্রায় চ্জিশ লক্ষ টাক! সাহায্য করেন। এ সময়ে বাংলায় 
মিশরীয় কার্প স-চাষ প্রচলনের উদ্বেষ্তে তিন বৎসরের কাঞ্জের 
জঙ একটি পরিকল্পনা! প্রপর়ন করিয়া প্রচার করি। ইহ! 
ক্কযিবিভাগের নিকট প্রদত্ত হইলে গবর্ণমেন্ট সুপারিশ করিঝা 
১৯৫০-এ্রর ফেব্রুয়ারী মাসে কেন্ীয় কটন কহিটিফে পাঠাই 
দ্বেন এবং ১৯৫০-৫১ সনে জমি যাহাতে ইহার ঢাষ চালাইয। 
যাইতে পারি এজভ ১০২০২ টীক1 সাহছাধ্য কয়েন। ইন্ডি- 
মধ্যে ক্ষিবিষ্ভাগ হুইন্েও বাংলায় লম্বা আশের কার্পাস-্চাষ 
প্রসারের উদ্দেষ্টে দিন বংসরের জন প্রায় চারি লক্ষ টীকা 
ব্যয় বরিয়! আর একটি পরিকল্পনা কেন্দ্রীয় কম কমিটির নিকট 
প্রেরিত হয় | পঞ্চিম বাংলার সরবরাহ-সিব বাংলার ক্ষার্পাস- 
চাযোপযোগী কয়েকটি স্থান পরিদর্শন করেন পশ্চিম বাংলার 
বিভিন্ন অঞ্চলের বছ পতিত জমি দশ-পনর হাজার টাকা খরচ 
কছিয়! লেচব্যবস্থার সাহায্যে কিভাবে চাযোপযোদী কয়! হায় 
তিনি স্কাছার একটি বিবরণ দবেম। যে সফল উচু দোখাখলা 
মাটিতে পাট ও আশু বানের চাষ হয় মে সব স্থলেও ডার্পাস 
সম্মানে! যাইতে পারে । এরই ধানের বিস্তর জমি বীহতূষ, 
বাকুড়া, মেদিনীপুর প্রতৃত্তি অঞ্চলে পতিত জাছে। এই প্রক্কান় 
৫০০০ একর পন্ডিত জমিতে ফ্ষার্পাপ-চাষ প্রচলন করিবায 
ব্যবস্থা হয়। 


পৌষ 


কার্পাস-চাষ 
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ইতিয়ান লেণ্ট/যাল কটন কমিট-_বোস্বাই 

এই ভৃমিটি ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে প্রতিঠিত যাবতীয় দিল 
এবং লেগুলির প্রয়োজনীয় ভারতত-জাত কার্পাসের উন্নতি ও 
চাষের প্রসারের জভ চেঠ! করিয়া থাফেন। বিভিন্ন রাজোর 
কিবিভাগ কার্পাস-চাষ বিষয়ে ফোন পরিকল্পন! লইয়া কার্ধো 
অগ্রসর হইলে কমিট উপদেশ ও অর্থাুকুল্য দ্বার! সর্বতো- 
ভাবে ভাহাদের ফার্যে সহায়তা করে। 
সেখানে কার্পাস-চাষ সম্পর্কে গবেষণা ও 
অভানু কার্য পরিচালনার জন বছ 
বিশেষ নিযুক্ত আছেন। বিভিন্ন 
প্রঘেশের মিল-বালিকদের প্রতিনিধি, 
কষি-বিভাগের প্রন্থিনিধি ও অভান্ 
বিশেষজ্ঞ দ্বারা গঠিত এক কমিটি ইহার 
কার্য পরিচালন! কছেন। ভারত হইতে 
ঝগ্তানি ভুল! এবং মিলে খরিদ তুলার 
উপর যে কর আদায় হয় তাহা এই 
কমিটির ব্যরনির্বাহার্থ দেওয়! হয়। 
এরত্স্ভিন্ন কেজ্রীয় সরকারও অর্থসাহাধ্য 
করিয়া! থাকেন। 

পশ্চিম বাংলার ছুইটি কার্প স-চাষ 


পরিকল্পনা ও তাহাদের কার্য 
(১৯৫১-৫২) 


পশ্চিম বাংলা হইসে আমার প্রদ্ত 
বিশত্বীয় কার্পাস-বীন্ষ-বৃদ্ধি পরিকল্পনা 
এবং ক্ষি-বিভাগ প্রত লব্া ভাশের 
কার্পাল-চাষ-প্রচলন পরিকল্পনা! ভারতের 
কেজ্জীয় কার্পান কমিটির সভ্যদের দ্বার! 
বিবেচিত হম্ব। তাহার! কমিটির 
লেক্ষেটারীকে নবেশ্বর-ভিসেম্বর (১৯৫০) 
ধালে পশ্চিম বাংলায় গিয়া কতকগুলি 
ফার্পাস-কেন্্র পরিদর্শনান্তে এ বিষয়ে 
তথাক্ষায় কার্পাস সাব-কমিটির সঙ্গত ও 


স্থানীয় অভাভ বিশেষজ্ঞদের সহিভ পরানর্ণ করেন। পরে 


তাহাদের লম্পাহ্ফকফে ১৯৫০-এর ডিসেম্বরের প্রথম 
ভাগে প্রথানে পাঠাইম্বা দেন। অন্বতবাজার পত্রিকার 
বিশেষ সংবাদঘান্তা ৯১২৫০ তারিখের কাগজে এ 


বিষয়ে ভখনফার অবস্থা সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচন! 
করিস্বাছিলেন। উক্ত অম্পাদফ মহাশয় এই প্রদেশে 
তিন-চার জিন অবস্থান-ফালের মধ্যে এখানকার করেকটি 
ফার্পান-কেজ পর্ধিষর্শন করেন । তিনি ফুলিয়াবর়রায় আমার 
উৎপাদিত দিশন্বীয় ফার্পাসও কৃষি-বিভাগের ডিরেক্টর এবং সর- 
কান্বী কপ-রিপার্চ অফিসারকে লইয়া! দেখিয়া আসেন ইহার 
পর প্রাছেশিক ফার্পাস কমিটির কতিপয় সদ্ভ ও অভাত সংশ্লি্ 
ব্যক্তিদের লছিত আলোচন! কছিয়া কষিবিভাগ প্রত কার্পাল- 


চাষ পরিকল্পনার গ্রহণ করেন। জমার প্রদত্ত নিশরীয় ফা্পণল- 
বাঁজ-বৃদ্ধি পরিকল্পনা তাহাদের দ্বারা সাময়িক ভাবে বর্ধিত 
হয়। আমি প্রাদেশিক কটন লাব-কমিটির একজন লভ্য 
থাক! সত্বেও আমার বক্তব্য বিষয় জানাইবার ফোন দুযোগ থে 
আমাকে দেওয়া হয় নাই-__ ইহা! পরিতাপের বিষয়। সে খাছা 
হউক, শেষ পর্যন্ত প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট আমার পরিফল্পনা- 





কার্পাসগাছের কাছে দণ্ডায়মান লেখক 


ছুযায়ী ভিন বংসরের গুলে এফ বংসয়ের জঙ (১৯৫১-৫২) 
ইহার চাষের খরচ ১৫৮০২ মঞ্জুর করেন। আমার পারিশ্রমিক 
বাবদ তাহার! কেন্দ্রীয় সরকারকে মাসিক বৃতির হত স্থপাছিশ 
করিলেও তাহাদের মঞ্জুরী টাকার মধ্যে ইহার ফোন ব্যাধস্! 
নাই। বাংলায় মিশরীয় কার্পাস-চাষের অবস্থা বিবেচদ! 
করিলে বলিতে হয়, প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্টের উক্ত সিদ্ধান্ত মুক্তি- 
সঙ্গত হুইয়াছে। উক্ত সিদ্ধান্ত অন্থযান্ী আমি কুলিয়্াবযন্বাস় 
(নদীর) প্রায় ভিন বিধা! জমিতে ছিশতীয় কার্পাসের চাষ 
করিতেছি । 

ক্কযিবিক্তাগ প্রদত্ত দিন বংসয়ের ক্ষার্পাস-চাষ পলন্ছি" 
ক্পনাতে প্রায় চার লক্ষ টাড়া ব্যয় হইবে। এই ব্যয়ভার 
ফেজীয় ও প্রাদেশিক লরফার বহুদ করিবেষ। এরই পন্ধি- 


৩২ 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 





ফজনাকযায়ী এ বংলরেয কার্ধ্ে বীরভূম, বাকুড়া, মেঙজিনীপুর, 
রুশি্াবাদ, মধদীয়া প্রভৃতি জেলাম্ ১৯৫১-৪ৎ লালে প্রায় 
৩,৫০০ একর জমিত্তে পার্বাণী মামফ লম্বা শের কার্পাসের 
চাষ হুইনেছে। যে সফল জমিতে আশু ধান কিংবা! পাট 
চাষের সন্ভাবন! ছিল না, সম্ভবমত লে সফল জবিত্কেই কার্পাস- 
চাষ হইতেছে । এজন বছ জমি ক্কষিবিভাগের ট্রাইরের 
সাহায্যে সাধ্যমত চাষ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। চাষের জত 
যে খরচ হইয়াছে উৎপাদকগণ ক্ষার্পাস জন্মাইয়া তাহার মূল্য 
হইতে ভাহা! শোধ করিবেন । এতন্তির অল্প যুল্য লইয়া সার, 
ধীন্জ প্রভৃত্তি সরবরাহ কর! হইয়াছে । এবার কার্পাসের মূল্য 
ঘাহান্ে অবিলম্বে পাওয়া যায় সেই উদ্দেন্তে বঙ্গীয় হিল-মালিক 
লমিভি বিডির স্থানে কয়েকটি কার্পাস-বীজ-ছাড়ান কল 
(£100108 1080101706 ) প্রতিষ্ঠা করিতেছেন। এতন্তিন্ন 
উৎপাদকদিগফে যোগ্যন্তা অন্থযাক়ী পুরক্ষার দেওয়ার ব্যবস্থা 
হুইয়াছে। 

বাংলাদেশে ইন্ডিপূর্ববে কখনও এ ব্যাপক ও কার্ষ্যকরী 
পরিফল্পনা লইয়! ফার্পাস চাষের ব্যাবস্থা হয় মাই। ক্ষযি- 
বিভাগের ভির়েকউর যছোদযের উদ্ভোগে পশ্চিম বাংলার 
বিভিন্ন অংশে কর্ণে নিমুক্ত বিভিন্ন স্তরের সরকারী ক্কষি- 
কর্ণচান্বীয়! প্রায় প্রত্যেকেই ইহার লাফল্যের জন্ত সাধ্য- 
মস্ত চে করিতেছেন। ইদ্ডিপুর্ববে এ বিষয়ে যে কান হইয়াছে 
স্ভাহাতে পরিকল্পনাস্থষাকী যে ছয় জন ডিমনগ্রেটর ও কটন 
দুপারতাইজিং অফিসার নিযুক্ত ছিলেন, তগ্থ্যতীভ ক্ৃষি- 
বিভাগের অভাভ ক্ষর্ঘচারীদের এই কার্ধ্যে আশানুরূপ উৎসাহ 
পরিলক্ষিত হুয় মাই। আগামী বংসর চাষের জন্বির পরিমাণ 
বর্তমান বৎলরের তুলনায় দ্িগুণেরও অধিক বৃদ্ধি পাইবে আশ! 
কয়া যায়। 


একটি মিশরীয় ফার্পাসগাছ 


এ সকল গাছে গড়ে ১০০টি করিয়! গুটি হয়। লাগাই- 
বা পর পর়্বন্ধা চাষের সুবিধার জন্ত চার ছাতত অন্তর পংক্তি 
করিম পংক্তিন্তে হই হাত অন্তর বীজ পু তিলে প্রন্তি গাছে 
শ্রফ পোয়! কার্পাস হুয়। এই একই ব্যবধানে এক বিধায় ৮০০ 
গাছ হইতে ৫ অণক্ষার্পাস বা ১1০ মণ তৃলা পাওয়া যায়। 
মণগ্রতি ৩০০২ দর হইলেও ইন্বানতে ৪৫০২ পাওয়া যায়। 
চাষের খক্সচ ১০০২ চাকার বেশী হয় না। 


বাংলাম্গ মিশন্বীয় কার্পাস-চাষ 


মিশর দেশে জাত কষার্পাস পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ ফার্পাস 
ঘলিক়্া গণ্য। ইছান মুল্যও 'অভাভ কার্পাসের দ্বিগণেরও 
অধিক । ঘাংলাদেশের আবহাওয়ার সহিত নিশরেন্স আব- 
ছায়ার ফোন মিল নাই। পাকিস্থানের লিছুপ্রদদেশের লহিত্ত 
মিশরের আবহাওয়ার কণকট! মিল থাকায় থাকার লরকাছ 


ইহা উৎপাদনের ব্যবস্থা কয়েন; কফিগপ্ত ভাল কল পাওয়া 
যায় নাই॥ কাজেই বাংলায় ইহার চাষের সাফল্যলাছের 
পথে বছ বিদ্ব থাকা স্বাভাবিক । যোল বৎসর পূর্বে ঢাকেত্বস্বী 
কটন মিলের এগ্রিকাল্চারাল অফিসার হিসাবে আমি বাংলার 
বিভিন্ন স্থানে ইহার চাষ আরম্ভ করি। প্রথম চার-পাচ 
বংসর খুবই ভাল কল পাইয়াছিলাম। ইহার সুন্ম শক্ত আশ 
দেখে হইয়াছিল প্রার দেড় ইঞ্ি এবং এই তুল ৮০-১০০ মং 
স্থত] প্রস্ততের উপযোরী ছিল। বক্ষীর মিল-মালিক সমিগ্ির 
সম্পাদক “ইহা ভারতবর্ধের ইতিহাসে অভূতপূর্ব” বৃলিয়! 
মন্তব্য করিয়াছিলেন । কলনেও বিধাপ্রতি পাচ-ছয় মণ কার্পাষ 
বা প্রায় ছুই মণ ভূল! পাইয়াছি। এ সফল বাঁঞ্জ ব্যবহার করিয়া 
বঙ্গীয় কৃষিবিভাগ গুফলই লাভ করিয়াছেন। ১৯৪০ সালে 
ভারতের কেজ্ীয় কার্পাস কমিটির সম্পাদক ঢাকেস্বনী কটন 
ফিল কম্পাউঙ্ডে উৎপন্ন কার্পাস পরীক্ষা করিয়া ইহার উৎকর্ষ 
দেখিয়] বিশ্মিত হুইয়াছিলেন। বাংলার যে এরপ উৎকৃঃ 
কার্পাস হইতে পারে গ্তাহা ভিনি ভাবিতে পারেন নাই। 
বিদেশীয় এই শ্রেদর উংকৃষ্ঠ কার্পাসের বীঙ্গ ব্যবহারের পুর্বে 
যেন বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে বিশোধন করিয়া লওয়া হয়, সে 
বিষয়ে তিনি বিশেষ ভাবে সন্তর্ক করিয়া! দিয়াছিলেন। আমর! 
কিন্তু তখন প্রতি রংসর বীক্ষ বিশোধন ন|] ফরিস্াই বপন 
করিসভাম। ইহার পর বংলর (১৯৪১ সালে) ইহান্তে এক 
রকম ছততরক রোগ (1011003 0198899) দেখা দিয়! 
ধাবভীয় ফসলই নষ্ট হয়। ইহাতে বঙ্গীয় ক্ষিবিভাগ বাংলার 
মাটি নুষ্ঠুভাবে এই কার্পাস উৎপাদনের অনুপযোগী মনে 
করিস! ইছার চাষ হইতে বিরত হুন। 

ঢাকেস্বন্সী কটন মিলস ও বঙ্গীয় মিল-মালিক লমিতি এ 
প্রকার একটি অর্থকন্ধী উৎকৃষ্ট কার্পাসশিপ্প রক্ষাকলে কলিকাছা 
বিশ্ববিভালয়্ের আন্কুল্য প্রার্থন! করেম। উক্ত বিশ্ববিভালয় 
ইহার প্রন্থিকারের অভ যত্ববান হইবেন এই ভরস! প্রদান 
করেন এবং ১২০০০২ ব্যয়ে ৫ বংসরের জজ একটি পরিকজনা 
প্রণন্ন করেন । বঙ্গীয় মিল-মালিক সমিতির অর্থাসুকূজ্যে কাজ 
আরম হয় ও হুই-তিন বংসরের মধ্যেই উদ্তোক্তান়্! কার্পাসের 
এই পঘ্োগ চুর ফরিতে সবর্থ হুন। তাহাদের গবেষণালদ্ 
প্রণালীঘ্বারা বিশোধিত বীজ প্রতি বংলরই মাঠে আমি বপন 
এবং চাষের ব্যবস্থা ফরিভাম। তীছারা একাজ পরিত্যাগ 
করিবার পরেও গন্ত পাচ বংসর ধাবং ঘথালন্তব তাছাবেন্ 
প্রণালীতে বীজ বিশোধন করিয়া! উক্ত বীত্ রক্ষাকম়ে প্রতি 
ঘংসয় ইহার চাষ করিয়! বিশেষ নুফললাভ করিয়া 
আসিতেছি। বীজগুলি আট-দশ ধিনিউ লালকিউরিক এসিডে 
ভুবাইক়! পরিক্ষায় লে ধোওয়! ছয়। ভার পর সেগুলির মধ্যে 
জলে ভুবিক্ব! থাকে এ প্রকার বীন্ঘ বপনের তত মাখা হুয়। 
এরই বীজঙ্চলি ৪ ঘণ্টা] ৬০* লোর্টিখ্রেড উদ্ভাপে রাখিয়া! পন্ষে 


পৌষ 


স্ুযোগমত বুনিতে হয়। এভাবে 
উভভাপে রাখিধার জভ, ইনকিউবেটরের 
অভাবে আমি লাবারণত্তঃ বাঁজগুলি 
চার ঘণ্টা রোন্বে রাখি। ইহার চাষ- 
প্রণালী এইরূপ ৫ জনি বার বার চাষ 
করিয়া! ও মই দিয়া বপনোপযহোগী করিয়া 
এপ্রিল ও ঘে মাসের মধ্যে বৃঠি হইবার 
পরে, আর জল না হইলে জমিতে সেচের 
ব্যবস্থা করিতে হুয়। ভার পরে মাটির 
স্বো হইলে বীঞ্জ পু'তিতে হয়। ভুন-ভুলাই 
মাসে রীতিমত বর্ধ! আরস্ত হইবার পূর্বে 
জমি কোপাইক়া! কার্পাসগাছের গোড়া 
বাবিক্ব! দিতে হুয়। জুম, জুলাই মাসে 
বটি আরভ হইবার পরে বীঙ্গ বুনিলে 
যে সকল গাছ উৎপন্ন হয় সেগুলি প্রায়ই 
সুস্থ থাকে না। উদ্ভিদতত্ববিদৃদের দ্বার! 
স্বীতিমত অঙ্ছসন্ধামেত্র পর এ বিষয়ে নীতি 
নির্ধারণ করা প্রয়োঙ্ছন । পশ্চিম বাংলার বর্তমান ক্ৃষিবিভাগের 
ভিরেউর ডক্টর হীরেজ্জকুমার নন্দী মহাশয়ের চেষ্টায় টালিগঞ্জে 
লক্প্রতি কৃষিবিষয়ক এফটি বড় গবেষণাগার প্রতিঠিত হইয়াছে । 
ফয়েক জন ক্ৃত্তী যুবকের তত্বাবধানে এখানে কৃষি-সম্পর্কিত 
বিবিধ কার্য হইতেছে । ইহাদের মধ্যে কলিকাতা বিশ্ববিস্কা- 
লয়ের ছই-এক জন খ্যাতনামা! অধ্যাপক প্রথমে ডক্টর আগার- 
কারের অধীনে ক্ষার্পাস-বিষয়ে গবেষণা করেন । পরে লগুন 
হইন্ডে বিশেষজ্ঞ হুইয়! ড্টরেট ডিগ্রি লাত করেন। হুহার1 
সঙ্তি এখানে কর্ণ নিযুক্ত আছেন। কার্পাস-চাষ-প্রসার 
পরিকল্পনাঙ্গুঘাক্সী ইহার কার্ধ্যতার ডর পি. কে. গ্রেগরী 
পিএইচ, ভি. মহাশয়ের উপর ভত্ত আছে। উতিদ্বিভায় 
তাহার গভীর ব্যুৎপ্ধি আছে এবং তিনি দীর্ঘকাল বাংলার 
ফার্পাস-চাষ প্রসারকল্পে ক্কতিত্বের সহিত কার্ধ্য করিয্াছেন। 
বিশন্রীয়্ ফার্পাসের মত এফটি অর্থকরী ফসলের বীজ বিজ্ঞান- 
লল্মত উপায়ে বিশুদ্ধ রাখিয়া দেশে উক্ত শ্রেণীর কার্পাসের 
প্রসারকল্পে সর্বভোভাবে পাহাধ্য ফর! হঁহাদের একান্ত 
কর্তব্য । 

গভ বংসরে নদীয়া জেলার ফুলিয়াবয়রাতে ( ১৯৫০- 
৫১) যে মিশরীয় কার্পাস উৎপন্ন হুইয়াছে তাহার শের 
দৈর্ঘ্য ১২৬ ইঞ্ি। প্রসিদ্ধ মিলকন্মাঁ এম্‌. এল, সাহার মন্চে 
মোহিনী মিলুস-এ এ ফার্পাস হুইনে ৮০ মং তামার স্ত্ভ!1 
প্রস্তত হইতে পারে । বর্তমান বর্ধের ( ১৯৫১-৫২) উৎপন্ন 
কার্পান লত্বদ্ধে ফেশোরাম কটন মিল্‌্স তাহাদের ২৪।১১।৫১ 
ভাব্রিখের পে ইহার দৈর্ঘ্য ১০ ইঞ্চি এবং কার্পাল খুবই ভাল 
বলিয়া! অন্তব্য করিফ্াছেন। অনভাভ কার্পাসের মই 
ইহাও উৎপাহন করিতে প্রায় সঙ্গান বস্ব ও চেষ্ঠা এবং প্রায় 





এক-গঞুচালিত লাঙল 


দক্ষিণে--এক প্রকার কযিযন্ত 


এফই রকমের খরচ পড়ে, কিন্ত ফসল হইতে দ্বিগুণের অধিক 
আয় কর] সব্ভব হুয়। 


এখন মিশরীয় কার্পাস-চাষের প্রণালী সম্বন্ধে কতকগুলি 
বিশেষ জ্ঞাতব্য কথা! বলিতেছি 

১। বাংলায় সাধারণতঃ যে সকল কসল জন্মে তাহাদের 
তুলনায় কার্পাস উৎপন্ন করিত্তে অনেক বেশী পরিশ্রম করিতে 
হয়। কিন্তু কার্পাস-উৎপাদন-সম্পর্কিত কতকগুলি অল্প পরি- 
শ্রমের কাজ যেমন নিড়ান, পোকা বাছা, কার্পাসসংগ্রহ প্রভৃতি 
পরিবারের ছেলেমেয়েরাও করিতে পারে। ইহাদ্বারা জমিও 
অধিকতর সময় আবদ্ধ থাকে। যাহাদের সবকাজ মনু 
রাখিয়া! করিতে হয়, ছাহাদের পক্ষে ইহার লাভজনক চাষ 
হুওয়! কঠিন । 


২। ইহ! মিশ্রিত ফগল হিসাবে আগু ধান, চীনাবাদাজ, 
কলাই, মুগ প্রভৃতির সহিত একজে জন্মান উচিত । আতু- 
ধানের সহিত উৎপন্ন করিতে হইলে প্রথমে আশু ধান বুনিবার 
বিশ-পচিশ দিন মধ্যে জবিতে কয়েকবার বই ও বিদে দেওয়ার 
পর তিন-চার হাত অন্তর অন্তর সারি করিতে হৃষ্স। ভান 
পত্র সেই সকল লাইনে হুই হাত জাড়াই হাত ব্যবধানে মাটি 
ফোপাইর! মিষ্াইক়া এবং খালাতে সার হিশাইক্া! পাচ-হয়টি 
করিয়া বীজ বুনিতে হয়। ধান, কলাই, ঝুগ প্রভৃতির লহিত্ 
একত্রে কার্পাস জন্মাইয়া আমি নুফল পাইতেছি। | 

৩। পূর্ব হইতে তৈরি জবিতে মে-ছুন মাসে বৃষ্টি ছওয়া- 
মাত্র কার্পাস বুমিতে হইবে। কার্পাস বাঁজ বুনিষাছ পর প্রায় 
ভিন মাস ইহাতে গলের প্রয়োজন । কুলফল ধন্িলে পর মাটি 
গু থাকা! আবন্তক ৷ এবত বাংলার খু ইন্থায় চাষের পক্ষে 


১৩৫৯৮ 





সাধারণ হান্ত লাঙ্ল-_নৃল্য ৩৫. 


বিশেষ অন্থকৃল। বর্ধার জল সহজে সরিষা যায় এই প্রকার 
দোঞাশল! মাটই কার্পাস-চাষের বিশেষ উপযোগী । 

৪। বাংলাদেশে বর্ধার সময় বাড়তি ঘাস ও আগাছা 
ছুর্ীকরণের জন্য অল্প খরচে যাহাতে কাজ হয় তাহার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। বুনিবার পর দেড় মাস প্রায়ই হাত-লাঙগল 
ও বিদ্দে এবং পরে গরুত্বার! চালিত লাঙ্গল ও বিদ্দে ব্যবহার 
করিয়া জবি পরিফার রাখিতে হয়। হাতে কোপাইলে ও 
মিড়াইলে ইহার চার-পাচ গুণ খরচ করিয়়াও দ্রুত কাজ 
সমাধা হুয় না বলিয়া জমি আগাছায় পূর্ণ থাকে । বর্ধার সময় 
ক্রমান্বয়ে দিন বৃষ্টিপান্ত বন্ধ থাকে না! বলিয়া, জমির 
“নো অনুযায়ী নিড়ান এবং খোড়ার জন্য সময় কষ পাওয়! 
যায়। এসময়ে জাশড ধান ও পাট নিড়াইতে প্রচুর লোক 
আবন্ঠক বলিয়া এই ফাজের জন্য লোক পাওয়া কঠিন এ্রবং 
লোক ধদ্দি বা সংগ্রহ হয় সাহা! হইলেও অনেক সময় হঠাং 
বৃষ্টি আসিয়া পড়ায় কাজ অসম্পূর্ণ অবস্থায়ই বন্ধ করিতে হয়। 
আমেরিকায় সাধারণ চাষীরা একটি খচ্চর-চালিত লাঙল ও 
বিদ্বে সাহায্যে কুড়ি-পতিশ বিঘ! ছবিতে ক্ষার্পাল উৎপর কিস! 
গ্াফে। সেখানকার আদর্শে আমাদের দেশেও কার্পাল-চাষে 
শইপ্রকার কৃষি-যগ্রাদির প্রচলন লা করিলে ইহাকে অভিথ্থি্ত 


খরচ হুয় বলিয়া! ইচ্ছা! থাফিলেও অনেফে ইহাতে তত উৎ* 
সাহিত হইবে না। 

৫ | এই প্রদেশে ফার্পাস-চাষের ব্যাপক প্রচলন নুত্তনভাবে 
হইতেছে বলিয়া ফসল-সূল্যের প্রায় এক-তৃতীয়াংশ কার্প স- 
সংগ্রহে ব্যয়িত হইবে । থে সকল প্রঙ্গেশে ফার্পাস হয় তথা 
নগদ টাকা না দিয়া মণকর] চার-পাচ সের কার্পাল মঞ্ুয়ীতে 
দেওয়! হয়। এখানে লোফে এফান্ধে অনভ্যত্ত বলিয়া! দৈনিক 
/৫ পাচ সের আঙ্দাজ কার্পাস সংগ্রহ করিবে । একার্যে ঠিকা 
মন্ুরীতে ঘখাসম্ভব শ্লোক ও অল্লবরক্কদের নিযুক্ত করিনা 
খরচ কমান বার কিন! চে! করিতে হইবে । 

৬। এ্রক্ষেশে আশান্ুরূপন্ভাবে ফার্পাস-্চাষেত্র প্রলার 
এখনও ছয় নাই। বর্তমানে বিনা খরচায় বীজ ছাড়াইয্বা তুলা 
বিক্রী করিয়া! উৎপাদকগণকফে যথাসত্তব লত্বর মুল্য পরিশোধ 
করার ব্যবস্থা আছে। এরই ব্যবস্থা থাকা পর্ধযত্ত যাচ্ছান্ষে 
বৃভি হিসাবে এক শ্রেয় লোক এই কার্য অবলব্বন করে 
তাহার চে&া করিতে হইবে । বর্তঘানে পা্ট-থানের অত 
এদেশে অল্প পরিষাখে ইহার বিক্ষির জত বাজার নাই। গছজে 
বিক্রির ব্যবস্থা! না হওয়া! পর্যন্ত কার্পাল-চাঘ এখানে স্থাস্বী হইবে 
কিনা ঘল! কঠিন । এবায়কায় ৩৫০০ প্রড়র জছিতে উৎপাদিত 


পৌষ 


ছোট ঘর, 


৬৬৫ 





অন্ততঃ ১৪০০০ মণ কার্পাসে ৪৫২ মণ ছিসাষে (তুলার মণ 
প্রায় ১১০২) ৬,৩০,০০০২ মুল্যের বধ্যে মণকর! ন্যুনকঙ্ে 
৫২ ছিলাবে কার্পাস সংগ্রহ ও বিক্রিত ব্যবস্থার জভ মধ্ুতী 
রিলে এই উদ্দেষ্তে ৭০১০০০২ টীকা ব্যয় হুইবে। কাজেই 
এখন হইন্ডে নিয়মিভ প্রচার করিলে এ প্রকার ফান্ধে বু 
লোক যে আকুষঞ্$ হইবে তাহাতে সঙ্গেহ মাই। 

৭ কার্পাস-চাষের আয্বব্যয় বিষয়ে একটা হিলাব 
সংগ্রহ ফর! আবন্তক। জদি প্রস্তত, বীক্ষ বপন ও পরবর্তী 
ফাজ-_কসলসংগ্রহ প্রভৃতি বাবদ বিভিন্ন সময়ে কত্ত খয়চ 
হত বিভিন্ন উৎপাদকেনর নিকট হুইন্ডে স্ভাহার একটা 
মোটামুটি হিসাব লওয়া এবং কার্পাস-চাষের উপযোগিতা 
ইত্যাদি বিষয়ে ভাহাদের মন্তব্য সংগ্রহ করা আবশ্তক। 
কার্পাস-উৎপাদনকান্নীদের প্রতিনিবিস্ানীয় ব্যক্তিদের লইয়! 
এবিষয়ে মাঝে মাঝে আলোচনা! করিলে কি ভাবে চাষের 
খরচ কমাইয়! ইহার আয় বাড়ান বান্ব স্কাহার পন্থা! স্থিরীকৃত 


ছইভে পান্সে। আছেরিকায় ফার্পাস উৎপাদনকান্বী লমিদ্ধিনন 
লোকেদের (006600 00579173 990. ) মধ্যে এভাবে 
আলোচনার ফলে তথায় ফার্পাস-চাষের অনেক উন্নতি 
হইয়াছে। 


৮। ক্কষিবিভাগের ধিশেষজদের তত্বাবধানে প্রতি বৎস 
এই যুল্যবান মিশতীয় কার্পাস উৎপাহমেন্স ব্যবস্থা কিমা 
ক্রমশঃ ইছার উৎক্কষ্ঠ বীজের পরিমাণ বাড়াইয়| চাষীদের অধ্যে 
বিভয়ণ কতা আবন্তক। এভাবে দেশে পার্বাঈ প্রভৃতি 
লম্বা গাশেন ফার্পাস চাষের পরিবর্তে এই অর্থকরী কসলের 
প্রবর্তন সর্ধবতোভ্াবে বাঞ্ছনীয় । ইছা! করিতে পারিলে প্রচ্দব 
লাভ দেখিয়া! সাধারণে স্থায়ী ভাবে ইছার চাষে প্রবৃত হইবে। 
গ্রথন মিহি কাপড় প্রপ্তত্তের উপধাসী কার্পাস এদেশে জন্মে না। 
মিহি কাপড়ের চাহিদা ঘেমন বাড়িয়া! চলিয়াছে তাহাকে এই 
ফার্পাস বিদেশ হুইতে আমদানী না করিকা দেশে উৎপন্ন 
করিতে পাছ্িলে চাষীদের ও দেশের প্রতৃত কল্যাণ ছইঘে। 


ছোট ঘর 


স্্রীসাবিত্রীপ্রসন্ধন চট্টোপাধ্যায় 


ফোথায় ভোমারে নিয়ে হারিয়ে গেলাম 3 
অচেনা পথের মাঝে কুড়ায়ে পেলাম 
হবেও বা জার কারে! হারাম মাণিক, 
চেনা চেন! বনে হুল অচেন| খানিক । 


তবুও ছুন্নে ভাই কুড়ায়ে নিলাম, 
ধুলায় হারাই পাছে সোমারে দিলাম । 
আমাদের ছোট ঘর ) ছোট এ উঠান, 
এফ ফালি আকাশের ছোট ব্যবধান 
স্ুচাতে পারি না ভাই সরমে মরি, 
তুমি যে রয়েছ মোর হাদয় ভরি। 
আকাশের এত আলো, এত জবকাশ ) 
তার মাঝে তবু যেন পড়েনাক' শ্বাস। 


ভূবি আছ ফাছে কাছে, বাহিরে জনতা, 
সেথায় কলহ বাড়ে, ভিতরে মমভা। 
একখানি ছোট ঘর, মোরা ছটি প্রাণী, 
বান্তাসে শুনিতে পাই চলে কানাফানি। 


ছান্বাঘ যাশিক কা'র পেষে ছাক়ালাষ, . 
কিবা ভাতে আসে বায়? আব ধাড়ালান 


মুখোমুখি ছইজনে আঙিনায় এসে 
মাথার উপরে চাদ গলে পড়ে হেসে । 


ছোট ঘর ভাই ঘুবি বাহিরে এলাম, 
পরিসর ছোট তবু ঠাই ভ পেলাম! 
সীষান] হারায়ে যায় ছাড়ায়ে দেয়াল 
দেখি দুরে পড়ে আছি, হয় নি খেয়াল ! 


সমুখে অশেষ পথ, মাথায় আকাশ 

লীম! নাই, শেষ মাই, জালোর আভাস 
ফোনোথানে কিছু নাই, ধূ ধূ ময়ীচিকা, 
ভু যেন মনে হয় কোনো অনাধিকা 
আমারে তৃলাতে চায়, কানাতে ভোষার়ে । 
এ খেলা লাগে না ভাল, আলোফে-জাধারে । 
ভবে চল ফিরে যাই লেই ছোট ঘরে 

ছু'জনে সাজায় ভূলি প্রেম থয়ে থরে। 


সে প্রেমে বাপর-শব্যা সে প্রেমে ধুপত্ি 
সুগদ্ধে ভরিয়া দিবে দিলন-আরতি । 
ছ'্ধনে কিরিব চল, থেকো না গ্রফেলা, 
চলা যাই কিরে বাই শেষ ক'রে খেলা।. 


বহির্ভীরতে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রচার 


ব্রহ্মচারী রমেশ 


প্রধাী+র শ্রাবণ লংখ্যান্ম “বহির্ভারতে ভারতীয় সংস্কতির 
প্রচার” জন্বন্ধে আলোচনা করিস্বাছি। ভারতীয় সংস্কৃতি 
বফিশনের চারি জম সন্ন্যালী-সদন্ভ বহির্ভারত্তে ভারতের মহান্‌ 
বানী প্রচারের জত ভারত সেবাশ্রন সঙ্ঘ কর্তৃক প্রেরিত 
হইয়াছেদ। তাহার! দক্ষিণ আমেরিকা ও পশ্চিম ভারতীয় 
স্বীপপুঞ্ধের পথে নরিশাস দ্বীপে অবতরণ ফরেন। তাহাদের 
প্রেরিত পন্জরাদিতে প্রবাসী ভারতীয়গগের জীবনযাজ্রার মান, 
সামাজিক পরিবেশ, রাজনীতিক্ষেন্ে তাহাদের সাফল্য এবং 
আরিক উন্নয়নে তাহাদের প্রচেষ্টা লক্বদ্ধে আমর! থে বিবরণ 
পাইয়াছি ভৎসম্বদ্ধে বর্তমান প্রবন্ধে কিঞিং আলোচনা 
ফরিঘ। 

মরিশান ভারত মহাসাগরের অন্তর্গত একটি ক্ষুতর স্বীপ। 
ফলিকাত। হইতে ইহার দুরত্ব গেজিশ শত মাইল। এই ক্ষুদ্র 
দ্বীপের আয়তন ৭১২ বর্গমাইল লোকসংখ্য। সাড়ে চারি লক্ষ । 
ভন্বব্যে হিন্দু আড়াই লক্ষেরও অধিক । ঘীপটি পার্বক্যময় 
অধিকাংশ স্থামই সমুদ্রপৃষ্ঠ হুইতে ৮শন্ত থেকে ওহাক্জার 
ফুট উচ়ু। এইস্থানের আদিম অধিবাসিগণকে ক্রিয়ল বলে 
এবং স্ভাহাদের ভাষা ফ্রিয়ল নামে পরিচিত | 

ঘরিশাসের এঁতিহাসিক পটনূমিক! খুবই গুরুত্বপূর্ণ। 
১৫৮৭ প্রীষাবে পর্ত,দীজ মাবিকগণ এ স্বীপটি আবিষ্কার করে। 
তখন এরই স্থানে লোফবসতি ছিল মা। জনৈক নাবিকফের 
নামানুসারে এই ত্বীপটর নাষকরণ করা হয়__ম্যাসকারেন। 
ভোৌগোলিফগণ ইহাকে কারনি আখ্যা দিয়াছিলেন। ১৫৯৮ 
গ্রীষ্ঠান্যে ওলন্দাজগণ ইহার কতকাংশ বিকার করে শ্রবং 
ইহার নাম পরিবর্তন করিস! হুল্যাণ্ডের যুবরাজের নামে এই 
দ্বীপের মাম রাখা হয় *মোনিশ”। ১৬৩৮ প্রীাকে 
, ওলন্দাজগণ এই উপনিবেশ স্থাপন করে। তাহারা আফ্রিকা! 
হইতে ক্রীতদাস আনাইয়! স্বীপটিফে বসবাস ও কৃষির উপযোগী 
ফরিয়া গড়িয়া! তুলিবার অন্ত সচেষ্ট হয়। অবশেষে এই 
স্থানের ফোন প্রকার উন্নতি হইবে না! মনে করিয়া! তাহারা 
ভাহাদের গড়িয়া সোল! গৃহাদি ও উপনিবেশের অনা 
ঘাবতীয় ভ্রব্য ভম্মীভূত করিয় চলিয়! যায়। ওলন্গাজগণ এই 
স্বীপ ত্যাগ করিলে ১৭১০ গ্রীষ্টান্দে ইহা ফরাসী অধিকারে 
আলে এবং ইহার নুতন নামকরণ কর! হয়-_-“লেভি ফাস+। 
করাসীগণের অক্লান্ত চেষ্টার এই সুত্র উপনিবেশ ক্রমশঃ 
প্রগতিত্র পথে অখসর হছয়। শ্রই সময় ইংয়েক্বগণ বাণিজ্য 
ধাপদেশে সমুক্র পাড়ি দিতে দুরু কফরিয়াছিল। তাহাদের লুন্ধ 
সুটি ইহার উপয্ব পড়িল । ১৮১০ প্ীষ্ঠানে ভানগগামী একটি 
ত্রিশ আৌধজন্ের অভিযাজিগণ ' র্ভীক এই তত্বীপটির কিয়ছংশ 


অবিষ্কৃত হয় । ১৮১৪ গ্রীষ্ঠাবের প্যারিসের চুক্তির ফলে ্বীপটির 
শাসনভার সম্পূর্ণ রূপে ব্রিটিশের অধিকারে জালে এবং এখানে 
ফরাসী তাষাই রা্রভাষা রূপে পরিগণিত হুয়। ব্রিটিশের 
অধিকারের পর স্বীপটির মাম দেওয়া হয় মরিশাল। . 

১৮৩৩ প্রীষ্ঠাকে আইমেত্র সাহায্যে এখানকার জৌতদা সপ্রথা 
রছিত হুয়। খন আক্রিকা হইতে জ্রীতঙ্াসরপে শ্রমিক 
আনয়ন বদ্ধ হইয়া] যায়। এই সময় ব্রিটিশ সরকার ভারত 
হইন্ডে চুক্কিবন্ধভ্তাবে শ্রমিক সংগ্রহ ফরিতে দুরু করেন। 
প্রক্কতপক্ষে তখন হুইন্েই মরিশাস, পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ, 
ফিজি প্রভৃতি স্থানে সারতীয়গণের আগমন আরগ্ হয় । ১৮৩৪ 
ধীঙাকে মরিশাসে সর্বপ্রথঘ বিহার, যুক্তপ্রদেশ ও নারাজ 
হইতে শ্রমিক আনয়ন কর! হয়। ১৯০৯ প্রীষ্ঠাকে ভারতীয় 
শ্রধষিফের সংখ্যা দীক়ায় ৮৩ হাজার । ১৯১০ ্রীষাব্ে াম- 
ডার্সন কমিটি অরিশাসে জনসংখ্যার বছলতা কৃষির উপযোগী 
ভূষির স্বল্পতা, কলোনীর আধিক বিপর্যয়, শ্রমিকের 
সংখ্যাথিক্য এবং গাহাদের শ্রমবিমুখতার ওছুহাতে তাস 
হইতে চুক্তিবদ্ধভাবে শ্রমিক আনয়ন বদ্ধ করিবার সুপারিশ 
ফরেন । ইছার ফলে কিছুদিনের জন্য শ্রমিক . আনয়ন বদ্ধ 
থাকফে। 

মরিশাসের মো লোফসংখ্যা ৪ লক্ষ ৮০ হাক্কার়। 
ভন্মধ্যে ভারতীয় হি্ম-_২ লক্ষ ৩০ হাজার, সুসলমান ৬৭ 
হাজার, ভারতীয় গ্রষ্ঠান ১০ হাজার, চীনা ২৫ হান্ার, ফরাসী 
১০ হাজার এবং আক্রিকান ও শ্বেতাঙ্গ প্রায় দেড় লক্ষ । 

এই স্থানে অধিবাসিগণের প্রথান উপজ্জীবিফা ইক্ষৃচাষ। 
এই ইস্ষচাষের জন্যই ভারতীয় শ্রন্গিকগণকফে এই দেশে 
আনয়ন কর! হয়। এই স্বীপে প্রতি বংসর ৪ লক্ষ টন অপেক্ষা 
কিছ বেশী ইক্ষু উৎপন্র হয়। ইস্ষ হইতে শর্করা উৎপাদনের 
কলগুলি করাসীদের একচেটিয়া এবং ইক্ষুচাষের জমির অধি- 
কাংশও তাহ?দেরই। ফাজেই ফরাসীগণ এদেশের শ্রেষ্ঠ ধর্মী 
এবং এখানকার জাধিক উন্নতি ভাহাদের উপর প্রায় যোল 
আনা নির্ভরশীল । মুসলমাম ও চীনার! এদেশে ব্যবসাক্ষেন্তে 
অগ্মী। অন্যান্য অনেকে মসীন্গীবী, আবার অনেকে কুচীয়- 
শিল্পের বারা জীবিকা নির্বাহ করে। ঘর্তমানে স্বক্পসংখ্যক 
ভারভীর হিশ্কু ব্যবসাক্ষেজে মামিয়াছে। তবে অধিকাংশ 
ভারতীয় হিন্দু কৃষিক্ষেত্রের অথবা! শর্করা উৎপাদনের কলের 
শ্রষিক। হিন্মুগণের বধ্যে থনিকঞ্জেনী নাই বলিলেও চলে । 
তাহারা বেশীয় ভাগই দহিদ্র। স্কাছাদের কুটির-প্রাহণেন্ 
চতুর্দিকে.কিছু কিছু স্কবির উপযোগী জমি আছে মাভ্র। 
ঘংলর়ে আট-নয মাস স্ত্রীপুরুষ সফলেই_ফোন-না-কোন ক্ষার্যে 


পো 


নিযুক্ত থাকে। প্রতিদিন এক একটি পরিধারে স্্রী-পুরুষে 
পাচ-ছয় চাকা! উপার্জন করে। বংসরে ভিন মাস কাল 
শ্রমিকগণের প্রায়ই ফান থাক্ষে না। বর্তমানে জনসংখ্যা 
বৃদ্ধি পাইন্েছে। স্ভাছাদের আথিক অবস্থাও অবনতির 
দিকে । তাহাদের ভাগ্যে পরিকর খান খুব কমই জোটে। 
ইহার উপর প্রায় অধিকাংশ লোক মন্তপানাসভ্ত | বন্ড থুবই 
উচ্চ মূল্যে বিক্রয় হয়। ওদিকে কিন্ত উৎপন্ন গমের পরিমাণ 
উল্লেখযোগ্য নয়। ফল ও শাকসভী প্রচুর জন্মে। গো-ছগ্ধ 
এখানে প্রতি সের 1%/০ মূল্যে বিক্রয় হইতে দেখা যায়। প্রায় 
সকলেই চা পান করে। 

করাসী ভাষা! এখানকার রাষ্রভাষ! ইহা আমর! উল্লেখ 
ফরিয়াছি। প্রায় সকলেই ফরাসী ভাষায় কথ! বলে। সংবাদ- 
পত্রগুলি ফরাসী ভাষায় মুন্রিত হয়। বিভালক়ে কেবলমানর 
ফরাসী ও ইংরেজী ভাষ! শিক্ষা দেওয়া! হয়। হিন্দী ভাষায় 
অন্থুরাপীদের বিভালয়ের দৈনন্দিন পাঠের শেষে পৃথক ভাবে 
শিক্ষাদানের দুযোগ দেওয়া হয়। আক্রিকান প্রভৃতি অভাভ 
অনেক অধিবাসী ফরাসী ভাষার অপত্রংশকে মাতৃভাষারূপে 
ব্যবহার ফরে। বর্তষানে হিন্দীর বুল প্রচারের অভ ভারতীয় 
প্রচারফগণ চেষ্ঠা করিতেছেন। স্ভাহাদের প্রচেষ্টায় হিন্দী 
অবন্ঠটপাঠ্য ও পরীক্ষার অভতম বিষয়রূপে গৃহীত হইবে 
বলিয়া মনে হয়। অত্যন্প সময়ের মধ্যে এখানে হিন্দী-ভাষার 
করেফছন কবি ও লেখক আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। ছুই- 
একটি হিন্দী সাপ্তাহিক পজিকাও প্রকাশিত হইতে দেখা যায়। 
এখানে ফেবলমাআ প্রবেশিকা! পর্যন্ত শিক্ষাঙ্দানের ব্যবস্থা 
জাছে। উচ্চশিক্ষার্থীদের ভারত অথবা ইংলও যাইতে হয়। 
সেইন্বন উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি এখানে বিরল। 

আমাদের দেশে যেষন ধন্মীয়ি অন্থষ্ঠানাছি প্রতিপালিত হয়, 
এখানেও তেমনি ফোন কোন স্থানে বর্ঘশান্ত্র পা$-ব্যাখ্যানাদি 
হইয়! থাফে। এখানকার শ্রঞ্ধাবান হিন্বুগণও ইহাকে পুণ্যকর্ 
ঘলিয়! বনে করেন । বর্াত্তরিত-ফরণ এদেশের একটি লক্ষঈীয় 
বিষয়। বছ হিন্দু আধিক উন্নত্তি এবং জীবনধাজার মান উন্নয়ন 
প্রভৃতির জভ প্রলোভনে পড়িয়া ধর্মান্তরিত হয়। জনগণের 
মধ্যে হিন্দুত্বের মহান্‌ ভাবধারাসমৃহ ব্যাপকভাবে প্রচারিত 
হইলে হিন্দুগণকফে ভিন্ন ধর্াবলম্বদের হাতত হইতে রক্ষা কর! 
ধাইতে পানে। স্থানে স্থানে গগনচূত্থী বিশাল ঈীর্! রহিয়াছে। 
এই স্থানের অধিকাংশ এরষ্ঠান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের । শ্রষ্ঠানগণ 
ঈর্দায় আনুক বা নাই আন্গক, মিশ্রিত লন্প্রদায় বিশেষ শ্রদ্ধ!- 
লহকায়ে গর্জায় যায় ও প্রার্থমানি করে। ইহ! বিশেষভাবে 
উদল্লেখষোগ্য যে, হিন্দুদের সাধারণ উপালনার কোন নির্দি 
স্থান এখানে নাই । অথচ ভারতের বাহিরে সর্বাপেক্ষা! অবিফ- 
লংখ্যক হিন্দু এখানে বাল করে। দীভাভবন নামে একটি 
তুর গৃহ আছে; বাহিয়ের আগস্ধকগণ এখানে বিশ্রামের 
সুযোগ লাভ ফছে। 





বহির্ভারতে ভারভীয় সংস্কতির প্রচার 


শান টি, 





উষ্ণ 





শাসমভগ্রের দিকে লক্ষ্য করিলে দেখা বায়, ভারতীয় 
হিন্ছুদের অধিকার নগণ্য নয়। এখানে প্রজ্ধান্ন্ন প্রতিতিত 





ইক্ষুক্ষে তরে প্রবাসী ভারতীয় শ্রমিক 


হইতেছে। গত ১৯৪৮ সনে এখানকার শাসমভন্ানুমায়ী নৃত্তন 
নির্বাচন অন্গঠিত হইয়া গিক্াছে এবং প্রত্যেক নরনাম্থী 
স্বাধীন মত প্রকাশের দুযোগ লাত করিয়াছে । ফলে ১৯ জন 
লঙ্গতের মধ্যে ১১ট আসন হিন্দুদের জত সংরক্ষিত হয়। 
অবশি্ ৭ জন স্থানীর ক্রীয়ল এবং ১ গন ইর্উরোপীয় কাউদিলে 
নির্বাচিত্ত হইয়াছেন । এই স্থানে ক্রমশঃ রাজনৈত্তিক চেতন! 
জাগ্রত হইতেছে এবং শ্রমিকগণ শক্তিশালী হইয়া উঠিত্েছে। 

বরিশাসের ইতিহাসে ভারতীয়গণের দ্বান বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । প্রবাসী ভারতীয়গণের প্রাণপণ চেষ্টায় ও অক্লান্ত 
পরিশ্রমে এই ক্ষুত্র স্বীপটি আজ নুসম্বদ্ধ। চাষের জমি বাড়িক্াছে, 
গ্রামের সংখ্যা বাড়িয়াছে এরই ভারভীয়গণেরই অধ্যবসায়ের 
ফলে। আবার রেলপথ এবং পর্বতের ভিতর দিয়! রাস্তাঘাট 
নির্মাণ, জঙ্গলাকীণ স্থানে শহরের পতন-_সবই ভারতীয়দের 
চেষ্ঠার ফল। 

মরিশাসের পারিপাশিক হৃষ্ঠও মনোরম । ভারত 
লেবাশ্রম সঙ্গের সাংস্কতিক মিশনের সভ্যগণকফে অভ্যর্থনা 
জ্ঞাপনের জন শহর হুইতে ২৫ মাইল দূরে নিউখোত মাষক 
স্থানে একটি স্তার আয়োজন হয়। এই ২৫ মাইল পথ 
অস্তিক্রমের সময় মিশনের অভতম লদন্ত ব্রন্ষচান্বী রাজক্কক 
এই স্থানের দৃক্টাবলীতে মুগ্ধ হুইয়। লিখিয়াছেন--- 
“চিরহরিং পর্বস্তময় দ্বীপের প্রান্তিক ও কৃত্রিম সৌন্দরধ্য - 
দর্শন করিতে করিতে আমরা নিউগ্রোভ অভিমূখে চলিয়াছি ॥ 
কোথাও রাস্তার উভয় পার্থে দারবন্ধ আখের ক্ষেত, আবার 
কোথাও সবুজ বনরাদির অভ্যন্তরে নুরম্য শহর। প্রত্যেক 
শহরের সৌন্দর্য্য যেন ফোন চিন্রকরের দুমিপুণ তৃলিফা- 
ক্পর্শে লর্ববাহদুদররূপে বিকশিত হইয়াছে বলিয়া! হলে 
ছইনে জাগিল। ন্বাপ্তায় ছই পার্থে “ঘাংলে। প্যাটার্দেন্ব 


৬৬৮ 


ছোট ছোট খাড়ী। প্রশস্ত অদনে দানা প্রফায় নাম-লা-জানা 
রংবেরছেয় কুল ও পাভাবাহথানেকস গাছ। এক প্রথার 
ছোট সারিবদ্ধ বাশের ঝাড় দিয়া প্রাণ তথা বাংলোট 
থেস্বা। শ্রথানে বণবৈষম্য না থাকায় যে-ফোনও 
স্থানে ভানতীর়গণ বাস কিতে পারে। শহরের বছ 
স্থানে থ্বেভাফ ও ভারসীয়গণকে পাশাপাশি বাস করিতে 
ছেখিলাম। তবে খ্বেভাদদের় অনুক্ধপ ভারভীয়গণকেও 
ধাংলে! কম্ধিতে হয়।” 

ভাযভীয়গণ দ্বীর্ঘকাল যাবং মাতৃভূমি হইতে বছ চূরবন্তা 
এই দ্বেশে বলবাল করিত্েছে। তাহাদের জাচার-আচন়ণে 
পরিধর্তম ঘটয়্াছে। ভারগ্ডের মহান এত্ভিহের কথা ভাহায়। 
ভুলিতে বসিয়াছে। কিন্তু এই নুদূর প্রবাসে থাকিয়াও সাহা 
দের দ্বেশপ্রেষে ভাটা পড়ে নাই | ভারতীয় লন্ন্যাসীদের আগমনে 
তাহাদের মধ্যে অভূতপূর্ব জাগরণ দেখা গিয়াছিল। স্বাধীন 
ভারতের লবকিছু জানিবার জজ স্তাহার] উৎদু । সন্যালী- 


প্রধাী 


১৬৫৮ 


প্রচারকদেন নিকট ভাহান্ব! ভারতীয় রাগে কর্ণার পদ্ধিত 
জযাহর়লাল, এবং লর্ধায় প্যাঠেল॥ লন্বদ্ধে নান! কখ! গানিতে 
টায়) নেত্তান্ীর সংবাদ জানিবার জত ভাহাদের কতই না 
আগ্রহ | 

মিশনেয় সদন্তগণ মাজ ছুই দিন এই স্বীপে অবস্থান 
করিয়াছিলেন। তাহার! এখানকার প্রবালী ভারতীয়দের অবস্থা 
পর্যবেক্ষণ করিয়া ভাহাদিগকফে ভারতের ন্হান্‌ আদর্শের 
প্রতি উদ্ধদ্ধ করি] ভুলিবার প্রয়াস পান। স্বাধীন ভায়তেক 
মর্পবাধ ত্যাগ ও লেবা, দৈভ্রী ও শান্তির আদর্শ প্রচাতের 
উদ্ধেত্ঠেই ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ এই প্রচারকবাহিনী বহির্ভারাতে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। 


» সাংস্কতিক হিশমেন লদন্তগণ গভ ১৯৫০ লালেন ১২ই 
ডিলেম্বর নগ্িশাস দ্বীপে অবন্তরণ করেন। এ লমন্বলর্ধার 
প্যাটেল ভারতীয় যুক্তর়াষ্রের লহুকারী প্রধানমন্ত্রী । 


উদ্ভাস 


শ্রণজিৎকুমার সেন 
অফল্সাং চেয়ে দেখি আকাশে উড়েছে চিল ছিল ভে! ধতিহ নীল 
মেখ ফেটে গেছে। আলোস্হানি অনাবিল 
অন্ধকার সরে গিয়ে জ্যোতস্ব! নেমেছে। আমাদের অস্িত্বের প্রাণ-পঞ্জরে, 
তারপর কফোথ! কবে 
পুজো বিষ দিম £ শোপিভপিক্ত দিন পরিনত 
হরিত সার়। যুছে দিল সব তার শোণিস্তাক্ষরে | 
ক্যোস্তির আভাল জাগে, ক্লান্ত চোখে ফিরে আসে ইতিহাস ভোলে নি তে! বত করি ক্ষমা, 
আলোর শ্বরাজ। বছু ব্যথা বছ অশ্রু 
যেঘ ফেটে গেছে আজ মেঘ লয়ে গেছে, পান্তা! ভরে আজও তায় হ'য়ে আছে জনা । 
মমির নগর ছেড়ে হজশীগন্ধা-বনে এলেছে আলোক, 
স্ব্যোংঘা নেমেছে। অকপ্মাৎ উড্ভালিয়৷ ওঠে যনোলোক । 
অন্ধতর হুর্গন শিল! পেরিয়ে আবার 
এবন চাহের দিন দেখিনি কি জার বাসর ক্গর্ণ পাই দ্ধ এক নব পূণিমার। 
বুদ্ব-পুশিনায় | এ মেখ ফেটে গ্রেছে জাজ যেখ ল'য়ে গেছে, 
এহন জ্যোতঘ্বা। লে কফি ছালে নিকো! প্রেয়সীন্ব মমির নগর ছেড়ে রজনীগন্ধাস্বনে 
হালিন় আভায | জ্যোতঘ্স! মেমেছে। 


প্রাচীন কামতা রাজ্য সম্বন্ধে বৎকিঞ্চিং 
শ্রীসুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভাত্র ও আশ্বিন মাসের 'প্রবাসী'তে শ্রীযুক্ত গঙ্গেশচজ বিশ্বাসের 
(সাজাল) বিবর্তনে কামগ! রাজা” প্রবদ্ষটির শিরোনাম 
দেখিয়া! মনে হইয়াছিল ঘে, প্রাচীন কামত! রাজ্য সন্বন্ধেই 
তিমি বিশেষ করির] লিখিয়াছেন। এই নুলিখিত প্রবন্ধটি 
পাঠ করিয়া জানা গেল-বর্ডমান কোচবিহার রাজ্যের 
ইতর সফলনই তাহার মূল উদ্ধেন্ঠ। তাহার প্রবন্ধের ।পরি- 
পূরক হিসাবে প্রাচীন কামন্তা রাজ্য সন্বন্ধে এখানে কিছু 
লিখিতেছি। 

ফালিকা পুরাণে বর্ণিত আছে যে, নরক বিদেহরাজ্যে 
প্রতিপালিত হুইয়াছিলেন এবং প্রাগ্জ্যোতিষপুর জয় করিয়! 
ফিরাগুরাজ ঘো্টককে নিহত করেন। মঃ মঃ প্পনাথ বিভা- 
বিমোদের মতে পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতাব্ধীতে কামরূপে বহু ব্রাহ্মণ ও 
কায়স্থের বাস ছিল । ছিউয়েস্থ সাং এখানে শত শত দেবমঙ্গির 
এবং মিবিলার কথিত ভাষার সহিত কামরূণীয় ভাষার বথে$& 
সাদা দেখিয়াছিলেন । নিধানপুর তাত্রশাসনে তাক্কর 
বর্দমাফে প“প্রক্ক্& আর্ধয বর্টের রক্ষক ও শশিশেখর প্রিষ্ব 
পিমাকিনের ভক্ত” বলির বণনা! করা হুইয়াছে। বর্মপাল 
বর্মদেবের প্রথম গাঅশাসনেও প্রথমে প্রণাম কর! হইয়।ছে 
তাকে ধিদনি আদিদেব অর্ধ যুবতীত্বর, ধার গলার এক দিকে 
দোলে লীলাপত্স, অন্ত দিকে উদ্ততফণ! সর্প; ধার বরবপুর 
এক দিক যুবভীসুলত শনতারনঅ, আর এক দিক ভন্মাচ্ছািত 
__যিনি শৃঙ্গারর ও রৌদ্ররসের প্রতীকৃ। বাণ এবং অনিরু্- 
উষার কাহিনী, উলুপী বত্রবাহুন চিআদদার কথাও আমর! 
পড়িয়াহি। বর্ণ রাজবংশের পর শ্লেচ্ছব'শীয় শালশুগ 
রাজারা ক!মনূপে রাজত্ব করেন, তাহার পরে আসেম 
পালের] । বঙ্গদেশের পালেদের সহিত হঁহাদের কোন সম্পর্ক 
ছিল ফি নাজান| মাই-_ ইহাদের বল! হইত ভোৌম পাল 


ও বারাহীপাল। শালভ্তস্ত বংশের রাজার “কাষেশ্বর 
মহাপৌরীগ্র উপাস্কফ ছিলেন। কামাখ্য! ও হাটকেশ্বরের 
মন্দির তাহারাই নির্ধাণ করেন। 


কামরূপে এই সময়ে লুইপা, সরহপা, মীনপা, গোরক্ষপা 
কামপা, ভিল্লোপা, ভান্ত্রপা, কৰুরী, ভুক্র্ক, ভোর্বী প্রতৃতি 
চৌরাঙী সিদ্ধাচার্যের বিশেষ প্রপ্তিপতি ছিপ বলিয়া মনে হয়। 
শ্রিয়ালন-সংগৃহীত্ত মাণিকচজ্রের গান, ময়নামস্তীর গান কাম- 
রূপেগড প্রচলিত ছিল । ডাঃ শহীহুল্লাহের মতে হিন্দী, মরাঠী, 
উড়িয় প্রভৃতি ভাষাতেও নামসীতিক! পাওয়া! যায়। ডিব্বতী 
ভাষায় “তেছুরে” ত আছেই। কালিক [পুরাণ ও ঘোগিনী- 
তন্ত্রে দেখ! যার যে, হী দশম-একাদশ শতাবীত্তে বৌদ্- 
প্লাবনে বিক্কত তত্ত্রবা, সহজিয়াবাদ ও নাথবাদ কামরণপে 

খ্ 


বিশেষ প্রতিঠিত হইয়াছিল। পঞ্ডিভদের মতে আলাষে প্রথম 
সামাজিক গোষ্ঠী গঠিত হয় অগ্রিকভাষী জাতিদের সময়ে। যা 
তন্তরপ্রধান কষিপ্রধান গ্রামীণ সভ্যভাই ভগ্রিক সংস্কতির বাছক 
ও.ধারক। বহু যুগ পরে এইমাতৃতন্ত্রবাদ সহদ্দিয়া ও ধৌদ্ধ 
ভান্ত্রিকঙার শক্তিবাদের সহিত বেমালুম মিশিয়! পিছ! ফামরপী 
সভ্যতাকে এক নুতন রূপ দিয়াছিল। দেবী কান্াখ্য! ভাহাক়্ই 
প্রতীক । তাহাকে জদ্রিক ভূষাতাই বলি, (কা1-মেই-খা-ই) বলি 
বা শক্তির ধোনি-পীঠস্থানই বলি নূলে তিনি এফ আর্ধয-অনার্ধ্য 
অস্রিক বড-সংস্কতির মিলিত প্রকাশ । কোচবিহারের আই 
পূজা! তৎকালীন শজিপুজারই চিহ্ন। 
অহমন্নকোষে আপগামকে বল! হইয়াছে পতিত কায়ত্বের দেশ 
বা কলিগ! কিংবা কুললুপ্তের দেশ। এইরূপ কিন্বদস্তী আছে 
যে, পরশুরাম ঘখন তার ক্ষভিয়নিধন বজ আরম করেম তখন 
জামনরপ্র্ের রোষ হইতে পরিজ্ঞাণ পাইবার জত অনেক কষছিয 
নিজেদের কলিত ব1 কুললুপ্ত বলিভ। গুণুদের লময় প্রা - 
জ্যোভ্তিযভুতি।” গুপ্ত সআাটুদের শাসনাবীন একটি প্রদেশ ছিল। 
বর্ণপালের সময়ও কানবরূপ পালসআ্রাটদের প্রভাবাধীন ছিল। 
কবিশরণের কবিতায় লপ্মণসেমদেবের কাঁপ্তি-বর্ণনায় কাম- 
রূপের উল্লেখ আছে-_ 
শত্রাক্ষেপাদ গৌঁডলক্বীং জয়তি 
কেলিমাক্রৎ কলিজা ন্‌ 
বিনয্তে কামক্সপাতিমানং। 
কালিদাসের রদ্ুর দিখিজয়গ্রসক্রেও কামরূপের উপ্লেখ আছে। 
মান্দাসর অঙ্ুশাসমে বর্ণিত রাজা যশোধন্দের সাত্রাজ্য ও- 
কামরূপ পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল বলিয়া মনে হয়। রাজ্ানতীর 
পিভ] হুর্ধদেব তগদভবংশ-ন্বাত বলিয়! খ্যাত এবং ঠাহার 
স্বামী লিচ্ছ্বীরাজ দ্বিতীয় জয়দেব গৌড়, ওড, কলি ও 
কোশলাধিপতি ছিলেন। 
গৌড়াধিপ রামপালের সময় কামরূপ বিজিত হয়। 
বাঙালী সেনাপতি-প্রতিঠিত ময়মাগ আন্ও কামরূপ 
বিজয়ের সাক্ষ্য দিতেছে । নৃপতি তিজ্যদেব সানস্তত্ব স্বীকার 
করিয়া বর্তমান ভেজপুরে (বাণরাজার শোপিতপুর ) রাজধানী 
পরিবন্তিত করেন। তিঙ্গ্যদেব গৌঁড়্দাত্রাক্খ্যের অধ্ধীনতাপাশ 
ছিন্ন করিবার চে! করিলে গৌঁড়রাজমন্ত্রী-পুঞ্ধ বৈদ্তদেব পুনরাস় 
কামরূপ বিজয় করেন। টবধ্যদেব প্রথমে রাজপ্রতিনিষ 
ও তাহার পরে স্বাধীন ভাবে কামনপরাজ্যের পশ্চিম দিকে 
নিজ রাজ্য প্রতিঠিত করেন। এই রাজ্যই কামগ। রাস । 
বৈদ্যদেবের পর রায়রিদেব, ভাক্ষরদেব, ব্জতদেব, পৃথুদেব 
প্রভৃত্তি কষেকঞ্জন নরপতির মাম পাওয়া! ঘার। এরই সময় 


৩৭৬ 


রা খপ টিপি 





বাংলাদেশে সেনরাজদের প্রনস্ভিপতি। নুগ্রসিদ্ধ এতিছাসিক 
রাগ্ষমোছন নাথের মতে গোয়ালপাড়! জেলার অভয়াপুরীর 
সম্িকটবর্ভা লালদাটির ধ্বংসাবশেষ এই যুগের । হলেশ্বরের 
নৃঙ্যুপরায়ণ গণেশ ও ব্রন্ধা এবং তেজপুরের স্্ধ্যনৃত্তি বাংলার 
ও ফাময়পের সাংস্কন্িক এক্যের পন্বিচয্ক। ঢেক্কবীর ঈশ্বর 
ঘোষ কামস্তারাজ্যের একজন লানন্ব নরপাঁতি ছিলেন। 
পৃথুদেবের র্লাজ্কত্ব পৌমঃপুনিক মুসলমান অভিযানের হত 
বিখ্যাত। প্রথমে বুদলষানর1! পরাভূত হইয়া পলাইয়! হায় 
এবং তাহার ন্মারক-স্বরূপ গৌহাটির নিকটে ব্রজ্মপুজের তীরে 
কানাই বরশীবোয়্া স্থানে পাষাণ-পাজে খোপিত একটি 
শিলালিপি জাছে 
“শাকে তুরগে যুগেশে মধুষাল আয়োদশে 
কামরূপং সমাগত্য তূরক্ষাঃ; ক্ষয়যায়যুং ।” 

পৃথুদেষের স্বভযার পর কানতাহাজ্য ছুই ভাগে বিভক্ত হুইয়া 
যায়। কারস্থ অন্ত্রীবংশ পশ্চিম দিক অধিকার করেন এবং 
সম্ভবতঃ যুললম'নদের আছ্গুগত্য স্বীকার করেন। পূর্ব জংশে 
অর্থাৎ দরং ও কামরূপ জেলার পূর্বভাগে প্রাচীন পালবংশের 
বারাহীশাখার রাজার! পুনরার রান্বত্ব প্রতিঠিত করেন। 
দুপ্রসিদ্ধ রামারণকা।র মাধব কন্দলী এক মহামাপিক্য বারাছী 
র্রাঙ্জার সভাফবি ছিলেন। এই বারাহী রাজ অিপুরাবিপণ্ডি, 
জযস্তীয়াধিপতি বা কানপুররাজ তাহার সঠিক নির্ণয় এখনও 
হয় নাই। 

কবিরাজ কন্দলী যে আমাকে সেবুলি কয় 
মাধব কন্দলী আরে! মাম 
সপোমে যাচিতে মঞ্ি। জানে কায বাক্যে মনে 
অহণিশি চিন্তে রাম মাম। 

শ্রীমামাণিক্য বারাহী রাজার অনুরোধে তিনি রামায়ণ 
বচন! করিলেন। 

আয়োদশ শন্তাব্বীয় কামভাপুরাধিপন্ভি ধ্্ণর্তনারায়ণের 
নামণ্ড সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষফরূণপে দ্বল দল করে। পকামষনা- 
মওুল, ছুর্লভমারায়ণ, নৃপবর অন্ুপম”-__তাহার রাজসভায় হে- 
সরন্বন্ী ও হরিহর বিপ্র নামে ছইজন কবিছিলেন। হেম- 
সরন্বতীর প্রহলাদ-চরিজ্ব বিখ্যাত্ত ঃ 


নৃপশিরোনণি দেব মহামানী 
ছর্লভনমারাণ রাজ। 

ভাহান্‌ তনয় ইন্নারাকণ দেব 

মহাবীর ধীর স্বভাব গন্ভীর 


নিতে ক্বভ্য হরিদেব। 
ছুর্মভনারায়ণ ও ইন্রদগ্রারণ “পা গৌরেস্বর” ছিলেন। 
তাহাদের ব্বাতবত্বকালে ছেটশিল। নাষে এক গ্রামে কায়ম্থপ্রবর 
চক্রপাণি শিকদায়ের পুজ কবিরত্ব সরন্বত্ভী মামে আর এক 
কবি ছিলেন। ভিমি নহাভারছের জোপপর্ধ অঙ্থবাধ কয়েন। 


প্রবাসী 


অপ শপ আট সত সপ 


১৩৪৫৬ 


০৬০ 





ক্োগপব্ জয়ন্রথ রখ 
কৌতুহলে নিপদতি ব 
এই সমগ্ঝে রচিত পদ্রপুত্রাণ নামে একটি আখ্যা কমিক! পাওয়া 
হায় যাহাক্ডে হাসেন ছুসেনের সহিত্ত দেবী পন্মাবতীর ভক্তদের 
ঘোর মুদ্ধ হয়। হাসেন ছপেন বাংলার হুসেন শাহু। 
আই পুঙ্জার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। সমস্ত কামরূপ 
ছুড়িয়!, বিশেষ করিব! ব্রন্দপুজের উভর তীরে (যেমন ফুলবাড়ী) 
আই পৃঙ্জার বছ বিবরণ পাওয়া যায়। কাছাড়ীদের বুট়াবুটী 
( হরখার্বাতী ) কফেচাইঘাভীর স্তাত্রেশ্বনী, কামাধ্যাপুজার 
প্রচলন, ছন্লেশ্বরের কাহিনী, বারসু গার আইগোসানী পুজা 
প্রাচিন অদ্রিক মাতৃবাদের সহিত শুস্ত্রোক্ত শঙ্তিপুজ৷ মিশিয়া 


এক মাতৃতন্ত্রবাদে পরিণত হুইয়াছে। তখন কামনবপের 
সীমানা! ছিল £ 
ভিংশদ যোজন বিভ্তীর্ণং দীর্ধেন শতযোজনং 


কামরূপং বিজানাহী ভরিকোপাকারমুদ্তমম্‌ 
নেপ।লন্ুকাধনাত্রি ব্রদ্দপূন্ভ সঙ্গমম্‌ 
করকোয়াং সম শ্রিত্তয যাবদিক্করবাসিনী । 
বৌদ্ধভান্ত্রিক বজরযোগিনী সাধনার জর্থাদানের পদ্ধগিতে 
লিখিত জাছে 
“পশ্চাৎ পুনরূপি ওড্ডিয়ান পূর্ণ গিরি কামাখ্যা সিনিহট 
ইত্যনেন পৃজয়েং ও ও ও সর্ববুদ্ধ ভাকিনীয়ে 
বজ্রবর্ণনীয়ে )বজ বৈরোচনীয়ে ।হুং হুং হুং ফট কটু ফট 
স্বাছ]। ( সাধনমাল! গাইকোয়াড় সিরিজ দ্বিতীয় ভাগ ৪৫৩ পৃ. 
সাধনসংখ্য! ২৩২1) 
ও কামরূপ বজপুণ্পে প্বাহ। 
ও শ্রাহুট বজ্রপুশ্পে স্বাহা' 
ও নম সর্বগুরু বুদ্ধবোধিসত্ব বন্ত্রপুণ্পে স্বাহা। 
তন্্রসারেও মুলাধারে কামরূপের উল্লেখ আছে। লাম! 
তারানাঁথের গ্রন্থ হইতে জানা যায় যে, মগধ গৌড় প্রতৃতি দেশ 
হইন্ডে বিষাক্ধিত অনেক বৌদ্ধসন্গ্যাসী পূর্বাঞ্চলে কুকীদের 
রাজ্যে জাশ্রয় গ্রহণ করে। কামাখ্যা শক্তিপুঙ্জার পাদপীঠ-_ 
প্রাচীন জগ্লিক দাতৃগুজ্রবাদের যোনিপুঙ্জার সঙ্গে মিশিয়! বিকৃত 
তন্্বাদ এক ধরণের মাতৃপুঞ্জার আয়োজন করিয়াছিল। কিছু 
অনার্ধ্য-প্রভাব, কিছু লিঙ্গপুজা এবং শৈববাদও দিশিয়] গিয়া- 
ছিল। বৈদিক রুদ্রকে অনেকে 95707900 দেবস্ত1 বলিয়া 
অভিহিত কফরেন। রুজকে বল! হুইত বভ্রবর্ণ। কীথের 
মতে, তামিল ভাষার শিব বলিতে বুঝাইত রজব মাক্ছষ। 
কুত্র ছিলেন অনাধ্যদের দেবা, পশুপালন ভার পেশা। 
রুদ্রের পণ্ডপন্তি নাম কি ভাবে আসিল এঁতর়েক় ব্রাহ্মণ 
স্ভাহায কাহিনী আছে । খখেছে কুত্রফে পর্তপ বলা ছুই্বাছে। 
গোভিল গৃহত্থজে কহের স্থান পশ্চাতে । হতুর্যেধীর শব্তরুজীয় 
স্ভোজে কুদ্রকে দন্যু বঞ্ষক সক্কর প্রতৃতিন্ন প্রিয় দেখতা বলা 


পৌষ ফরমোস৷ ৩৭১ 
হইয়াছে। আবার উপনিষদে রুত্রফে পরম ভত্বরূপেও কামতা এবং ফামপুররাজ্যকে ছিন্নভিন্ন করিয়া শক্তিহীনৎ 
দেখি। করিয়া ফেলিয়াছিল। এই লমযেই চিফনা নামক স্থানে 


অসমীয়া সাহিত্যে “আই মাম” রলিয়া কতকগুলি 
প্রাচীন কবিতা! আছে। এই জাই “ছ্ধীয়ার পুত ল!” তার 
অপর নাম শীতল! “দি ধোর] বুক ভুরাই”-_ঠাকে পেলে 
বুক জুড়িয়ে যায়। ভক্ত গোসানী জিজ্ঞাসা করিতেছে_ 
কি দিয়া তোমার পৃজ। করিব-__কল, হছধ, ধন, জল, জর, 
বস্ত্র, মন, চিত্ত-_আই উত্তর দিত্তেছেন, 
যেই বন্ত দিও মাতৃ সেই বস্ত চুবা 
আপোনর নামে মাতৃ সগু& হোব!। 
আইকে বল! হইন্ডেছে ঃ 
আই তগবতী আই, তোমার মান সুন্দরী নাই। 
অহ্িকা চণ্ডিকা ভবানী কালিক! এইরূপে কুরা বেড়াই । 
লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, “আইদেবী” অন্িকা, চগ্চিকা, 
ভবানী কালিড়ারই অন্ত রূপ। দিনের শেষে গোধৃলিতে 
মহামায়! রূপে আই আসিতেছেন। সোনার বালী বাজিতেছে, 
ভার হান্তে কমলের কুল “হুবীয়ালৈ পেলাই দিছে নুখিল ফুলর 
মাল1” । 
এক দিকে মুসলযামদের আক্রমণ, জন দিকে তাইশাখার 
অহমদের আগমন, অন্তর্রিবাদ, ভূঞাদের গৃহবিবাদ সমস্ত 


গোয়ালপাড়া জেলায় বডজ্কাভীয় কফোচ-নৃপত্তি বিশ্বসিংছের 
অভাদয় হয়। দীতি-রামায়ণ ও বেছলা জাখ্যান রচয়িতা 
কবি ছর্গাব ফোচবিহারাধিপতিকে “কমভা-ঈহবর” বলিয্াই 
অভিহিত্ত করিয়াছেন : 

কমত। ঈশ্বর বন্দে! বিশ্বনিংহ নৃপবর 

আটচজিশ মহিষী বছে। ওঠর কোগুর 

নিজের বিবরণ লব্বন্ধে তিনি বলিতেছেন, “্রীকা যস্থ চন্জাবর 

তানপুজ ছুর্গাবর, বিরচিল সত বিভ্োোপন”। শ্রই পরিবেশের 
মধ্যেই মহাপুরুষ শঙ্ষরদেবের আবির্ভাব। তিমি নব্য 
আসামের জন্মদাতা বলিলেও অভুযুক্তি হয় না। তিনি শুধু 
তক্ত, সাক, মুগ-প্রবর্তক বিরাট পুরুষ ছিলেন না, কবি, 
সুরকার, গায়ক ও নাট্যকারও ছিলেন। কিনি তার শেষ 
জীবন কোচ-নৃপতিদের আশ্রয়েই কাটান ও সম ফোচবিহারে 
তাহার প্রস্তাব সক্রিয় ছিল | কথিত আছে যে, বীর চিলারার 
(শুরুধবজ ) তাহার ভার্ধ্যা কমলপ্রিয়! দেবীর মুখে শক্ষরদেবের 
“পামর মন রামচরণে চিত দেছ” এই গানটি শুনিয়া] শঙ্ষরদেবের 
শ্রীচরণে আশ্রন্ম লন। কামভ। রাজ্যের বিবর্তনের ইন্ভিহাগে 
শঙ্করদেব ও মাধবদেবের নাম বিশেষজাবে উল্লেখযোগ্য । 


ফরমোস। 
শ্রীঅনিলকুমার দাশগুপ্ত 


সং্্রত্ি ভারতবর্ষ জাপ শান্তিচুক্তি শ্বাক্ষর করিতে ও সান- 
ক্রাঙ্সিসকো! শীস্তি-সম্মেলমে যোগদান করিতে অস্বীকার 
করিয়াছে । এরই অসন্মতির অভতম কারণ হইতেছে কর- 
ঘোসাকে চীনের হাতে প্রত্যর্পণ না কর! । ভারত-সরকার 
মনে করেন ষে, শান্তি-চুক্তিতে ফরমোসাকে চীমের নিকট 
ফিরাইয়া! দেওয়ার ব্যবস্থা থাক! নিস্তাস্ত প্রয়োজন। তারতের 
বারণ] যে, $পনিবেশিক লাত্রাজ্যবাদ দ্বার কোন দেশের শান্তি 
আসিতে পারে না। ফরমোসাকে নিজেদের অধীনে রাখা এই 
সাম্রাজ্যবাজেরই মামান্তর ; নুন্তরাং ইহু'তে ভারতের সমর্থন 
থাকিতে পারে না। 

ফরমোপাফে চীনের হাতে কিরাই়! দিবার যুক্তির মূলে 
থে ধারণা রহিয়াছে ভাহা! হইতেছে-_ইছা! চীনের অবিচ্ছেত 
অংশ। বস্ততঃ ইছার ইতিহাস পর্ধ্যালোচনা ফরিলে দেখা 
ধাইবে যে, বছ প্রাচীন ফাল হইতেই করমোপা চীনের 
অধিকারে ছিল। শ্রই বিষয়টি সম্বন্ধে এথানে কিছু বলিব। 


ইতিহাস : স্থানীয় ভাষায় করমোসার নাম “তাইওয়ান” । 
ফরমোসা নাম ইউরোগীয়দের দেওয়।, ইহার অর্ধ লুঙগর। 
পর্ভৃ্নজ নাবিকের! এই স্থান দিয়! যাইবার সময় সমুত্্র হইতে 
এই নুল্জর দ্বীপটিকে দেখিয়! 'ফরমোস” অর্থাৎ “দুল” এই নাম 
রাখিয়াছিল । 

এই দ্বীপটি চীন দেশের সম্িকচে। ুস্তরাং বহু প্রা্চীম 
কাল হইতে চীনার! ইহার খবর রাখিত। কিন্ত তাহাদের 
কোন প্রয়োজন না হওয়ায় তখন তাহার! এখানে উপনিবেশ 
স্থাপনের চে! কয়ে নাই। শ্ীটিয় যোড়শ শঙাবীতে পর্তৃগীজ 
ও স্পেনীক্কর প্রথম এই স্বীপে উপনিবেশ স্থাপনের চেষ্টা করে। 
১৬২৪ সনে ওলন্দাজর| ইহার পূর্বব-উপকুলে জেলাঙিয়া! নামে 
একটি ছুর্গ নির্দাণ করিয়া! সেখানে ৩৭ বংসর বনিয়্! বসবা 
করিতে থাকে । এই সময় চীন দেশে 'মাঝু-য। সিংবংলীয়- 
দের পরাজিত করে। এই পরাদিত্ত লিং বংশের অঙ্থগন্ত 
কতিপত্ লোক ফোকিলঙ্গ! নামে পন্দিচিত্ত এক দলপঞ্ছির 


৩৭২ 


“নায়কত্তবে করযোসার ওলক্াাজদিগফে বিভাড়িত ফরে এবং 
ইহার একটি বৃহতর অংশ দখল করিয়া বসে। আঅগ্তদশ 
শত্তাবীতে আবার 'মাঞুয়।” করমোসার এই অংশকে আত্ম- 
সমর্পণ ফরিতে বাধ্য করে। সেই হইতে ইহ! চীন-সাআ্রাজ্যের 
অন্ততূক্ি হয় এবং চীমার] এখানে ক্র চলিয়া আসিতে 
থাকে। ফলে তাহাদের সহিত করমোসার জাদিম অধি- 
বাসীদের বিবাদ নুরু হয়। | 

১৮৫৮ গানে টিয়েন্সিমের চুক্তির ফলে তাইওয়ান ও 
ভামসিন নামক ফরমোসার ছুইটি বন্দর বিদেশীদের বাণিজোর 
জন্য উদ্ুক্ত করিয়া! দেওয়! হর । সঙ্গে সঙ্গে গ্রীষ্ট ধর্যাজকের! 
তথায় ধর্ধপ্রটারের জম্য আসিয়! ভুটিল। ১৮৭০ প্রীষ্াকে 
করমোসার উপকূলে একটি জাপান জাহাজ ডুবিয়! যার । এই 
জাহাজের ফোন নাবিককে এখানকার আদিম অধিবাসীরা 
নাকি হত্যা! করে। ইহার প্রতিশোধ গ্রহণার্থ জাপানীর! এই 
স্বীপটিকে আক্রমণ করে। ফলে চীনের সঙ্গে তাহাদের যুদ্ধের 
আশ! দেখ! দেয়, কিন্তু কোনভ্রমে এই যুদ্ধ এড়ান হইয়াছিল। 
১৮৮৪-৮৫ শ্রীষ্টাবে ভ্রাব্স ও চীনের মধ্যে যখন যুদ্ধ চলিতেছিল 
তখন ফরাসীর! ফরমোসাকে আংশিক ভাবে অবরোধ করিয়! 
কযেফ মাসের জম্য কীলাং অধিকার করে। ইহার পর 
১৮৯৫ গ্রষ্াক্ে ফরমোসা সিষোমোসেকি চুক্তির বলে 
জাপানের হাতে সফপিত হয়। কিন্তু সেখানকার চীন! অধি- 
বাসীর! ইহাতে প্রতিবাদ করিল এবং সেখানে গণতন্ত্র ঘোষিত 
হইল। অভঃপর জাপানীর! ইহা বলপ্রয়োগ দ্বারা দখল 
করে-_এই বিদ্রোহী ফরমোসাকে বশে আনিতে তাহাদের 
কয়েক বংসর ধরিয়া বিশেষ আয়াস স্বীকার করিতে হয়। 

স্োৌগোলিক বিবরণ £ করমোস] পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে 
চীনের নিফটস্থ একটি ঘ্বীপ। চীন ও ইহার মধ্যে ঘেপ্রণালা 
বিদ্যষান তাহার মাম করযোসা প্রপালী ৷ ইহা ৯০ মাইল চওড়া 
এবং জায়গায় জায়গায় আরও অধিক বিস্তৃত । ফরমোসার উত্তর 
ও দক্ষিণে ঘখাক্রমে পূর্ব ও দক্ষিণ চীন সমুদ্র অবস্থিত। কফর- 
মোসার আক্কতি ডিত্বের মত্ত | ইহা! লম্বায় ২২৫ মাইল ও 
চওড়ায় ৬০-৮০ মাইল এবং ইহার ক্ষেঞ্রফল ১৩,৪২৯ বর্গ- 
নাইল। ইহার লোকসংখ্যা ৬৪,০০,০০০ জম ( ১৯৪২ 
গ্রঠাকে জাপানী কর্তৃপক্ষের হিসাব অনুযাক্ী)। ইহার 
রাজধানী ভাই হোকু ও অন্যান্য শহরের লোকসংখ্যা মিয়- 
লিখিত রূপ £ 





ভাই ছোকু ৩,২৬,৪০৭ জন 
স্ভাকাও ১,৫২১,২৬৫ ১ 
ভাইমান ১৪২,১৩৩ ৯, 
কীলাং (ফীরাম) ১,০০,৫১১ 
ফাগি ৯২,৪২৮ 


করমোসার উদ্ধার হইতে দক্ষিণ ফিক পর্ঘ্য উচ্চ পর্ব- 


প্রবালী 


১৩৫৮ 





মালা মেরুদণ্ডাকারে অবস্থিত এবং এই পর্ধতরাজি ইহায় মধ্য 
ও পূর্ববাংশে বিস্বৃত রহিয়াছে । ইহার প্রধ।ন জলবিভাজিকা 
পূর্ব প্রান্তে । এই দিকে পর্বত খাড়! ভাবে সমুদ্রে নামিষা 
গিয়াছে । নুতরাং অনেক স্থানে প্রশান্ত মহাসাগয়ের সহিত 
সমাস্তরালভাবে ১৫০০ হুইতে ২৫০০ কু্ট উচ্চ পার্বত্য প্রোচীর 
স্ষ্ঠ হইয়াছে । কম্েকটি সমল ভূমি বিশেষতঃ গির়ন এই 
দিকে অবস্থিত এবং ইহার মধ্যভাগে সমুক্রোপকৃলের সহিত 
সমান্তরাল ভাবে একটি উপগ্াকা আছে। সেই উপত্যকার মধ্য 
দিয়া একটি রেলপথ নির্মিত হুইয়াছে। ফরমোসার অত্যুচ্চ 
পর্বতশৃঙ্গের মধ্যেমরিসন ( নীটাকায়্ামা ) ১৪,৭২০ :কুটি ও 
লিলভিয়া! ( সেটজু জান-_-১২,৪৮০ ফুট) উজ্লেখযোগ্য। 
করঘোসার পশ্চিম দিক সমতল ভূমিতে পরিপূর্ণ এবং ইহা 
২০ মাইল চওড়। 


কর্কট ক্রান্তি (]:01)10 0£ 080001) ইহার মাঝখান দিয়] 
চলিয়া! গিয়াছে এবং কিউব্োপিও নামক উফ সমুদ্রম্তোপ্ত 
ইহার পার্খ দিয়! প্রবাহিত হইতেছে বলিয়া এখানকার জল- 
বায়ু উফমগুলের অনুন্দপ। 

করমোসায় প্রচুর পরিমাণে বৃষ্টিপাত হয় এবং এই দ্বীপটি 
সার! বংসর সমান বৃত্তি পায়। অবন্ঠ ইহার দক্ষিণ ভাগ লীত- 
কালে অপেক্ষাকৃত শু থাকে অর্থাৎ কম বৃত্ঠি পায়। জলবায়ুর 
উফতা ও বৃষ্টিপাত হেতু আর্দ্রতা এরই ছইটি কারণে এখানে 
মূল্যবান উড়্িদ উৎপন্ন ক্রয়। ইহার বেশীর ভাগ ভূমি শন্ত 
ও তৃণ উৎপাদনের জন্য ব্যবহৃত হুয়। পার্বত্য অঞ্লের 
বৃহত্ভর ভাগ ব্যাপিয়া! সতেক্গ বনরাজি প্রসারিত । এই বন 
তাল বট কর্ক (ছিপি), কর্পুর ও ফাণ বক্ষে পরিপূর্ণ । 

চাউল, ইক্ষু, চা, পাট, মিষ্টি আলু, সিম, চীনাবাদাম 
প্রভৃতি ফরমোসার প্রধান ফসল । এখানে চাউল বছরে ছুই 
বার করিয়া জবন্মে। ১৯৪৩ সালের হিসাব অনুযায়ী এখানকার 
উৎপন্ন-দ্রব্যের একটি ভালিকা দেওয়া হইল £ 


চাউল ১,৪৫,৪০১০০০ টন ( ৪,৪৮,০০,০০০ বু) 
মিটি আলু ১৪১০০,১০০০ & 
চিনি ১২১৭০১০৩০ & 
চা ১৫৪০০ ৪ 


এখানে ফল এবং কমলাও প্রচুর উৎপন্ন হুয়। পশুডপালনেও 
কফরমোসাবাসীর1! খুবই তৎপর । 

কীলাঞ্ে করলার খনি আছে এবং সিনক্ষোর নিকটে স্বর্ণ 
পাওয়া যায়। এখান হইতে স্বর্ণ রণ্ডানীহুয়। নৌপ্য, ভাত্র, 
গদ্ধক, পেট্রোলিয়াম প্রভৃতি খনিজ ভ্রব্য ফরমোসায় পাওয়া 
বায়। 

১৯৪৩ সালে ফরমোসা ৪০,০০,০০,০০০ ইনব়েন মূল্যের 
ত্রব্য রপ্তানি করে এবং ৩৪,০০১০০,০০০ ইয়েন দামের মাল 
আমদানী করে। ইয়েন জাপানী যুত্রা। এই ইয়েন এখানেও 


পৌৰ 


মুস্রারপে ব্যবহৃত হুইত। পরে চীমা জাতীয় মুত্র। ব্যহত 
হইতে থাকে । 

১৯৪১ শ্রীষ্টীকে ফরমোসায় যোগাযোগের ব্যবস্থা ছিল 
নিম্নলিখিত রূপ £ 


রেলপথ ( সরকারী ) ৮৭৯ মাইল 
* (বেসরকারী ) ১,৬২৪ ॥ 

ট্রাম রাস্তা ৫০০ ৪ 

অভান্ত রাস ১০,০০০ 


ফরমোসার পূর্ব উপকূলে অবস্থিত লান বিমানর্থাটি হইতে 
আরস্ত করিয়া উত্তর উপকূলে চিলাং ও তাইপী হইয়া পশ্চিম 
উপকূল ধরিয়া ভাওয়ুয়ান সিন্চু, তাইচুং, চিয়্াই, তাইনান ও 
ফাওসিয়াং হইয়। পিংটাং পর্য্প্ত রেলপথ চলিয়া গিয়াছে। 
আর একটি রেলপথ পূর্ব উপকূলের মধ্যভাগে হুয়ালিনচিয়াং 
হইতে ভাইতুং পর্য্যন্ত বিভ়ত। 

করমোসার তাইণী, ভাওবুয়ান, তাষইচুং, পিংটাং প্রভৃতি 
স্থানে সামরিক তাঁটি এবং নুংশাং, তাইণী, ভাইয়ুগ্জাম, সিনচু, 
তাইচুং, ক।ওসিয়াং, পিংটাৎ, হেংচুন, স্তাইতুং, হুয়ালিনচিয়াং 
ও লান্এ বিমানথাটি করা হইয়াছে । এখানে চিলাং, 
ফেংপান প্রভৃতি বন্দর আছে । 


আদিম অধিবাসী £ ফরমোসায় জাপানী ও চীনা ব্যতীত 
ছুই শ্রেনীর আদিম মাছুষ বাস করে। একটিকে বলে হাকা। 
ইহারা চীনের অভ্যান্তরতাগস্থ কোয়াংটাঙ প্রদেশের উপজাতির 
সহিত সম্পর্কিত । পেপাহ্বন বা বশীভূত বুমো এবং চীন হবন 
বা বন বর্বর এই ঢুই শ্রের আদিবাসীর মধ্যে 
প্রথমোক্তের! চীনা রীতিনীতি গ্রহণ করিয়াছে, শেযোজেরা 
পূর্বদ্িকস্থ পাহাড়ে বাস করে। ইহাদের সহিত মালয়- 
বাসীদের সম্পর্ক বিভষান। এই আদিম অনিবাসীর! 
ফিলিপাইন ও ওলন্দাজ অধিকৃত ভারতীয় ঘীপপুঞ্জের নেসিয়ট 
অর্থাং হ্িপিক শ্রেণীর অন্তভূর্ত। ইহাদের গায়ের চাষড়া 
বাদামী রঙের ও মাথ! ল্খ | তাহাদের সহিত ইঙ্দোনেশীয়দের 
ভাষা ও সংস্কতিগত সাদৃশ্ত দেখা যায়। ইহাদের মধ্যে 
নরমুণশিকার প্রচলিত আছে এবং ইহা! তাহাদের সামাজিক 
মান নির্ণায়ক | বিধাহের সময় এই নৃশংস কার্ধযকে পানের 
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গুণ হিসাবে বিবেচনা! কর! হয়। এখানকার লোকের] উচ্ছি 
পরে। কপালের মাঝখান দিয়! একটি নীল রেখা লব মত 
অস্বিন্ত করে ও নীচের ঠোটের মাঝখান হইতে জনরূপ একটি 
রেখা থুভনির মধ্যভাগ পথ্যপ্ত কাটে । ছেয়েরা উপর ও মীচ 
উভয় ঠোটে ও গালে নানারকম টক্ষি কাটে এবং তাহাদের 
কান পর্য্যন্ত একটি নীল রেখা ক্রমনুক্মায়মান করিয়া আকা! হয়। 
তাহারা! যৌবনে পদার্পণ করিলে একটি উৎসব অনুঠিত হয়। 
এই উৎসবে ছেলে মেয়ে উত্য্মেরই উপরের ছুই কষের ছইটি 
কুম্তন দত্ত বারাজদস্ত ভূলিয়া ফেল] হয়। এখানে অবিবাহিত 
পুরুষর] আলাদ! বাড়ীতে থাকে । এই বাড়ী সাধারণতঃ 
কাঠের খুটির উপর নিণ্মত হয় এবং তাহাকে '"অবিবাহছিতের 
বাড়ী” বলে। ইহাদের ফেহু ফেহ লবণফে মুন্রা হিসাবে 
ব্যবহার করে এবং ইক্দাদের মধ্যে পূর্বপুরুষ পুজা'র প্রচলন 
জাছে। 


ইহার] যেক্রমে শিক্ষিত হইয়া উঠিত্তেছে তাহা! ১৯৪১ 
খ্রষ্ঠাবের পরিসংখ্যান হইতে বুঝ] যায়। উক্ত বৎসরে এখানে 
১,০০০ প্রাথমিক বিস্তালয়ে ১২,০৭৬ জন শিক্ষক ও ৭,৪০,৬৯৩ 
জন ছা জি এবং ছয়টি নর্মযাল দুলে ২২৫ জম শিক্ষক ও 
২,৫০৭ জন ছাত্র দ্বিল। এখানে চারটি কলেজে ২৩৬ জন 
অধ্যাপক ও ১,৩৮৫ জন ছাআজ এবং একটি বিশ্ববিভালয় ও 
ভাহাতে ৩৪৫ জম ছা ছিল। 

বর্তধান অবস্থা : ১৮৯৫ প্রীঙ্াকে জাপান কর্তৃক অবিকৃত 
হওয়ার পর হইতে ফরমোস| জাপামের উপনিবেশ হিসাবে 
রহিয়াছিল। কিন্ত ১৯৪৫ সালে জাপান যুদ্ধে পরাজিত 
হওয়ার ফলে করমোসাকে জাপানের হাত হইতে উদ্ধার 
করিয়া চীনের হস্তে প্রত্যর্ণ কমা হুয়। ১৯৪৫ সালের 
অক্টোবর মাসে চীন| জাতীয় সরকার কর্তৃক জেনারেল চেন স্বী 
এখানকার গবর্ণর বা শাসনকর্তা নিযুক্ত হুন। 

ফরমোসায় কুয়োষিনটাং দলই প্রবল। বর্তমানে চিষ্বাং 
কাইশেক সদল বলে এখানে জাশ্রয় লইয়াছেন। কম্যুনি& 
চীমারা এই দ্বীপঠটিকে আক্মমণ করিবার আয়োজন করিতেছে, 
অপর পক্ষে ইহাকে বাধা দিবায় জঙভ আমেরিকা] চিয্বা্ডের 
সহিত চুক্তি সম্পাদন করিতেছে । 


মহিলা-সংবাদ 


গভ ১৯৫০ লালের কাব্য উপাধি পরীক্ষায় প্রঘতী আশালতা 
ঈল্তচৌধু্ী প্রথম ছ্বান অধিকার করিয়া! বঙ্গীয় সংস্কত শিক্ষা- 
পরিষা' কর্তৃক প্র *গোপীনাথ যাইতি পদক” লাভ 


করিয়াছেন । ইনি কলিকাতা বাগবাজার চতুষ্পার্ীর পণ্ডিত 
কালিপদ শাস্ত্রী মহাশয়ের ছাত্রী। 


উদ্ধাস্ত-সমস্যা 
ঞ্ীঅজিতকুমার ভট্টাচার্য 


সন্প্রত্তি পঙ্চিষবঙ্গের উদ্বাপ্ত-সমন্ত| জাবার নুক্তন করিয়া ভয়াবহ 
রূপে দেখা ছ্িয়াছে। এক দিক দিয়া নহে, ইহার যতগুলি 
দিক ভাবিতে পার যায়, এই সমস্ত] ক্রমশ: জট পাকাইয়া 
বাইতেছে। বঙ্গবিভাগের পুরাতন ফাসুন্দি না থাটিয়া আমর! 
ইছাফ্ষে পশ্চিমবঙ্গের অনিবার্ধ সমস্ত রূপে ধরিয়া লইয়া! 
আলোচন! করিব। 

প্রাথমিক ভাবে উদ্বাস্ত-সমন্ত। সমাধানের ছইটি প্রধান দিক 
আছে। একটি অস্থায়ী সাহাধা, দ্বিতীয় পুনর্বাসন । অর্থাং 
পুমর্বাসমের পূর্বে উদ্বান্তদের অস্থায়ী সাহায্যের স্বাতাবিক 
ভাবেই একান্ত প্রয়োজন । প্রয়োজনীয় শিবির সংস্থাপন করিয়া 
সাময়িক ভাবে সাহাধ্যদানের পর তাহাদের পুনর্বাগনের 
ব্যবস্থা কিয়া গার্স্থা জীবনে পুনঃপ্রতিষ্িত করানোতেই 
এই বিরাট সমন্ডার সুরাহ! করা যাইতে পারে। পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার উত্বাপ্তদের সম্পর্কে এই কার্ধক্রমই গ্রহণ করিস 
আসিতেছেন এবং ধীরে ধীরে তাহাদের বিভিন্ন স্থানে বসবাস 
করাইতেছেন। বতর্মানে খান ও উদ্বান্ত সমস্তার ধান্ধায় 
এই প্রদেশ খুব বেঙ্ী বিত্রত। এই ছুই দিকেই সরকার 
সর্বাপেক্ষা অধিক লক্ষ্য দিয়া কাঞ্জ করিয়! যাইতেছেন। 
সরকারের মীতি ও কার্ধক্রম সন্বগ্ধে অতি সামান্যই বলিবার 
আছে। যেটুকু বলিবার তাছ1 বিভাগীয় কোন-কোন কর্মচারী 
সম্পর্কে । সরকান্নী নীতি ও কার্যক্রম তড়িং-গতিতে সম্পন্ন 
করিতে না পারিলে সমন্ভ পরিকল্পনা! ও কার্ধধান্র! বিপর্ধস্ত 
হইতে বাধ্য। তাহার ফলে কোথাও কোথাও অশান্তির 
সৃষ্টি হইয়াছে এবং সরকারকে দোষের ভাঙ্গী হইতে হইয়াছে। 
এই অবস্থার পরিবভর্ন বাছনীয়। 


উদ্ধান্ত পুনর্বাসনের দিকটি সর্বাপেক্ষা প্রয্োজনীয়। নু 
পরিকল্পনার সহিত এই কার্য সমাব! করিতে না পারলে 
সমস্ত প্রচেঞ্ঠাই ব্যর্থ হইতে বাধ্য। শহরে থে সব পুনর্বসতি 
হইবে, তাহাদের শহরের উপযে!গী জীবিকার সংস্থান হওয়া 
প্রয়োঙ্গন। বৃহৎ শিল্পে, সওদাগরী আপিসে, দোফান প্রভৃতি 
স্থানে যাহার নিযুক্ত হইবার উপযুক্ত, তাহাদের শহর কিংবা 
শহরের নিকটবতাঁ অঞ্চলে বসবাস থাকা! দরফার। নতুব! 
অনুবিবার সৃষ্টি ঘটবে এবং ভাহাতে পুনর্বাসনের উদ্দেন্ঠ সার্থক 
হইবে না। অপর দিকে, ঘষে সকল পব্িবার়ের গ্রাম্য পরি- 
বেশে জীবিক্ষ! নির্বাহ কর! চলিতে পারে, তাহাদিগকে অনর্থক 
শহরে ভিড় ন! ফরাইয়! গ্রামে বসবাস এবং কৃষি বা কুটীর- 
শিল্পে নিষ্ুক্ত করিতে পান্সিলে পমস্তার সষাধান সহজ হইয়া 


আসিবে । এ বিষয়ে সরকারী ও বেসরকারী প্রচে্! হইয়াছে 
ও হুইতেছে। সরকার প্রতি ইউনিয়ন বোর্ড মারফত যেখানে 
যেখানে সম্ভব-- কৃষক, মঞ্জুর, বৃ্িধারী ও কুটিবরশিল্সীদের বল- 
বাসের প্রচে&! করিয়া! আলিতেছেন। 

কিন্ত পশ্চিমবঙ্ে লোকবসতির ঘনত্ব ও চাপ এত বেলী 
যে, শুধু এই প্রদেশের মধ্যে দু, পুনর্বসতি সম্ভব নছে। তা 
সরকার পার্খববভাঁ রাজ্য-সরকারগুলির সহিত যোগাযোগ করিস! 
বিহার ও উ়্িয্যায় বছ উদ্বাত্ত প্রেরণ করিয়াছেন। কিন্ত 
সেখানেও এক নূতন সমন্তার উত্তব হইয়াছে । সরকারী ব্যবস্থার 
ক্রুটি হয়ত আছে, তাহার উপর উত্বাস্তদের বাঙালী-প্রবণত! 
বিহার ও উড়্িয্যার মাটিতে গিয়া ঘা] খাইতেছে। ইহা! ব্যতীত 
বিরুদ্ধ প্রচার তআছেই। এই সব মিলিয়! অঘটন ঘটাইয়াছে 
অর্থাং বহু উদ্ধান্ত পুনরায় পশ্চিমবঙ্গে ফিরিয়া আসিতেছে। 
বত'্জানে হাওড়] ষ্টেশনে যে-দব শরপারা ভিড় করিয়! আছে, 
তাহারা সকলেই বাংলার বাহিরের প্রদেশ-প্রত্যাগত | তারত- 
সরকার ইহাদের সন্বদ্ধে খুব কঠোর মনোভাব পোষণ করিতে- 
ছেন; দায় পড়িয়াছে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের । তাহার তাহা- 
দিগকে শহরের বাহিরে কোন স্থানে লইয়া যাইতে চাছিলেও 
তাহ! ফেহু শুনিতেছে না, ফলে কিছু অর্থ খয়রাতি বাবদ খরচ 
হইতেছে । আমর! এই অবস্থার আগ নিরসন কামন! করি। 
প্রদেশ-কংগ্রেস-সন্ভাপাতি গ্অভুল্য ঘোষ মহাশয় এই অবস্থার 
অবসানকল্লে পশ্চিম বাংলার সহিত সংলগ্ন অন্য রাজ্যের 
বাঙালী-প্রধান স্থানগুলি পশ্চিমবঙ্গের অন্ততূর্জির দাবি 
জানাইয়াছিলেন । মৃথ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচজ্জ রায়ও এ বিষয়ে 
চে করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ আগামী নির্ধাচনের ভোত- 
জোড়ের জন্য সে সব দাবি আপাঙতঃ চাপ! পড়ি! আছে। 


জীবনের সব ক্ষেত্রে যেমন হুর্নীতি ও অমাচার প্রভাব 
বিস্তার করিয! আছে, উদ্বাত্ত-ব্যাপারেও তেমনি । প্রথম 
ছুনাতি দেখিতে পাওয়! যাইবে উদ্বাস্তদের প্রফারতেদে । 
এমন বন বাক্তি উদ্বাঘ্তড বলিয়! সরকারী থাস্তাস্ব নাম 
লিখাইয়াছে, যাহার! ভাহার সুযোগ-স্থবিধ! পাইবার অবিকান্বী 
অংশতঃ বা মোটেই নহে । এক দল পূর্ববঙ্গীর ব্যক্তি পশ্চিম- 
বঙ্গে বুফাল যাবং চাকরি বা ব্যবসায়স্থজে বসবাস করিয়! 
আসিত্তেছিল। বংসরে এক বার বা ছই বার দেশের বাড়ীতে 
পিগ়্াই গ্রাঙ্গের প্রতি মিদ্ধেদেযর ফতব্য শেষ করিভ। 
ভাহার! প্রায় পশ্চিমবঙ্গবাসী-_লরকারী অলিগলি খোঁজখবর 
সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল থাকার লুযোগ লইয়া উদ্বাত্ধদের জত 


পৌষ উদ্বাস্ত-সমস্যা ৩৭৫ 
নিধ্ণারিত যাবন্তীযর সরকারী নুযোগ-ন্ুবিধ/। লাভ ফলে এই মনোভাব দিন দিন হড়াইয়! পড়িতেছে। ইহা 
করিয়াছে । শুধু ভাহাই দহে, অপ্রয়োজনে দ্বিধা লাভ ছাড়া গ্রামালে সরকারী কার্ধে অবস্থানকান্বী কোম ফোন 


করিলে যাহ! হয়, তাহাই হইয়াছে। অর্থাং এই ধরণের বছ 
ব্যক্তি গ্ুবিধালাভেত্র অপব্যবহার করিয়াছে। সকলেই 
জানেন যে, উদ্বাত্তদের পুনর্বলতির জন্ত প্রচুর পরিমাণে ঢেউ- 
তোল! টিনের প্রয়োজন হইতেছে । উদ্বাপ্ত হিসাবে পাওয়া 
টিন ও অভাভ দ্রব্যাদিও চোরাবাজ্জারে বিক্রয় হইতে দেখা 
গিয়াছে। স্বিতীর় প্রকারটি জারও দু্মাঁিপূর্ণ। পুধপাকিস্বান 
হইসে বছ “ভগ্রলোক” নান্বী ও বালকবালিকাদের 'লইয়। 
পশ্চিমবঙ্গে সরকারী সাহায্যে বাস করেন, সমস্তপ্রকার স্ুযোগ- 
দুবিধ| গ্রহণ করেন; অপর দিকে দেশের জদিজম] ও বিষয়- 
সম্পতি দেখিবার জন বাড়ীতে ছুই-এক জন লোক থাকে । 
অর্থাং যাহাকে বলে 'গাছেরও থাওয়া, তলারও কুড়ানো” 
তাহাই ঘটিতেছে। এই পর্যায়ে পড়ে সরকারী কর্মচারী, 
চাকুরিয়া, ব্যবসাদার, ছে! টথাটে। জমিদার প্রভৃতি মধ্যবিভ ও 
শিক্ষিতসন্প্রদায়ের অনেকে | 

অথচ আসলে যাহারা শরণাথাঁ, সত্যকারের ছিন্রমূল 
নিঃসন্ধল উদ্ধাস্ত, তাহারাই আজ সর্বাপেক্ষা বকিত। অতি 
সাধারণ স্তরের ও নিয়-মধ্যব্ত্ত পরিবারের বাক্তি ইহারা 
সহায় মাই, আশ্রয় নাই, একমাজে সম্বল সরকারের দয়া ও 
পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণের সহানুভূতি । কিন্তু তাহা বুঝি 
শিক্ষিত” উদ্ধান্তদদের জবনধাআার কয়েকটি ভূল নীতি ও কিছু 
দতলববাজ লোকের ধ্বংসাত্মক তথাকথিত রাজনীতিত প্রতি- 
ক্রিরাম্বরূপ ইহার! হারাইতে বসিষ্ধাছে। 

কিন্ত ইহ! তে! হুইবার কথ! নহে। প্রথম যখন ১৯৪৬ 
সালের হাঙ্গামার ফলে এবং পরেও দলে দলে হিন্দুর! পুধবঙ্গ 
হইতে পশ্চিমবঙ্গে আপিতে থাকে, তখন পশ্চিমবঙ্গের সমগ্র 
হি্ছু-সমাঙ্জ তাহাদের জন্জ অকাতরে হৃদয় ঢালিয়! দান 
করিয়াছে_-জমি দিয়াছে, ঘর দিয়াছে, সেবা কারয়াছে, 
নিজেদের ভাগ হইতে খান্ত সরবরাহ করিয়া বপিয়! বসিক়া 
খাওয়াইয়াছে। সে(দিখকার সেকথা কখনই ভূুলিবার নছে। 
কিন্ত আজ কেন এভ তীব্র ভাবে পূর্ব-পশ্চিম মনোভাব দানা 
বাধিক্ন! ঠিকাছে? মুসলিম লীগ আমলে যে-কোন সরকান্নী 
চাকুরিতে মুসলমান অফিপারগণ মুসলিম রুবকদের অধিক 
স্ুষোগ দিবার ফলে খেমন শিক্ষিত ও মধ্যবিভ হিন্দু এবং মুল- 
লি সমানে একটা বিজ্ঞান্তীর বিদ্বেষের হ্টি হইয়াছিল, 
আগুও তেমনি বছ অফিসার দেশবিদ্ভাগের ফলে পূর্ববঙ্গীয় 
হওয়ায় তাহার। পুর্ববঙ্গীয় মুবফদের বেশী গ্ুষোগ-সুবিধ। 
দিতেছেন বলিয়] পূর্ব-পশ্চিম মনেভাব উত্তয় বঙ্গের শিক্ষিঘ- 
লমাজে দানা! বাধিয়| উঠিয়াছে। তাহা! ছাড়া, অভ কোন 
কাজে, সরকারী কর্মচারিগণ ফোন কোন পূর্ববঙ্গীয় 
ব্যক্তিফে পুযোগ-দুবিধা দ্বিবার জভ্ ব্যস্ত ছন। ইহার 


পূর্ববঙ্গীয় কর্মচারীকে বলিতে শোনা যায়--“সব হারাইয়া 
আপগিয়াছি, আমাদের ব্ড়তি ফিছু উপায় না করিলে চলিবে 
কেন? বল বাহুল্য, অধিকাংশ সরকারী কর্মচারী পূর্ব- 
বঙ্গাগত এবং জনসাধারণের প্রতি সরকারী কর্মচারীদের অবজ্ঞা 
ও ওদাসীন্ের মনোভাব অতীব ছুঃখজনক | 

কিন্ত সাধারণ গ্রামবাসীদের সঙ্গে ইহাদের মনের এ 
পার্থক্য ঘটল কেন ? সেখানে ত স্বার্থের কোন বিরোধ বাধে 
নাই। বরং বছ গ্রামে সাদরে বছ উদ্বাস্তফে বসবাসের জঙত 
আহ্বান করিয়া লওয়! হইয়াছে । রোগ অনগ্র, সাধারণত: 
উদ্বান্তদের “কলোনী” করিয়! £খদ্েগীর মত বসবাসের ধার! 
অনেকাংশে দ্বা্ী। বিস্তীর্ণ পতিত জমিতে কলোনী গড়ি 
তোলা ছাড়! উপ।য় নাই । কিন্ত ষেখনে খ্রামের মধ্যে স্থানীয় 
গ্রামবাসীদের মতই একই মাটির সম্ভান হুইয়! বসবাধ সম্ভব, 
সেখানেও এই যনেরভি থাকিয়া পিয়াছে। বাংলার 
বাহিরে অভান্ড প্রদেশের 'বাঙালী-টোলা'র স্বাতন্ত্র্যের মত এই 
মিথ্যা শ্বাতন্্রাও বিভেদ স্ষ্টির সহায়ক । ভুয়া সাংঘ্বতিক 
বাসস, সামাজিক অসাম্য প্রভৃতির ধুঝ্া তুলিয়া! এই যে 
বিতেদের প্রাকার গড়িয়! তোল হইতেছে, ইহ! নৃ্তন করিয়া 
সমন্তাকে মমন্তত্বের দিক দিয়! জটিলতর করিয়া তুলিভেছে। 
ইহ] ব্যতীত প্রতিবেঈীদের সহিত, বাড়ীওয়ালার সহিত, জঙ্গি- 
দারের সছিত তুচ্ছ কারণে বা অকারণে বগড়া-বিবাদ এস 
বেঙ্গী বাধিতেছে যে, তাহ! সত্যই শোচনীয় । ফোথাক় 
সমাধ(ন, না নুতন সক্কটসৃষ্টি | 

ইহার উপর তথাকথিত বৈপ্লবিক ও বামপন্থী রাজ নৈষ্ডিক- 
দের দাপটে উদ্বাপ্ত-সমস্ত! জারও ঘোরাল হইয়া (াড়াইয্াছে। 
এই সমস্ত! এত বেছী ব্যাপক ও গভীর যে, যে-কোন সরফারকফে 
ইছ। লইয়! হিমসিম খাইতে হইবে । পশ্চিমবঙ্গের মত সর্ব দিক 
দিয়! ঘাটতি প্রদেশে ইহার ভার গুরুতয় রাপেই পড়িয়াছে। 
এই সক্কটের দুযোগ লইবর! স্বার্থসিদ্বি-রত রাজনৈতিক নেভার! 
যে-কোন প্রকারে বিশৃঙ্খল! স্ত্ি করাইয়া সরকারী ব্যবস্থাকে 
বানচাল করিস! দিতে সর্বদা! সচে&। বাস্তহারাদের কল্যাণ 
করিবার উদ্দেস্ত যে ইহার মধ্যে নিহিত আছে, ইহা! এনটুকৃও 
সতা বলিক| হনে হয় না। আসল উদ্দেন্উ-_আগামী নির্বাচনে 
হাতের তাপ হিসাবে ইহাদের কাজে লাগাইঝ ক্ষমত। দখলের 
প্রপ্কাস। ন্বাণাখা্টে উ্ধাপ্তগণ তর্ক পর পর ভিন দিন ট্রেন 
চলাচল বন্ধ করার মধ্যে সরকান্বী ব)বহাকে পূর্ণভাবে বানচাল 
করিয়া! দেওয়া ও এই দুযষোগে রেল বন্ধ করিয়া! চরম বিশৃঙ্খলার 
মধ্যে অরাজকতা বটি কারিয়া তথাকথিত বিপ্লব” ঘটানই 
এ শ্রেলর নেতাদের উদ্দেন্ত ছিল। কিছ পশ্চিমবঙ্গের 
মাগরিকদের ছুদুঢ় ও নুলংহুত প্রতিয়োধের কলে উহাদের 


৬ 


এই অপচে্া ব্যর্থ হইয়াছে । কিন্ত ইহার প্রতিক্রিয়ার কলে 
থে অভ্ভদ্বন্দের হৃঠি হইতে চলিয়াছে, তাহাতে কি বাসত্তহার- 
দ্বের ফোন কল্যাণ সাধনের জাশা কর! সম্ভব? যাহার! 
নিঃখখ হইয়া এখানে আসিয়া জাশ্রকবপ্রার্থী, মানবতার নামে 
ভাছাদের লমস্ত অধিকার ম্বীকার করিয়া লইয়া যথাযথ 
ব্যবস্থা! করিবার জন সরকার অগ্রনী, জনসাধারণও সহান্তুত্ি- 
দীল। পশ্চিমবঙ্গবাসীর একান্ত কামনা _শরণাগত্ত ভাই, 
বোনেয়! স্ভাহাদের দান ও ভারম্বরূপ না হইত! পশ্চিম- 
বঙ্গের সহায় ও সম্পদ হইয়া উঠুক। তাহা! না হইলে, 





ষাটের পরে 
শ্রীকালিদাস রায় 


যাটের উপরে ক্রষে বন্ধস বাড়িছে মোর যত 

নান! ছুঃখ আৰি ব্যাথি আতি রেশ জুটিতেছে ভত্ত। 

ইহাদেরে] আছে প্রস্থোজন, 

ইচ্ছারাই একে একে ছিড়িতেছে মর্ত্যেরর বাধন। 
বিধাভার করুণার পারি 

সবের আন়্ালে জাছে মানি আর মাই আমি মানি। 

বুঝিয়াছি ইহাদের লার্থকতা। বিতৃফা জীবনে 

জাগাইতভে চলিতেছে ইহাদের চক্রান্ত গোপনে । 
ইহারা হর্িছে মোর অবাঞ্চিত আম্ধু, 

তুলিছে অসহ করি এই ধরণীর জলবায়ু । 

বভা-বিভীধিক| মোর হরিতেছে এর! মোরে বিরলে, 

করিক্তেছে যরণেরে বরণীয় স্পৃহনীয় ধীরে। 
বিশ্বতির অন্তলে নামিতে 

ইছার! লেপান হয়ে হধ্যপথে দেয় ন! থানিতে। 
ছিন্ন করে সব পিছুটান, 

মরণ আগায়ে আসে পরিজ্ঞাতা বন্ধুর সমান। 


প্রবাসী 


আসি রস 





১৫৩, 


কাহারও মঙ্গল হইতে পারে না। ভাই এই হুরহ সমন্তার 
সমাধানে উদ্বাত্তগণকফেও আগাইয়। আসিতে হুইবে তুয়া 
নেতৃত্বফে অস্বীকার করিয়া। সরকারী ব্যবস্থার সহিত 
লহযোগিতার পথে, পশ্চিমবঙ্গ বাসীর স্বাভাবিক সহান্থতুতিকে 
কাজে লাগাইয়া! এরই মাটির সন্তান হইয়া যাইতে হুইবে। 
ভিটার মায়! ভোলা হায় ন! সত্য। কিন্ত যাহা আর পাইবার 
নহে, তাহার আশ! স্যাগ করিয়া! পশ্চিমবঙ্গের মাটি ও 
মাক্ছষকে আপন করিষ্বা লইয়া! বাস করিতে হুইবে। এই 
পথেই পূর্ব-পশ্চিষধের বিভেদ দুর' হইয়! ঘাইবে। 





নব আশ্বাস 


শত্রআর্য চক্রবর্তী 
কুহেলীমলিন হলুদ চাদের হাসি 
স্তব্ধ রাত্রি শীতের মন্ত্র জপে 
নির্জন পথে সহসা পদধ্বনি 
দূর বীথিকায় বাদু ওঠে নিঃস্বনি। 


দূর বীথিকায় বামু ওঠে নিঃম্বনি 
আধো তন্দ্রা নরম আবেশ ভাঙে 
জাগ্রত চোখে শত স্বপ্পের ভিড় 
মনের গহনে ব্যর্থ বীণার মীড়। 


মনের গহনে ব্যর্থ বীণার মীড় 

তবু তারি মাঝে নৰ আশ্বাস জাগে 
পোনার সভায় গাথ| মুক্তার মাল। 
কার কথ ভেবে ঘুমে হাসে রাজবাল।। 





“রামেন্্র-রচনাবলী” 


প্ীযোগেশচন্ত্র বাগল 


তখন স্কুলের বষ্ঠ শ্রেণীতে পড়ি । 'ভারতবর্ষে'র পৃষ্ঠায় রামেশ্রহুন্দর জিবেদী 
মহাশয়ের 'প্রজার জয়' পড়িলাম। পড়িয়াছি এই পর্যন্ত মনে ছিল, 
ইহার বিষয়বস্তু কি পরবন্াকালে তাহ! চেষ্টা! করিবাও ল্মরণ করিতে পারি 
নাই। এবারে পুনরায় পাত। উ্টাইতে গ্রিয়! বুঝিলাম, কেন ইহ! সেই 
কিশোর মনেও দাগ কাটিয়াছিল। কঠিন বিষয়, কিন্ক এমন সরল ভাষা, 
বাচনতঙ্গী এত চমৎকার । কৈশোরের কথক ঠাকুয়ের কখকত। হেন 
গুনিতেছি। এ তে। প্রবন্ধ নয়, এ যে কথকত1। লেখক পাঠকফ্ে যেন 
সন্দুখে রাখিয়া! সকল খুটিনাটি তথা পুত্থানুপুত্থরূপে বুঝাইয়া৷ বলিয়া 
যাইতেছেন। রামেন্্'রচন। যভই পাঠ করিবেন, এইটি ততই উপলৰি 
হইবে | 

রামেক্্বাতু বিস্কার সাধক ছিলেন। পাচকড়ি বন্যোপাধায় সতাই 
বলিয়াছিলেন যে, রামে্রাহশর *একট। মিশন লইয়। সারা জীবমট। 
কাটাইয়াছেন। '“নবজীবনে'র প্রথম সন্দ্ভ লেখর সময় হইতে 
তাহার মৃত্যুকাল পধন্ত এই “মিশন' ব। এই সাধন| তাহার জীবনের 
ঞবতারার শ্বর়প ছিল, কথনইু তাহাকে দৃষ্টির বাহিরে বাইতে দেন নাই। 
রামেন্্রহন্দর যে অনংখ্য পুস্তক-পুস্তিক1 লিখিয়। গিয়াছেন, দে সকলের 
বিশ্লেষণ করিলে এই জীবনব)াগী সাধনার কথা বেশ ফুটিয়া উঠে।” 
রামেন্রনুন্দর অসম্ভবরকম পরিশ্রম করিতে পারিতেন। পাচকড়িবাবু 
বলিয়াছেন, “রামেক বিনিদ্র রজনী আগ্াগোড়াই বেদে ও তস্ত্ের 
আলোচনায় কাটাইয়1 দিতেন । এই উৎকট পরিশ্রমের ফলেই তাহার ধকৃৎ 
রোগ হয় এবং সেই ঝ্বোগ্নেই তাহাকে অকালে দেহত্যাগগ করিতে হয় ।” 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশরের উক্তি যেবর্ণে বর্ণে সঙা তাহ! পরিধৎ- 
প্রকাশিত এই রামেজ-রচনাবলী পাঠে সমাক্‌ বুঝ! বায় । এযাবৎ পাঁচ 
খওড বাহির হুইয়াছে। সম্পাদকন্থয় বলিতেছেন, এখনও যে সব রচন। 
গ্রথিত হয় নাই তাহ। একত্রে করিয়া! ছাপাইলে আরও এক খণ্ড হুইবে। 
এই পাঁচ খণ্ডেই রয়েল আট পেজী আকারের প্রায় তিন হাজার পৃষ্ঠায় 
রামেজ্্-রচনাবলী মুত্রিত হইয়াছে। রামেন্রন্বন্দর প্রোটকালে - মাত্র 
পঞ্চার বৎসর বয়সে ধর়াধাম ত্যাগ করেন। ইহার মধ্যে তিনি বে কত 
বিষয় চর্চা করিয়| গিয়াছেন ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। তিনি ছিলেন 
বঙ্গভারতীর একনিষ্ঠ সাধক। বিশ্বের জ্ঞান-ভাগুার উজাড় করিয়! 
মাতৃভাবার মাধামে তিনি শ্বংদরশবাসীকে তাহা পরিবেশন করিয়াছেন । 
তিনি বিশ্বাম করিতেন, এবং লিখিয়াও গিরাছেন যে, এমন দিন কজন! 
কর! মোটেই জনাধ্য নয় বখন ভারতের বিশবিভ্ভালয়গুলিতে বাংল! ভাবার 
উচ্চতম শিক্ষাও প্রদত্ত হুইবে। এই উদ্দেষ্তে বঙ্গভাবাকে নান! 
বিষয়ে সমৃদ্ধ করার জদমা প্রয়াস তাহার রচনার ছত্রে ছত্রে প্রকাশ 
পাইয়াছে। রাষেজ নুর ছিলেন বিজ্ঞানী, পদার্থবিস্তার অধাপক, কিন্ত 
বিজ্ঞানের এমন শাখ! নাই যে সন্ধে তিনি গরিপক জ্ঞানলাভ করেন নাই, 
এবং নেই জান মাতৃভাষায় পরিবেশন করিয়া! তাহ। খৌড়জনকে 
উপায় দেন নাই। আবার সাহিত্য, দর্শনেও তিনি ছিলেন সুগঞ্জিত। 

লা-সাহিত্য এবং ভারতীয় দন গঁহার লেখনীর অগ্রে ষেন একান্ত 

নমনীয় হই! বাইত । ভাষার রূপ লইয়া তাহ! বখন জাঁষাদের সন্দুখে 
উপস্থিত হইত তখন মনে হইত, যে বিষয়টিকে এত দিন খুবই কঠিন মনে 
হইয়াছে, এখন যে তাহ একেবারে জল হইয়! গ্লেল | 

রাদেশ্রহলয়কে বাঙালী জাতি এত গ্রিন শ্রদ্ধার সহিত শরণ করিয়! 
আগিক়াছে সনেহ নাই; কিন্তু বাহার জন্য রামেম্রনু্দর আমাদের কাছে 
এত “হজ, সাহার সেই সাহিত্য ও রন! ভুপ্রাপ্য থাকিয়া! সাধারণের 

১৬ 


নিকট নামেমান্জ পর্ধ্যবসিত হইয়া পড়িতেছিল। এই সময় বঙ্গীয়- 
সাহিতা-পরিষৎ তাহ! পুণ্তকাকারে গ্রধিত করিতে সম্থক্প করিয়। 'পিতৃখণ' 
পরিশোধে অগ্রসর হন। শ্বঞ্জ সময়ে তাহার। পচ খণ্ডে রচনাবলী প্রকাশ 
করিতে সমর্থ হইরাছেন। ধাঁহার বাহার চেষ্টার ও অর্থে ইহা! সম্ভবপর 
হইয়াছে তাছার। সকলেই বাঙালী মান্রের ধন্তবাদ।হ। এই বিয়ে 
সম্পাদকদ্বয়ের উৎসাহ ও পরিশ্রম 1বশেষভাবে ম্মরণীয়। ছুগ্রাপ্য পুত্তক- 
সমূহ সংগ্রহ করিয়া! লেখকের জীবিঙকালে প্রকাশিত শেষ সংস্করণের 
পুস্তকের পাঠ তাহারা গ্রহণ করিয়াছেন। যে দব গ্রন্থ তাহার মৃত্ার 
পরে প্রকাশিত, তাহাও যে-ধে গত্রিকায় পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল 
তাহার সঙ্গে পাঠ মিলাইয়। সংশোধনাস্ত* দু্রিত হইরাছে। আবার কোন 
কোন লেখ! যেমন 'ত্রাহ্মণ কি পৃষ্ট ?--অনুসন্ধানাত্তর সম্পাদকন্ধয় ইহাতে 
স্লিবেশিত করিয়াছেন । প্রথম ও ধ্রিতীয় খণ্ডে রামেত্ত্রহ্ম্বরের ছুইখানি 
হুদৃষ্ত চিত্রও সম্নিবিষ্ট আছে। 
এত কথ। বলিয়াও রচনাবলীর সামান্য পরিচয় দেওয়াই এখানে সম্ভব । 
প্রথম খণ্ডে আছে প্রকৃতি, জিজ্ঞাসা ও হঙ্গলগ্মীর ব্রতকথ!। 
পুস্তকাকারে গ্রথিত হইবার পুর্ধেধ কোন্‌ কোন্‌ পঞ্জিকার এগুলি বাহির 
হইয়াছিল, ভূমিকায়, নুচীপঞ্জে ব! প্রবন্ধশেহে তাহার নির্দেশ জাছে। 
এইরূপ নিদ্দেশ পরবন্তী খগ্য়েও দেওয়1 হইয়াছে । কর্ধ-কথা, চরিত- 
কথ, বিচিত্র প্রসঙ্গ--দ্বিতীয় খণ্ড স্থান পাইয়াছে। তৃতীয় খণ্ড প্রত 
হইয়াছে--শক-কথা, বিচিত্র জগৎ, বজ-কথ।। শেষোক্ত পুস্তকে সন্িবিষ্ট 
প্রবন্ধ গুলি কলিকাঁত। বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস্‌-চান্সেলর স|র্‌ দেবপ্রসাদ 
সর্বাধিকারীর অনুরোধে লিখিত ও বিশ্ববিগ্ভালয়গৃছে পঠিত হয় চতুর্থ 
থণ্ডে রহিয়াছেস্নানা কথা, জগাৎ-কথা, পুগুরীককুলকার্ডি-পর্িকা। 
'এতরের ব্রান্গাণ' নামক নুবৃহৎ গ্রন্থখ।নি লইয়া পঞ্চম খও । পাঠক পুত্তক- 
গুলির নাম হইতে রাষেক্রচুন্দরের জ্ঞানের পরিধি কিরূপ প্রসারিত ছিল 
তাহার আচ করিতে পারিবেন । গত পঞ্চাশ বংসরের মধো বাংল! সাছিতা 
নান। বিষয়ে সমৃদ্ধ হইয়াছে বটে, কিন্ত রামেম্রনুঙ্দর যে সরল মনোহারী 
ভাবার তৎসমুদয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহা কয়জনের রচনার মধ্যে পাই? 
দর্শন, বিজ্ঞান € ভাধা-নাহিতোর আলোচনার সারল৷ এবং প্রাঞ্জলত। একান্ত 
কামা, কেননা লোক-শিক্ষার পক্ষে ইহ! অত্যন্ত জাবস্থাক । 'লোক- 
শিক্ষক' রামেন্রনুজ্য়ের রচনাবলী এছেতু শিক্ষিতঞ্মন্প্রথায় ও পুস্তক- 
প্রণেতাদের মধো প্রচারিত হওয়| একাস্ত দরকার হইয়| পড়িয়াছে। নুতন 
অবস্থায় যে সকল সমস্যার আশু সমাধান প্রয়োজন, রামেজসুলারের রচনা" 
বলী, বিশেষতঃ 'নান! কথা'র প্রবন্ধসমষ্ির মধো তাহার সন্ধান মিলিবে। 
রাষ্ট্রপরিচালক ও শিক্ষানাযক্েরও এগুলি পাঠ কর! অতযাবস্তাক | 
রাষেম্্র-রচনাবলী বিভিন্ন গ্রন্থাগার, শিক্ষালয় ও সংস্কৃতি-কেনে 
নিশ্চয়ই স্থান পাইবে । ছাত্র, শিক্ষক ও পিক্ষিত সাধারণের মধ্যে যাহাতে 
এই সকল গ্রন্থ ব্থ।ধথ তাবে প্রচারিত হয় সে হিষয়েও উক্ত প্রতিষ্ঠান- 
সমূহের কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি দেওয়! প্রয়োজন। রামেত্র-সাহিত্ের অনুণীলন 
জাতির জীবনে নব-বলের সার করিবে ।* 





* রাষেক্-রচনাধলী (১ম-৫ম থও )স্হ্ীরজেজনাখ বন্দোপাধায় 
ও প্রীসজনীকান্ত দাম কর্তৃক সম্পাদিত। বঙ্গীয়-সাহিত্য.পরিষখ। 
২৪৩১, আপার সারকুলায় রোড, কলিকাতা । হৃজ/ বথাজষে - ৮৬ 
৮২৪ ১১], ১০২ ও ৯৬৪৬ | 
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প্রন তত ৬৬৩৬৬৬১৩৬৬৩ ভুতুড়ে 


রাজগৃহ ও নালন্দা--ডষ্টর ভ্ীজমূল্যচন্র দেন। ভারত 
বিস্ভাবিহার। ২১, বলরাম ঘোষ ট্রাট, কলিকাত1। যুল্য এক টাক! 
বার জান।। 


জৈনধন্__ডষ্টর ্রঅমূল/ন্ত্র সেন। বিশ্ব রতী গ্রস্থাগ্নীর। 

২, বন্ধিম চাটুজ্ হ্ীট, কলিকাত1। মুলা আট আন]। 

রাজগৃহ ও নালন্দার নাম গুনিলেই শিক্ষিতগণের চিত্তে কৌতুক 
জাগিয়া। উঠে। এক দিন এই ছুইটি স্থানের গৌরব নানারপে এই 
প্রকারেই বাড়ি! উঠিরছিল। গ্রন্থকার একজন প্রসিদ্ধ প্রতিহাসিক। 
ইনি এ দৃষ্টিতেই এ ছুই স্থান পর্যবেক্ষণ করিয়া এবং বছ দিন সেখানে 
বাস করিয়! সেখানকার বিবরণসমূহ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। যাহারা এ 
ছুই স্থান ভ্রমণ করিতে চান তাঁহারাও ইহাতে বিশেষ উপকার লাত 
করিবেন। আমর! ইহ! পাঠ করি! অত্যন্ত আননিত হইয়াছি। 

গুরুদেবের বিশ্ববিভ্ভাসংগ্রহ গ্রন্থাবলী প্রচারের মূল উদদাগ্ত ছিল 
যে, ইউরোপের স্তা় আমাদের দেশেও সহঞ্জ তাষায় ও অজ্ের মধ্যে 
বিবিধ বিস্ভাকে বাঙালী পাঠকদের নিকটে উপস্থিত কর1। বর্তমান 
পুস্তিকাথানির দ্বার! জৈনধর্নন সম্ন্ধে সেই উদ্দেস্ট পূর্ণ হইয়াছে: জৈনধর্ঘ 
ও সাহিতা সম্বন্ধে উল্লেখযোগা সমস্ত বিষয়েরই সংক্ষিপ্ত বিবরণ ইহাতে 
দেওয়! হইয়াছে, কিছুই উপেক্ষিত হয় নাই । লেখক জন্ানির মুপ্রসি্ধ 
জৈনতত্ববিদ্‌ শুত্রিং সাছেবের ছার । ইনি তাহার সর্বত্র বিদিত “জৈনমত” 
নামক পুস্তকখানি পাঠ করার হবিধাও এই পুম্তিকা-রচনায় লাত 
করিয়াছেন । পাঠকের! ইহাতে উপকৃত হইবেন। 


শ্বিধুশেখর ভট্টাচার্য 


বিশ্ব-ইতিহাস গুসঙ্গ-_-্জবাহরলাল নেহরু । 9/5771)868 

0 77০12 7£5/07% গ্রন্থের ঘা নুবাদ। জানন্দ-হিন্স্থান গরকাশনী। 

জে. এফ. হোরাবিন অঙ্কিত ৫* খানি মানচিত্র সম্বলিত। ৯৪৬ পৃষ্ঠা, 
চছুলা ১২1 । 

এই বিশ্বখাত ইতিহাস-পুস্তকখানির বিষয়বন্ত ও রচনাশিজ্স নুতন 

করিয়! বিচারের অপেক্ষা! রাখে ন।। ভারতের প্রধান মন্ত্রীর লেখ। বলিয়। 


নছে, এক জন ভারতীয়ের লেখা বলিয়া ইহ! তারতেরই গৌরবের বস্ত। 
ষুল পুস্তকের চিঠির জাকারে লেখ! ভঙ্গী এবং সাহিতাগ্ুপযুক্ত ইংরেজী 
এই ইভিহাসপ্রস্থখানিকেও সাহিতিক মর্যাদা দিয়াছে। আনন-হিন্স্থান 
প্রকাশনী এইরূপ একটি বিরাটু ও বিখাত গ্রস্থকে বাংল! ভাষায় পরিবেশন 
করিয়! সমগ্র বাঙালী জ।তির কৃতজ্ঞতাভাজন হইলেন। বাহার-তাহায় 
পক্ষে এই কঠিন কাধো হস্তক্ষেপ করা স্ভব ছিল না। প্রকাশনী 
ইহাতে হস্তক্ষেপ করাতে শুধু অনুবাদের দিক্‌ দিয়া নহে, মুদ্রণ ও গঠনের 
দিক দিয়াও ইহ1 চিত্তাকর্ষক হইয়াছে । 

অক্টেরবর ১৯৩ হইতে আগষ্ট ১৯৩৩-এর মধ্যে কারাগারে বসিয়া 
জবাহরলাল কন্ঠ! ইন্িরাকে 'পত্রগুলি লেখেন। উপকরণের অভাবে 
'্বতঃই তাহাকে অসুবিধায় পড়িতে হইয়াছিল, ফলে ইতিহাসখানি সর্বত্র 
সমান সম্পূর্ণাঙ্গ হইতে পারে নাই। পরবত্তীকালে তিনি সংস্কারের দ্বার! 
অনেক অপূর্ণতা দুর করিয়াছিলেন। সৌভাখোর বিষয়, বর্তমান বাংল! 


» সংস্করণে আমর] লেখকের শেষ সংশোধিত পাঠই পাইতেছি। 


বইখ।নি বাঙালীর স্থায়ী উপকারে আসিবে । জাননগ-হিন্দুস্থান 
প্রকাশনী এরূপ হুবহু একাধিক কাজে হাত দিয়! জামাদের কৃতজ্ঞতা- 
ভাঙন হইয়াছেন। শুধু একটি বিষয়ে তীহাদিগ্কে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে 
বলি। এইরূপ বৃহৎ ব্যাপারে ম্বতাবতঃই জনেক হাতের সহযোগিত1 আছে, 
কিন্ত সামঞ্স্তবিধায়ক দৃষ্টির অন্তাব ঘ্টরাছে। ফলে "সাথে" ও “সঙ্গের 
ক্রেশদায়ক সংমিশ্রণ লক্ষিত হইল। ভাল কাজে এরপ হওয়] বাগ্জনীয় নয়। 


জীত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মগের মুলুক--গ্রঅচিপ্তাকুমার সেনগুণড। নিউ এজ 
রি লিমিটেড, ২২, ক্যানিং স্ত্রী, কলিকাতা-১। মুল্য তিন 
1ক]। 

ছোট গ্লজের বই নাকি বাজারে তেমন কাটে. ন--জথচ ছোট গল্প 
নছিলেও মাসিক পত্রিকার জঙ্গহানি হয়। কথাসাহিতোর আসর জমাইয়। 
রাখে ছোট গল্প। জাতির প্রাণশক্তি সত্যত। সংস্কৃতি সবকিছুকেই প্রকাশ 
করার মূলে ইহার কৃতিত্ব জমেকখানি। বাংলা-সাহিত্যের এই দিকটিই 
সবচেয়ে উত্জল-অন্ততঃ বিশ্বসাহিতোর পাশে অকুণঠ সাহসে সে দাড়াইতে 





পৌষ 


পুতক-পরিচয় 


গুণ 


পিপল 


পারে। এই ক্ষেত্রে জচিস্তাকুমায়ের দানও উল্লেখযোগা। ছোট গল্পের 
আদরে তিনি যে সব চরিত্র ও ঘটনার অবতারণ। কয়েন সেগুলির মধো 
অপরিচয়ের দুরত্ব নাই, তাহার! অনাধারণও নহে। নিতা চোখে দেখ! 
মানুষ, প্রতিমুহ্র্থে সংঘটিত সব ঘটনা অথচ তাহাদের বিশেষ করিয়| জানি- 
বার বা কারধাকারণের সম্পর্ক লইয়! ভাবিবার অবসর অল্প লোকেরই 
আছে। শিল্পীর তুলিকায় তাহাদের অকপট অতিবাদ্তি বিন্ময়কেই শুধু 
বাড়াইয়া তোলে না, অতি আপনার জনকে হাটের তিড় হইতে তুলিয়! 
ঘরের মাঝখানে বসাইর। আনন্দ উপভোগ করার 

কিন্ত শুধু পরিচিত মানুষই নহে, অপরিচিতেরাও মাঝে মাঝে গল্পের 
মাঝে উকি মারে_-তাহাদের আচার প্রথ| নিয়ম নীতি আমাদের বিস্ময় 
বর্ধন করে। যঙ্গিও এউ আচারঞ্নিয়মগুলিও একান্ত বাহিরে বন্ত। 
মানুষের সব চেয়ে বড় সম্পদ যে মন এবং সব চেয়ে বড়রহন্ত সেই 
মনের লীলা প্রবাহ তাঠা জাতিধর্থের গন্তী ছাড়াইর। নিখিলের মানব- 
সন্ধাকে প্রকাশ করে অপরূপ মহিমায় । এই মহিমাই “মগের ষুলুক' 
গজটিকে রসোতীর্ণ করিয়াছে । গঞ্চমার পরিবর্তন, আগুনে পুড়িযা সোনা 
খাটি হওয়ার উপমাকেই স্মরণ করাউয়। দেয় | আর একটি অপূর্বব চিত 
পাই গঙ্গা যাত্রা গঞ্জে। বাংলা-বিভাগের অভিশাপ উদ্বান্ত-জীবনে এমন 
মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে যাহার তুলন! অস্ত্র প্রায় মেলে না। মাটিঞ সঙ্গে 
মানুষের সম্পর্ক কত নিবিড় এবং যুদ্ধোশুর জগতে সদবৃত্তির বিনাশ কি 
ক্ত ও মর্খাঞ্তিক ভাবেই ঘটিতেছে 'ঙ্গাধাজঞা' গে ভাহ। নুচিত্রিত 
হইয়াছে। 'গার্ড সাহেব" গঞ্জটিতেও শ্বার্থ-সন্কীর্ণ-চিন্ত এক ভয়ঙ্কর নৈ:শবের 
মাঝে সহস। নিজেকে আবির করিয়া কুদ্রকালে নহে জনস্তকালের 
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রর মি ৫ 
11 রা ৮ 


নবজীবনে যেন উত্বীণ হইয়া গিয়াছে। গঞ্জের পরিবেশটিও চষৎকার | 
অস্তান্ত গঞ্পগুলির মধ্যেও পল্লীর হুর ও ছল ওতপ্রোতভাবে জড়িত। 
গল্লীর আচার রীতি, কখোপকথনের তঙ্গি, প্রবাদযাকা বা! উপমার ঘট! 
চি হইয়! পলী-্পরিবেশ ও মানুষগ্ুলিকে বধাবখভাবে প্রকাশ 
করিয়াছে। 


ইঙ্গিত- রবে বন । প্রস্থাগায, পি-৪*, লা্সডাউন রোড, 

কলিকাতা । দাম আড়াই টাকা। 

বঞ্তমানকালের রাঞ্জনীতির পটূমিকায় রা্রনায়কদের চিত্র উপন্তাস- 
থানিতে পাওয়। যায়। 

প্রহুয় ভাছুড়ী অর্থশালী বান্তি-_-সমাজে তাহার প্রতিষ্ঠ। প্রতিপত্তি 
আছে। রাজনীতির ক্ষেত্রে এই প্রতিষ্ঠাকে প্রসারিত করার কলাকৌশল 
ঠিনি ভালরূপেই আয় করিয়ছেন। বুদ্ধি কৌশলে পঞ্জিকা -সম্পাদকের। 
ঠাহার গ্রপকীর্তন করেন, সাংবাদিক ও সাহিতাকের! ভাহার নামে বক্তত। 
ও প্রবন্ধ লিখিয়া দেন, বিশ্ববি।(ঞয়ের প্রতিভাবান ছাত্র প্মস্তকে 
সেক্রেট।রীরূপে কিনিয়! লওয়াও তাহার পক্ষে অদাধ। হয় না। 

রাজনীতিতে সক্রিয় অংশ গ্রহণ ন1 করিয়াও শ্রীমন্ত বুধিতে পারে 
সমাজ বা অর্থনীতির মূল রটি কোথায় বিধৃত রহিয়ছে। হে বোধের 
সঙ্গে তাহার মাননিক ছন্দের সুর এবং সে দ্বন্দে প্রীমন্তের ভাগ্গোর গতি 
কোন্‌ পথ ধরিয়াছে তাহ! অবগ্য লেখক বলিয়াছেন--কিন্তু 'ইঙ্গিতে'র 
প্রতিপান্ভ তাহ] নহে। নেতায় নেতার আত্মঘাতী কলহ, ক্ষমতা লাতের 
মন্ততা, দ্বৈতনীতির প্রয়োগ জীবনকে কি ভাবে কলুধিত ও পদ্ধিল করিয়া 
তোলে - ইঙ্গিতের মুল উপজীব্য এইগুলি। বলা বাহুল্য, লেখক তাহার 





১১১১১) 


হি 
রাডার 
শীতের রুক্ষতা দুর করিয়া মুখ্রর সৌন্দধ্য ও লালিত্য 


বুদ্ধি করে এবং গান্্রচশ্মের কোমলতা অক্ষুণ্ন রাখে। 
দিবাভাগে লাবণি নো ও রাতে লাবণি রম ব্যবহার্ধ্য। 
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এ 


উ৮৬ 
হত্যা ভালভাবেই গুছাইয়। ঘলিয়াছেৰ। উপস্থীসখানি পড়িয়! মনে হয় 
ন! শুধু কনার জগতেই বিচরণ করিতেছি। 
আজিকার দিনে ঘে তিভ সতা মাচ্ছুষকে প্রায় নৈরান্তবাদী করিয়া 
তুলিয্লাছে--ইজিত? তাহারই মর্ার্থ বহন করিয়া! পাঠকমনে কৌতুহল 
সঞ্চার করে। গল্পের মধ্যে কিছু রোমার্টিক উপাদান থাক! সত্বেও ইছার 
সব করটি চরিত্রই বাণ্তবানুগ | 


জ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


নিশান নাও-_জবীরেক্রনাথ সুখোপাধ্ার়। তৰানীপুর বুক 
ব্ায়ো, ১-বি, রসা রৌড, কলিকাতা! । যুলা এক টাক! বার জন।। 
প্রীধীরে্নাথ মুখোপাধ্যায় “কুটারের গান” লিখিয়। খাতিমান 
হইয়াছেন | তাহার কবিতায় বৈশিষ্ট্য জাছে। "নিশান নাও” তেইশটি 
কবিতার সমষ্টি। অতিকায় না হইলেও এই জবৃহৎ গ্রস্থের অন্তর্গত প্রার 
সকল কবিতাই কবিত্বে উচ্ছল এবং দেশপ্রেমে সমুজ্জল | যে যুগ্ন এক 
দিম তরুণের মনে উদ্ধাদনার সঞ্চার করিয়াছিল ইনার অধিকংশ কবিতা 
সেই বুগ্নে রচিত । যুগ্ন হয়ত বিগত, তাঙ্ছার জাবেগ কিন্ত এখনও শেষ 
হয় নাই। সেই উদ্গীপনাময় অপূর্ব দিনের সুয়ের রেশ রচনার মধে) 
পাওয়। বায় ঃ 





লতস্তা, কর্তব্যনিষ্ঠ। ও কার্ধ্য কুশলতার নিদর্শন 
লিমিটেড 


বাংলার ব্যাক্কিং জগতে বিরাট বিপর্যয় সত্বেও ভারত 
সরকার হইতে পাচ লক্ষ যাট হাজার টাকার শেয়ার 
বিক্রয়ের অন্ধমতি পাইয়াছে। শেয়ার বিক্রয় সংক্রান্ত 
ঘোষণ! নীজই যথারীতি প্রকাশিত হইবে। 
চেয়ারম্যান _উীজগ্ক্লাথ কোলে 
ফ্যানেজিং ভিরেক্টার--ভ্রীছরিদাস ব্যানাজ্ি 


ছোট ভ্রিসিরোঢগর অব্যর্থ শখ 


“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 
শৈশবে জামানের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিষি রোগে, বিশেষতঃ ক্ষুত্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে সগ্ন- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয় “সেরোনা” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অস্থবিধা দুর করিয়াছে । 

হূল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২।* আনা । 
ওরিযেও্টাল ফেঅিক্যাল ওয়াক্কস লিঃ 

১১ বি, গোবিন্দ আড্ী রোড, কলিকাতা--২৭ 

ফোন-সসাউথ ৮৮১ 





প্রধালী 


১৩৫৮ 





“যুক্তি চাই! যুক্তি চাই! 
মৃতু পণ | জীবন পণ | 
হয় বিজয়! নয় মরণ! 
জয় গাছ জাজি দেশমাতা র | 
জয় গাহ আজি ম্বাধীনতার !” 
অত্যাচায়ক্লিষ্ট জনগণের বাধিত আহ্বান বাজি য়াছে ঃ 
“তাই আজি নিগীড়িত মানবাত্মা ডাকিছে তোমায়, 
হে সারি, আনে! রখ, আনে শব্ধ, আনে! সুদর্শন |” 
প্রশ্থ জাশিয়াছে ঃ 
"কে এসেছ তরুণ পথিক, ছুঃখসাগ্র কুলে ?” 
উত্তর আসিয়াছে £ 
"প্রলয় রাত্রি এসেছে আজ । 
মৃতু! -মশানে প্রাণসাধনার প্রাণের পুজারী এস ছে বীর, 
শৌর্ষো-বীধে। মুছে দাও প্ল।নি, কালি কলঙ্ক শতাব্দীর 1” 
সকলকে ডাক দিয়] ধ্বনি উঠিয়াছে £ 
“আজি বন্তায় সব ভেসে বার পুঞ্িত জগ্রাল, 
চুধিত হ'ল মিথ্যা শিকল--প্রাণহীন কঞ্ধাল।” 
ভুবন তরিয়! সাঁড়। পড়িয়াছে £ 
“বেজেছে পাঞজন্ধ ! 
বুকে কে জাগে প্রভাত মহাউন্মাদ দোল, 
শুধুই অস্থি, শুধু কঙ্কাল, শুধু গর্জন-রোল |” 
সেই শৌধা কোথায়, সেই হিন্দু কই, কোথ! গ্রেল সেই বীর জাতি, 
বলিয়৷ কবি দুঃখ করিয়াছেন £ 
"বিদেশের বীরনারী চলে এক| ছিমানীর দেশে । 
আমাদের পুরুষের! শান্্-হাতে অন্ধকার ধে'সে 
দাড়ায়েছে সম্ভ্পণে |” 
অতএব £ 
| “এস ধূর্জাট মেঘজটাভূট উড়ায়ে 
উঞ্াদ বেগে কু বিশ্ব গুড়ারে, 
বহি-্নয়নে এস এস শঙ্কর, 
উচ্ছজ্ঘখল কেশজাল মেলি এস গ্রলয়ন্কর |” 
ষহাপুরুষের “শেব বাঞ্তা*র কথা! বলিতে গিয়া তিনি বলিতেছেন $ 
“ঠাহার ললাটে জ্বলে আত্মার অঙ্পান জয়টীক1 
সংশয় তিমিরচ্ছেদী নিশাস্তের বহিবর্ণে লিখ! 
বিশ্বাসের ফ্রবজে]াতি শিখ! । 
“হের দিগণ্ডে উধার আভাস, রাত্রি শেব'--এ কথা! বলিয়াও সংশয় 
জাগিয়াছে £ 
“অধীনতা-পাশ ছিন্ন হয়েছে, কই হবয়াজ? 
কই নবধুগ্, নৃতন প্রাণ, 
কণ্ঠে কণ্ঠে গ্রভাতী গান?” 
বাত! শেষ হয় নাই 
“খেমোন। এখন, ধর জরবার চলার দুর ।৮ 
ছনের সাবলীলতার, শবের বঞ্চারে, প্রাণের জাবেগে এবং আন্তরিকতার 
কবিতাগুলি কাব্প্রিয় পাঠকের চিত্তকে উদ্দীপিত করিবে। 


শ্ীশৈলেজ্জক্ণ লাহ। 


আফগানিস্থানের শিনওয়ারী বিব্রোহ-_প্রীশগিত- 
মাথ রায়চৌধুষ্ী । রায়চৌধুরী 'এগ্ড কোম্পানী, ১১৯, জাণগডতোব 
মুখার্জি রোড, কলিকাতা । পৃষ্ঠ ১৪১। ফুল] তিন টাক!। 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ( ১৯১৪-১৮ ) শেষ হইবার কিছু পরেই, ১৯১৯ সনের 





০ পজজত চলা গা পাতলা পা ছিশ 


রা আর 


যে মাসে আফগানিস্থামের সহিত ব্রিটিশের যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধের 
ফলখরপই জাহগানিস্থান প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ করে। ইহার পূর্বে 
এই দেশ নামে মাজে শ্বাধীন এবং ব্রি্টশের অর্থভোগী রা্রমাজ্জ ছিল। 
সব্ষির সর্তানুযায়ী আমীর 'আফগানিস্থানেয় রাজা আথা। পাইলেন, দেশ 
অন্তান্ত রাষ্ট্রের সায় স্বাধীন সার্বভৌম রাষ্ট্রের মর্যাদ; লাভ করিল, ডুরা 
রেখ! পরিবর্ধিত হইয়া! ভারত ও আফগানিস্থানের মধ্যে নুতন সীমায়েখ। 
নির্ধারিত হইল। করাচী বন্দর আফগানিস্থ।নের শুক্বিধান বন্দররূপে 
স্বীকৃত হইল, ডুরাগু রেখার উতয় পারের জাতিসমুহকে (টাাইব ) স্বাধীন 
বলিয়। স্বীকার করা হইল। আন্তর্জতিক রা?দূত নিয়োগ বিষয়ে আফ- 
গানিস্থান নিরঙ্কুশ ক্ষমতার অধিকারী হইল। কিন্তু ইংরেজ এই 
সক্ষিসর্তে হুখা হয় নাই। রাজা আমানুল্লা খ ভাহার দেশে যে নবজাগরণ 
জানিতে চাছিলেন তাহীতেও ইংরেজ আনন্দিত হইল নঠি। এদিকে 
আফগানিস্থানের গোঁড়া মুদলমানেরাও আমানুল্লার বিপ্লবী সংস্কার প্রচেষ্টা, 
সধুহকে নুনজরে দেখিল প1। সুতরাং তুরস্থে কামাল পাশ। বাহ করিতে 
পারিয়াছিলেন জাফগানিস্থানে আমানুল্ল। তাহ! করিতে সক্ষম হইলেন 
না-তাহার পতন, রাজ্যত্যাগ অবশ্ন্ভাবী ভইরা পড়িল। গ্রন্থকার 
সমসাময়িক ঘটন1 অতি হুলরভাবে বর্ণনা করিয়াছেন । বিশেষতঃ শিন- 
ওয়ারী বিজ্লোহের নেত। বাচ্চা ই সাকোর অভুদয়ের সফলতার বিবরণকে 
একেবারে জীবন্ত করিয়। তুলিয়াছেন। লেখকের মতে দশ্না-সর্ার বাচ্চাই 
সাকোকে পরাঞ্জিত করিবার শক্তি আমানুল্লার ছিল। কিন্তু দেশবাসীর 
রকপাত এড়াইবার জন্তই তিনি 'ইহা হইতে বিরত হন। নাদির ঝ 
(পরে শাহ) দেশকে দহ্থা-নর্দার়ের হাত হইতে মুক্ত করিয়াছিলেন 
ও ধীরে ধীরে জাতিকে জামামুলা-প্রবন্তিত সংস্কারের পথে চালিত 
করিয়াছিলেন। বত্তমানে জাফগ্রানিস্থান ভারতের বন্ধুরা হিসাৰে 
এশিরার অন্কতম শাস্তিরক্ষক । আমানুলা, নাদির শাহ ও জাহির শাহ 
প্রভৃতির প্রদণিত পথে জাফগানিস্থ।ন চলিয়াছে বলিয়াই এরূপ সম্ভব হই" 
যাছে। এই ক্ষুঙ্জ বইখানি একাধারে তথাপুর্ণ ও সুপাঠা। 


শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


ব্রহ্ম সৃতর--শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধায় কৃত বাংলা ব্যাথা । 
দ্বিতীয় সংস্করণ । সংস্কৃত প্রেস ডিপঞ্জিটরি। ৩”, কর্ণওয়ালিস গ্রীট, 
কলিকাতা । মুলা চার টাক! । 


শঙ্কর ও রামামুজ কৃত ব্রন্মহত্র ভাল্কের বিস্তুত বঙ্গানুবাদ হ্বতস্ত্রভাবে 
পূর্বেও প্রকাশিত হইয়াছে । জালোচা গ্রন্থে ক্রমশঃ মুলুত্র, তাহার 
বঙ্গানুবাদ এবং শঙ্কর ও রামানুজ তাস্নুসারী বাংলা বাখা। দেওয়া 
হইয়াছে। যেখানে শঙ্কর ও রামানুজের মততেদ আছে তাহ। স্পষ্ট করিয়া 
দেখান হইয়াছে । সরল ভাবায় সংক্ষিণ্ত আকারে উতর মতের মর্দার্থ বিবৃত 
হওয়ায় বেদাস্তশাস্ত্রে প্রবেশার্থীদের পক্ষে গ্রন্থখানি বিশেষ উপযোগী 
হইয়াছে। গ্রস্থমধ্ো গ্রস্থকারের শাস্ত্রনিষ্ট। এবং পাঁঙ্তিতা পরিশ্ফুট। 
বাংল! ভাষায় গরিমিত খ্বপ্পসংখাক দার্শনিক গ্রন্থের মধো আলোচা পুস্তক" 
খানি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে। 


শ্রীঅনস্তলাল ঠাকুর 


মন তোর--জরাধালদান দোম। ডি. এম্‌. লাইব্রেরী, 
৪২, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা»৯। মূলা পচ টাক1। 


্স্থকারের 'বৃহদ' এবং 'ব্যালাল্গ লীট' ইতিপূর্বে অনেকের দৃষ্টি 
অক্ষ করিয়ছে। বর্তমান গ্রস্থেও তাহার কঙ্জনা ও চিন্তাশীলতার 
পরিচয় হুশ্পষ্ট। বইখানি ইাইক, কষ্টিপাখর, বঙ্জ ও্ফল, রাবণ ও মন্ত্র 
--এই ছয়টি গঞ্জের সমষইি। গল্পই বলি, কেননা সাধারণ গল্পের সত 
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উপার্জনের ক্ষমতা গবং সঞ্চয়ের 
সভযোগ আজ আছে, কাল মাও 
থাকিতে পারে । তখন আপনার 
অন্গতাপ হইবে যে; সময় থাকিতে 
আপনার নিজের ও প্রিয়জনের 
জন্য সঞ্চয়ের প্রয়োজন ছিল। 
হিল্ত্ছানের বীমা-পত্র এই লঞ্চয়ের 
সহায়ক । আজই ভাবিক্স! দেখুন । 





কো-অপারেটিভ ইলিওরেন্স 
সৌসাইটি, লিমিটে ড. 
৪নংঃ চিত্তর জন. এভিনিউ, কলিকাতা 





ম! হইলেও এগুলিতে গল্পের রস বথেষ্ট পরিষাণে আছে । অখব|, হণ্তে 
পারি, জীবনের কয়েকটি খণ্ড চিত । ঘটনাংশ সামান্ত, কিন্ত কথাবার্তায় 
মধা দিয়া জীবনের রূপ ও মনের রছ্ন্য চিত্তাকর্ষক হৃইয়। দেখ! দিয়াছে। 


“পরিচয়ে লেখক বলিয়াছেন; পতুমি, আমি, রাম, স্ঠাম, শঙিষ্ঠা, 
শকুন্তল।--এদের সবাইকে নিয়েই আমার মন! সেই মানসসরোবয়ে 
সবানার্থা-_তুমি, আমি, সবাই ।” বিভিপ্ন লোকের মনের কথাকে লেখক 
বাহিরে টানিয়া আমিতে পারিয়াছেন, ইহ কম কথা নয়। প্রথম গঞ্স 
'ইাইকে' ছারধর্শঘট উপলক্ষা করিয়া! তিনি কয়েকটি কঠিমন এবং শিক্ষক- 
হদয়ের যে ছবি আকিয়াছেন তাহা যেমন উপভোগা, তেমনি শিক্ষা গ্রদ | 
স্থানে স্থানে রঙ্গরনিকতার মাধামে তিনি 'তাবিবার কথা বলিয়ছেন। 
তাহার রঙ্সরসিকতা কাহাকেও আঘাত করিবার জন্ত নহে, জাতিকে 
সচেতন করিবার নিমিত্ত । গ্রসঙগক্রমে দেশবিদেশের সমাজ এবং রাজনীতি 
বিষয়ে তিনি একটু আধটু তীক্ষ মন্তবা করিয়াছেন, কিন্তু তাহ অযৌক্তিক 
নয়। 


বিধুর বিভব কাব্য---প্রীপঞ্চানন কবিরত্ব। শৈজগ্রী-_-১।১, 
বান্কিম চাটুজে! ট্ট । কলিকাতা-১২। হর সংক্করণ। দাম তিন টাক1। 


ইরিশ্চন্রের কাহিনী অবলম্বনে লিখিত কাবা! রচনারীতি প্রাচীন। 

এ যুগে পৌরাণিক কাব্য বিরল। যাহার! স্বাদ বদলাইতে চাছেন, তাহার। 
গাড়ির! দেখিতে পারেন। 

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


স্রাঞ্চ রে মোট শ্বালিগঞ্জ 
০১2৮2৩7১ 


পাগুপত (বটিক )-হ্ীজতুলানন্দ রার। এব. দি. সরকার 
এগু স্গ। ১৭, বন্ধিম চাঁটার্জি দ্রীট, কলিক তা-১২। মূলা তিন টাকা। 
মহাভারতের একটি ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া! 'পাণুপত' নাটকথানি 
রচিত হইয়াছে । নাটক বদি লোক-পিক্ষার অন্ততম শ্রেষ্ঠ মাধাম বলিয় 
ধিবেচিত হয়, তবে 'পাশুপত' নাটকথানি দিঃসন্দেছে তাহার সার্থকতা 
প্রমাণিত করিয়াছে। বর্তমানের স্বাত-কষুন্ধ রাঙনৈতিক ও অর্থ নৈতিক 
পরিস্থিতিতে, 'পাগুপত' পৌরাশিক নাটকে জনুরূপ ছায়াপাঁত লোকষনকে 
সচেতন করিয়! তুলিবে। খ্যাতনাম। নাটাকার গ্রীশচীন সেদগপ্ত 
লিখিয়াছেন, “নাটকথানিতে নাটা-মুহর্ত হাযির কৃতিত্বের পরিচয় পাই। 
ভাব। গুধু সহজ ও সাবলীলই নয়স্-গ্লতিবেগেরও অধিকারী |” 


রিফিউজী (নাটক )--ঞ্ররবীক্রনাথ ভৌমিক প্রাপ্তিস্থান 
শ্রীগুরু লাইব্রেরী, কলিকাতা ৷ যুল্য ছুই টাক1। 
পূর্ববঙ্গের ছিন্্ূল নরনারীর ছুঃখ-বেদনাকে কেন্্র করিয়! এই সামাজিক 
নাটকথানি রচিত হইয়াছে । দেশবিভাগ্ের ফলে পূর্বববঙ্গের উদ্ধান্তর! যে 
অবস্থার মধ্যে বাস্তত্যাঞ্গ করিয়। আসিতে বাধ্য হইয়াছিলেন এবং পরবত্তাঁ. 
কালে ষে জীবনাবেগের গ্রেরণায় নিজ নিজ আদর্শ অনুযায়ী নুতনভাৰে 
বসতিস্থাপন ও আত্ম-সম্প্রসারণের চেষ্টা করিতেছেন তাহারই একটি খণ্ড- 
চিঞ্র এই নাটকে ফুটাইয়! তোল! হইয়াছে। লেখকের আস্তরি কতা! আছে, 
কিন্ত নাটক-রচনার পক্ষে গুধু আস্তরিকতাই একমাত্র মূলধন নয়। 


ভ্রীমন্থকুমার চৌধুরী 


৪১৪৪৪১০, 
৭০০০৭৪০0৭০৯, ০, 
"০৯, গজ্ঞমলগরারি টা বস রব পাকের ১০০১৭০৯১,. 
১৬, ৫ ০০০ ০০৬.৬ + ১১৮৭ 
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১। পরলোকগত অধ্যাপক অধরচজ মুখোপাধ্যায় এতি- 
হাসিকফ অন্থসন্ধান-কাধ্য্ে উৎসাহ-দানের জভ বঙ্গীর-সাহিতা- 
পরিষদে একটি গচ্ছিত তহবিল প্রতিষ্ঠা! কণিয়! গিয়াছেন । এই 
তহবিলের আয হইসে প্রতি বংসর পুরস্কার প্রদানের ব্যবস্থা! 
আছে। সম্প্রতি জীয়ুক্ত ব্রত্েজজনাথ বন্দোপাব্যায়কে, গণ 
শত্ভাবীর স্মরণীয় সাহিত্য-সাথকদের সন্বন্ধে লুগ্ততত্ব উদ্ধারে 
উৎসাহ দিবার জন্য পরিষং এক শত চীকা পুরস্কার দ্িয়াছেন। 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এ টাকা পরিষদ্ফেই দান করিয়াছেন। 

২। মনোবিদ্ভ! ও দর্শনের পরিভাষা সঙ্কলনের জন্য 
“জগদীশচন্্র বঙ্গ স্বত্ডি তহবিল” হুইন্ডে বঙ্গীর-সাহিতা-পরিষত, 
সাইফো-আ্যানালিটিকাল সোসাইটির সভাপতি প্রখ্যাত মনোবিং 
ডক্টর এ্গিরীকআ্রশেখর বন্ধুকে ছয় শভ টাকার একটি বৃতি 
দিয়াছেন। পরিসাষাগুলি অচিরে সুন্ত্িত হুইবে। 

৩। দিল্লী ছুল অব ইকমমিকস-এর প্রযুক্ত বিবেফরগ্রম 
ভটাচাধ্য “উনবিংশ শভাবীতে বাংল! সাহিতোর বিকাশ” 
সম্বন্ধে রচন] লিখিয়া দিষ্লী বিশ্ববিভালয় পরিচালিত “লীলা 
খাংল! রচনা পুরক্ষার” (১৯৫১) লাভ কতিয়াছেন। 


যাঁমিনীভূষণ অষ্টাঙ্গ আয়ুর্বেদ বিগ্ভালয় 


ও যন্ন। হাসপাতাল 

স্বনাষধত কবিরাজ হামিনীভ্যণ রায়, কফবিরত্ব, এম-এ, এম- 
বি মহাশয় কর্তৃক ১৩২৩ সালে উপরোক্ত আযুর্ধেদ বিভালয 
ও ছাসপান্তাল প্রতিঠিত হয়। ১৩৩২ সালে মহাত্মা গান্ধী 
ইছায় নিজস্ব গৃছের ভিভি-প্রস্তর প্রতিষ্ঠা করেন । ১৩৩৪ সালে 
ফলিকাভার সঙ্গানীস্তন মেয়র দেশপ্রিয় যতীজ্রমোহন সেনগুপ্ত 
ফর্ভুক ছাপপাস্থালেম্ উদ্বোধন হয়। ইহার পর ভাঃ জে, 
এন, মৈত্র প্রমুখ কয়েকজনের চেষ্টার এই প্রতিষ্ঠানের অন্তর্গন্ধ 
হক্ব! হাসপান্তালের গৃহ-নির্াণের জঙড কলিকাতা কর্পো 
রেশমের নিকট ছইতে ২৫,০০০২ সাহাধ্য পাওয়া ঘায়। ১৯৩২ 
প্রষ্ঠান্ে ফলিকাত্ার ভদানীত্তন মেয়র ও বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গের 
প্রধানমন্ত্রী ভাঃ বিধানচন্্র রায় পাতিপুকুরে হক্মা ছাসপাভাল 
ভবনের ভিছ্বি-প্রস্তর স্থাপন করেন। ৪৫০০০ টীকা ব্যয়ে ইছার 
গৃহদি্দাণ লম্পূর্ণ ছন্ব। ইহা কলিকান্। কর্পোরেশন হইতে 
ঘাধিক ২৫০০০২ লাহাঘ্য পান । বন্মা ছালপান্ডালে বর্তমানে 


৫০টি বেড" বা রোগী-শধা। আছে । জআয়ুর্বেদীয় ও পাঞ্চাত্য 
উভয় পদ্ধতিতে এখানে রোগীদের চিকিৎসা! করা হুয়। 

কিন্ত বর্তমামে বক্ারোগের যেরূপ প্রাছুর্ভাব হইয়াছে 
তাহাতে জশাঙুরূপ রোগী তি কয সম্ভব হইতেছে ন1। প্রযুক্ত 
অস্বতলাল ম্ভুমদারের বন্ধাততায় উক্ত হাসপাতালের সংলগ্ন 
একটি জিতল গৃহনির্্বাণ সম্প্রতি সম্পূর্ণ হই্াছে । এখানে জিশটি 
বেড-এর ব্যবস্থা কর! হুইয়াছে। কিন্তু এই বাড়তি রোগীদের 
রাখিবার ব্ায়-সঙ্কুলানের কোনরূপ উপার এখনও হয় নাই। 
যাধিনীতূষণ অষ্টা আয়ুর্বেদ বিভালফের কর্তৃপক্ষ এজভ জাতীয় 
সরকার, রাজ্জা-সরকার এবং জনসাধারণের নিকট সাহায্যের 
আবেদন জ্ানাইয়াছেন। প্রতিষ্ঠানটকে সাহায্াযদান করিলে 
ভাহা যে প্রক্কত শ্বদেশসেবা হুইবে ভাহাতে সঙ্গেছের অব- 
ফাশ নাই। প্রত্যেকেরই ইহাতে বথাসাধ্য অর্থসাহাব্য করা 


৬ গস 
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কর্ভব্য। অবভবাবুত্র পুজেন লামে ভ্রিল গৃহের নাম জেওয়া স্থাপন করেছিলেন, এদের আদর্শ গ্রহণ করে একেক ভাবে ভ্ 


হইয়াছে 'বেবত্রত হাসপান্তাল ভবন” । পশ্চিমব্-প্রদেশপাল 
ভর উহয়েজকুমার মুখোপাধ্যায় গন্ভ ১৭ই নবেম্বর ইছার ঘ্বান্ 
উদ্যাঠন করিস্বাছেম। 


চারুচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 

গভ ১৮ই অগ্রহায়ণ বাকুড়া জেলার লব্বপ্রতিষ্ঠ আইন-ব্যব- 
লায়ী চারুচজ মুখোপাধ্যায় ৭৪ বংসর বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। আইন ও অভ্াভ বিষয়ে প্রগাড় পাঙিত্য ছাড়াও 
ভিনি বছ লদৃগুণের অধিকারী ছিলেন। ভিনি স্বগ্রাষের বু 
ফুবফকে নিজ গৃছে স্থান দিয়! বিভার্জমের সুযোগ করি! 
দিষ্কাছিলেন। তাহার আত্মার প্রতি আমর! শ্রদ্ধা নিবেদন 
কত্িভেছি। 


মন্মথনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
পরমহছংলদেবের পরম তক্ত, দার্শনিক হন্মধনাথ গল্লো- 
পাধ্যাক় গন্ত ২০শে অগ্রহায়ণ ৭১ বংসর বয়সে তাহার মনোহর- 
পুকুর রোভস্ছ বাসভবনে পরলোফগধ্ন করিয়াছেন। দর্শনশাস্ত্রে 
ঠাছার অগাধ পাঙ্ত্য ও বর্ঘপ্রবণতা তাহাকে বহুকাল পূর্বে 
গঁজরবিদ্গের সংস্পর্শে আনিস্মাছিল, এবং তংকালে তিনি 
“বন্দেমাতরহ্‌” পঞ্জিকার সহিত্ত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লি& ছিলেন। 


কবি কায়কোবাদ 

হেমচল্র, নধানচত্র প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কবিদের লমসাময়িক কবি 
ফারকোবা্ পরিণত্ত বনষসে পরলোকগমন কফরিয়াছেন। 
বাঙালী মুসলমান কবি কাম্কোবাদ রবীন্র-পূর্বব যুগের শেষ 
প্রতিনিবি ছিলেন । 

“বছাম্বশান”, “জশ্রুমালা”, “শিবমন্দির” তাহার কবিত্ব- 
শক্তিন্ন শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | এই বইগুলির নামকরণ হইতে তাহার 
ভাববার! ও উদ্ধার ধনের পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার 
ফবিভায় একজন যুপলষান ব্যাখ্যাফার ঘলেন, ০ভিনি 
মুললমান হয়েও লগ্তদশ শত্ভাবীর শ্রেষ্ঠ জানতীর কবি 
আলাগুলের বত এদেশের মাটিস্র স্ছিত নিবিড় ভাবে লংযোগ 


হযে, এদেশের উপঘা দিয়ে সাহিত্য-স্থটি কয়েছেন ।” 
“বহাস্বশান” ফাখ্য কারবালার ছালাম ছোসেনের হত্যা". 
কাও অবলম্বন ঘি লিখিত । একদা “বিধাদ-সিদ্ু” ছঃখের 
ঘা ছুটি করিতে চে! করিয়াছিল । ফায়ফোবাদের প্ৰছা- 
শান” কাব্যে অভ্যাচায়ীর বিরুদ্ধে লংগ্রাষের এই চিজ বর্তমান 
রূপের ভারতীয় মনোভাবের বিশিষ্ট পরিচয় প্রান করিয়াছে। 
কাযকোবাদের অনেকগুলি কবি! সাময়িক পজ্জেন পৃষ্ঠায় 
ছড়াইয়, আছে। সেগুলি সংগ্রহ করিয়া এস্াকারে মুত্রিপ 
করিলে তাহার স্থির প্রতি যথার্থ সন্মান প্রদর্শন কর! হইবে। 
আমর! এই কবির স্মতির উদ্ছেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিতেছি 
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শরশয্য। 
[ শ্রীশাস্তিরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 





“সভ্যহ্‌ শিবদ্‌ ুঙ্গঘহ্‌ 





নায়মাত্বা বলহীনেন লভাঃ* 
স্ক্ঞা ক্তাগ্গ ই ১1৯১ রজার 
শে" নাও | স্বাম্ঘত ৯১৩৫০ 2এথ হা 
বিবিধ প্রসঙ্গ কি... 
বাংলায় নির্বাচনী অভিযান ছিলেন, তিনি যে সফল ক্ষেত্রেই বর্তমানের ভার গ্রহণে সক্ষম 


বাংলায় এখন নির্বাচনের ধু পড়িয়াছে। বিভিন্ন হল 
লফল ক্ষেভ্রে ও সকল জেলায় ভোট-সমরাঙগনে নাবিয়াছেন। 
ফংগ্রেস-খিয়োধী দলগুলি বছ খণ্ডে বিভক্ত এবং পরম্পর ঘন্থ- 
ফোলাহুলে ব্যস্ত। কংগ্রেসের ভাগ্যবিপর্ধায় যাহ! হইতে 
পারিস্ত ভাহা অনেক] এ কারণে কাটির! গিগ্নাছে। তথাপি 
লোফমত কোন্‌ দিকে খাইবে স্কাহার কোনও স্পষ্ট নির্দেশ 
পাওয়া যাইতেছে না। গুজব নানাপ্রকার শোন! ধার, সাহা 
সভ্যিথ্যা নির্ণয়ের উপান নাই, নির্বাচনের কলাকল বাছির 
হইলে ভাহ] বুঝ! যাইবে । যোটের উপর বল! যাইতে পানে 
অভ প্রদেশে সতথাকথিভ বামপন্থী এবং প্রক্কত বামপন্থী দলের 
ধগড়া-বিধাদের ফলে কংগ্রেলের আশ! যেয়পে বাড়িয়াছে, 
বাংলায়ও তাহার পুনরাবৃদ্ধির সন্তাবন! জাছে। 

ফলাফল যাহাই হউক, নির্বাচন ব্যাপারে প্রতিত্বন্থিগণের 
বণবাদ প্রচার যেভাষে চলিতেছে এবং যে দৃষ্টিকোণ দিয়! 
নির্ধযাচমের বিষয় জনলাধান্সণের সন্দুখে উপস্থিত কর! হইতেছে 
ভাছাক্কে হনে হুর এই নির্বাচনে বাংলার ভবিস্ততের অন্ধকার 
কিছুা কাটিবে না, বরঞ্চ গাচতর হইন্ডে পারে। যেখানে 
প্রশথ কেবলছাজ দলগত স্বার্থের বা ব্যডিগত স্বার্থের সেখানে 
দ্েপবালীর মঙ্গলের কথ! স্থান পাইতে পারে না, ইহ! বিগত 
পাঁচ বংলরের তিক্ত অভিজভাব দু্পষ্টরূপে প্রমাণিত হুইর। 
গিম্বাছে। 

ধাংলার বর্থদাম ঘবস্থায় নির্ববাচনের প্রধান লক্ষ্য হওয়! 
উচিত ছিল এক জিকে যোগ্যত1 ও কর্ধাযক্ষত। এবং অভ ছিকফে 
লাছল ও সততভান্ব পরিমাণে প্রচ্কিধিধি দনোনয়দ ফর! । 
যোগান্ডার় বিচারে অভ্ভীতের ভ্যাগ ও নির্ধা্ছন ভোগ বা 
আলোলব-পরিচালম-কমন্তা! একমাস মাপকাঠি ছিলাবে গ্রহণ 
কয়া পর্ধবক্ষেযে ঠিক নন্গ। কেননা এই নির্বাচন পেজন 
ক্ষোগেছ গন ঘা পুরস্ষায় বিতন্বণের তত অছে, ইছা! হেশেন 
ছবিতৎ গঠনে লক্ষি অংশ গ্রহণেন্র বোগ্যক্ক! ও কষদন্ত] দির্ধ।- 
জণেরই ব্যাপান | বাক্ঠীতে বিমি ভি কেভে দক্ষ ও ক্রিয়ালীল 


একথা কি করিয়! বলা যায়? 

কংখ্েস এ বিষয়ে সর্বাপেক্ষা অপরাধী, সেকফথ! আমর! 
পূর্বেই লিখিয়াছি। কেমন] দলের আন্থগণ্ডয বা! অর্থ-সামর্ধ্য 
তিন অন্ত কোনও যোগ্যগার পরিমাপ কংগ্রেসের অবিকান্ী- 
বর্গ গ্রহণ করেন মাই। ঘোগ্যতা ও সম্ততার করি-পাথরে 
কংগ্রেসের মনোনীত প্রাথিগণের অধিকাংশই মেকি বা বিষম 
খাদ-দুক্ত বলিয়্াই বিবেচিত হইবেন । 

হঃখেন্স বিষয়, বিরোধী দলের ক্ষেভ্েও অধিকাংশ স্থলে 
এ এফই পরিমাপ স্বীকৃত হইয়াছে । কয়েকজন যোগ্য লোক 
এবং তাহাদের দল গঠনে বছপংখ্যক অযোগ্য বা সাদাত 
যোগ্যতাযুক্ত লোক লইয়াই বিভিন্ন দল নামিয়াছেন। শ্রইরূপ 
পন্থার ফলাফল শুধু ধে অনিশ্চিত তাহ! নহে, ইহ! জম- 
কল্যাণের পরিপন্থী । যোগ্যগ্জার বিচারেও টিকিটের মৃল্যই 
জোর করিয়া তৃলিয়! ধর! হইতেছে, ব্যকিগত গুণাগুণের 
ফোনগু প্রশ্নই আসিতেছে না। 

কংগ্রেসের ভাগ্যে বদি ক্ষমণ্ভাপ্রাপ্তি ঘটে ভবে লুুভাবে 
রা্-চালনার তাহাদের মনোনীত ধুরদ্ধরবর্গ প্রতি পদে, স্বার্থের 
তাড়নাঃ, প্রতিবন্ধকের স্ঙ্টিই করিবেদ। নন! যেখানে 
ধোগাগ্ডার অভাব সেখানে খ্বার্থই প্রধান লক্ষ হইয়! ধাড়ায়-__ 
ইহ! আমর! কলিকাও। কর্পোছেশন ও অন্যান্য প্রতিষ্ঠানের 
দীর্ঘ পচিশ বংলরের অভিজ্ঞতার বুঝিয়াছি। বাংলার বিগত 
পাঁচ বংপরের রা-চালনাযও এ একই অভিজ্ঞ] আমাদের 
উপর আলির পড়িপ্াছে। অযোগ্য দল অধোগ্য মন্ত্রী নির্ব্বাচন 
করিবে এবং অধোগ্য মন্ত্রী প্রতিদিদ দেশেয় অযঙগল কুটি 
করিবেন, ইছাই ত স্বাভাবিক | 


প্রতিঘন্্বী লও ত লেয়প ফোনও ব্যবস্থ। করিতে পাগ্সিষেদ 
মনে হয় না যাহান্তে দেশের ও দ্ধের স্বার্থ বন্ধার থাকে । 
ভাঙন দিয়! গঠনের কাছ হয় মা! ইহা ত ত্বতঃলিদ্ধ কথা এবং 
দ্বেখা যাইতেছে যে, নির্বাচনেই প্রত্যেক হললষটিত্তে গঠন 
অপেক্ষা! ভাঙনের কান্ধই অধিক চলিত্েছে। 


৩৮৬৬ 


বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ্ে ভাঃ সর্ববপল্লী 


রাধাকৃঞ্জণের অভিভাষণ 

বর্থমান জগতে সমাজ তথ! জাতির কল্যাণের জঙ বাক্ি- 
স্বাধীনতা ও ব্যভিগ্ুন্তরফে নিশ্পেষিদ্ত করিবার যে এক 
দুর্বার আগ্রহ পরিলক্ষিত হইস্ডেছে, ভারতের দার্শনিকশ্রেষ্ঠ 
ও ফুশিয়ান্থ ভারতের রাত ভাঃ সর্বপঞ্গী রাধাক্কফণ যাষবপুতর 
ইঞ্জিনিয়ারিং কফজেজে জাতীয় শিক্ষা-পছিষদের সমাবর্তন 
অনুষ্ঠানে তাহার সমালোচন! কফরেন। জাতির মঙ্গলের জত 
ব্যডিন্স উৎকর্ষ সাধনের উপর জোর দিয়! ভিমি বলেন যে, 
ব্যক্তিই সফল হৃট্টির মূল উৎস। ব্যক্তির উন্নতিতেই পগমাজের 
উন্নভি। 

ডাঃ রাধান্কফণ গাগছার ভাষণে বলেন ঘে, দেশকে উন্নত ও 
সন্বদ্ধিশালী করিতে হইলে, দেশের জীবনযাজার মান উন্নীত 
করিতে হইলে, বৈজ্ঞানিক, আবিষ্কারক, ফারিগর ও পৃরতবিদের 
প্রয়োজন যে সর্বাপেক্ষা অধিক হুইবে তাহাতে জাশ্চর্ষ্যের 
কিছু নাই। ইহাদের সহযোগিত্ত! ভিতর জাতি অগ্রসর হুইতে 
পায়ে না। রাজনৈতিক স্বাধীনতার পঙ্গে সঙ্গে কোন দেশেই 
জাধিক স্বাচ্ছন্দ্য আসিতে পারে না। ফেন্ীয় ও প্রাদেশিক 
সরকারের সাফল্য ও কর্ধকুশলতার পরীক্ষা হইবে দেশের 
অনৈতিক ও শিল্পগত উৎকর্ধের দ্বার! । অসংখ্য নিরাশ্রিত 
ভুবিত জনতার কণ্ত জনের অন্ন বম্তরও আশ্রয়ের সংস্থান 
সরকার করিয়াছেন, দ্বশ্নোপাদন, কর্্াভাব, জনসংখ্যাবিক্য 
এবং দরিভ্রতায় তাছার] কফতট] প্রতিকার করিয়াছেন--ইহাই 
আজ জিজান্ত। এই পরিপ্রেক্ষিত্ধেই সরকারের সার্থকতা 
নিণাঁতি হইবে । ইহাই বিচারের চরম তুলাদও। ফারণ বুকুক্ষু- 
জনসাধারণকে লইয়া! ফোন মহান জাতি গড়িয়া উঠিতে 
পান্েনা। 

দেশের মানারূপ অভাব অনটনের উল্লেখ করি! তিনি 
বলেন যে, আমর! অবিরাম খাভোতপাদন বৃদ্ধির কথা, ভূমি 
সংস্কারের কথা শুনিগ্না আমসিতেছি তথাপি প্রত্তি বখপরই 
আমাদের সভর লক্ষ টন খাভ-শভ্ত বিদেশ হইতে আমদানী 
করিতে হইবে । প্রশ্ন এই, ভূমিকম্প, বড়, বঞ্চা-বজপান্ডের 
ঘমঘট। ফি কেবলমাশ্র সভমুক্ত দেশের আফাশকফেই আচ্ছর 
করিয়া! রাখিতে পায়ে? যুদ্ধের দাধানলে বিধ্বস্ত পশ্চিম 
ইউরোপের দেশগুলি কফি ভাবে তাহাদের পূর্বেকার অর্থ- 
নৈতিক অবস্থা এবং স্বাভাবিক পরিস্থিতি ফিরাইনে সক্ষ্ন 
হইয়াছে | একথা স্বীকার করিতে হইবে থে, জগৎ এক বিপ্লবের 
মধ্য দিয়] অঞ্সন় হইতেছে । ফেবল অসন্তোষ নহে, সর্ব 
আক্রোশ ও বিরোহেক ভাব জাগিয়! উঠিষ্জাছে। বিশ্বের সর্ব 
ইছা। পরিব্যাপ্ত। দেশের নেতৃতৃন্ষফে দেশের ও বিশ্বের এই 
পরিস্থিতি উপলদ্ধি ফ্রিতে হইবে, এবং ইহ! সমাধানের জত 
সাহার সর্বশক্তি নিয্োগ কষয্িত্তে ছইথে। 





প্রবাদী 


১৩৪৫৮ 





ভাঃ রাধাক্ককণ ঘলেন, বড়ই আনন্দে বিষয় যে, এই কলেজ 
প্রত্তি বংলর বছ সংখ্যায় পূর্তবিদ ও কারিগর টি করিছেছে। 
এই সফল কম্মা দ্বারাই দেশের নানাবিধ পরিকল্পনা কার্যকরী 
করিতে হইবে । ইহাজের শ্রম ও বুদ্ধিমতা ব্যতীত দেশের 
বিভিন্ন পরিকল্পনাগডলি সফল হুওয়! অসস্ভব। 

তিনি লেন, এই বিভায়তনের প্রতিষ্ঠার সময় ইহার 
প্রতিষ্ঠাতুগণ ইহাকে মাহ্থযের লর্ব্বান্দীণ বিকাশের উপযোগী 
করিয়া! হঙটি করার আফাজ! করিয়াছিজেন। মাক্ছষের অন্ত- 
নিহিজ্ঞবানবতাক্ষে বিকশিত করাই শিক্ষার উদ্দেষ্ঠ। মানবধর্থী 
কোন বিশেষ ধরণের মানুষ হছে, প্রত্যেক মানুষই সাহার 
স্বীয় ক্ষেজ্ঞে মানবধন্দা। মানুষের শিক্ষা ব! সাহার ব্যবহারিক 
বডি এই মন্ুতত্থের বিকাশের প্রতিবন্ধক হুইন্ডে পারে মা। 
মাক্থুষ ঘে ফোন কাজে দক্ষত। অর্জন করিয়া বিশেষজ্ঞ হইতে 
পারে, কিন্ত গাছাতে স্ভাহার মানববর্পণ ফোন প্রকারে ক্ষুর্ 
হইতে পারে ন1। মান্য হইতে, মানুষের বৃতি হইতে মানুষের 
বন্যত্ব শ্রেষ্ঠ । পুতরাং সর্বাতোভাবে প্রক্কত মাছয হট করা, 
অর্থাং মানবতার হাষ্টি করাই বর্তমান ভারতের শিক্ষায় আবর্শ। 
এই নন্ুস্তত্বকে বিকাশ ফরিতে হইলে মানুষের ব্যকিত্বের 
উৎকর্ষ সাধন করিতে হইবে । কারণ ব্যজি-স্বারধীদতা বিম& 
হইলে মন্থয্যত্বের প্রকাশ সম্ভব নছে। ব্যক্তিকে খর্ব কত্সিয়া 
সমট্টির ফোন উন্নতি কল্পনা কর! বাড়ল! ভিন্ন আয় কিছুই 
মহে। যেশিক্ষা, থে পরিকল্পনা যাক্ছষের আত্মাফে বিন 
করিয়া সমাজের প্রগন্তি কামনা করে, সেই পরিকল্পমাকফে 
সন্তোষজনক বলা চলেনা। 

এই প্রসঙ্গে তিমি বলেন, ছান্রগণ বদি মনে করিয়া 
থাকেন বে, প্রগতিশীল দেশগুলিকফে অন্থকরণ ও অন্থলরণ কয়! 
ব্যস্তীত্ত স্ভাহাদের অন্ত ফোন কর্তব্য নাই ভবে তীাছাদের 
আত্বমবিখ্বানের অন্ভাব প্রমাশিন্ত হইযে। অভ দেশ আমাদের 
অনুপ্রেরণা দিতে পারে, কিন্ত সে দেশ ভ এদেশের জাতীয় 
আমর্শের পথ নির্ষেশ করিতে পায়ে না। আমাদের লংক্কার, 
আমাদের কৃষ্টি হইতেই আমাদের জাতীয় জাদর্শকে উদ্ভৃত 
করিতে হইবে। 

এই আমর্শ ফি তাহা বিশ্লেষণ করিতে পির] ভিনি বলেন 
যে, ভাত্রভীয় জাতীয় পতাকাই ভান্বন্ীয় জীবনাদর্ণের দূর্ঘ 
প্রস্তীক ৷ পতাকার মধ্যস্থলে অবস্থিত চক্র জীবনের অগ্রগন্ধির 
প্রতীক । জগং পরিবর্তনশীল এবং এই পরিবর্তনই প্রগতি 
নিদর্শন । মান্ছযকে এই গতিবেগের সহিত সম পদক্ষেপে অগ্রলর 
হইতে ছুইবে। পতাকার চন্রটি খ্বে-পটভুষিফায় উপন্ 
অবস্থিত । শ্বেত জনস্ত কালের প্রতীক । অনন্তের পটতভূমিকায 
সংপায় চক্র আবর্তিত হুইন্ডেছে। ইন্থাফে সুলিলে টলিষে না 
স্মনে রাখিতে হইবে জীবনের এখানেই লমাপ্তি নম্বর জীবন 
অনন্ত ফালের। পণ্ডাকাম্ম গৈরিফ অংশ ত্যাগ ও সংবছের 


লস পা পি পিট 


নাছ 








নিছর্শয | ত্যাগ ও সংযম ধায়! লোভকফে জয় করিস! জীবনকে 
সুশৃঙ্খল করিতে হইবে । হরিজাংশ লব্দ্ধির প্রতীক। এই 
পৃথিবীকে সম্বদ্ধিতে, প্রাচূর্ধ্যে জানন্দনয় করি! ভুলিতে হইবে । 
জাতীর পন্ভাকার এই আদর্শকে বাস্তবে রূপান্ধিত করাই জাভীয় 
শিক্ষার আমর্শ। 


খাছ 

ডাঃ রাধাকফণ তাহার অভিভাষণে একটি প্রশ্নের উ্বাপন 
করিক়াছেন। সনি বলেন, “আমর! বছবার বছতাবে কসল 
বৃদ্ধি ও ভ্ষি-সংস্কারের কথা শুনিতেছি, ভখাপি প্রতি কংসরই 
সর লক্ষ টন খান্ত-শন্ত আমাদের বিদেশ হইন্ডে আমদানী 
করিতে হইবে ।” 

এই প্রশ্নটি এমম একটি স্থাম হইতে কর! হইয়াছে যাহা 
রাজনৈত্তিক দলাদলির বছ উর্ধে এবং সেইজভই ইহা! জামাদের 
দৃষ্টি বিশেষ করিয়া আকর্ষণ করিয়াছে। 

গত চারি বংসরে বাংলার খাল্তাবস্থা এন এক সরে 
আসি! পৌছিয়াছে যে, সমস্ত বিষয়টির আন্গুপুর্বিফ বিচার ও 
বিশ্লেষণ করিয়া! সন্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে না পারিলে আর 
কন্ধেক বৎসরের মধ্যে বাঙালী জাতিফে এক মহা বিপদের 
সম্মুখীন হইতে হইবে । কেবলমাত্র মৌখিক আক্ষেপ করিয়া 
ব! সরকারের ভ্রটবছল খান্-ব্যবস্থাকে দোষারোপ করিয়া 
কর্তব্য সমাধা করিলে জানব আর চলিবে না। দেশের প্রত্যেক 
চিন্তাশীল ব্যক্তিফে আজ দেশের কেন এর অবস্থা তাহার 
কারণ অঙ্থসন্ধান করিয়া! প্রতিকারের উপায় স্থির করিতে 
হইবে । কারণ এ সম্গভা কোন শ্রেণী বা দল বিশেষের নহে, 
ইহা! আজ সমগ্র দেশবাপী প্রত্যেকের । মানা! পরিকজনা ও 
ব্যবস্থার কথ! শুনিয়াও ফেন যে আমাদের খা আমদানী 
করিতে হয় তাহার কারণ বিশ্লেষণ করিয়া! এবং যাহারা ইছার 
অভ দ্বান্ী ভাহাদের কার্যকলাপ অন্সন্ধান করিয়! প্রত্ভিকারের 
উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে । 

যুদ্ধের মধ্য হইতেই আমাদের থান্তাভাব দেখা দ্িপ্াছে 
এবং ভারত বিভাগের পর হইতে জানর! থাড সন্বন্ধে সম্পূর্ণ 
অপরের দয়! ও দাক্ষিণ্যের উপর নির্ভর করিয়া! আসিতেছি। 
সরকারী মহলের অভিমত্ত এই যে, আমর! আমাদের 
প্রয়োজনীয় খাড উৎপাদন করিতে পারি না এবং বতটুকৃও 
আমন] উৎপন্ন করিতে পারি ভাছাও প্রস্কতির বিরুখভায় ব্যাহত 
হইনেছে, কলে আমাদের খাদ্যে জভ বিছেশী আমদানীর 
উপর মির্তহ করিতে ছয়। আম এই খাছা ঘাটতির জঙই 
আমাদের ফাপড়ের অভাবও ছুচিতেছে না। খাদ্য ডলার 
অঞ্চল ছইতেই বিশেষ ভাবে পাওয়া যায়। কিন্ত আমাদের 
ডলায়ের সফর কম, দুতরাং ভলার উপার্জন ফ্িতে আমাদের 
কাপড় রপ্তানী করিতে হয়। 

দেখ! যাইতেছে, খাদ্য সমতা আমাফের অক্ট পালের মত্ত 


বিবিধ প্রদজ- খা 


অপ অর পপ ওহ ওপর অপ পাও পপ ক 


উচ ৭ 





আঠেপৃরঙ্ঠে জড়াইয়া বরিয়াছে। বন্ততঃ বর্তমান ভারতের 
অর্থ নৈতিক বনিষ়াদই এই খাদ্য পরিস্থিতির উপর ভিদ্ি করিয়! 
আছে। ইহার একমান্র প্রত্তিকার খাভোৎপাদন বৃদ্ধি করা। 

আমাদের দেশে চাষের জবির পরিষাণ বাড়াইবার উপার 
কম জাছে। নুতবাং উৎপাদন বাড়াইতে হইলে যে পনিমাণ 
জমি বর্তমানে চাষ হুইতেছে স্তাহাকেই জারও কাল ভাবে 
চাষ ফর] দরকার । অর্থাং, এই জবিতে ভাল সার, বী ও 
জলসেচের ব্যবস্থা করিয়! ঘদি উর ধরণের যন্ত্রপাতির দ্বার! 
চাষ কর! হয় তবে ফসল বাড়ানো বাইন পারে। এত্ত 
যে সকল জমিতে জলাতাব নাই সেখানেই প্রথমে কাজ দুরু 
কর] আবন্কক । কারণ এসব জিতে জলের জড বড় বড় 
প্ল্যানের অপেক্ষা! করিক্তে হুইবে না। 


এখানে দরকার কিছু ছোট ছোট খাল, পুকুর অভথায় 
কয়েক শত টিউবওয়েল, আর ভাল জাতীয় বীজ ওসার়। 
ইছার ব্যবস্থা করিবার জন্ভ পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সেচ বিভাগ 
রহিয়াছে এবং সার ও বীজ বণ্টনের তার আছে ক্কষি বিভাগের 
উপন্ব। কলিকাতার দক্ষিণে সোনারপুক্স হইতে ক্যানিঙের 
মধ্যে এক লক্ষ বিঘা! জমি জলে ডুবিয়! জনাবান্দী হইয়া 
রহিয়্াছে। চার বংসরের মধ্যে একটা খাল কাটিয়া এই 
জল নিকাশ কর! গেল না। এই জমি পরিফার করির! সার 
দ্বিষ্াা চাষ করিলে এখানে ৩০ ল্লক্ষ বণ ধান পাওয়। যাইন। 
বর্ধমান শহরের আদালতের সংলগ্ন খাচ্ছুইবিলের মাঠে বিষ! 
প্রতি ১৮ মণবধান কলিত। কিন্তু যুদ্ধের সময়ে বাফারপুর 
ভাঙার পর এস্বান হইতে মাটি লওয়ায় উহা! জলাকার্ণ হয় এবং 
এখানে ৮1৯ বংলর ঘাবং ফগল কলে নাই। ইহার ব্যবস্থ! সেচ 
বিভাগ করিতে পারিভ। ইহাতে বিশেষ অর্থ বা বিশেষজের 
প্রয়োজন হয় না। এইরূপ আরও জনেক স্থান জাছে। 

সার ও বাীদ্ধের ক্ষেত্রেও একই ইতিহাস। ফসল বৃদ্ধি 
আন্দোলনের নামে প্রতিটি বংসর ফোটি কোটি টাকা 
খরচ হইতেছে কিন্ত কল কিছুই পাওয়া! যাইনেছে না, ইহাতে 
ফোন প্রকার নিয়ম বা পরিকল্পনা আছে বলিব! সন্দেহ হয়। 
পর পর ছুই তিল বংলরের হিসাব আলোচন! করিলে দেখ! 
যায় যে, খরচের বিষয়বন্ততে কোন প্রকার সাহৃষ্ঠ মাই । কখনও 
গমের বীজেই বেণী ব্যয় হুইল, কখনও ভালের বীজ দেওয়া 
হুইল, কখনও বা] ট্যাপিওক! চা়াই বিলি করা হুইল হাজার 
হাঙ্ধার টাকার। কখনও পারশিদ্ধান চাকার গুণগান 
আরঘ্ত হুইল, ফখনও আবার পাম্পের শ্রেঠত্বই প্রচার নুরু 
হইল। প্রয়োজন অন্থযায়ীই ব্যবস্থা করিতে হয়, যে মাটিতে 
যে শন ভাল উৎপন্ন হয় লেখানে সেই বীষ্ধ না দিয়! অন বাঁজ 
ফলে ভাহ্ান্তে ফসল উৎপাদন কি ভাবে বৃদ্ধি পাইবে? ভার 
পর কখনও বা বীজ আছে, সায় নাই। লান়ের পারমিট বিলি 
কিন্ত মাল নাই--বা! নাল পাইন্ডে ঢাষেন্ব লমত্ব ই্ভীর্ণ হইয়া 


ঘ উ*? 


গিয়াছে, ভাগ্যক্কমে যি সারও পাওয়া হায় জল মাই-- 
তখন আবাহ্ব ক্যানেল বর্তুপক্ষ জল ছাড়িতে মারা । এসব 
কারণে অর্থ বানের জলের নগ্ত খয়চ হইতেছে, কিন্ত খাতরাপ 
পরমার্থের স্ব হুইনেছে মা! । 

চাষের জঙ্ষি যাড়ানো যায় কিনা সে সম্বব্ধেও ভাবিবার 
কথা আাছে। পশ্চিমবঙ্গে আবাদযোগ্য পতিত জমির পরিমাণ 
১৪,২৬১০০০ একর । ইহার বেঙ্গীর ভাগ জমি অনাবাদী 
থাকার ফারণ জলান্ভাব ও আগাছ! জাতীয় জঙ্গল। জলান্ভাব 
উপরোক্ত উপায়ে ছু কর! যাইতে পারে। আগাছা 
নির্ণ,ল করিযার যন্ত্র ট্রাউর। এসকল জমি যন্ত্রের সাহাধ্যে 
অন্ঠি অল্প সঙ্য়ে চাষের উপধোদী কর] থায়। রাণাখাট 
অঞফলে বছ জনি এই ভাবে পতিত আছে। এই সফল জমিতে 
ফিছু উদ্বাত্ধদের পুনর্বাসন হুইয়াছে। ভাহার! সেখানে 
চাষের ব্যবস্থা করিতে পারিতেছে না এ ছুই কারণে। 
নবী], বীরতৃষ, বাকুড়। প্রভৃতি অঞ্চলে ট্রাইর দ্বার! চাষে 
উপরুক্ত এক চাপে ৩1৪ শন্ত বিঘা! জমি অনেক আছে। 
ই-আই-্আার, বি-এন-আর প্রভৃত্তি রেল লাইনের ছই দিকে 
গবন্ধেণ্টের জক্ষ লক্ষ বিঘা জমি জঙ্গলাফীণ হইয়া আছে। 
চাষেক্স ব্যবস্থা করিলে উহার কললেই দেশ শ্বয়ংসম্পূর্ণ 
হইসে পারে। পশ্চিমবঙ্গে শঙ্কর! ১০ ভাগ মাজ খাদ্য 
উৎপাদন বাড়িলেই আমাদের "কুলাইর! যাইত লাখখানেফ 
একর এখনই কাজে লাগানো যায় এরূপ অমি পশ্চিমবঙ্গে 
আছে কিন্তু লরকারের হানে ট্রাউর আছে মাজ ৩১টি। ১৯৫০ 
লাল পর্থযত্ত ছিল মান্্র ১০টি, ভারও ৫টির লাল ছিল না। এই 
জধিক্তে উন্নত ধরণের চাষ করিলে ২০ লক্ষ মণ ধান বাড়িত। 

কসল বৃদ্ধি আন্দোলনের ব্যয্ধের আরেকটি বিশেষত্ব এরই 
বে, কর্ণচারী, দারোয়ান, চাপরাশি, তাহাদের ভাত, ঘাস্তায়াত 
খরচ, আপিসের বাড়ী ইত্যাদিত্তেই প্রায় বেশীর ভাগ বাহির 
হইয়! যায়। অবশিষ্ঠ যাহ থাকে ত্তাহাতে এট! হয়ত ওট। 
হয় না। থান্স বিভাগের এবং ক্কষি বিভাগের বাজেটে অনা 
বিভাগের ভায় কর্দচারীদের বেন ও সংখ্যা নিষ্ধি ফর 
থাকিলে খরচ বুঝিতে সুবিধা! হইসত। কিন্তু উদ্নয়ন পরি- 
কল্পনার খরচ ঢাল! ছিপাবে দেখানো হয়) ভাছাতে খরচের 
বিশদ হিসাব পাওয়া! যার না! । ফল ছইতেছেকফি না তাহাও 
বুঝ! বায় ন!। 


বাংজাদেশে প্রতি কয়ে চাউল সাধারণ জমিতে ১৮ মণ 
জন্দে। খাভছন্ত্ী প্রফুযপ সেন বলিতেছেন, প্রতি একর অনমিক্তে 
১৫ মণ উৎপন্ন হয়। 

জাপান হুদ্ধে পরাজয়ের পরে বানচাষ বছ গুণ বাড়াইস্া 
ফেলিস্বাছে। চীনের উৎপাদন আমাদের আড়াই কি ভিন গুণ। 
ইহার! শর্ত অল্প পবয়ে রাজনৈতিক ও প্রান্তিক বধায় মধ্যে 
ধা কছ্ধিতে পারিগ্েছে আমন ফেশ তাহা পান্িতেছি লা। 


প্রবাসী 


১৩৫৬ 


জীর্ঘ মেয়াদী জটিল পরিফয়নায় পিছনে যে সমর ও অর্থ অপচয় 
করিতেছি তাহার লঙ্গে সু সুত্র পরিকল্পনা আন্তরিকতার 
সহিত আর করিয়। জিলে এত দিনে অন্ততঃ বাংলার অন্প- 
সমস্ত চুর হইত বলির আমাদের বিহ্বাস। বৃছং কোন প্ল্যান 
সম্পূর্ণ ভাবে ফরিতে গেলে বথেষ্ট সময় ও অর্থের প্রস্বোজন। 
কিন্ত আমাদের ঘখন অপেক্ষ। করার নত সময় ও ব্যয় করার 
মত বেশী অর্থ মাই তখন অপেক্ষাকৃত অল্প খরচের ব্যবস্থাই 
এহণ কর উচিত ছিল। গবন্দেন্ যদি এভদিম বছয়ে একটি 
করিয়! জেলারও উন্নতিতে লর্বশকি নিয়োগ করিতেন সাহা 
হইলে পাচটি জেলাফে অভাব মুক্ত করিতে পারিতেম। আজ 
নির্বাচনের মুহূর্তে দ্েশবালীর কাছে বলিবার কিছু কথা তাহা- 
দের থাকিত। চার বৎসরে সর্বাঙ্গীণ উন্নতি ফরা ছুঃসাব্য কথ 
মানি, কিন্তু প্রতি বংসর ফগল বৃদ্ধির দামে যে বিপুল অথব্যর 
হইয়াছে তাহা দ্বারা বছরে ছুইটি দ্ধেলার উন্নতি করাও ত 
অসাধ্য ছিল না। তাহা হইলে এই চার-পাঁচ বংসয়ে বাংলার 
চেহার! ফিরিয়া যাইত। 


পশ্চিমবঙ্গে স্বাস্থ্য ও চিকিৎস। ব্যবস্থা 
সক্প্রতি ব্রিউশ ইম্করমেশন সান্ডিলের 'একটি পুদ্তিকা 
আমাদের হত্তগণত হইয়াছে । ভাহাতে পৃথিবীর খাদ্য ব্যবস্থার 
একটি ভথ্যপুণ ছিসাব পাওয়] গিয়াছে । ইহার এক অংশে 
বিভিন্ন দেশে মাথাপিছু দৈনিক ক্যালোরি ও প্রোটিন জাতীয় 
খানা বরাদ্ের হিপাৰ দেওয়া! হইয়াছে । আমর! কযেকটি 
বিশেষ দেশের ছিসাব এখানে উদ্ধত করিছেছি 
মাথাপিছু দৈনিক ক্যালোরি ও প্রোটিনের বরাদ্ধ ? 


ক্যালোরি প্রোটিন 
১৯৪৯-৫০-এর ১৯৪৯-৫০-এন 
ভুলনায় তুলনায় 
১৯৫ ০-৫১ ১৯৫০-৫১ 
শতড়র! শতকরা 
১৯৪৯-৫০ পরিধর্তন ১৯৪৯-৫০ পরিবর্তন 
দ্বেশ দৈনিক বরাচ্ছ দৈনিক বরাছ্ 
কানাডা ৩১১৩০ ১০৫ ৯৩ ১ 
আমেরিকা ৩,১৭০ 4১৫ ৯১ +১ 
আরজেপ্টাইন! ৩,১৬৯ -_-১ ১০২৬ --১ 
বেলগ্রিয়াষ ২,৮৯৫ 1১ ৮৫ স্পা 
ভেমঝার্ক ৩১১৬০ 4৪ ১০২ শা 
দুইজারল্যাড .৩,১৯৫  +৩ ৯৮ +৩ 
চীন ২,০২০ ++১9 ৬২  +১০ 
ইঙ্গোনেশিদা ১,৮৮৩ 1৩ ৪২ +* 
জাপান ২১১০০ শু হ €ত শাহ 
তুরক্ষ ২১৩৪০ +৭ ৭1৩,৫ ৭৮ 
ভারতবর্ষ ১.৭০০ সঙ ৪৩ -্স্প্রী 


মাঘ 


ফেধলমাজ আরজেপ্টাইন! ব্যতীত ইউরো -আমেরিকার 
প্রান সঙ্গত্ত দেশেই ১৯৪৯-৫০ সাল হুইন্ডে ১৯৫০-৫১ সালে 
খাদ্যের উপ্নতি ছুইয়াছে। আরজেন্টাইদার অধিবাসীর! মেদ- 
বল হুইগ্লা পড়িগ্ডেছিল বলিয়! স্ভাছাদের ফিছু কমানে! 
হইস্বাছে। এ্রশিক্ার দেশগুলির মধ্যে ভারতবর্ষ ছাড়া সকল 
দ্বেশেই খাদ্যের পহিমাণ বাড়ানে! হইয়াছে । চীন সমস্ত 
পৃথিবীকে অভিজ্রম করিয়াছে কিন্ত লেখামে রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি শ্বাভাবিক হয় নাই। ইন্দোনেশিঘ্! ও জাপানের 
আভ্যন্তরীণ অবস্থা তারতের অপেক্ষা শান্ত বলিয়া 
শোন! যায় না। সেখানেও তাহার! জ্বান্তির বাস্থ্যকে' বিশ্ব 
হয় নাই। পুষ্টিকর খাভের অভাবের অর্থ যে জাতির স্বত্য, 
বিপন্ন হইলেও ইন্দোনেশিয়! তাহা ভাল ভাবেই জাঁনে। 
ভারতবর্ষে ক্যালোরি কমিয়াছে শতকর! ছয় ভাগ আর প্রোটিন 
শঙ্কর! পাঁচ ভাগ। আমাদের প্রক্তোফের সপ্তাহে ৩৫৬ 
নলের খান দরকার হয়। রেশনের বর্তভম্াম বরাদ্দ সপ্তাহে 
২৬২ সের এবং ইহাতেও খাল্সপ্রাণ কতটুকু থাকিতেছে 
তাহাও উপরোক্ত বিবরণে বুঝ! যাইতেছে । ইহাতে জাগ্ির 
স্বাস্থা যে দিন দিন শোচনীয় হইয়! উঠিবে ভাহাতে আমশ্চধ্যের 
কিআছে। রেশন-ব্যবস্থার পূর্বেই আমাদের পুষ্টিকর খা ও 
নুচিকিৎস] ব্যবস্থার অভাবে স্বভ্যুহার অন্যান্য দেশ অপেক্ষা 
অনেক বেশী ছিল। রেশন চালু হওয়ার পর তাহার অবস্ব! 
কি াড়াইয়াছে তাহা সহজেই অন্থমেয়। 

ভোর কমিটির তদন্তে আমাদের স্বাস্থ্যের যে বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহ! জানা দরকার। 


জীবন-মৃত্যুর তুলনামূলক খতিয়ান 
দেশ ম্ভাহার শিশুল্বত্য জীবনের আশা 
পুরুষ সতী 
মিউজীলাও ৯:১ ৩১ ৬৫'০৪ ৬৭৮৮ 
অলি! ৯৪ ৩৮ ৬৩:৪৮ ৬৭'১৪ 
দক্ষিণ-আক্রিক! ১০১ ৩৭ ৫৭৭৮ ৬১৪৮ 
কানাত ১০২ ৭৬ ৫৯৩২ ৬১৫৯ 
আমেরিক! ১১২২ ৫৪ ৫৯১২ ৬২৬৭ 
ভ্রিটেন ১২৪ ৫৮ ৫৮৭৫ ৬২৮৮ 
জাপান ১৭ ১০৬ ৪৪৮২ ৪৬৫৪ 
ভারতবর্ষ ২২৪ ১৬২ ২৬৯১ ২৬৫৬ 


ভারতে স্বতাহার ও বিশেষ ফরিয়! শিশু ও মেয়েদের ম্বত্যু- 
হার অন্যান্য দেশ অপেক্ষা অধিক । প্রন্থতিদের অপুটিকর থাড 
গ্রহণ ও শিক্ষিত ধাইয়ের অভাব ইহার জন্য প্রধানত; দাক়্ী। 
শিশু (ভ্বান্তির ভবিষ্যৎ) স্ত্যুর হার 


আক বংলয়ের ১.৫ ৫.-১০ 

- কম বয়স বংলর বংসর 
ভান্পবর্ধ ২৪৩ ১৮৬ ৫৫ 
ব্রিটেন ৬৮ ২'১ ১১ 


বিবিধ প্রলজ- পশ্চিমবঙ্গে স্থান্ছ্য ও চিকিওস। ব্যবস্থ! 


৩৮৬ 


ছধের অভাব ও মাতার স্বাসাহথীনত্াই ইহা জন্য দানী। 
আমাদের দেশে শিশুর জন্য ছধ পাওয়! হফর, যাহাও পাওয়া 
বার তাহ] হুন্মুল্য ও তেজালনিশ্রিত্ | 

প্রশ্থতি-স্বত্যুর সঠিক হিসাব আজ পর্ধযস্ত হয় নাই। ভোর 
কমিটির মতে মোট প্রশ্থতি-মৃত্যুর সংখ্যা বাধিক ছুই লক্ষ ও 
প্রলবজনিত রোগগ্রন্তা গরমনীর সংখ্যা কমপক্ষে চঙ্সিশ লক্ষ । 

সাধারণভাবে রোগের প্রকোপের মমূনা! এইরূপ £ 

(১৯৩২-৪১ এই করব বংপগরের গড়পড়ত! বাণ্বিক হিসাব ) 








কলেরা- ১৪৪,৯২৪ 
বসন্ধ-_ ৬৯,৪৭৪ 
প্লেগ-_ ৩০,৯৩২ 
হ্বর (প্রধানতঃ ম্যালেরিয়া) ৩৬,২২,৮৬৯ 
আমাশয় ও পেটের অন্ুখ__ ২৬১,৯২৪ 
যক্ষা ৪,৭১,৮০২ 
অন্যাম্য-_ ১৫১৯৯১৪৯০ 
মোট-_ ৬২,০৯,৪৩৪ 


অবন্ঠ এই মৃত্যুহার সংপৃণ নহে । আমাদের গ্রা্বাসীরা 
মরিলে পরে সংবাদ লিখাইবে এতদূর শিক্ষিত এখনও হয় 
নাই। প্রকৃত ম্বত্যুর হার সঠিক সংগ্রহ করা কঠিন। কোর 
কমিটও করিতে পারেন নাই। 


রোগের মধ্যে ম্যালেরিয়াই প্রধান। আন্কালকার 
বৈজ্ঞানিক যুগে হ্যালেরিয়ায ম্বত্যু লক্জাজনক ব্যাপার । ইহার 
একমা্র চিকিৎস! কুইনাইন। একজন রোগীর জন্য ৭৫ গ্রেণ 
কুইনাইন প্রয়োজন রিলে মোট কৃইনাইন দরকার বংসরে যোল 
লক্ষ পাউও। বর্তমানে বড়জোর দুই লক্ষ পাউও কুইনাইন 
আমরা পাই। ভতারগবর্ধে কালিম্পৎ এবং নীলপিদিতে 
জমাদের প্রয়োজনীয় সমস্ত কুইনাইন প্রস্তত হইতে পারে। 
কিন্ত কিনাবুয়ে! নামক একটি ডাচ কোম্পার্দীর স্বার্থে ইংরেজ 
ও ভাচ সাত্রাজ্যবান্দীদের চক্ষান্তে এদেশে কুইমাইনের পর্যাপ্ত 
চাষ হইতে দেওয়! হয় নাই। যাহা হয় তাহা যংসামাভ এবং 
কংগ্রেস-সরকার উহার মৃল্যও বাড়াইয়াছেন এবং শক্তিও স্াস 
করিয়াছেন। ফিনাবুরে! কোম্পানী হথেচ্ছ দানে জানার 
কুইনাইন বিক্রয় করিতেছে । গ্রীস ফেবলমাজজ ভি ডি টি 
ছড়াইয়! ম্যালেরিয়া! তাড়াইয়াছে। আমাদের দেশে সরকার 
সেভাবে হঙ্গি অন্ততঃ বংসরে একটি ছেলার ম্যালেরিযাও দুর 
করিতেন সাহা! হইলেও এত দিনে জনেক ফাজ হইন্। 
ম্যালেরিয়ান্ব আক্ষান্ত ১০ কোটি লোকের মধ্যে ১০ লক্ষ হয়ে 
বটে, কিত্ত এ ব্যাবি বাকী ৯ কোটি ৯০ লক্ষ লোকে জীবন্ব সত 
কিয়া হাথে । হক্মা, কলেরা, বসত, আমাশয় প্রভৃতি ঘে ফোন 
রোগেক্স সংস্পর্শে আসিলেই ইহার! আক্রান্ত হয় এবং অরিক্া 
বায়। কিন্ত ঘেশের লোক হতিক্ষপীতিত ও স্বাস্থ্যহীন হইব 
থাফিলেই তাহাদের শোষণ লহঙ্ব ও সম্ভব হয়। 


6৩ 


রশি শর 





অভাভ রোগের অবস্থাও কষ ভন্বাবছ নহে। ১৯৪১ 
সালের অক্টোবর যাসে ইত্িক়াম মেডিকেল গেছেটে বন্মা- 


রোগে ্বভ্যুর নিয়োক্ত ছিসাব বাহির হইয়াছিল £ 
প্রতি এক লক্ষ লোকে বৃত্যুহার 
প্যারিল ১৭৭ কানপুর ৪৩২ 
মেক্সিকো ১৭০ লক্ষে ৪১৯ 
নিউইররক ১২৮ মাদ্রাজ ২৯০ 
বালিন ১২০ কলিকাতা ২৩০ 


লগ্ন ১ ৯৬ বোম্বাই ১৪০ 
ভাঃ বেগ্তানিনের মন্তে বৎসরে গড়ে ৫ লক্ষ লোক 
ভারতবর্ষে বক্মারোগে মারা বায়। কিন্ত স্কাহার চিকিংসা 
ব্যবস্থা এইকপ £ 
হক্ব! হাসপাতাল ও ভ্ভামিটোরিয়াম 


ভামিটেরিয়াম বক্মাহাসপাতাল অভ হাসপাতাল 

সংখ্যা বেড সংখ্যা বেড সংখ্যা বেড 
আসাম ১ ২৮ পা সপ ১০ ৯৮ 
বাংলা ২ ৫১ ৩ ৩১৮ ২৭ ২৪৭ 
বিহার ১ ১৩০ ক - ১০ ৯৭ 
বোত্বাই ৮ ৫৯৩ ৫ ২৩৯ ১৫ ২০২ 
বধাপ্রদেশ ১ ১৫১ চে চে ৭ ৯১ 
মাল্রাজ ৫ ৫4১৩ ১ ৬২ ১৭ ৪০০ 
উড়িয়া _ -_ -_ -_ ৩ ১৩ 
পঞ্জাব ৯ ৬৫৪ ৩ ১৬৩ ১৪ ৩৪৮ 
উত্তর প্রদেশ ৫ ২৯৫ টু ০ ৮ ১৮৪ 


ভিডি ০ উর হট টিন বু এত আল এ 


স্বাস্থ্যহীনত্তার কারণ অন্বন্ধে গোর কষিটি বলিতেছেন, 
“দেশের অধিকাংশ স্থানেই পরিচ্ছন্ন ত! খুব কম, জনগাধারণের 
একটি বড় অংশ পুষ্টিকর খাদ্যের অভাবে বীর্ধ্যহথীন, চিকিৎসার 
বাবস্থা! প্রয়োত্ধনের তুলনায় মিভাত্ত ফন, শিক্ষার অভাবে 
দেশের লোকে অস্বপ্থ্যকর পান্িপার্ধিক এবং রোগ সঙ্থন্ধে 
উদ্ধাসীন।” যে লকল গ্রামে বাজাণুমুক্ত পানীয় জল, নয়ল। 
জল অপলারণের জত পন়্ঃপ্রণালী ইত্যাদি ব্যবস্থা আছে 
ভাহাফেই আমরা স্বাস্থ্যকর গ্রাম বলিগ্তে পারি। শগকর! 
একটি গ্রানেও এই ব্যবস্থা নাই। ডাঃ বিধান রায় পশ্চিষম- 
বাংলার ৭০ হাঞ্জার গ্রামের মধ ৮১টিতে ৮১ সেট ভাক্তার়, 
কম্পান্টগার মা” বসাইগাছেন। কিন্ত এখানে অভাব আছে 
ফেধল ওষব এবং পথ্যের। 

মফস্বলের মেডিক্যাল স্ছুলগুজি উঠিয়া! গি়াছে। ওঁষৰ 
আরও ছুপ্রাপ্য ও ছুর্ল্য হইয়াছে। টাইফয়েডের অব্যর্থ 
/ ওষধ ক্লোকোধাইলিন পাকিস্থামনে আট টাফাম্ পাওয়া যায় 
(শুষ্ক শঙ্কর! ৫---৭1 ভাগ), কলিকাভাক্ উহারই দাম ওং 
টাক ( তক্ষ শতকর! ৪০ ভাগ )। গন্থীষেক্র পক্ষে এই রোগের 


প্রবালী 


শর কপি ওসি অন ও রর টি আস এ টি আট 





১৬৫৮ 


চিকিৎসা অসম্ভব | বাংলাদেশে মকম্বলে মেভিফ্যাল তুল 
থাড়ায় প্রামেয় লোকের যেটুকু সুবিধা ছিল, সেগুলি তুলির 
দেওয়ায় আরও অন্ুবিধা হইয়াছে । একটু কঠিন রোগ 
হইলেই মফম্বলে চিকিৎসার আর কোন ট্টপায় আব্কাল 
না থাকায় বাধ্য হুইয্কা কলিফাতায় আসিতে হয়। 
এখানে হাসপাতালে স্থামাভাব, বাহিরে জায়গ! পাওয়া! কঠিন, 
ডাক্তারের ফী, মলমৃ্ পরীক্ষা, এক্সরে ইত্যাদির ফী অধিক । 
অর্থাভাবে চিকিৎসা করাইতে ন! পারিয়ণ অধিকাংশ চিকিৎস1- 
ঘোগ্য রোগে লোক মরিতেছে । সরকারী হাসপাস্তালের ক্রি 
বেডের সংখ্যা শত্তকর!1 ৬৬ ভাগ কমানে! হুইয়াছে। যেষে 
হাসপাতালে “এ্রগাউমেণ্ট' হুইথ্যে ক্রি বেডের ব্যবস্থা-_ 
(90)901 1) 0701)108] 17190101116, 1819 17109101691 
প্রভৃতি ) ছিল তাহা! অর্থকরী কর] হইয়াছে। 

ডিলপেজ্জারিত্কে জআউট-ভোর রোগীদের ফি ভাবে দেখা 
হয় সতসম্বদ্ধে ভোর কমিটি বলিতেছেন যে, এফ ঘণ্টায় গড়ে 
৭৫ জনকে দেখ! হয়, অর্থাৎ এক জন রোগী দেখিতে ভাক্তার 
৪৮ সেকেওগ মা সমর দিতে পারেন। এই তো রোগী দেখায় 
নমুনা । ওঙধধের অবস্থাও ভদ্রপ। ছুই-সিনট। &ক মিকম্চার 
ছাড়! বিশেষ কোন ওধধ ভিসপেক্সারিতে থাকে না। 

মাঝে মাঝে বস্তার বকৃত্ভার় বা ব্যবস্থা পরিষদে পুটিকর 
খাদ্যের তালিক! দিয়! উছা! খাওয়ার পরামর্শ অনেকে দিদা 
থাকেন। কিন্ত একথ! বুঝেন না যে মুষ্টিমেয় কয়েক জন 
ভাগ্যবান ব্যতীত আর কাহারও পক্ষে এই বাজারে এক সঙ্গে 
ছুধ, মাছ, মাংস, ডিম, মাখন সর্ববিধ খান গ্রহণ কর! কত্ত 
অসম্ভব।. খাদ্্যাভাব ও পুট্টিহীন খাদ্যের বছদিন যাষং 
ব্যবহারই দেশের স্বান্থ্যহীনস্তার কারণ । 

দেশের খ্বাস্থ্যের উন্নতি করিতে সরফারের দরদ কত সাহা 
যে-কোন বংসরের “চিকিৎসা ও স্বান্থ্যোন্গির বরাদ্দ” বিশ্লেষণ 
করিলেই ধর! পড়ে। 

নিয়ে ১৯৪৯-৫০ সালের বাজেটে এই বাদে কত টাকা 
বরাদ্ধ হইয়াছে ভাহার ছিলাব দেওযা! গেল £ 


টি 








১৯৪ ৯-৫০ ১৪৪৪৫ ০ ১৯৪ ৯-৪০ 
বাছেট লংশোধিভ অভিটকর। খরচ 
টাকা টাকা টাকা 
লক্ষছাত্ার লক্ষহান্বার 

গ্রাষ্য ভিসপেব্সারি ও 
হেলথ ইউনিট ৮০ -- ৭১ ৪৫ ২৩১৫২,৮৬৪ 
চালু হাসপাতালের 

উন্নতি ১৫ -- ৭ ৮২ ৫,৫৮১৬২ 
ফলিফাতার লংক্কানফ ব্যাধি 
চিকিৎসার হালপান্তাল ও -_- হু ৫০ ১৬,১০৩ 
নৃতন এন্ুলেজ লাভিল ৬ _-১৩ ৬৮ 9৫১9৫৯ 


মা 

বন্! হালপাতাল ১৩ জাক্ষ -- ১১ ২৭ ৯১৫১১৪৯৫ 

নীলরতন লকার মেডিকেল 
দুল ১০ -- ৪ ৪০9 ২,৪২,৭২৫ 

ফার্সেসি শিক্ষা ২ --- ৫০ ৯১১০০ 
ছেল খ এডুকেশন ১ 

ভাশনাল ইমফারমেরিয হক্সা-হোগীদের 

অভন্র সম্লানো (২০০) ৪ ৫০ 

আমুর্বেদিক কলেজ ১ ৫০ ৫০,০০০ 
ধানের মেডিকেল কলেজ ৩ ১ এ 
প্রন্থতি ও শিশু কল্যাণ ২ ১ ৫৯১২০১ 
কুষ্ঠ চিকিৎসা ২ ২৪ ১ ৮১ ৩০,৯৫০ 
ম্যালেরিয়া! নিবারণ 


বাজেটে যে টাকা বরাক্ছ হয় কার্ধ্যক্ষেছে স্কাহার অনেক 
কম খরচা হয়। যতটুকু খরচ হম তাহারও বেলীর ভাগ 
'ষাজিশমেন্ট, বাবদই যায়, ওষবধ ও পথ্যের অবস্থা তো 
দেখাই গেল। 

দেশের লর্বক্ষেজ্ে যদি এই ভাবেকাজ চলিতে থাকে 
তাহ! হইলে জাতির ধ্বংসের আর বিশেষ বিলম্ব আছে বলিয়া 
মনে হয় না। 


ভারত-মাক্ষিন চুক্তি 

গত ২১শে পৌষ দিল্লী হইতে নিয়লিখিত বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত 
হইয়াছে $ 

"ভারত ও মার্কিন যুভতরাষগ্রের হব্যে স্বাক্ষরিত কারিগরী 
চুক্তিন্ন পূর্ণ বিবরণ এখানে প্রদত্ত হইল :_ ১৯৫০ সালের ২৮শে 
ডিসেম্বর নয়াদির্লীতে ভারত-সরকার ও মার্কিন যুক্তরা& 
সম্পকারের যধ্যে স্বাক্ষরিত ফারিগরীর ক্ষেজ্ে সহযোগিত্ত। 
সম্পর্কিত সাধারণ চুক্তিতে স্বীকৃত হইয়াছে বে, ব্যক্তি-স্বাবীনত!, 
স্বাধীন মতবাদের প্রতিষ্ঠানলমূহ, স্বাধীনন্কা রক্ষার অভ লু 
অর্থনৈতিক অবস্থা, আন্তর্জান্তিক ক্ষেজ্জে স্থায়ীভাবে অর্থ- 
মৈত্তিক সম্পর্ক রক্ষ। একাত্ত প্রয়োজনীয় । দ্রুত ভারতের 
সুসংবন্ধ অর্থনৈতিক উন্নতির জনও এ চুক্তিন্ডে সহযোগিতা 
করিবার অভিপ্রায় জাপন ফর! হইয়াছে এবং স্বীকৃত হইয়াছে 
থে, উভয় দেশের মধ্যে অর্থনৈতিক উন্নয়নের জত হল্ত্রবিদ্যা, 
বন্তর-বিশেষজ ও কারিগরী প্রণালী সম্পর্কে পারস্পরিক আদান- 
প্রদানের কলে উভয় দেশের পক্ষে ভাছা! কল্যাণকর । ভারপু- 
দরকার ও মার্কিন যুক্তরা্ লরকায়ের আন্তর্জাতিক ক্ষেজ্জে 
লৌহার্দ্য ও সদিচ্ছ। বৃদ্ধির জভ্ভ এবং বিশ্বশাত্তি রক্ষা আত্ত- 
আ্জাতিক ক্ষেত্রে রেষারেযিয় ভাব চুর করার জত উভয় পক্ষের 
সম্মতিষ্রমে ব্যবস্থা অবলগনকল্পে একযোগে কাজ করিতে সম্মপ্ত 
হইয়াছে--ইছ! বিবেচনা! করিয়া! কারিগরী পরিকল্পাম্ম সহ- 
ঘোগিত1 এবং ইছার় অন্তর্গত বিভি্ব কর্ণন্ছচী নিয়়োজ্ত উপায়ে 
ফার্ধ্ে পরিণত করিতে সম্মত হইয়াছে £-- 


১নং অনুচ্ছেদ-এতদ্বারা ভারত-সরকার যে সন্ত দায়িত্ব 
গ্রহণ করিলেন এগুলি বথাবিবি নির্দি একছন মন্ত্রীর সাহায্যে 
পালিগ হইবে । এ্রতন্বার! মার্কিন বুক্তরা& সরকার বাধ্য- 
বাধকতায় আবদ্ধ হইলেন, অনৈতিক সহযোগিভা| পন্ধি- 
চালন পরিষদের (মার্কিন মুক্তরা্ সরকায়ের অত প্রতিষ্ঠান) 
মারকত তাহা! কার্যাকর হইবে। 

(১) ভারতে কারিগরী সহযোগি! ব্যবস্থা পরিচালনের 
জতভত উক্ত অর্থনৈতিক সহযোগিগা! পরিষদের ভারসস্থ প্র্ভি- 
মিবিই কারিগরী সহযোগিত। বিভাগের ডিরেউরক়পে ফাজ 
করিবেন। তিনি এবং তাহার বিভাগের কষর্ণচান্বীবৃন্দ ভান্সতে 
মার্কিন কূটনৈতিক কষ্পচারীদগেরই অঙতম। কূটনৈতিক প্রন্ভি- 
নিধি এবং অজ্ঞান কূটনৈতিক কর্ণচারীবৃন্দ যে সমস্ত বিশেষ 
সুষোগ-সুবিধ! ক্ষোগ করিয়া থাকেন উক্ত অবিকারিক এবং 
ঠাহার কর্ধচারিগণই শদনুরপ নুযোগ-দুবিধা ভোগ করিবেন । 

(ৎ) কারিগরী ক্ষেত্রে সহযোগিতার পরিকল্পন! কার্যে 
পরিণত করার জন্য অর্থনৈতিক সহযোগিত্ত! পরিষঙ্গ-বিশেষজ্ঞ- 
দ্বিগফে লইয়া! গঠিত একটি প্রত্যক্ষ সহযোগী ও সাহাহ্যকফান্নী 
দল প্রেরণ করিবেন। এই সাহাব্যকারী দল উক্ত 
(ডিরেউরের ) পরিচালমাধীমে কাক্ধ করিবেদ। মাকিণ 
সরকারই ভিরেকউর এবং বিশেষজ্ঞগণকে নিযুক্ত করিবষেন। 
কিন্ত ভারত্ত-সযকারের নিকট এই সফল ব্যক্তি গ্রহণযোগ্য 
হওয়া! চাই। যে সমস্ত পরিকল্পন! লাহাধ্য পাইবে সেগুলি 
কার্ধ্যে পরিণত করার ব্যাপারে সহযোগিতা এবং ইহা! পন্জি- 
দর্শনের জন্য ভারত-সরকার উক্ত ফারিগন্ণী পরিকল্পনা সন্ছ- 
যোগিতা সম্পর্িত ডিত্রেক্উর এ্রবং সরেজমিন সাহাধ্যকান্নী 
বিশেষজ্ঞ দলকে যথাযোগ্য দুযোগ-ন্ুবিধ! ছিবেন। 

(৩) ভারত-সরকার স্বীকার করিতেছেন যে, যেহেতু 
অর্থনৈতিক সহঘোগিত্ত! পরিচালন পরিষদ সম্পূর্ণভাবে মান 
যুক্তরা& কর্জুক পহিচালিত ও নিক়্ন্রিত একটি প্রস্িষ্ঠান এবং 
ভারতের জাঙ্ধালতে অভিযুক্ত না হুইবার দগুবিব! প্রতৃতি থে 
সমস্ত বিশেষ নুবিধা মার্কিন যুক্তপা& সরকারের প্রতিমিবিগণ 
ভোগ করিয়া! থাফেন এই পরিষদের লোকজনও সাহা! ভোগ 
ফরিবেন। 

” ২নং অন্থচ্ছেদ--উভয় গবষেন্ট স্বীকার করিয়া লইতেছেন 
বে, ভারভ-মার্কিন অথথনৈত্ঠিক সহযোগি! তহবিল মাজে 
একটি অর্থভাগুার হু হইবে । এই তহবিলে মার্কিন যুক্তয্বা 
সরান ১৯৫২ লালের ৩০শে জুন পর্ধ্যস্ত উত্ভয় পক্ষের 
অন্থমোদিত পরিকল্পনাগুলির ব্যয় দির্ববাছার্থ ৫ ফোটি ডলার 
জমা দিবেন। ভান্ত-সরকান্্ কর্তৃক যথাবিধি নিযুক্ত 
অফিসার এবং (মাফিন ) কারিগরী সহযোগিত্তা পর্িচাজন 
সম্পর্কিত ভিযেইর ক্ষর্তুক যৌথভাবে এই ভহবিলেছ অধ" 
কারিগরী সহযোগিত্ত! সম্পর্কিপ্ত অন্থমোদিগ পন্রিকল্পনাসমূহ 
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ফাধ্যে পরিণত করার জন্য ব্যবহ্থত হইবে । উক্ত অঙ্ছচ্ছেদের 
দ্বিতীয় নিধন্ধে বর্ণি বিধান অন্ুযাত্ধী এই ভহবিল হইতে 
অর বত্বাঙ্ধ হইবে। উক্ত অনুচ্ছেদের এই ভাগে বর্ণিত 
হুইয্াছে যে, (ক) অর্থভাঙার হইতে লশ্মিলিত অর্থভাগারে 
অথহত্তাত্তপ্ন অথব1 অন্যনাবে ব্যয় অন্থমোদন করা চলজিবে। 
উভয় গবন্মেণ্টের সম্মতিক্রমে কয়েকটি পরিকল্পনা কার্যকরী 
করার সিদ্ধান্ত হইয়াছে, এগুলির জন্য ভারন-সরকারের 
অন্থমোদিত ছায়ে খণ বাবদ এই অথণলাহাধ্য দেওয়া হইবে। 
সং্ষি্ পরিফঞ্জনার জম্য পঞ্ষ অনুচ্ছেদে বণিত চুক্ষির সর্ভাবলী 
অনুষান্্রী অর্থ বর! কর! হইবে । এই চুক্তি অনুযায়ী যে অর্থ 
বয়া্ধ হইবে ভৎলম্পর্কে মার্কিন রুক্তরা্ সরফার (ক) অর্থ- 
ভাগারে যে অভিরিক্ত পরিমাণ অথ জম! দেওয়া হইবে সে 
জম্পর্কে ভারত্ত-পরকারকে হ্বাঝে মাঝে জানাইবেন। 

ভারত-সরকারের একটি বিশেষ উর্রকন ভহবিল রহিয়াছে। 
ইহার পরিমাণ পচিশ কোটি টাকারও বেশী। ভারভ-সরকার 
গন্মত হুইতেছেন ঘে, ভারত-সরকার একফভাবে অথব! 
ভারতের রাজা সররফারগুলির সহযোগিতায় প্রত্যেকটি বথা- 
বিধি অসুমোদিপ পরিকজমার জন স্থি্ীক্কত হারে অতিরিক্ত 
অর্থ বরাদ্ধের জন্তু 'খ? তভ্বিল ভইন্ডে জর্থবায় অছুমোদন 
কর্ধিবেন। 

মার্কিন মুক্তরা্ এবং ভারত উতয্ধ সরকারের অর্থাহবকৃল্যে 
হদিও উক্ত হহবিল গঠিত হইবে, কিন্ত উন্নয়ন পরিকল্পনা 
নির্ধারণ ও ভাছা কার্ধো পরিণত ক্ষরার ব্যাপারটি ভারতের 
ফেজ্জীয় অথব! রাজ্য সরকারের প্রতিনিধি স্থানীয় সংস্থার হন্তে 
ডত্ত থাকিবে । চুক্তির লর্ভ অন্গযাক়ী ব্যবস্থার মার্কিন পরিচালক 
ধিমি হইবেন, ভিনি স্তারতস্থ মার্কিন কূটনৈতিক প্রত্িনিধি- 
যওলীতুক্ত হিসাবে থাকিবেন এবং পরিফজন! নির্ধারণ ও 
ভাহ! কার্যে পরিণত কক্ার ব্যাপারে উপদে্! হিগাবে কাজ 
কফরিবেন। 

৩মং অন্ছচ্ছে্---(১) উভয় গবন্মেন্ট সম্মত হুইন্ডেছেন যে, 
ভারতের বাহির ছইন্ডে উত্ভয় গবন্ষেন্ট কর্তৃক স্বীত মাল, 
উপকরণ ও ঠিকাজার সংগ্রহের জন্ত “ক” তহবিলে মার্কিন 
মু্তয়াই গবন্ষেণ্টের দেয় অথের একাংশ ভায়ত গবন্ষেণ্টের 
লন্মভিচ্রদে মার্কিন সুক্তরাঠে রাখিয্ধ! দ্েওয়! ঘাইতে পানে; 
'এইভাষে যে অর্থ রাখিয়া! দেওয়া হইবে ভ্ভাহা! “ক' তহবিলে 
জমা দেওয়া! ছইস্বাছে বলিয়। গণ্য করা হইবে। 

(২) পরিকল্পনাগ্চলির ফাজ চালাইবার জন্য থে অর্থ 
খিশ্তঘিত্ত ছইবে, সাহা! সাছাধ্য অথবা খণ অথব1 ফলকে 
লাচাধ্য ও খণ হছিলাযে দেওয়া যাইনে পারে। বদি খণ 
ছিলাবে দেওয়া! হত, তবে ভাছ! টাকায় ভারত গবন্ষেন্টকে 
প্রচ্চার্পণের লর্ধে দিতে হইবে । এইভাবে খণ শোধ হইসে 
ভানত-্গরফার থে অর্থ পাইবেন এবং এই কারিগরী লঙ- 


প্রবানী 
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ঘোগিস্ত! চুক্তি অন্থুনারে স্বাষদানীক্বপত বিক্ররধোগ্য মাল বিক্ষপ্ 
করিয়! যে অর্থ পাওয়া যাইবে, তান! খ? তহবিলে জমা দিতে 
হইবে । এই চুক্তি যতকাল বলব থাকিবে, ভতকাল একমাজ 
উভয় গবন্মেণ্টের মধ্যে স্বীকৃত অর্থনৈতিক উত্নয়নদূলফ পদ্থি- 
কল্পনাগুলির জন্যই এই অর্থব্যয় করা যাইবে। 

(৩) উতর গবন্েন্ট লম্মত্ত হইন্ডেছেন যে, পরিষয়নার জন্য 
মার্কিদ যুক্তরা& গবন্মেটে ঘে সকল অভিজ্ঞ কারিগর নিযুক্ত 
করিবেন, তাহাদের সকলের বেতন ও ব্যান মার্কিন রুক্তরা& 
গবন্েন্ট ঘে সকল ভারতীয়কে ভারতের, বাহিরে শিক্ষা গ্রহণের 
দুষোগ দিবেন তাহাদের বাহিরে ভ্রমণের ব্যয়, ছাজ থেতন, 
ও জন্যান্য খরচ এবং মার্কিন মুক্তা গবন্সেন্ট বেসরকারী 
প্রপ্ষ্ঠাম মারফত যে কারিগরী সাহাধ্য দিবেন তাহার ব্যয় “ক" 
তহবিলে প্রদেয় অর্থ হইতে ন! দিয়! অম্য গুহবিল হইতে 
মার্কিন যুক্তরা&্রই বহন কফরিবেম। অপরপক্ষে ভারগ্ত গবন্মেন্ট 
প্রত্যেক ক্ষেত্রে আবন্ঠক মত ও চুক্তি অনুসারে স্থানীয় দুধোগ- 
সুবিধ! দিবেন এবং বেসরকারী প্রন্তিষ্ঠানগুলির লহিত চুক্তি 
অনুলারে যে সকল কারিগর ভারতে আসিবেন তাহাদের 
ব্যক্তিগত ছ্িনিষপঞ্জ ও যন্ত্রপাতিকে কাব শুক্ক হইসে 
অব্যাহতি দিবেন । 

৪নং অনুচ্ছেদ-_(১) একটি কেশ্রীয় কছিটি গঠন 
করিতে হইবে । কমিটি এফটি সাধারণ পরিস্থিতি স্থির করিবেন 
এবং কারিগরী সহযোগিতার চুক্তি অন্থযাক্্ী যে সফল পরি- 
কম্পন! কার্যকরী ফর! হইবে, সেগুলি ভস্বাবধানের ব্যবস্থা 
করিবেন । 

ভারত গবন্মেন্ট এই কমিটির সদঘগণকে নিযুক্ত করিবেন 
এবং তাহাদের সংখ্য! সাত জনের বেশী হুইবে না। 

১। এরই কমিটি অর্থনৈতিক উন্নয়নের পরিকল্পন! কার্যকরী 
করিবার জন দায়ী থাকিবেন। তাহার! ভারতের বিভিন্ন 
রাঙ্জয কর্তৃপক্ষের সহিত পরানর্শভ্রমে কাজ ফরিবেন। 

জনষল্যাণ পরিকল্পন! 

উভপ্ত সরকারের মধ্যে চুক্ষি অঙ্গ্যান্ধী সামগ্রিকভাবে স্থির 
হইয়াছে যে, উক্ত তহবিলের অথ-সাহায্যে থে সফল পদ্ধি- 
কনার কাজ হইবে, ভরধো একটি ছুইবে জনফল্যাণ 


পরিফল্গন! ৷ 
জ্বনফল্যাণ পরিকজম! অঙ্থধান্্রী দেশের বিডির স্বাষে ৫০টি 
পহর-পক্ী উন্নয়ন অঞ্চল গঠিত হইবে। প্রত্যেক অঞ্চল লক্ষ 


লোকের বলগ্তিমুক্ত প্রার় ও শত গ্রাম লইয়1 গঠিত হইবে । 
এইরূপ অনেকগুলি অঞ্চল নদী উরগ্ধন পরিকজন! এজাকান্ 
এবং অলকুপ খনন পরিকল্পনা এলাকার লন্গিকঠে গঠিত ছইবে। 

আমাফের মধ্যে অনেকে জাশঙ্কা প্রকাশ কছিতেছেদ বে, 
এইক়প ভাবে মাফিন খণ এ্রহণ করিলে জাঘাঘের ঘার্কিযের 
প্রভাবে পড়িয়া! তাহাদের নানাবিধ রান্বনৈতিক কফোৌগছের 
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মধ্যে জড়াইয়া পড়িব) আঘাছের “নিরপেক্ষ” নীতি রক্ষা 
কর! সম্ভঘ হইবে না। ঘদ্দি ইহাই আমাদের ধারণা হয়, 
তবে আমরা স্বারবীনত্ত| লাভ করিস্বা ফোন শক্তি অর্জন করি 
নাই, বং শী তাহা! ব্বদ্ধি করিস! মিভাঁক হুইবার সম্ভাবন! 
ধুব কম। নিগ্জের জাতি সম্বন্ধে এইরূপ হীন ধারণা আমাদের 
নাই এবং বুদ্ধির জভাবও আমাদের জাতিগত নহে । রাজ- 
নীঘ্তির নানা কৌশল আমর! বুঝি ও শিখিগ্েছি। 


যুদ্ধের অপরাধী 

ফোম ব্যক্তি নরহত্যা করিলে ভার কাসী হয় বা 
যাবজ্জীবন তাছাকফে কারাগারে কাটাইন্ে হয়। বিজস্বীরা 
১৯১৪-১৮ শ্রীষ্টাবের ঘুদ্ধ হইতে এক নূতন নিয়ম করিলেন যে, 
ব্রাইপতি ও তাহার পরামর্শদাতার1 ঘখন বিরাষ্ট নরহন্যার 
অপরাধে দোষী তখন তাছাদেরও কফাসী দিতে 
হইবে । তখন ভ্রিটেনের প্রধানমন্ত্রী ছিলেন লয়েড জর্জ । 
ছিনি ধুর! ভূলিলেন-_-“সআট উইলিয়মকে ফাসী দিব" এবং 
এই প্রতিছিংসা-বৃতি প্রপার করিয়া! যুদ্ধান্তে একটি ভোট- 
সুদ্ধেও জয়লাভ করিলেন । 

সেইরূপ দ্বিতীয় মহামুদ্ধের “ছিটলারকে ফাপী দিব” _ 
“মুগোলিনিকে ফাসি দ্িব”__এইরপ ধারণা লোকের হনে দৃঢ় 
করিয়া! দেওয়! হইল, বিশেষ কিম্বা রুশিক্পার়। কিন্ত মিঃ 
চার্চিল এই বর্বরতার ব্যর্থতা দেখিয়াছেন এবং ক্ষতিপূরণের 
দাবি করিয়! যে লাভ হুর না তাহা দেখিয়াছেন। প্রথম বিশ্ব- 
যুদ্ধের পরে জেস্তাকে বাঁচাইয়া রাখিতে হয় বিজিতকে টাকা 
ধার দিক্কা। ঠালিন কিন্তু এসব যুক্তি মানিতে চাছিলেন 
না। তিনি ভেহরাণ ( ইরাণের রাজধানী) নগরীতে ক্ুজ- 
ভেপ্ট, চার্চিল ও ঠালিনের ব! যুক্তি পরামর্শ হয় ১৯৪৪ প্রীঃ 
ডিলেন্বর মাসে, তাহাতে প্রস্তাব করেন যে নাংসি দলের নেসা 
ও সাহরিক নেতৃবর্গকে ফাসীদ্িত্তে হইবে। এই মারাত্মক 
প্রস্তাবের বিবরণ চার্চিলের “বিশ্বযুদ্ধের ইদ্ডিহাসে” বাহির 
হইতেছে। 

“নিউ ইয়র্ক টাইমস্‌” পছিকায় তার সার হশ্ব অবলম্বন 
কথিন্! ফোন মার্কিন সাংবাদিক এই বিষয়ের আলোচনা 
করিয়াছেন। চাচ্চিলের কথাগুলি গুরুত্বপূণ। বেইজন্য তার 
অন্থযাদ করিয়! দিলাম । “কথায় কথার লিন বলিলেন : 
ভ্বাপ্থানীর সামরিক নেতৃবর্গফে ধ্বংস করিতে হুইবে। ছিট- 
লাবের সমস্ত শক্তি নির্ভর করে এই ৫০,০০০ বিশেষজ্ঞের উপর। 
বঙ্গি ডাহাদের খুঁছিয্া পাতিয়! ধর যার, ভবে মুদ্ধের পরে 
তাহাদের গুলি করিয়া মারিয়া ফেলিতে হইবে; এই তাবে 
জার্থানির় পামরিক শক্তি ধ্বংস করিয়া বিশ্বশান্তির পথ মুক্ত 
কগিতে পান! যাইবে ।” 

চার্চিল এই কথায় অত্যন্ত অসন্ত& হুইলেন। ভখন 
রুভেপ্ট ব্যাপারটি লঘু করিবার জন্য বলিলেন যে, ৫০,০০০ 
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ও পি সপ টন আট বন 
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হাজার ময়, ৪৯,০৪০ হাক্জারফে গুলি করিয়! মারিলেই চলিবে 
যদিও এলিয়ট রু্তেপ্ট ঠালিনের প্রস্তাব সর্বাস্তঃকরণে 
সমন করেন। ঠ্ালিন ও মলোভ চার্চিলকে শান্ত 
করিবার জম্য বলিতে লাগিলেন--জামর! ঠাটা করিতে 
ছিলাম মাত, ইত্যাদি, ইত্যাদি ।+ 

চার্চিল এখন বলিতেছেন ; “আমি ঠিকই ভাবিয়াছিলাম 3 
ব্যাপার ঠা! বিজ্ঞপের নম্ব।” এরই সম্পর্কে লেখক পোলিশ 
সামরিক কর্মচারীদের কথ! তুলিয়াছেন। প্রার ১৫২০ হান্ধার 
লোককে কারট্যন জঙ্গলে হত্যা ফর! হন্ব_নাংসি হুত্যাকাঙ্ডের 
পর যাহার! অবশিষ্ট ছিলেন। ইতিপূর্বে বলশেতিক বিপ্লবের 
পর ১৯৩০ গ্রীষ্টাকে “কুলাকদের ধ্বংস” করিবার নামেও 
প্রান ৩০ লক্ষ নরনারীফে ন1 খাইতে দিস! মরণের পথে ঠেলিয়া 
দ্েওয়1 হয়। ালিনের যুক্তি ছিল একটা, “কুলাফদের (সম্পন্ন 
চাষীদের ) প্ররোচনায় এই লোকসমট্ি নুতন রা ব্যবস্থাকে 
অচল করিবার জ্বন্য তাহাদের গরু মহিষ ভেড়া! ছাগল বিন! 
প্রশষ্মোজনে মারিয়া ফেলে । কোনর্া তাহ! সহ করিতে 


পারে না। রৃভ্াক্ত বিপ্লবের পথে চলিবার় সাহস থাকিলে 
তাহা হর়। ইতিহাসের পৃষ্ঠা তাহার সাক্ষ্য দেয়। আমাদের 
কমু্যুনিদের সেই সাহস আছে ফি? 

জাতিসঙ্ে কৃষিপ্রসঙ্গ 


রাধসজ্বে সম্মিলিত প্রতিনিধিযন্দ সকূমি-সংক্কায় সংক্কান্ত 
প্রস্তাবটি বর্তমান অধিবেশনে সর্বাপেক্ষ! গুরুত্বপূর্ণ প্রস্ বলিব! 
মনে করেন। বর্ভমান অগ্তাছে এই প্রস্তাবটি রাধসজ্ঘের অর্থ, 
নৈত্তিক কমিটিতে উখ্বাপিভ হুইন্ডেছে। প্রতিনিবিদলেন এফ 
জন সন্ত এইরূপ অভিমত প্রকাশ করেন, ভূমি-সংক্কার সমন্তার 
আশ সমাধান না হইলে ইহা! অথনৈতিক [নয়ন্্রণের আছছের 
বাহিরে চালিয়! ঘাইবে এবং বিশ্বের নর-নারীর দোঁনক জীবন- 
যান! ব্যাহত করিবে। 
ভাঁহ-সংক্ষারপ্রসক্গে ব্রাহ্িল, খাইল্যাঞ্ড বুক্তরাধ ও পাকিস্থান 
কর্তৃক উখাপিত যুক্ত প্রস্তাব রাষ্রসজ্ঘের অথনোতক কাবটির 
বর্তবান অবিবেশমে বিবেচিত হুইবে। ভূষি-সংস্কার সভার 
সমাধানে সরকারের দায়িত্ব সমবিক। সরকারের নিকট 
হইন্ডে বাঞ্ছিক সাহায্য এ বিষয়ে প্র্থুত কার্য্যকরী হুইবে। 
সরকারের সহযোগিস্তায় এ্রামোন্নয়ন পরিকল্পনার ব্য দিয় 
ভূষি-সংস্কার সমন্তার সমাধান করা যাইতে পারে। 
গত ২২শে পৌষ ভারিখেপ্যারিস হইতে যে সংবাদ প্রেরিত 
হইফ্াছে, উপরোক্ত সংবাদটি ভাহার বধ্যে জাছে। পরিকল্পনা 
বিরাট হউক, পামাডই হউক, ভাহার সাফল্য মির্ভর করে 
ব্যক্তির উপর । কোনর্া& ফেবল ভার অর্থবলের সাছায্যে 
তাহ! আমনিতে পারে না। ভারনরাহ্রেয় নাগরিকবর্গের 
নিকট ইছাই প্রথম সমন্ভা। শন্বহুৎ বছর” সাহাধ্য 
মা পাইবাও প্রাচীন দিশর, প্রাচীন ভায়তবর্ধ, প্রাচীন ফোলো- 
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এ, 





পচেনিয়! ও প্রাচীন চীনের লোফ ভাছাদের দেশের চেহায়! 
বদলাইয়া দ্বিয়াছিল। সাহার ইত্ডিছাস হইতে বর্তমান মুদ্ধবনত্- 
মুগ্ধ নর-নারীর অনেক শিখিবার আছে। 

একটা কথ! প্রারই শুনিতে পাই। প্রাচীন অগতেন এই 
সব নদী-নালা দ্বাস-শ্রমিক সবার! করানো! হুইত। আঙজগকাল 
ভাছ! করানো হয় না। কিন্তু বাহার! এই সধ পরিকল্পনায় খধর 
রাখেন, তাহার! গানেন যে, ব্যজিম্বার্ধীনস্কার স্থান ইহার 
মধ্যে বেশী দাই; পরিকল্গন! কার্যকরী করিতে গেলে ব্যক্তির 
স্বাধীনতা! কম-বেশী সঙ্কুচিত হুইবে। প্রাচীনকালে দ্রাস- 
শ্রমিক হযরত পলাইয়! যাইত । আজ শ্রমিক হয় *ধর্ঘঘট” 
করে, মাহুয় কাজে ইন্তকা দেয়। ছুঝের মধ্যে পাখক্য খুব 
বেশী নাই। 


ভারতরাষ্ট্রের নৌবহর 

গত ৬ই পৌষ ভারগব)।পী *মৌবহুর দিবস” প্রস্ভিপালিত 
হইরাছে। এই উপলক্ষে ভারভ-সরকার একটি সথ্যপূর্ণ 
বিবরণ প্রকাশ করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের অন্ভীত ও 
বর্তমান (ইংরেজ জামলের ) কথা তাহার মধ্যে ছিল। আর 
ছিল এই যুদ্ধাপ্রের ন্‌ ব্যবহার করিবার জন্ত নিজেকে 
প্রস্তত করিতে স্বাধীন ভারত কি করিয়াছে তাহার কথা। 
আমর! তাহার অর্ঘার্থ নিয়ে তুলিয়া দিলাম £ 

তারভীম্ব নৌবহুরের গুপ্রাচীম ইতিহাস আছে। কিন্ত 
আধুনিক ফালের যে ইতিহাস আমর! জানি ঈষ্ট ইতিয়া 
কোম্পানীর আমল হইতেই তাহার দুছপাভ হুয়। 

প্রতীয় শতক আরগ্ হইবার পূর্ব হইতেই যে ভারতীয় পোত 
সমুত্রে বিচন্পণ কথিত প্রাচীন ধর্বগন্থ, ইতিহাস এবং শিল্পকলার 
গিদরশনগুলিভে তাছার দুম্প্ সাক্ষ্য রহিয়াছে । যদিও ইহা- 
দের অধিকাংশ বাণিঙ্গ্যপোতই ছিল, তবু খ্বীপগ্ডলি 
হয় করিবার সময় জাহাজের সাহায্যে সৈল্ভবাহিনী পার 
কর! হুইত ইহার প্রধ্াণেরও অভাব মাই। ভারতে জাহাজ- 
নির্মাণ শিল্পও উ্নতিলাভ করিতেছিল। নদ্দীতে চালাইবার 
উপযুক্ত শুধু নৌকাই যে তৈরি হুইস্ত তাহা! নহে। সমুদ্রগানী 
পোত মির্দমাণও অপ্রচলিত ছিল না। 

পরবতী শভাব্বীগুলিতেও এই নৌশিল্পের চষ্চা বৃদ্ধি পার। 
মোগল আমলে, বিশেষতঃ আকবর নৌশিল্পের উন্নগ্ডির প্রতি 
বিশেষ লক্ষ্য রাখেন। বাংলার ঢাক! শহরে তাহার মৌ- 
বিভাগের সঙ্গর দপ্তর ছিল। আকবরের উত্ভরাবিফারীরাও 
নৌশিক্পফে অবছেল! করেন নাই। মালাবার উপকূলের 
চেড়াগণও (মালস্বীর!) তাছাষ্ের নৌশক্তির জন উপকূলে 
দীর্ঘকাল যাষং আধিপত্য রক্ষা করিস্বাছিল। উৎকল ও 
অন্ধ রাজ্যে রেলাক ভারতসমুক্রে যে প্রাধা স্থাপন করিয়াছিল, 
তাছা ইতিছাপ-প্রলিত্ধ। বাঙালীর নৌবহর জাগা রঘুকে 
পর্ধস্ত চনকিত কয়িয়াছিজ। 


গ্রযালণ 





১৩৫৮" 

ঈ& ইতিয়! ফোম্পামীর আজমল 2 ১৬১৩ প্রীঠাবে দী& 
ইঙ্িস্বাী কোম্পানী যখন ভারতীয় নৌবাণিজ্যের প্রধর্ডন 
করিলেন এবং এই লব পোত্ে ফাজ করিবার জন ভারসীয় 
কর্শচারীদের নিয়োগ করিলেন ভ্তখন হইতেই ভারতীয় নৌ- 
বছরের প্রকতত উৎপত্ি হইল বল! চলে । এই সব পোতে উচ্চ- 
পদস্থ কর্ণচারী হিসাবে কোম্পানীর বাণিজ্যপোতের লোকদের 
নিষ্ধোগ কর! হইলেও নিম্নভন ক্ষপ্দচারী এবং ডক শ্রথিকছের 
অধিকাংশই ছিল ভারতীয় । 

' ভারসীত্ব নৌবছরের মাম পরিধর্তম করিয়া পরে বোদ্াই 
নৌবহর রাধা হইয়াছিল এবং যোত্বাইন্ডেই ইহার সর মণ্তর 
স্থাপিত হইয়াছিল। পর্তুগীজ ও ওলন্াজছের লঙ্দে কোম্পানীর 
থে সব যুদ্ধ হয়, স্ভাহাতে এই মৌবছর বিশেষ অংশ গ্রহণ 
করে। কিন্ত শুধু সামরিক ও অসাষত্রিক ফান্ধেই কোম্পাণী 
তাহাদের জাহাজগুলিফে নিক্বোগ কমেন নাই। বোদ্বাইনে 
একটি জাহান্গ নির্মাণের ফারখানাও তাহারা গড়িয়া! ভুলিতে- 
ছিলেন। বোম্বাইযের বর্তমান ভকটি ১৭৩৫ গ্রীষ্ঠাবে অধিষ্কৃত 
এবং ক্রমে ইহা জাহাজ নিশ্দমাণের একটি কারখানা হইয্ব 
উঠে। ১৭৭৫ খ্ীষ্টাকের মধ্যে এই ফারখানাটি এত উন্নতিলাত 
করে যে, পৃথিবীর সংকালীন যে-কোন শ্রে্ঠ কারখানায় সঙ্গে 
তুলনা করা চলিত। ওক কাঠ্ঠনির্টিত এই জাহাজগুলি 
ইউরোপের ঘে-ফেণন কারখানার জাহাজের অপেক্ষ! উন্নত 
শ্রেনীর বলির! ভখন সর্বহ স্বীকৃতিলান্ত করে। 

১৮৫৭ শ্রীষ্াবে ভারতীয় নৌবহর ঈষ্ ইত্ডিয়া কোম্পানীর 
নিকট হুইন্ডে ব্রিটিশ গবর্ণষেন্টের নিকট হস্তাত্তরিত হুয়। 
অবস্ঠ ভাহার পুর্বে বহুবার ইহার নাষের পরিবর্তন হুইয়াছে। 
১৮৯২ প্রাক অবশেষে ইছাকে রাঞ্জকীর ভারতীয় নৌবহর 
আখ্যা দেওয়! হয়। 

ব্রিটিশ গবন্মেন্ট কর্তৃক অবিক্কত্ত হইঘার পর হইতে 
ভারতীয় নৌবহুর রাজকীয় মৌবছুর়ের একটি শাখা হিসাবে 
কাজ করিতে থাকে এবং প্রথম মহাবুদ্ধের বছ নৌযুদ্ধে সহ- 
ঘোগিত1! করে। ১৯৩৪ প্রীঠাব হইতে ভারতীব মৌবছুর রাজকীয় 
তা্ভীয় নৌবাহিনীরূপে আখ্যাত হয়। দ্বিতীর মহাযুদ্ধের সমস 
ভারতীয় নৌবহুরকফে বছুলাংশে]ুপ্রপারিত করা হয়। মুদ্ধের 
পূর্বে ইহার উচ্চ ও নিযনতন কর্পচারীদের সংখ্যা ২ হাজার 
মাহ ছিল। মুদ্ধের লময় উহ! বৃদ্ধি পাইয়! ৩০ হাজারে উঠে 
বছ আধুনিক জাহাজও ইহার সঙ্গে যুক্ত হর। 

গ্বাীনতার পরে: ১৯৪৭ সনের ১৫ই আগ 
স্বাধীনতা! লাভের পর দেশ বিভাগের কলে ভারতীয় মৌবছনের 
আকার অভ্যস্ত ক্ষুত্র ছইয় ঘাপ্স। ৪খানি জাহাজ, খানি 
ফ্রিগেট, ১খানি কফরতেট, ১খানি ' সার্ভে-ভেগেল, খানফয়েক 
লার মাইন সুইপার (বোন! ভূলিবার জাহান) এবং 
১খানি জ্রঞাফ উত্উই, নাজ অবশিষ্ট ছিল। ৩ হাজার 





মান্ 





০ 


মাইল উপকূল রক্ষার ফাজে ইছাকে যোষ্টেই পর্ধ্যাপ্ত বলা চলে 
মা। 
নুস্তরাং নৌবহর প্রসারের পরিকল্পন।য় ভারতকে যথে& 
কান করিতে হইয়াছে। প্রকৃত্তপক্ষে প্রায় প্রথম হইতে কাজ 
নুরু করিতে হইয়াছে । এ বংসর শেষ হইবার পূর্বেই ভার 
ব্রিটশের সঙ্গে এ সম্পর্কে ঘে চুক্তি সম্পাদন করিয়াছিল তাহার 
ফলে সে ৭০৩০ উনের “এফিলিস” নামে একখানি ক্ুজার 
পান এবং ১৯৪৮ শ্রী্াবে ইহার “দিল নাম দেওয়া হয়। 
এইক্ডাবে ভারতীয় শৌবহর বৃদ্ধির সুত্পাত হয়। ব্রিটেনের 
মিফট হইতে তারত ক্রন্নে "রাজপুস্ত” “রণজিং” ও “রাঁণা” 
নামে সিনখানি কুঞজজার লাত করিয়া একটি ফ্লোটলা গঠন 
করে। এরই সঙ্ষে দেশ বিভাগের কলে যে ফ্রিগেটগুলি 
ভারতের অংশে পড়ে পেগুলি লইয্বাও ভারত একটি ফ্রিগেট 
ফ্লোটিল! গড়িয়া তোলে। প্রত্যেক বহরে ২ শত কর্ধচারী 
আছে। সব্প্রন্তি মাইন সুইপার ফ্লোটিলাও গঠন কর! হুইয়াছে। 
শিক্ষাকেন্দ্র প্রতিষ্ঠা! £ ভারতে মৌবহুরের প্রসার পরিকজনায় 
শিক্ষাকেন্ত্র প্রতিষ্ঠাকেও স্থান দেওয়]! হইয়াছে । এই কেজগুলি 
প্রন্িষ্ঠার ফলে ভারতীয় মৌবহুরের যোগ্যত] ও স্বাবলখি। 
বৃদ্ধি পাইফাছে। দেশ বিভাগের পর ভারত তিনটি উৎকৃষ্ঠ 
শিক্ষাকেজ্জ এবং বহুসংখ্াক বিশেষজ্ঞকে হারাইয়্াছিল। অবন্ঠ 
এডমিরাল দপ্তরের সাহায্যে প্রাথমিক অনুবিধাগুলি কাটাইয়। 
উঠ। গিন্বাছিল। ভারতীয় নৌ-কর্চারিগণকে দলে দলে 
শিক্ষ। দেওয়ার ভার উহার! এহুপ করেন । ইংলগুপামী ভারতীয় 
শিক্ষানবীশদের জ্ড একটি হুল স্থাপন কর! হইয়াছে । শিক্ষার 
মান বৃদ্ধি করাই ইহার উদ্দেন্ত। 
বিভিন্নপ্রকার উন্নয়নমূলক কার্ধ্য ; ১৯৫০ জনের ২৬শে 
ঘা্ুরারী হইতে নৌবছরের নামের যে পরিবর্তন হইয়াছে 
তাহ! বিশেষ ভাৎপর্ধ্যপূর্ণ। সেই দিম হইতে দীর্ঘকালের 
রাজকীয়” শবট ভ্যাগ কিয়! ইহাকে শুনু ভারতীয় দৌবহর 
নাষে অন্িহিত করা হব়্। 
জামমগর ও বোদ্বাইয়ের শিক্ষা-কেজগুলি সন্প্রসারিত কর! 
হইয়াছে এবং কোচিন ও বিশাখাপতভ্ভনমে নৃত্তন শিক্ষাকে 
খোল! হুইয়াছে। 
বোত্বাইয্ের নৌবিভাগক় কোয়্াড়ন ও জাহাজ ভিড়াইবার 
স্থান লন্প্রসারণও প্রয়োজন হইয়! পড়িয়াছে। কিন্তু পর্য্যাপ্ত 
অর্থের অভাবে ত্কাছা! করা যাইন্েছে না। ১৯৪৯ সনে 
শিক্ষার্থাদ্দের সংখ্য। ববি পাইয্বা ১৬ হইতে ৪৬-এ উঠে। 
১৯৪৮ সালের মাঝামাবি “দিল্লী” জাহান্ধে সনস্তই শিক্ষিত 
কর্পচারী পাওয়! দ্বায়। কিন্তু শুধু এডমিরালদের সাহায্যে 
নৌবহুন্ বিশ্তার়েন্র সমস্ত প্রয়োজন নিটান লম্ভব নছে। স্ভাই 
নৌ-শিক্ষাকেন্রগুলি গড়িয়! তুলিতেও তারত্ত গবন্মেট মনো- 
যোগী হুইয়াছেন। 


বিবিধ প্রলজ--নিখধিল-ভারত বাবা সাহিত্য সম্মেলন 


আর টি পি পি সত আট এর পর আর 


9৪১৭ 


অন্ত্রত্ঠি মৌঁবিজাগের মিনারের অভ লমৃতের উপকূলে 
খাটি নির্মাণ করা হইয়াছে। 

নৌবিভাগ সম্পর্কে প্রয়োজনীয় বৈজ।নিক তথ্যাদি সংগ্রহের 
জন্ত এক জন টৈজঞানিক উপদেষ্ঠার অধীনে গবেষণাফাধ্য 
চালান হইতেছে । 


নিখিল-ভারত বঙ্গভাষা-সাহিত্য সম্মেলন 

গত ১৩ই পেষ পাটন। নগরীতে নিখিল-ভারত বঙ্গভাষ। 
সম্মেলনের ২৭তম অধিবেশন সম্পন্ন হইয়াছে। মুল সভাপতি 
ছিলেন শ্রীঅতুলচন্্র গুপ্ত। হাইকোর্টের বিশিষ্ উকিল, 
সাহিত্যরসিক ও ব্যাখ্যাকাররূপে ভিমি বর্তষান বঙ্গ-সাহিন্ড্যের 
একজন দিকৃপাল বলিলেও অড়্যক্তি হুইবে না। 

তাহার বক্তৃত। ভারতবর্ধের শাস্বত সত্যের প্রতি নৃত্তন 
করিয়া! জামাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে ঃ 

“পূর্বে পশ্চিমে খগডাংশ ছিমন হলেও মহাদেশের মত 
প্রকাগড দেশে আমর! এক মহারাহ গড়ে তুলেছি-_বাইরের 
চাপে নয়, নিজেদের প্রয়োজনে ও ইচ্ছায় । এ মহাদেশের 
একা কি কেবল হুবে ব্রাহীষ্ব এঁফ্য, শাসন সৌকর্ধ্যের এঁক্য-_ 
য। ইংরেছের আমলে ছিল। যদি তাই ঘরে তবে ভারভবর্ধের 
ইত্ডিহাসের এক প্রকাও সস্তাবনাকে আমরা ব্যর্থ করব। সে 
সপ্তাবন! হচ্ছে বছ জাতির মিলনক্ষেত্জ এই মহাদেশে জাতিতে 
জাতিতে যে মিল ভা রাষ্ীয় ও সাংসারিক প্রয়োজনের গণ্ভী 
ছাপিয়ে অন্তরের একো পরিণত হবে|." 

সাহিত্য ও সমাজ £ দুইটি চরম মতবাদ 

এই প্রসঙ্গে সাহিত্য ও লমাজের প্রকৃত সন্বদ্ধের প্রশ্ন স্বতঃই 
উদ্দিত হয়। সেদিক থেকে ছুটি চরমপন্থী, বিপরীত মতবাদ 
সম্ভবপর ৷ প্রথম মণাস্থসারে সাহিত্য ও সন্গাজের মধ্যে কার্ধা 
কারণ বা অঙ্গাঙী সম্বন্ধ মেই। সঙান্ের পরিধি বাস্তব জীবনের 
স্ুল পরিবেধ্ন। সাধারণ জীবনের ফাধ্যকলাপ, তিস্তাপ্রবাহ, 
জাশা-আকাঙ্ষা নিয়েই সমাঞ্জের কারবার। খ্যতিমগলী 
নিয়েই পরিবার, পরিবারপোষ্ঠী নিয়েই সমাজ। সেজভ ব্যক্ি- 
গত জীবনের অতি ক্ষুত্র ক্ষুত্র সমন্ডা, অনি তুচ্ছ তুচ্ছ সুখ-ছঃখ, 
অতি সুল স্কুল বিষয় নিয্ছেই সমাঞ্জকে শেষ পর্যন্ত ব্যাপৃত 
থাকতে হনব । কিছু পরিমাণে ব্যক্তিস্বাতঙ্ত্রয বিসর্জন না ছিলে 
পরিবারের গঠন সম্ভব নয়। একইভাবে বিডিন্ন পরিষারমগুলী 
নিষে যখন হর সমাজের ভিডি সংস্থাপন, তখন পরিবারের 
অপেক্ষাকৃত্ত সঙ্বী গ্তীও হয়ে হায় পুনরায় বিভৃততর এবং 
সার্বজনীন শুতের নিকট ব্যক্তি ও পরিবারের নিত্বত্ব স্বার্থ হয়ে 
যায় অপেক্ষাককত অথথহীন । ভা! সত্বেও যে কোন স্থির-প্রতিষ্ঠ 
সমাজেই পরিবারের তথা বাক্ির দাবি উপেক্ষিত হবার নষ্-__ 
কারণ পরিবার ও ব্যক্তি নিয়েই সমাজ, তাদের বাদ দিয়ে 
নয়। ফ্িন্ধ এই প্রাঞঙ্যছিক জীবনের সঙ্গে চ হিস্্যের- কাব্য 
দর্শন বর্পের-_সম্বদ্ধ থাকতে পারে কি করে? লধাজ জড় 
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পৃথিবীতেই চিরকাল প্রোখিত-প্রাস্যহিকফ জীবনের অর-বস্ত্র- 
আশ্রয়, জন্স-স্বভ্যু-বিবাহ, ছাবি-অধিকার-আইন প্রভৃতির বিচার 
ও সিদ্ধান্তেই সে নিয়ত ব্যাপৃশ্ত। কিন্ত সাহিত্যের চির- 
অগলান শন্তদল প্রক্ষুটিত হয় সেই অপাধিব মানসলোকে রই 
চির্ন-শোভন মানল-সরোবর়ে । নিদাঘাছে যেমন শত্তদলের 
শ্তদলই শুফ হয়ে বরে পড়ে, বাস্তবতার প্রথর সাপে তেমনি 
সাহিত্যেন্ন প্রাণবন্ত হয়ে হায় বিন । সেম্বত সাহিভ্যের 
কমলাসম থাকবে পা সেই অবাস্তব লৌন্দ্যলোকেই মাজ 
বেখানে পৌঁছাতেই পারে ন! কোনও পাখিব শোফতাপের 
দীর্ঘস্বাল, ঘেখানে পড়তেই পারে ন! ধরণীর ধূলার মলিন ছায়া, 
যেখানে স্ন্ধ হুয়ে যায় জাগতিক বিবাদ-বিসংবাদের কর্কশ 
ফোলাহুল। 
উভয় চরম মন্তবাদের সময় লাধন 

কিন্তু প্রকৃতপক্ষে মানুষের জীবন এক ও অথগড। অসংখ্য 
রক্তকণ।, স্বায়ু, মাংসপেশী, ইঞ্জিয়াদি সম্বলিত মনুযাদ্দেহ বছ 
বিভিন্ন, এমন কি আপাতদৃষ্টিতে বিরুদ্ধ অংশের সমাবেশ 
হলেও ফি এক অপূর্ব টজৈবিক নিয়মানুসারে একটি সমগ্র অখণ্ড 
বন্ধ। অভ! আবনধারণ হয়ে উঠত অআসভ্ভব। ঠিক একই 
ভাবে, অসংখ্য চিস্তা, জঙ্ভূতি, প্রবৃভি প্রমুখ বিভিন্ব-_ 
আপাতদৃটিণ্ে বিরুদ্ধ. মানসিক ভাব-সন্বলিভ' মানব-মনও কি 
এফ আশ্চর্য আধ্যাত্মিক নিষ্মান্সারে এক অভিন্ন সমগ্র সভা] । 
নতুবা একজন ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব হয়ে পড়ত্ত কথার কথা। এরাপে 
উধু হানবের ফেন, সমগ্র জগতেরই ইতিহাস জঅল্পমান্্রও 
আলোচনা করলে দেখা বায় যে, বছর বধ্যে একের, 
বিষ্বোধের মথধোও সামগ্জভের, বিচ্ছিপ্নের মধ্যেও সমগ্রের 
আবিষ্কার ও প্রকাশই জীবন, স্থিতি ও লমুরত্তির ফারণ। লে 
জন অর্শ ও বাস্তবের মধ্যে বিরোধ সন্তবেও সভাদের মধ্যে 
একটি সংযোগ সংস্থাপনের প্রচে্াও মান্ছযের শা প্রচেষ্টা। 
বাস্তব জগতেও দৃষ্ঠ হয় বে, চরষ আদর্শবান্দী খধি এবং চরম 
বস্তবানী ভোদীর সংখ্য! অপেক্ষা! মধ্যপন্থীদের লংখ্যাই অবিক। 
মন্গযাজীবমের এই সমন্বয়ের চিজও অনুষ্যহ্& দর্শন, সাহিত্য ও 
শিল্পকলায় পরিস্ফৃট হয়েছে । তারই কলে উপরি-উক্ত ছুই 
চরম হতবাদের মধ্যেও আমর] পেয়েছি একমাজ্র গ্রহণযোগ্য 
আর একটি তৃতীয় লমন্বপ্বাদ, যেখানে আমর্শ ও বাস্তবন্তার, 
আকাশ ও পৃথিবীর, আত্মা ও দেহমনের সংঘটিত হয়েছে এক 
অপুর্ব গ্িলন। প্রথম চরম মন্ভাহুলারে দর্শন, ধর্ম, কাব্য 
প্রভৃতি স্বল্পগংখ্যক স্তীস্কর্ধী দ্বার্শনিকের এবং উদগ্র কল্পনাবিলালী 
রলিকজদের আহরের বন্ধ হলেও প্রস্কগ্তপক্ষে সাহিস্ত্য পদবাচ্য 
নর। যে লেখন সম্পূর্ণই অবাস্তব ও স্বকপোলকঙ্গিত, হার 
সৃষ্টি ও স্থিতি সম্পূর্ণই শুভ ননত্তলে, 1 সেই স্বশ্লসংখ্যক 
ব্যক্তিকেও কতকাল কত পরিমাণে প্রস্ক তৃপ্তিপ্র্দানে লমর্থ 
হয়, লেইটাই চিত্তনীয় । সন্দেহ নেই যে, ফেধল মনেছই অঙ্গে 


প্রবালী 
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এই একাকী, উদএ খেলায় নই স্বয়ং অচিন শ্রান্ত হয়ে পড়ে। 
সেই অবসাঞ্জ থেকেই সৃষ্টি হয় 1001997/61101)9 বা মানব- 
বিদ্বেষী দার্শনিফপ্রবরের ও 10605-6816: বা দিবাহ্প্রবিলাসী 
অলস, অকর্মণা জড়ভ,পের। 

সাহিত্য সৃঠির মর্ধাদা অভ্যাধূমিক কালে ভারভবধের 
মনকে স্মরণ করিয়ে জেওয়ার প্রয়োজন আছে। যেমন 
পৃথিবীর অন্ত সব দ্বেশে তেষমি ভারতবর্ষে আজ আমর! কর্- 
ব্ত্ত। অন্ববন্ত্রের কষে ও চিন্তায় জাতি প্রপীড়িত। যেমন 
অন্য, দেশে তেমনি ভারতবর্ধেও জাহরা! অনেকে বলছি দুখের 
দিনের শেষে জামাছের ছুঃখের দিন এসেছে। এ ছংখের 
দিনের একটা! প্রধান কারণ যাদের মুখে জনন ফি পরনে ফাপড় 
আছে কিন! সে খোজ নেওয়ার দুখী লে।কের প্রয়েজন হ'ত 
না, সেই জন্বন্তরহীনের দল আজ জার কাকেও নিশ্চিন্ত থাকতে 
দিচ্ছে না । সভাদের দাবি মেটাবার চেষ্টা না কছে উপায় 
মেই। এই চেষ্টার পূর্বতন সুখের পৃথিবীর সমাজ ও ধনসন্ 
ভেঙে পড়ছে । চারদিকে নুন স্ঠির বেদম]। কিন্তু অন্ন- 
বস্ত্রের জাবিই কি এদের চরম দাবি? সে দাবি যখন মিটবে 
ভাদের অন্তরাত্বা তখন জিজ্ঞাসা করবে না তত্তঃ কিম? ঘেমন 
আজকের সভ্যাসক্জমের! শুধু শরীরের দাবি মেটামকে পুর্ণ 
সুখের অবস্থ! মদে করেন ন, সভ্যতার ঘে সব অশরীরী শ্টির 
আনল ন! হলে তাদের জীবন উদ্ধেন্হীন ও অপূর্ণ মনে হয়, 
তার দাবিও আঙ্জফের জন্নবন্ত্রের কাঙ্গালেরা পরগু করবে। 
সভ্যতার যে সবি সাংসারিক কাজে লাগে না, কিন্ত 
মাঙ্ছযের বা অনূলা সম্পদ, ভার দাবি বদ্দি ভারা না করতে 
শেখে সবে এই চিরবফিত্তের]! আবার বঞ্চিত হবে। ইস্ডি- 
মধ্যে তাদের জন্নবন্্ জোগাবার ব্যস্ততায় সভ্যন্তার অন্বতভাও- 
গুলি যেম আমর! ন। ভাঙি। মাছ্ষের সাহিত্য সেই অন্বতত- 
ভাখের একটি ।” 


এই ব্যাখ্যান মুগোপযোগী হইয়াছে । অজ্যর্থনা-সমিতির 
সভাপতি এন্ধাংগুকুমার দাশ এই সত্যই অভ ভাষায় বলিক্- 
ছেন। ভারতবর্ধের সঙ্বশক্তি বৃদ্ধির জ্বম্য বাংল! সাহিত্য যাহ! 
করিয়াছে এবং যাহু। করিতে পারে সেই আদর্শের কথাই তিনি 
বলিয়াছেন। শিশু-সাহিত্য শাখার সভাপতি ছিলেন গীনুধীর- 
চন্জ সরকার । ভিমি এভংসম্পর্কে লোক-সাহিত্য, গাথা, গল্প, 
রূপকথা ও কবিতার উল্লেখ করেম। শিকল্পাচার্ধ্য অবনীজ- 
নাথের অবদান স্মরণীয়। যোগেজনাথ সরকার ও ভুকুদার 
রাঝ আধুনিক ফুগের শিশু-সাহিত্যের শ্র্1। আনব খাহার! 
প্রৌচত্বে পৌছিয়াছেন পৌজ-পৌজ্রীর সৌভাগ্যে াছাদের 
হিংসা হুয়। 

সর্ধীরবাধু একটি বিষয়ে আমাদের সাবধান কহিয়াছেন ? 

“ছিন দিন লাহিক্যের পরিধি অনেক বিস্তৃত ছয়ে পড়ছে। 
আজকের হিমে ফেবলমাজ্ঞ বইয়ের পাগ্ডার মধ্যেই শিশু- 


মাহ্ষ 


শপ পট পাপ, 


লাহিত্তা সীমাবদ্ধ হয়ে নেই। বেভার ও সিনেমার ভিতর 
দিয়ে নান! দেশে এফ অভিনব শিশু-সাহিভ্যের বার] স্ষি 
হচ্ছে। এই নডুন ধরণের সাহিত্য-হদি ভাদের সাহিত্য 
আখ্যা দেওয়। চলে-_খুবই অভভূতভাবে সরল শিশুচিতের উপর 
প্রভাব বিস্তার করসে চেষ&! করছে । এই প্রভাবের ভিতর 
শিশুদিগের চিতকে বিভ্রান্ত করবার যেমদ অনেক পথ আছে-__ 
ভেষনি ভালে! দিফে নিয়ে যাবারও বহু উপায় আছে।” 

লম্মেলনের এই অধিবেশন সার্থক হইয়াছে যখন দেখি যে 
নিখিল-ভারত্ত সাহিত্য শাখার সভাপতি বিখ্যাত হিন্দী 
সাহিত্যিক শ্রীহাজারিপ্রপাদ দ্বিবেদী বলিতেছেন £ 

“যত দিন আমর] বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষাগুলির সঙ্গে 
পরিচিত ন] হচ্ছি তত্ত দিন প্রদেশে প্রদ্দেশে সত্যিকার প্রীতি- 
বন্ধন দৃঢ় হস্তে পারে ম!।” 

মধ্যযুগে ভাহা সম্ভব হইয়াছিল। আজ যাতায়াতের এত 
সুবিধা সত্বেও ভাহ] হইতেছে না ফেন তাহাই প্রশ্ন । অতীতের 
কথা বলিতে গিয়! তিনি বলিতেছেন £ 

“বাংল! তাষা, ঠৈথিলী, ব্রঞ্গবুগি সাহিত্যের একসঙ্গে 
আলোচন! করলে বৈষ্ণব সাহিত্যের আালোচন! পূর্ণাঙ্গ হতে 
পারে। আসামের অক্ষিয়ানার্টের পরম্পরায় এবং নেপালে 
প্র1গ না্টাসাধিভ্য পরম্পরায় মৈথিলী ভাষার প্রভাব দেখান 
হডেছে। মণিপুর, বাংল! এবং উদ্ভিযাতে গৌড়ীয় বৈফব 
মতের প্রঙাব বিশুার হয়েছিল এবং বৃন্দাবন থেকে তার প্রস্তাব 
হিন্দী সাহিত্যে কিছু ফিছু এসে পড়েছিল । গৌড়ীয় বৈষফব 
আচার্ধাদের লিদ্ধান্তগ্রন্থগুলি পরে অহোধ্যার অনেক রামাওত 
সন্দ্র্গায়কে প্রভাবিস্ত করেছে। দক্ষিণের বৈষব সাহিত্য থে 
আমাদের উত্তর-ভারতের সাহিত্যগুলিকফে নব-প্রেরণা দিয়েছিল 
সে বিষয় সকলেরই জান! আছে ।” 


পশ্চিম বাংলার রেশনের দোকান 


এই বিষয়ে, পিদ্ধ চাল ও আতপ চাল সরবরাছের ব্যাপারে 
কচকচির শেষ হইল না। কেন এক দোকানে, বিশেষত:, 
গবন্দেণ্টের দ্োফানে, আতপ চাল পাওয়1 যায়, অভ দোফানে 
পাওয়] যায় না, ভার রহন্ত বুঝা! শক্ত । দেই কথাই ”জানন্গ 
বাজার পদ্ছিকাপ্র ২৬শে পৌষ সংখ্যায় আলোচিত হইয়াছে। 
এই বিরক্তিকর ব্যাপানের অবসান কবে হইবে? 

“ফলিফাতার খাদ রেশন সরবরাহে ফিরপ অব্যবন্থা হয় 
সন্প্রতি তাহার একটি ঘটনা আমাদের গোচরে আপিয়াছে। 
উদ্ভর় ফলিকাতার জামহা& প্রীট এলাকায় রেশনগ্রহীঙাদের 
অনেককে ফেবল আভপ-চাউলই দেওয়| হইন্ডেছে। আর বন়্- 
তল! এলাকার রেশনগ্রহীতাদের মধ্যে যাহাদের জাতপ-চাউল 
একাত্ত প্রস্োজন তাহার! ভাহা চঢাহিয়াও 
পাশাপাশি অবস্থিত এই ছই এলাকায় যে এইরপ সমবর়াহু- 








বিবিধ প্রলন্গ-_জিপুরা রাজ্যে গমনাগমনের নুবিধা 


স্পস্ট ও আস ও এপ টি” আস ৬ সপ আস এ এ. 


পাইনেছে না।- 


৩৪৯৭ 


স্পিন পট পাপা অপ শপ পা 


বিভ্রাট ঘটতেছে, ভাহ! উপরওয়ালাদিগের অবহেলা ও মমো- 
যোগের অভাব প্রমাণ করে। উভয় এলাফার লোকফে শ্রই- 
রূপ ভাবে বিব্রত ও বিরভ্ঞ না করিষা! কর্তৃপক্ষ যদি আমহা& 
স্বীট এলাকার আতপ চাউলের কিছু অংশ বড়তল] এলাকায় 
এবং বড়ভল! এলাকার সিদ্ধ চা্উলের কিছু অংশ জামহা& দ্বীট 
এলাকায় পাঠাইতেন, তাহা! হইলেই তাহাদের কর্তব্য পালন 
কর! হুইত। কোন্ব্রেশন দোকানে মাসিক কি পরিমাণ 
আন্তপ চাউলের প্রয়োজন হয় তাহার একটা হিসাব আছে। 
রেশন ধোকানের ম্যানেজারের] যখন প্রয়োজনীয় বন্তয় জন্য 
ফর্জ পাঠান তখন তাহাতে নিশ্চয়ই “ইহার? উল্লেখ থাকে। 
উপরওয়ালারা সদহযাবী কাধ্য করেন না কফেন- এই প্রশ্নের 
জবাবদ্দিছির প্রয়োজন । আতপ চাউলই যাহাদের একমাজ 
ব্যবহার্য ভানাদের আতপ চাউল সরবরাহ না করার অর্থ 
আহার হইতে বফিত কর! |” 


এই বিষয়ে খাদ্য মন্ত্রী শ্রীপ্রকুষ্জচন্র সেনের দায়িত্ব নুষ্পঞ্ঠ। 
ভোটযুদ্ধ ব্যস্ত থাকিলেও তার ত একটা আপিস আছে? তার! 
কি করিতেছেন? এততসম্পর্কে সহযোগী প্ৰুগবানী” গত ২৭শে 
পৌষ সংখ্যায় অপব্যয়ের সংবাদের উপর থে মন্তব্য করিয়া" 
ছেন, তার প্রতি খামন্ত্রীর দৃষ্টি আকর্ষণ করি £ 

“রেশন কার্ড বদলাইবার নিম 

ফেটসম্যান, হিঙ্ছুস্থান ঠ্টাগার্ড, অম্বভ বাজার পন্্িকা 
প্রভৃতিতে রেশন কার্ডের শ্লিপ আটিবার বিজ্ঞাপন খুব বড় 
করিয়া দেওয়! হইতেছে । ইহাতে বেশ কয়েক হাজার টাকা! 
খবরের কাগজগুলার পকেটে ঢালা হইয়াছে। রেশন কার্ডের 
মেয়াদ যথাসময়ে ফুরায় এবং যথারীতি মামুলী কারার ঘ্নেশন 
শ্লিপ টির! দেয়। ফবে কখন কোথায় কি ভাবে কাহার 
স্লিপ আটিবে ভাছা ২৫ চাকা ইঞ্চি দরে দৈনিক ২০০ টাক! 
এক একটি কাগন্দে খরচ কফরিয়! বিজাপন দেওয়ার ফোন 
প্রয়োজন করে মা। রেশন দোকানে একটা নোটিশ টাঙ্গাইরা 
দিলেই যথেষ্ট, না দিলেও কথ! নাই। আসল, আল, নকল 
সব রকম রেশন কার্ের মালিকরা নিজেদের গরজেই শ্লিপ 
আটীইয়! লইবে। যেটাকাট! এই তাবে খবরের ফাগঞজ- 
গুলাকে দেওয়। হুয় পেটা কার টাকা? কেন দেওয়া হয়? 
ইলেকশন অফিসার এবং আর পাচটা সরকারী মুখপাজের 
পাটোক়ারী বুদ্ধির ছাস্তকর বিবৃতি ছাপিবার জভই ফি এই 
ঘুষের ব্যবস্থা ?” 


ত্রিপুরা! রাজ্যে গমনাগমনের স্থবিধ। 


আগন্তলা-পাখবকান্দি পথে জিপযোগে (অন্ত কোন যানে 
নয়) জন্তস্তর পথ হিসাবে ডাক চলাচল নুরু হইয়াছে ১জা 
জানুয়ারী হইসে | এক সরক্কান্রী বিজ্ঞপ্তিতে ইহা! বাছির হুই- 
কাছে । পথটি শ্রথনও, শুধু 7991)9016 ? পরের সই বাপ অর্থাৎ 


৩১৮, 


10777186010 0066100 ও 10910911107 এখনও মেরি আছে। 
ভারত ব্যবচ্ছেদের পর জিপুযার সঙ্গে গারত্ডের যোগাযোগ 
বিচ্ছিয্ হইয়া গিয়াছিল। আগরতল! হইতে পাথরকানির 
দৃত্ব ১৪৬ মাইল। পাথরকফান্দি হইতে করিমগঞ্জ, বরপুর 
দিয়া আসাম লিঙ্বের সঙ্ধে যোগাঘোগ অন্তঃপর সহুছসাধ্য 


হইবে। 
সাবরুম ভ্রিপু্ার জন্ত্তম বিভাগ-_প্রধান নগর ( গ্রাম?) 


সাবকুম হইতেই বিভাগের নাম। কিন্ত এইটি যেন পাগুব- 
বর্জিত দেশ। চট্টগ্রাম ও নোয়াখালী জেল! ইহাকে দক্ষিণ- 
প্রান্তে বেষ্টন কনিয়! জাছে। আগরতল!] হইতে সাবরুম 
যাইবার ছইটি পথ । (১) আগরগল] হইতে বাসযোগে বিশাল- 
গড় (পথ একপ্রকার); তথ! হইতে বাসযোগে উদয়পুর ; 
উদরপুর হইতে সাবরুম ( হাটা পথ, অতি কণ্ডে দ্বিপ চলে)। 
(২) ভিতর দিয়া পূর্ববঙ্গের ই-বি-রেলওয়ের আখা্টরা জংলন 
হইতে চট্টগ্রামের পথে ধৃ্ &েশম 7) তথা হইতে নৌক| যোগে 
২২ মাইল সাবরুম। 

কলকলিম্বাথাট হইতে ধর্ধনগর পর্ধ্যস্ত একটি রেলওয়ে 
লাইনের পরিফল্পন! কেন্্রীয় সরকারে দাখিল কর! হইয়াছে । 
এই সব সুখবর । আশ! করি, জিপুর| রাজ্যের অকুরস্ত প্রান্তিক 
ভাগার এখন মুক্ত হইবে। 


বাংল! ভাষ! ও পাকিস্থানের শিক্ষানীতি 

বাংল! ভাব সম্বন্ধে পাকিস্থানের কেশ্রীর গবস্থেণ্টের যে 
একট! ভর্য্বোধ্য নীপ্তি জাছে তাহ! পাকিস্থানের নাগরিকবর্গের 
পর্ধ্যস্ত বিতগার বিষন্ হুইঝ়াছে। এভংসম্পর্কে ঢাকার 
“আজাদ” পজিকার গভ ২৪শে কার্তিক সংখ্যার সুরুল আব্বা 
নামে একজন লেখক যাহা বলিয়াছেন ভাহ! প্রণিবানঘোগ্য। 
প্রবন্ধের শিরোনাম। “শিক্ষা বিভাগের কীি।” আমর! লেখককে 
জানি না। কিন্ত “আজাদ” যখন ছু'কলম শিরোনাম! দিয়া 
প্রায় ভিন কলমব্যাপী প্রবন্ধ ছাপাইয্বাছেন, সভখন মনে করি 
ভার একটা বূল্য আছে। 

লেখক পূর্ববঙ্গের শিক্ষ। বিভাগের অধিকর্ত] ডক্টর কুদর়ং-ই 
খোদার প্রতি হুর্ধ্যবহার সম্বন্ধে যেভাবে ক্ষোভ প্রকাশ ফরিয়া- 
ছেন স্তাহ নিলে উদ্ধত করিছেছি £ 

“ওপরের দিফে তাকালে দেখন্তে পাই-_ভাক্তার (?) 
করতে থুদ্ধার মত্ত লোক খিনি একাধারে ভি-এস্‌সি, পি- 
আর-এস্‌, কলকাতা ইউনিভািটির প্রথম বিভাগে প্রথম, বছ 
এছ-প্রণেতা...ভার মত লোকের স্থান পূর্ব পাকফিস্বানে হ'ল 
না। মানা বিপাকে পড়ে তাকে একেবারে ছিটফে পড়তে 
হ'ল করাতে । জেশে ফিরে আঙগবার চে&াও যে ভিনি কয়েন 
মিভানয়। কিস তায় অপরাধ অনেফ। 

সধ চাইতে বড় অপরাধ বুঝি এই বে, শিক্ষা বিভাগেক্র 
জনৈক লিলেটবালী কর্মচারীকে ছিলি গার বিভাগে পূর্বের 


বার্সা 


শি ওই তর ক 
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অসংখ্য দুদঘক্ষ ও বেশীফাল চাকরী করেছেন এমম সব ক্ষর্ঘ- 
চারীকে ভিক্ষিয়ে সিনিয়র লাতিস দিতে রাজী হুদ নি।” 

 শ্রথানে স্মরণ করিতে হইবে ঘে পূর্ববঙ্গের শিক্ষামন্ত্রী 
মোৌলবী আবছুল হামিদ একজন ্রহউবাসী। এধং পাক্চি- 
স্থানের প্রতিষ্ঠা হইলে প্রীহউবাশী মন্ত্রিত্ব প্রভৃতি উচ্চ পদ ও 
সরকারী চাকুম্ীতে অনেক নুবিধ! পাইবেন এই প্রলোভনেই 
অনেকে গণভোটের পষয় পাকিস্থানের পক্ষে ভোট ছেন। 
শ্রীহের যুসলমানসমান্ধ শিক্ষায় বেশ অগ্রলর এবং বংশনর্ধ্যাদায় 
তাদের স্থান প্রায় সুচ্চে। তাদের অনেকেই ভারতরারে 
উচ্চপদ অধিকার করে আছেন। এখন তার জন্ত তারা অভ 
জেলাবালীর ছিংসার পাজ্জ। 

হুরুল আব্বাস সাহেব ব্যঙ্গ-বিদ্ধপ ও ব্যক্তিগত আলো 
চনা করিয়া ব্যাপারটি লঘু করিয়া দিয়াছেন । কিন্তু াহারও 
প্রয়োজন আছে; অনেকের গুণাগ্ডণের কথ জান! যায়। যৃল- 
নীতি সম্বঙ্চে অগ্রহায়ণ মাসের “ইমরোজ” যাহা (বলিক্াছেন 
তাহা আবানিয়! স্াখ! ভাল : 

“বৎসর চারেক আগে পূর্ব বাংলার শিক্ষা! সংস্কার কমিটি 
বলে যে কষিটি গঠিত হুয়্, তারা এতদিনে তাদের বিস্তারিত 
রিপোর্ট দাখিল করেছেন। কিন্তু শিক্ষাবিদ্দের কমিটি হে 
বিষয় ছেলেদের ঘাড়ে চাপাতে সাহুস করেন মি আমাদের 
শিক্ষামন্ত্রী সেটাকে একেবারে বাধ্যতামূলক করে তুলেছেন। 
প্রাইমারী শিক্ষার মধ্যে আমরা] আরবী তথ| উর হরফের 
প্রচলনের চেষ্টা ও তার সাফাই গাওয়ার কথাই বলছি। 

মন্ত্রিত্বের গদী বিক্রঘাদিত্যেরর সিংহাসমের মত সমস্ত 
জানের আধার কিন! জানি না, শবে বিশেষজদের মন্তাহতকে 
উপেক্ষা! করার মত কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ আমর! খুজে পাই 
নি। শিশুর মন্তিফও শিশুই, ভার ঘাড়ে চাপালেই সে ছমিয়ার 
লব জ্ঞান বহুম করতে পারবে একথ! আমরা বিশ্বাস করি ন1। 
মন্ত্রী সাহেব বিশেষজ্ঞদের মনতামত উপেক্ষা! করে ভাবী 
নাগরিকদের উন্নতির পথ উদ্মুঞ্ত করেছেন ঘলে মনে করছে 
পারছি না। 

শুধু পূর্ব পাকিস্থানেই নয় কফেব্্রীর় পাকিস্থানের মন্ত্রী 
গদীতেও.যে আলফেমি নেই এতদিনে আমর] তা একটু একটু 
বুঝতে পারছি। বাংলায় বা পূর্বব বাংলাস ফোম কালে নাকি 
টাকায় আট মণ চাউল বিক্রী হয়েছিল। এবার লবণ ১৬ 
টাকা লের দরে বিজ্কী হয়েছে। তখনকার শাসনফর্ভাকে 
কোন জবাবদিহি করতে হয়েছিল কিনা জানি না, ভবে ছিনি 
ধুলীতে গদগদ হয়েছিলেন | এ্রবারফার ব্যাপায়ে আমাদের 
ফেক্জীয় বাণিজ্য মন্ত্রী ধুপী হয়েছেন কিন! জবামি না, তবে 
জবাবদিছি করেছেন। এ জবাবদিহিদ্ে কেউ সন্ভষ্ হয় নি। 
পাক ভারতের বাকৃ-যুদ্ধেই ধার] জাহাজ ঘার্ঠভিয় দোহাই 
দিতে পারেন, মায়ণ মুদ্ধে তান কি করবেন লে শুধু অন্থ্মালই 
কন্বা! যেক্ে পান্বে--লেখা বাস্ব না। 


মাঘ 





পাকিস্থান ইসলামী রা হবে এ কথায় বনি ইসলামের 
অন্বর্ভীরা অতি বিশেষ উতপাহু সহক্ষারে ইসলানী কায়দা 
কাছুন প্রবর্তন করতে চান স্ভান্তে তাদের দোষ দেওয়া খায় 
মা। কিন্ত কথা হ'ল কোন্ট! ইসলামিক আর কোন্ট! 
ইললাধিফ নয় এর একটা! বিধিব্যবস্থ! হওয়! উচিন্ভ। ফঠে| 
বড়দের জর বিগ্লিস্গত অভের পক্ষে নয়, ঘোড় দৌড় 
ফরাচীভে বিধিসঙ্গত ঢাকান্ে নয, বলভাব্স বড়দের জন্য 
ইপলামিক রাজ্যের রাজধানী ঢাকা, করাচী, লাহোরে বিথি- 
সঙ্গত জন্য স্থানে নয়, এমনি নিয়ম হতে পারে না। 

ভবে অধাসুীর প্রভূ-মনভ্তরিকর বর্ঘব্যাখ্যাই ধার! সভ্যিফার 
ব্যাখ্য! বলে চালাতে চান তাদের বিশ্বাসকে এটুকুও 
অনর্ধ্যাদ। না করেও বল] চলে যে লেট! সঠিকও নয় সম্যও 
নয় শ্রবং বিংশ শভাবীতে সে প্রকেবারেই অচল ও 
মর্ধ্যাদাহীন। 

সংবাদে প্রকাশ, পুর্ব বাংলার সেক্ষেটারিয়েট ভবনকে 
সংরক্ষিপ্ত স্থান বলে ঘোষণ। কর! হয়েছে । এ্রথানকার যত 
কর্ণচারীকফে স্বাক্ষরিত ফটোসহু এখন এতে চুকতে হচ্ছে। 
সেক্ষেটারিয়েট ভবনকে সংরক্ষিত স্থান ঘোষণা করার কি 
ঘোৌক্তিকত| আছে জানি না। তবে এতে গবন্মেণ্টের 1190- 
(801507-এর ১৮ মালের বংসর হদ্দি স্বাভাবিক বংসরে অর্থাং 
১২ মাসের বংসরে পরিণত হুয় ত1 হলেই আমর! ধুণী হুব। 
মেষাই হোক, এর মধ্যে থে ইসলামিক কাদা কান্থনের 
কথ! উঠে পড়েছে, সেটাতেই আমর! বেলী কৌতুহলী হয়ে 
উঠেছি । প্রকাশ, কম্পন কর্পচান্ী ফচে! স্তোল! জন- 
ইসলামিক বলে এতে আপতি জানিয়েছেন । 

মধ্যে ছটা নৃদ্ধন ইষ্উটনিভাপিটি (রাজসাহীতে ও টউএ্রামে ) 
খোলার কথ! শোন] যাচ্ছিল। এখন শোনা যাচ্ছে নান! 
কারণে লে প্রস্তাব ধাম! চাপা পড়ে গেছে। শিক্ষার এমমি 
অবস্থান্তে আমাদের উচ্চশিক্ষার অগ্গঞ্জতি ব্যাহত হবার 
সম্ভাবনাই সুস্প& ।” 


বাংলার খাদি গুরুকুল 

নিখিল-ভারত চন্কা সঙ্দের বর্তমান অধ্যক্ষ ্রীবীরেজনাথ 
মজুমদার এই প্রতিষ্ঠান সম্বন্ধে নিয্ললিখিত্ত বিবৃতি দিয়াছেন। 
বাংল! “হরিজন” পজিকার ১৩ই পৌষ সংখ্যায় তাহা বাছির 
হইয়াছে । গান্বীজীর গঠনমূলক কার্ধ্যাবলী নানা পন্বীক্ষার 
ফল; স্বতৃযু পর্য্যস্ত ভিনি ভাছ! কছিয়! পিয়াছিলেন এবং ভারতত- 
বর্ষের অবন্থ! বিবেচন! করিয়! দিনি যাহা! করিতে চে! করিয়া 
ছিলে বিদ্বেশী ব্যাথ্যাকারগণও তাহার মুক্তি স্বীকার কছিয়া- 
ছেন। জন্প্রত্ধি মার্কিন সাংবাদিক ভিউউর সিহান গাছার 
৮[/880807017 1101) “দিব্য জ্যোতি আমাদের পরি- 
চাজন! ফরুফ”---এই মাষের পুস্তকে ত্কাহাই করিয়াছেন। 
রিচার্ড খ্রেগের প্রলিদ্ধ বইয়ের নামের উল্লেখ নাই-ব! ফরিলাম। 


বিবিধ গ্রসঙ্গ_আস্তর্জাতিক প্রেস ইনষ্রিটিউট 
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ধীরেদবাবু ধলিতেছেন যে, “বর্থমান শিক্ষার ব্যর্থত 
বাংলার জনসাধারণের অজ্ঞাত নয় ।” আমর! বলিক্তে চাই ছে 
সার! ভারতবর্ষের, গথ! সার! ছণনিয়ার জনলাধারণ স্কাহু 
বুঝিয়াছে | 

“এই রকম সমাক্ধ গঠনের জন্য বর্তমান শিক্ষা-পদ্ধপ্তিছ 
আমূল পরিবর্ডন আবন্ঠক। কারণ রা& গঠনের বৃলই শিক্ষা! 
বর্তমানের ইংরেজ-প্রবপ্তিত ফেন্তাবী শিক্ষাপদ্ধত্তি শিক্ষিছ 
সম্প্রদাপ়ের মৌলিক বৃদ্ধি ও শক্তি বিকাশের প্রধান অন্তরায় : 
ইংরেঞছ্জের শাসন চালাইবার পক্ষে এই পদ্ধতি ঠিক ছিল। 
তখন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের দ্বারা বুদ্ধিপূর্বক ইংরেজেছ 
শাসন ও শোষণ যন্ত্র চালানই লক্ষ্য ছিল। কিন্ত স্বাধীন 
ভারতের পক্ষে এই শিক্ষার মোর্টেই আবশ্ককতা নাই। আজ 
রা& গঠনের জন্য এমন বুদ্ধিমান ও বৈজ্ঞানিক মঞ্জুর দরকার 
যাহার! শারীরশ্রষের দার! উৎপাদনের সঙ্গে সঙ্গে রাধরের 
বৈভব বাড়াইতে পারিবে। 

শ্রই কারণেই পান্ধীজী শিক্ষার সহিত শান্ীরশ্রষের গুরুত্ব 
দিতেন যাহাতে প্রত্যেক শিক্ষিত যুবক কর্মঠ, স্বাবলম্বী ও 
কুশলী নাগরিক হুইতে পারে। 

এই উদ্দেষ্তে নিখিল-ভারত চরক] সঙ্ঘ প্রায় ছুই বংসর 
হইল যেদ্দিনীপুত্র জেলার বরিদ1! গ্রামে খাদি গুরুকূল নামে 
একটি বিদ্যালর স্থাপন করিয্াছেন। গঞপ্ত ছুই বংসরের কাজ 
ধুবই সন্তোষজনক ও উৎসাহপ্রদ। দেখা যায় ছেলের! আক্ষরিক 
জ্ঞানে প্রত্যেক বিষয়ে অধ্যয়নের সঙ্গে সঙ্গে শানীরশ্রমষের ঘার। 
নিজেদের যাবতীয় খরচের শতকর! ৪৮ ভাগ স্বাবলম্বী 
হুইয়াছে।” 


বাংল! “হরিজন” পঞ্জিকার পূরিচালকবৃন্দের নিকচ একট। 
কথা নিবেদন করিতে চাই । বাংল! কাগজে ইংরেছী স্ভারিখ 
কেন থাকিবে তাহ] বুঝি না। আর হদিই স্ভাহা রাখিতে 
হয় তবে বাংল! তারিখও তার সঙ্গে দিতে পারেন। 


আন্তর্জাতিক প্রেস ইন্িটিউট 

২৪টি দেশে নবগঠিগ আন্তর্জাতিক প্রেস ইন্টিটিউঠের 
(সাংবাদিক প্রন্তিষ্ঠানের ) কর্ণক্ষেত বিদ্বৃত হইস্বাছে বলিব! 
উহার একৃজিকিউটিত বোর্ডের চেয়াব্রষ্যান লেটার বারফেল 
ঘোষণ! করিয়াছেন । এ ২৪টি দেশের প্রঙ্ঠি দেশে একটি 
করিয়া! জানভীর কমিটি গঠিত হুইয়াছে_-এ কষিটিগুলি ফেজীর 
ঈণ্তয়ের লছিত যোগাযোগ রক্ষা করিয়া! থাফে। নুইজাক্স- 
ল্যাণ্ডেয় জুরিখ শহরে এই ঘপণ্তর অবস্থিত। 

বিশ্বের সর্বজ্র লংবাদপন্ের স্বাধীনতাকে প্রসারিত করিবার 
ফার্য এই প্রতিষ্ঠান করিবে । সংবাদের আবান-্্রান 
ব্যবস্থার উন্নতি করিফ।! বিভিন্ন জাতির মধ্যে সঙ্গতি বৃদ্ধি 
করা ইহার অন্যতম লক্ষ্য। রফফেলার ও ফোড 
ফাউঙ্শেন নামফ মার্কিন জনহিত্তকর প্রস্িষ্ঠানঘয়ের অর্থ- 
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সাহায্যে ইহার কার্ধ্য চলিয়! থাকে । ভিন বংসরের জন 
উক্ত অথপাহাধ্য দেওয়া হইয়াছে । 

সংবাদপত্রের খাধীনতা আঙ্গ প্রতি দেশে বিপন্ন । কোন 
দেশের রাই সোজানুদি সাহা নিয়্ন্রিত করে, কেহ করে 
নাম! কৌশলে । বেশীর ভাগ দেশে ব্যক্তিগত অথ” বা 
প্রতিষ্ঠানের সঞ্চিত ভাগার নান! উপায়ে তাহা করিয়া থাফে। 
ভারগরাহেও তাহাই চলিতেছে। 


দার্শনিক সম্মেলন 

দিজী নগরীতে সবপ্রত্ডি এই অনুষ্ঠান হইয়] গিকাছে। 
এরূপ লন্মেলনের থে ইন্ডিহাস হেখিলাম তাহা পাশ্চাত্য 
দেশের ইন্ডিহাস। লেখক মৈমিযারণ্যের কথা শুনেন নাই; 
বৌদ্ধলঙ্ঘের কথ! শুনেন নাই বা বলেন নাই। ইগলামের 
দার্শনিক সম্মেলনও জঙ্ত্ত । চীন দেশ তভ “বছ ছুর”। 

সবুও এই ইতিহাসের হৃল্য আছে। 

“দেশ-বিদেশের দার্শনিকদের এইভাবে সম্মিলিত হবে 
আলোচনার প্রথম আয়োজন করেছিলেন বিখ্যাত এীক 
দ্বার্শনিফ প্লেটে! । রাগ্রসজ্ঘের শিক্ষা-বিজ্ঞান-সংস্কতি প্রতি 
ঠানের আহুগ্ত এই সম্মেলনে বিভিন্ন র্াধ্রের পক্ষ থেকে 
দ্া্শমিক প্রন্তিনিথি প্রেরিত হয়েছিলেন। এই জ্বাতীয় 
দার্শনিক সম্মেলনের জায়োজন প্রেটোর পরবভাঁকালে আর 
হয় নি। বর্তমানকালে জন্তর্জাঞ্ডিক তাবধারার আদান- 
প্রদানের একটি যোগস্থজ হ'ল রা&সজ্ঘের এই প্রতিষ্ঠানটি ।” 

বিশ্বশান্তি ও মৈত্রীর “অংশীদার” 

পৃথিবীতে রুদ্ধ নিবারণ এবং শান্তি ও মৈত্রী স্থাপনের 
আমর্শ লইয়! ইউনাইটেড নেশন্স জন্মগ্রহণ করিয়াছে। ইউ 
এন চার্টার়ের মুখবন্ধে লেখা জাছে যে, ভবিষ্যৎ বংশীয্াগণকে 
যুদ্ধের ধবংসলীল! হইতে রক্ষা করা উহার প্রধান উদ্দেন্ত। 
এই আদর্শ পৃথিবীর জনসাধারণের মধ্যে বন্ধসূল করিতে হইলে 
তক্ুণ-তরুমীদের ইউ-এন-ওর কার্যকলাপ এবং উহার 
সাফল্যের পরিচয় জানানে! দরকার । মিলিয়া-মিশিয়া মানুষের 
প্রাথথিক লমন্ভাসমৃহ সমাধানের চে! যতই সকলের মধ্যে দৃচ- 
হূল হইবে, যুদ্ধ ততই জসস্ভব হুইয়! উঠিবে। এইজড তরুণ 
বয়ল হইতে বিশ্ব-ভ্রাতৃত্বের আদর্শ অনুসরণ একান্ত আবন্তক। 
প্রেসিডেন্ট রুঙ্গকেপ্টের পত্বী গ্রমতী এলিয়ানর রুজ্বভেন্ট এই 
বিষয়টিতে বিশেষ মমোধোগ দ্িবাছেন এবং হেলেন ফেরিসের 
সহুধোগিতায় “পার্টনাস+$ ইউনাইটেড নেশন্স এও ইউথ” 
মাষে একটি চষংকার বই লিখিয়্াছেন। খাদ্য, শিক্ষা, স্বাস্থ্য 
প্রভৃতি সম্বন্ধে ইউ-এন-ওর বিভিন্ন বিভাগের কার্যকলাপের 
পরিচয় গজের মত করিয়া! বইটিতে দেওয়া হইয়াছে । বিশ্বে 
নৃদ্তন আদর্শ, বিশেষতঃ পারস্পরিক নৈআী ও লহযোগিভার 
আবমর্শ প্রচার করিতে হইলে ত্তরুণ বয়স হুইতেই স্কাহা! করিস 
ছইবে ইহাতে ছ্বিমভ থাকিতে পারে না। এই বইথানি ভরুণ- 
দের উপযোগী হওয়ায় সেদিক ছ্বিয়! বিশেষ কার্ধ্যকন্ত্রী ছইবে। 





প্রবা্গী 
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বুক কোম্পানী বইথানি প্রচাক়ের ভার লইয়াছেন। ছুই টাকা 
মাম খুব কম করিয়া ধন! হইয়্াছে। 


ভারতের রাষ্ট্রপতি 

বাধু রান্েজপ্রসাদ নাফি আগামী ছু" ভিন মাসের মধ্যে 
তার উচ্চপদ হইতে অবসর প্রাপ্ত হইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া- 
ছেন। শত্বীর গার ভাল বাইতেছে না । চির-রুগ্ন রাছেজ- 
প্রসাদ যে ভাবে শ্রতদিন লোকপলেব৷ করিয়াছেন। তাছ। 
ফেবল মনের জোরে । আঙ্জ এই বয়দে যদি তিনি বিশ্রাম 
করিতে ঠান, তবে আমরা তাহাতে ছঃখিত হইব ন|। 

স্বভাবতই তাহার স্থলে কফাহাকফে মনোর্নীত কর। হইবে 
তৎপন্বন্ধে জল্পনা-কল্পনা আরত্ত হইয়া পিয়াছে। দার্শনিক 
ব্যাথ্যান্তা অধ্যাপক সর্বপল্ী রাধাক্কফনের নাম এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ কর! হইতেছে। তার আন্তর্জাতিক খ্যাতি আছে। কিন্তু 
রাধপরিচালনার কৌশল সন্বদ্ধে আমাদের হন নিঃসন্দেহে ময়। 
রাজেজপ্রলাদ যে ভাব ও কর্ধধার! অব্যাহত রাখিবাঘ চে! 
করিয়াছেন তাহার সঙ্গে অধ্যাপক রাধার়ফনের সন্বন্ধ অত্যত্ত 
ভাসা তাস! ; তাহ! তাহার বুদ্ধিগ্রাহ, ছদক়গ্রাহু বলিক্স! ফোন 
পরিচয় পাই নাই। 

অবস্থ! দেখিয়া মনে হয় বিনি ভারনরাহ্রের প্রধান মন্ত্রী 
হইবেন রাষ্রপত্তির মনোনয্বনে তাহার মত হুইবে অগ্রগণ্য। 
এক জনের নাম স্বভাবতই মনে হুয়। তিমি মহারাগ্রের ডর 
মুকুদ্দরাম জয়্াকর। তাহার গুণ বর্ণন! করিবার প্রয়োজন মনে 
করিনা । আর এক কথ! । “সেকুলারত্ব”্-_বর্ঘনিরপেক্ষত্ব 
__প্রমাণ করিতে ছইলে কেবল হিন্মুবংশোস্তব নর-নান্রীর মধ্যে 
এই পদ একচেটিয়া করিবার কোন যৌক্তিকতা! মাই। বুসলিষ, 
ধষ্ঠান, শিখ, বৌদ্ধ, জৈন, নিষ্লীস্বরবার্দীযে কেহ এই পদের 
উপযুক্ত মনে হওয়া! উচিভ। ডষ্টর আম্েছকরের নাষ কর! 
যাইতে পারে। আচার্ধা বিনোব! ভাবেকফে এই পদ্গে প্রত্িঠিত 
দেখিতে পাইলে আমর! নুরী হুইব। অবন্ঠ তার মনোনক্বনে 
“পণ্ডিত” নেহেকুর এই পদের বর্ধযাদ! সন্বন্ধে যে বিদৃধুষ্টে 
ভাব আছে ভাহ! প্রধান বাধ! হুইবে। 


পতৌদীর নবাব 

গন্ত ২০শে পৌষ ক্রিকেট-বীর পন্ধৌদ্দীর নবাব ইক -ভিকার 
আলি পোলে। থেলিবান্র সমস্ত ছঠাং ছদ্যছ্ের ক্রিয়! বন্ধ হওয়ার 
প্রণত্যাগ করেন। বিশ্বের ফ্রিকেট-ইতিহাসে দিমি সুপরিচিত । 
উইলিংভন হাসপান্ডাজে ভিনি ম্বস্যুযুখে পন্ধিতত হন। ১৯১০ 
পালের ১৭ই মার্চ তাহায় জন্ম হুম এবং লাছোর এচিপন 
কলেজে তিনি বাল্যকালে অধ্যকন কর়েন। ইংলগের গু 
হইয্বা তৃতীয় ভারতীয় ক্রিকেট খেলোয়াড় হিসাবে খেছিষান্ 
সৌভাগ্য তিনি লাভ করেন। প্রিজ দলীপ পিতছীর জ্যান 
ঠেষ& খেলায় যোগদান করিয়াই ভিনি শতাধিক স্াণ ক্ষতি 
সমর্থ হন, কিন্ত ভর্জশ্বাস্থ্যের জন্য অসময়েই ক্রিকেট খেজ! 


পৌরাণিক গাথা 


শ্রীগিরীন্ত্রশেখর বনু 


পুঝাকালে ভারতবর্ষে যে সকল বাজ রাজত্ব করিয়াছিলেন 
তাহাদের নাম, কীতিকলাপ এবং বংশ-বৃতাস্ত কালনিরশ 
সহ পুরাণে ধৃত হইয়াছে । পুরাণই প্রাচীনকালের £হিষ্টরি? 
বা ইতবৃন্ত। পুঝাণকার তাহার ইতবৃত্ীয় বিবরণে পৃথিবী 
কবে ও কিরূপে ত্য হইল এবং মানবের উত্পত্তি *প্রভৃতি 
বিষয়েরও আলোচনা করিয়াছেন; এ সকল তিনি তাহার 
জান ও বিশ্বাস অনুযায়ী লিখিযাছেন। আশ্চষের কথা 
এই যে, আধুনিক বিজ্ঞানীদের মতের সহিত তাহার কথা 
অনেকাংশে মেলে । পুরাণকার কি করিয়া জগতের লয় 
হইবে ও সেই সঙ্গে কিরূপে সকল ইতবৃত্তের অবসান 
হইবে তাহারও বিবরণ দিয়াছেন । পুরাণমতে হুষ্টি, স্থিতি 
এবং লয়ের পুন: পুনঃ আত্তন ঘটে। পুর!ণে আতরঞ্জন 
থাকিলেও পৌখাণিক কহিনী অবিশ্বাস্য নহে। পুরাণের 
প্রামাণ্য অন্তত্র আলোচনা করিয়াছি । পুরাণে যে সকল 
রাঙ্জার নাম আছে ও যাহাদের কীতি বণিত হইয়াছে 
তাহারা বাস্তবিকই এক দিন জীবিত ছিলেন। বিশিষ্ট 
রাজগাণের চরিত্রকাহিনী কৌতুহলোদ্দবীপক ও সর্বথা 
স্থঃণযোগ্য। 


পুরাণ আদিতে পঞ্চ লক্ষণ যুক্ত ছিল। যি, লয়, বংশ 
অর্থাৎ বিশিষ্ট ব্ভিগ:ণর বংশবিবরণ, তাহাদের ক্রিয়া 
কলাপ' এবং মম্বন্তর বা কালনির্দেশ এই পাচটি বিষয় 
পুরাণের পঞ্চ অঙ্গ বলিয়া! পরিগণিত হয়। কালক্রমে পুরাণে 
অন্তান্ত প্রবন্ধ স্থানলভ করিয়াছে । পুরাণ একাধিক। 
পুয়াপার্থবিশারদ কষ্ণদৈপায়ন বেদব্যাস পুরাণগুলির সার- 
ংকলন করিয়া পুধাণসংহিতা প্রণয়ন করেন এবং নানা 
আখ্যান, উপাখ্যান, শ্রাহ্ম-কল্পাদির বিবরণ ও গাথা তাহার 
সহিত যোগ করিয়। দেন। ইহাতে পুবাণ অধিক লোক প্রিয় 
হয় এবং তাহার ইতবৃতীর মৃগ্যও বৃদ্ধি পায়। নিজে 
দেখিয়। ষে নকল বিবরণ দেওয়া যায় তাহা! আখ্যান, পরের 
মুখে শোন! কাহিনী উপাখ্যান। শ্রাদ্ধ প্রভৃতির বিবরণের 
আব এক নাম কল্পগুদ্ধি। মৃত মহাআ্মাগণের খচিত গ্লোক 
বা গীত গাথা । গাথাগুলি লোকের মুখে মুখে প্রচলিত 
ছিল। কতক গাথা উপদেশমূলক) কতক গাথায় বিখ্যাত 
বাজাদের গুণাবলী এবং কীতি বণিত হইয়াছে; কোনও 
রাজার কোন বিশেষ দোষ থাকিলে তাহাও কখন কখন 
গাথায় ঘোষিত হুইয়াছে.। ছুই-একটি ব্যতীত-গাথাগুলির 
রচগ্িতার কোন সন্ধান মিলে না। ছড়া ও লোকসঙ্গীত 


রচকের মত গাথাকার আমাদের অজ্ঞাত রহিয়া 
গিয়াছেন। 

যুধিষ্ঠিরের পরবর্তী কোন অর্বাচীন পুরাণকারের ঝচিত 
এক বিখ্যাত গাথা আছে । গাথার ভাব ও রচনাভঙ্গী অতি 
সুন্দর । মন্ুযয-জীবন ও রাজ্য এশ্বধাদির নশ্বঃতা এই 
ক্লোকগুলিতে গীত হইয়াছে । গাথাটি উদ্ধৃত করিলাম £ 
তগ্তং তপে| যে; পুরুষপ্রবীরৈরুদ্ধা ুতিবর্ধগণাননেকান্‌। 
ইষ্টাম্চ যজ্ঞ বলিনোহন্তিবীর্ধাঃ কৃতাস্ত ফালেন কথা বশেষাঃ ॥ 
পৃথুং সমস্তান্‌ প্রচাচার লোকানব্যাহুতে! যোহরিবিদবারিচক্রঃ | 
স কালবাভাতিহতে! বিন; ক্ষিপ্তং যথা শাসলিভূলমগ্রো ॥ 
খঃ কাত বীর্ধে। বুড়ুজে সমস্তান্‌ স্বীপান্‌ সমাক্রম্য হতারিচক্ষঃ | 
কথাপ্রসঙ্গে ত্বতিধীয়মানঃ স এব সংকল্প বিকল্পহেতৃঃ ॥ 
দশামমনাবিক্ষিতরাঘবানামৈশ্ব্যসুত্তাসিভ দিও.যুখানাম্‌। 
ভল্মাপি যাঙং ন কথং ক্ষণেন ভ্রতঙ্গপাতেন বিগন্তকন্ত ॥ 
কথাশরীরত্বঘবাপ য্ছৈ মা্ধাতৃনাম! তুবি চক্রবর্তাঁ। 
শ্রত্বাপি তং কোইপি কনোতি সাধূর্মদত্বঘাতবভপি মনগচেভা? ॥ 
তগ্ঈীরখান্তাঃ সগর: ককুংস্থে! দশাননে! রাঘবলক্ষ্মণো৷ চ। 
মুধিঠিরাক্ঞাম্চ বদুবুরেতে সত্যং ন মিথ্য! কছুতে নবিশ্পঃ॥ 

বিষু ।৪1২৪।৭০-৭৫ ॥ 

শ্লোকগুলির ভাবার্থ, যথা পূরবে যে সকল মহাপুরুষ 
উর্ধবাহু হুইয়া অনেক বর্ষ তপস্যা করিয়াছেন এবং 
যে সকল শক্তিমান বাক্তি বিবিধ যজ্ঞ করিয়াছেন কাল 
তাহাদের কথ। মাত্র অবশিষ্ট রাখিয়া সব শেষ করিয়াছে। 
যে পৃথু অরি দলন করিয়া অব্যাহত পরাক্রমে সমস্ত লোকে 
বিচরণ করিতেন তিনি কালবাযুদ্ধারা আহত হইয়া! অগ্রিতে 
নিক্ষিপ্ত শিমুল তুলার মত বিন হইয়াছেন। কার্তবীধ 
বিপুল নিহত করিয়া ছুই নদীর মধাবতা সমস্ত প্রদেশ 
আয়ত্তে আনিয়া রাঙ্গত্ব করিয়াছিলেন কিন্তু এখন কথা- 
প্রসঙ্গে তার নাম উঠিলে লোকে দন্দেহ প্রকাশ করে তিনি 
বাস্তবিক ছিলেন কিনা । দশানন, অবিক্ষিত ও বাঘবদের 
এশ্বর্ধে দিকসকল উদ্ভাসিত হইয়। থাকিত কিন্তু ধিক্‌, কালের 
ভ্রাকুটিপাতে তাহা ক্ষণমাত্রেই ভন্মনাৎ হইয়াছে । মাদ্ধাতা- 
নাম! পৃথিবীর চক্রবর্তীরাজজ আঙ্গ কথাশরীর প্রাঞ্চ 
হইয়াছেন, একথা শুনিয়া কে এমন সাধু ব্যক্তি আছেন 
ধিনি অল্প বুদ্ধিবশে নিজের উপর মমত্ব করিবেন। ভগীরখথ 
প্রভৃতি নৃপতি, সগর, ককুৎস্থ, দশানন, রাঘব, লক্ষণ, 
যুধিষ্ঠির আদি সকলেই ছিলেন একথ! সত্য, মিথ্যা নহে, 
কিন্ত এখন তাহারা কোথায় আমর! জানি ন1।" 


৪9২ 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 





দেখা যাইতেছে আমর! এখন কেহ কেছ যেমন 
পুরাণোক্ত রাজাদের অন্তিত্বে বিশ্বাস করি না পুরাকালেও 
সেরূপ লোকের অভাব ছিল না। মান্ধাত৷ প্রভৃতি রাজগণ 
বহুকাল হইতেই বথাশরীর প্রাপ্ধ হুইয়াছেন। আধুনিক 
যুগেও এই প্রকার অবিশ্বাস দেখা যায়। অনেকে মনে 
করেন শেক্‌স্পীয়র নাম! কোন ব্যক্তি ছিলেন না। 


কাকে বখন তারকাস্থর বধের জন্য যুন্ধযাত্রা 
করিয়াছিলেন তখন তাহার সেন্যদিগকে উৎসাহিত 
করিবার জন্য সিন্ধবন্দিকিক্পরগণ এক গীত গাহিয়াছিলেন। 
পুরাণকার ইহাকে গাথা বলিয়াছেন যদিও গাথার বিশিষ্ট 
রূপ ইহাতে নাই। ইহা! পুরাণকার-রচিত। পুরাণ 
বলিতেছেন, তারকাহ্থর চিস্তাকুল ও বিম্মিত চিতে অদূরে 
ঈদ্বুশ হৃদয়বিদারক, কর্কশাক্ষরময় গীত শ্রবণ করিতে 
লাগিল £ 

জয় অভুলশক্তিদীবিতিপিঞ্জর- 

ভূজমগুচগুরণরভস | 

সুখ কুমুষফাননবিফাসনেন্দো 

কুমার জয় দিতিজকুলমহে!দবিবন়্বানল ॥ 

বন নধু্ররব বয্ভুররথ 

সুয়যুকুটকো টিঘটিভচরণ মবাসছুরমহাসন। 

জয় ললিভচুড়াকলাপনববিমলদল 

কমলফাত্ত দৈভ্যবংশভুঃসহুদাবানল ॥ 

জয় বিশাখ বিভে। জয় সফললোকতারক 

তক জম্ম গৌরীনন্দন ঘণ্টাপ্রিয় । 

প্রিয় বিশাখ বিষ্কো ধৃ্তপতা কপ্রকীণর্ণ 

পটল কমনকত্যণত্তাক্ষরদিনকরচছায় ॥ 

জয় জনিতসম্মঘলীলালুনাধিলারাতে জর 

সফললোকতারক দিতিজানুরবরভারকান্তক । 

গলা জয় বাল স্প্তবাসর জয় 

ভূষনাবলিশোকবিনাশন ॥ 

এই গাথায় কতকগুলি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। 
আজকাল যেমন যুদ্ধ-বাত্রাকালে জাতীয় সংগীত গীত হইয়া 
থাকে পূর্বে সেইরূপ হইত না। তখনকার দিনে সেনা 
পতিরই প্রশস্তি গাওয়া হইত। যুদ্ধে নানারূপ বাস্তের 
সহিত ঘণ্টাও বাজান হইত। কাণ্ঠিকেয়কে ঘণ্টাপ্রিয় বল! 
হইয়াছে । ঘণ্টার প্রচলন ক্রষে উঠিয়া যায়। ভারত- 
যুদ্ধে শঙ্খ, ভেব্ী, পণব, আনক, গোমুখ ইত্যাদি নিনাদিত 
হইয়াছিল কিন্ত ঘণ্টার কোন উল্লেখ পাওয়া বায় না। 
কাঠিকের অতি তরুণবয়ন্ক ছিলেন। তাহার মাত্র সাত 
বৎসরের যুদ্ধ-অভিজ্ঞত1 ছিল এজন্য তাহাকে গাথায় “বাল 
সগ্তবাসর বল! হইয়াছে। তাহাকে তারকান্থুর বলিয়া 


মতন 1১৫৯।৪০.-৪৩ ৪ 


ছিলেন “তুমি কি যুদ্ধ করিতে ইচ্ছা করিয়াছ ? তুমি বালক 
মান্ত। তোমার এখনও কন্দুক লইয়া খেল! করিবার বয়স 
যায় নাই । তুমি সমর-ভীষণ যুদ্ধোম্মত্ত অন্থুরদিগকে দেখ 
নাই তাই এ বুদ্ধিবিভ্রম ঘটয়াছে।, 

বযাতি-গাথ। পুরাণে প্রসিদ্ধ । এই গাথা বাজ যযাতির 
নিজের রচিত । বিষয়বন্তভোগ দ্বারা কামনার বিনাশ হয় 
ন! ইহাই গাথায় গীত হইয়াছে । গাথাটি খুবই লোক প্রিয় 
ছিল মনে হয়। একাধিক পুরাণে ইহা ধূভ হইযাছে। 
গাথার'প্রথম গ্লোকটি এখনও অনেক লোকের মুখে শোনা 
যায়। 

মন জাতু ফান: কামানাসুপতোগেন শাম্যতি । 

হবিষা স্কফ্বন্দেব ভূয় এবাভিবর্ধতে ॥& বিযুঃ।81১০।৯৪ 

গাথার সাতটি গ্লোক আছে। বায়ু ও বিষু্র যবাতি- 
গাথায় কিঞ্চিৎ প্রভেদ আছে। যে ঙ্লোকগুলি উভয় পুরাণে 
অন্থরূপ তাহার ভাবার্থ দ্রিলাম। “বিষয়বস্তুর ভোগে 
কামনার উপশম হয় না, অগ্রিতে ঘ্বত ঢালিলে যেমন তাহা 
না কমিয়া অধিকতর প্রজ্লিত হয় সেইরূপ ভোগের ফলে 
বিষয়'বাসন। বাড়িতেই থাকে । পৃথিবীতে যত ধান্য, যব, 
স্বর্ণ, পণ্ড, এবং স্ত্রীলোক আছে তাহাতে এক ব্যক্তিরও 
অভিগাষধ মিটে না, সেজন্য অতিতৃষ্ণ ত্যাগ করিবে। 
দুর্ধতিগণ যাহ] ত্যাগ করিতে পারে না, শরীর জীর্ণ হইলেও 
যাহা জীর্ণ হয় না বুদ্ধিমান ব্যক্তি সেই তৃষ্ণাকে ত্যাগ 
করিলে স্থখের দ্বার পরিপুরিত হইতে পারেন। জরাগ্রন্ত 
ব্যক্তির কেশ জীর্ণ হয়, দস্ত জীর্ণ হয় কিন্তু তাহার 
জীবনের আশা ও ধনের আশা কিছুতেই জীর্ণ হয় না।, 

আগুনে ঘি ঢালার উপমা এই গাথায় বাতি কর্তৃক 
প্রথম প্রবত্তিত হয়; এখন তাহা সাধারণ সম্পত্তি হইয়া 
পাড়াইয়াছে। কৃষ্ণবর্ অগ্নির আর এক নাম, কারণ জজলে 
আগুন দিলে আগুন নিজ পথে কৃষ্ণচিহ্ছ রাখিয়া বায়। 
পুরাকালে বন সাফ করিবার জন্য এই উপায়ের বল 
প্রচলন ছিল। গাথায় কৃষ্ণবর্ঘ কথা ইহার প্রাচীনত্বের 
নিদর্শন । বেদেও অনেক স্থলে রুষ্ণবর্মর কথা আছে। 
এখন একথাটার চলন নাই। 

পুরাণে আর এক অতি প্রাচীন গাথার উল্লেখ আছে। 
ইহার রচয়িত1 ভগবদ্গীতোক্ত উশনা। ইনি আদি কৰি 
বলিয়া কথিত। প্রুব ও তাহার মাত স্থনীতির মহিমা 
এই গাথায় কীতিত হুইয়াছে। গাথার ভাবার্থ বখা, 'অহো, 
ইহার তপস্ঠার বল, অহ! ইহার তপের ফল বাহার প্রভাবে 
ইহাকে সম্মুথে রাখিয়া সধধিগণ অবস্থিত আছেন। আর 
এই এঞ্বের সুনীতি বা! স্থনৃতা নায়ী মাতা, ইঞ্ার মহিমাই 
বা পৃথিবীতে কে বর্ণনা করিতে সক্ষম, যিনি খ্বকে গর্তে 


নাখ 


ধারণ কবিয়া শ্রেষ্ঠ স্থানে অর্থাৎ ভ্রিলোকের পরম স্থানে 
আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়া অচঞ্চলরূপে অবস্থান করিতেছেন । 

মান্ধাতার নামে এক গাথা গ্রচলিত আছে । মান্ধাতা 
চক্রবর্তী রাজ! ছিলেন এবং তীহার রাজা বহ্বিস্তুত ছিল। 
এখন যেমন বল! হয় যে ইংরেজ রাজত্বে ছুর্ধ কখনও অন্ত 
যায় না, সেইর্প মান্ধাতার সম্বন্ধে বলা হইত £ 

যাবং ছুর্য উদ্দেতি স্ম ঘাবচ্চ প্রতিষ্ঠতি | 

লর্ষং তদযৌবনাহ্ব্ মান্ধাতুঃ ক্ষেঞ্মুচ্যতে ॥ বিফু 181২।১৮৪ 
অর্থাৎ, “সুর্য যেখান হইতে উঠেন ও যেখানে অন্ত যান 
তাহার অন্তর্গত সমুদয় প্রদেশ যুবনাশ্বপুত্র মান্ধাতার ক্ষেত্র 
বলিয়া কথিত হয়।” এই শ্লোকের রচয়িতা কে তাহা 
জানা নাই। 


ভগীরথ সম্বপ্ধে গাথা আছে, “ভগীরথ কর্মবলে গঙ্গাকে 
আনয়ন করিয়াছিলেন এইজন্য বংশবিদ্‌ ব্যক্তিগণ গঙ্গাকে 
ভাগীরথী বলিয়া! থাকেন।* নাভাগ বংশে মরুত্ব নামে এক 
অতি ধনশালী রাজ! ছিলেন। তাহার সম্বন্ধে গাথ। আছে, 
“মরুত্ত রাজার যজ্ঞের ন্যায় বজ পৃথিবীতে আর কোথায় 
হইয়াছে? সেই যজে। সর্বপ্রকার যজ্ঞসামগ্রী শ্বর্ণনিমিত 
ছিল? দ্বর্পপাত্রে সোমরস পান করিয়া ইন্দ্র আনন্দিত হন, 
ব্রাহ্মণগণও দক্ষিণায় সম্তোষলাভ করেন। এই যজ্ঞে 
দেবতার! সদস্য হইয়া পরিবেশকের কার্য করিয়াছিলেন ।” 
রাম সম্বন্ধে যে গাথ। কীর্তিত হইয়াছে তাহা! প্রধানত প্রশত্তি- 
বাচক। ইহাতে রামকে লোহিতচক্ু, সুমুখ, সিংহস্কন্ধ এবং 
মহাতৃজ বলা হইয়াছে । তীহার বাজো বেদপাঠের শব্ধ এবং 
ধনুকের টংকার অবিচ্ছিন্ন শোন1 বাইত এবং নিয়ত দীয়তাং 
তুজ্যতাম্‌ রব উখিত হইত, ইত্যা্দি। কাশিরাজ-গোত্রে 
ধন্বস্তরির বংশে অলর্ক নামে এক রাজা ছিলেন। তাহার 
নামে গাথা! আছে, “অলর্ক ব্যতীত অপর কেহই যুবার স্তায় 
উৎসাহ সহকারে যাট হাজার ঘাট শত বৎসর পর্যস্ত 
পৃথিবীতে রাজ্যভোগ করেন নাই ।” ষাট হাজার ষাট 
শত বৎসর উপলক্ষণ প্রয়োগ, ইহার প্ররূত অর্থ ছেষটি 
বৎসর । এত দীর্ঘ রাজাকাল কদাচিৎ দেখ! বায় । মহা- 
রাণী ভিক্টোরিয়া চৌযাট্ট বৎসর রাজ্য করিয়াছিলেন। 
ভিক্টোনিয়ার নামে গাথা না থাকিলেও তাহার রাজ্য- 
ভোগের বাট বৎসনে হীরক 'জুবিলি' অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 
স্মরণীয় কালের মধ্যে অপর কোন নৃপতির এ সৌভাগ্য দেখা 
যায় নাটু। ভীনম্মের পিতা শস্তসথ বা শাস্তচ্ছর আসল নাম 
জান! নাই । তাহার নামের নিরুক্তি তাহার সম্বন্ধে রচিত 
গাথায় পাওয়া যায়। “রাজা সময়পূর্বক ষে যে জরাগ্রস্ত 
পুরুষকে স্পর্শ ক্গিতেন সেই সেই পুরুষই পুনরায় যৌবন- 
লাভ করিত এবং পরম শান্তি পাইত_এইজন্যই ইহার নাম 


পৌরাণিক গাথা 


শাস্তন্থ।” তিনি মহাভিব অর্থাৎ মহাচিকিৎসক নামে 
পরিচিত ছিলেন। পাশ্চাত্তা দেশে লোকে এখনও বিশ্বাস 
করে যে, (88755 9৬11 অর্থাৎ গণ্ডমাল! রোগ রাজার হুত্ত- 
স্পর্শে সাপিয়া যায়। শান্তন্থ যেমন “মহাভিষ' উপনাম 
পাইয়াছিলেন সেইরূপ মূলক নামে রামের এক পূর্ব-পুরুষ 
'নারীকবচ' নামে সাধারণে খ্যাত হইয়াছিলেন। পরগুরামের 
আক্রমণকালে ইনি নারীবেশ ধারণ করিয়া বিবস্ত্রা নারীগণ 
দ্বার! পরিবেষ্টিত হইয়া নিজেকে রক্ষা করেন। তৃপবিন্ধু 
প্রভৃতি আরও কতিপয় বাজার নামে গাথা প্রচলিত আছে 
কিন্ত তাহাতে কোন বৈশিষ্ট্য নাই | বাজা জ্যাম একজন 
বছুবংশীয় নূপতি। তাহার সম্বন্ধে একটি বড়ই মজার গাথা 
গ্রচলিত আছে। জ্যামঘের কাহিনী এইক্সপ 

রাজ! জ্যামঘ অল্পবয়স্ক এবং অপুত্রক ছিলেন । তাহার 
পত্বীর নাম শৈব্যা।; কোন কোন পুরাণে তিনি চিত্রা 
বলিয়াও কথিত হইয়াছেন। শৈব্যা জ্যামঘ অপেক্ষ। অধিক- 
বয়স্কা ছিবেন বলিয়া! মনে হয়। এখনও বাজপুতানায় 


" বাজন্যবর্গের মধ্যে এইরূপ অসম বিবাহ প্রচলিত আছে। 


এক বংশের পুত্র জন্সিলে অপর বংশে যে কন্যা হইবে 
তাহার সহিত বিবাহ দিবার কথা পূর্ব হইতেই ঠিক থাকে। 
হু্নত কন্যার আগে জন্ম হইল এবং তাহার অনেক বৎসর 
পরে অপর বংশে পুত্র জন্মিল। এরূপ ক্ষেত্রে পূর্ব চুক্তি 
অনুসারে সেই পুত্র ও কন্যার বিবাহ হয়। অনেক সময় 
কন্যার বয়স বর অপেক্ষা কুড়ি বৎসরেরও বেশী হইতে দেখা 
যায়। জ্যামঘের বোধ হয় এই প্রকার বিবাহ হইয়াছিল। 
তিনি বয়স্থা পত্বীর খুবই অনুগত ছিলেন। পুত্র না হওয়া 
জ্যামঘের মনে খেদ ছিল কিন্তু তিনি শৈব্যার ভয়ে অন্য 
বিবাহ করেন নাই। একবার জ্যামঘকে যুদ্ধে বাইতে 
হইয়াছিল। তিনি অশ্ব-গজ ইত্যাদির সম্মর্মনজনিত ভীষণ 
সংগ্রামে লিপ্ত হইয়। সমস্ত শত্র-সৈন্য পরাজিত করিলেন । 
চতুর্দিকে হাহাকার উঠিল। এমন সমম্থ জ্যামঘ শুনিতে 
পাইলেন কোন নারী “আমাকে রক্ষা কর? বলিয়! ক্রন্দন 
করিতেছেন । জ্যামঘ নিকটে যাইয়! সন্ধান লইয়া! জানিলেন 
ষে, এ কন্যা রাজকন্যা ; তাহার পিতা ও ভ্রাতাগণ এবং 
আত্মীয়ম্বজন সকলেই যুদ্ধে হত হইয়াছেন। অত্যন্ত ভয় 
পাওয়ায় কন্যার আয়ত নয়নছয় বিস্কারিত ও চঞ্চল হওয়ায় 
তাহার সৌন্বধ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। রাঁজ। ভাবিতে লাগিলেন 
“আমার পুত্র-সস্ভান নাই, আমার করাও বন্ধ্যা আমি বদি 
এই কন্যাকে বিবাহ করি তবে সম্ভতানলাভ করিতে পারি। 
বিধাত। শ্বয়ং বুঝি আমাকে এই কন্যারত্ব দিলেন। ইহাকে 
এখন নিজ রাজধানীতে লইম্ব! বাই ও পরে শৈব্যার অন্ুমতি- 
ক্রমে ইহাকে বিবাহ করা যাইবে । তখন রাজ। কন্যাকে 


রথে তুলিয়া লইয়া নিজ নগরের দিকে বাত! করিলেন। 
অনস্তর দেবী শৈব্যা অনেক আত্মীয়স্বজন অমাত্য পরিজন 
ও ভূত্যগণসহ বিজয়ী রাঙ্জাকে দেখিবার জন্য নগরদ্ধারে 
উপস্থিত হইলেন। তিনি বাজার বাম পার্থে কন্যাকে 
উপবিষ্ট দেখিয়া! ক্রোধে অধরপল্পব স্ফুরিত করিয়া বলিলেন, 
“ছে অতিচপলচিত্, এই রথে কাহাকে আরোহণ 
করাইয়াছ ? রাজা অতিশয় ভযমে আমতা আমতা 
ফরিয়! কি উত্তর দ্বিতেছেন তাহা না বুঝিয়াই বলিলেন, 
“এই কন্যাটি আমার পুত্রবধূ । শৈব্যা বলিলেন, “আমার 
পুত্র ছয় নাই তোমারও অন্য পত্বী নাই তবে কি প্রকার 
পুত্রের সম্বন্ধে ইহাকে পুত্রবধূ বলিতেছ? বাজ নিজেকে 
সামলাইবার ক্ষন্য বলিলেন, “তামার যে পুত্র জন্মিবে 
ভবিষ্যৎকালে ইনিই তার ভার্ধা হইবেন ।” এই কথা শুনিয়া 


প্রহালী 


১৩৫৮ 





শৈবা। ঈষৎ হাশ্টদহকাবে বলিলেন, 'আচ্ছা! তাহাই হইবে ।' 
কথিত আছে, রাজা ও বাণীর মধ্যে পুঅজন্ম সম্বন্ধে বে 
আলাপ হইয়াছিল তাহা দৈবক্রমে অতি শুদ্ধ লগ্ন 
হোরাংশকাবয়বাদিতে' নি্পন্ন হয়। ফলে শৈব্যা সম্তান- 
প্রসবোচিত বয়স অতিক্রম করিলেও অল্প দিনের মধ্যে 
গর্ভবতী হইলেন । এই গর্ভে যে পুত্র জন্মিল তাহার নাহ 
বিদর্ভ। কালে বিদর্ডের সহিত বাঁজকন্যার বিবাহ হইল। 
জ্যামঘ সম্থদ্ধে গাথ| আছে, | 

ভার্ধাবস্ান্ত থে কফেচিন্তবিস্বত্ত্যথবা স্ব্ভাঃ । 

ভেষাস্ত জ্যামঘঃ শ্রেষ্ঠ শৈব্যাপভিরতুন্নপঃ ॥ 
অর্থাৎ, জগতে যত স্ত্ণ পুরুষ জন্মিয়াছিলেন এবং 
গত হইয়াছেন অথবা ধাহার] জন্মিবেন তাহাদের মধ্যে 
শৈবাপতি রাজা জ্যাম্ঘই শ্রেষ্ঠ । 


কবির সুখ 


শ্তীকুমুদরপ্রন মল্লিক 
কবিতা লিখিয়! পাই নি অর্থ, কি অর্থ খ্যাতি পাইবার লাগি 
পাই নাই কোনো খ্যাতি। ঝঙ্কারে পিক পাপিয়া? 
হয়েছি স্বপ্র-বিলাপী, অলস, কি পায় সাধুর! গিবি-গহ্বরে 


অনুযোগ কর সাথী । 
হিসাবী বন্ধু, ভূল করিয়াছ, 

তুঙ্গ বুঝিয়াছ আমাকে, 
ধন মান লাগি কবিতা লিখি না, 

আমি মরি সেই দেমাকে। 
ফল পেতে হলে চাষ করিতাম, 

ব্যবসা- চাহিলে অর্থ, 
মৎস্য ধরিতে জাল ফেলা চাই, 

আকাশে চাওয়। ষে ব্যর্থ। 


অনটন দেয় আঘাত নিত্য 
মচ্কাই তবু ভাঙি না, 
সাজের প্রদীপে তেল নাহি মোর, 
ফুলে আলো! করে আডিনা। 
আধার বখন কাটিতে চায় না, 
এক! বসে বড় ভাবি রে, 
অরুণ আমার এসে উ'কি মারেঃ 
আকাশ ভরে যে আবীরে। 
বিষ্কন পাই, নিন্দাও পাই, 
নান! মুখে নান! ভাষাতে, 
সব শ'য়াপোক। প্রজাপতি হবে 
আমি থাকি সেই আশাতে। 


কঠোর জীবন যাপিয়া? 
চিন্তামণির ধনে ধনী যার! 

তার] কি মুক্তা! মণি চায়? 
বিস্ময়ে দেখে বিশ্বরূপ বে 

নিতি প্রতি অণু.কণিকায়। 
আমি সেই স্থুখ সেই সে তৃপ্ি-” 

আমি সেই প্রেম-ভিখানী, 
আলোক মাগি যে, আতপ চাছি যে, 

সেই হোমানল শিখারুই। 


ভূবন আমার অম্তময়, 

শুধু আনন্দ আঙ্গোকের, 
ক্ষীর নবনীর অবনী দে মোর 

আমার অবনী বালকের । 
সোনার নূপুর গুঞ্জরে যেখা, 

বাজে বয়ে রয়ে বাশরী, 
সব দুখ মোর স্থখ মনে হয় 

সব ব্যথা বাই পাসবি। 
লিখি হিজিবিজি কি পাই তাহাতে ? 

বন্ধু কহিব কিবা আর--- 
সেই সখ পাই, বামধন্তু আকি 

উপজে যে সুখ বিধাতার ।. 


মনস্তত্বে এডলারের দান 
শ্ীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, এম-এ 


মনোবিজ্ঞানের রাজো এডলারের দানের কথা আলোচনা 
করিতে হইলে প্রথমেই ফ্রয়েডের কথা কিছু বলা 
আবশ্তক; কারণ এডলার প্রথমতঃ ফ্রয়েডের সহকন্মা 
ছিলেন এবং ফ্রযনেভীয় মনোবিজ্ঞনের নিজ্ঞান মন এবং 
অবদমন সম্বন্ধে মতবাদগুলি খানিকটা গ্রহণও করিয়া- 
ছিলেন। তবে একটি বিষয়ে তাহার সঙ্গে ফ্রয়নেডের 
মতানৈক্য আছে । ফ্রয়েডের বিশ্বাস আদিম যৌন কামনাই 
বিতিক্প রূপে নিজ্ঞন মন বা সংজ্ঞান মনের ভিতর দিয়া 
আমাদের চিস্তাধার ও ক্রিয়াকলাঁপকে নিয়ন্ত্রিত করে। 
এডলার কিন্তু যৌন কামনাকে অতট। গুরুত্ব দিতে চান্েন 
না; তাহার মতে শক্তির আকাঙ্ষাই (স1]] 60 000৩7) 
আমাদের ক্রিয়াকপলাকে নিয়ন্ত্রিত করে। 

এডলার বপেন, জাতককে জীবনের পথে চলিতে হইলে 
তিনটি ব্যাপারে জীবন-পরিবেশের সহিত খাপ ধাওয়াইয়া 
চলিতে হয়। প্রথমটি হইতেছে সমাজের সহিত, দ্বিতীয়টি 
পেশ! ও কশ্বজীবনের সহিত এবং তৃতীয়টি প্রেম ও 
প্রেমাম্পর্দের সহিত। এই তিনটি ব্যাপারে সে শৈশবে ও 
বাল্যে যেমনভাবে সাহাধ্য ব৷ বাধা পায়, সেই অনুসারে 
তাহার ব্যক্তিত্ব গড়িয়৷ উঠে। 

এডলার বলেন, মান্ষ শৈশবে অত্যন্ত অসহায় হইয়া 
জন্মগ্রহণ করে। এই অসহায় ভাবটি আমাদের নিকট ছুই 
ভাবে গীড়াদায়ক হইয়! উঠে; প্রথমতঃ অঙ্ুপযুক্ত ব্যবহার 
বা অন্থপযুক্ত পরিবেশের জন্য এবং দ্বিতীয়ত; দেহযস্ত্রগত 
দুর্বলতা, হীনতা৷ বা অসম্পূর্ণ তার জন্ত। 


মাআাতিরিক্ত ভাবে তিরস্কার করা, “আতু আতু” করা, 
"নাই" দেওয়া, একচোখোমি করিয়। প্রশয় দেওয়া» অহেতুক 
শালন তাঁড়না কর] ইত্যাদি অনুপযুক্ত ব্যবহারের পধ্যায়ে 
পড়ে । অন্থপযুক্ত পরিবেশ নানা ভাবে হইতে পারে; 
কেছ হয়ত পরিবাবের মধ্যে বংশের প্রদীপ, আছুরে ছুলাল 
একমাত্র পুঝ্র ক্ূপে জন্মগ্রহণ করিল, কেহ্‌ হয়ত পিতার বুদ্ধ 
বয়সের শেব-কুড়ান ছেলে হইল, বাড়ীর আদুরে চতুর্থ ব! 
পঞ্চম কণ্তাটি হয়ত হঠাৎ একটি ভাই লাভ করিয়া তাহার 
আধর-মর্ধ্যা্। হারাইল | কেহ হয়ত পিতার মৃত্যুর পর জন্ম- 
গ্রহণ করিল, কেহ ব। বিমাতা-গ্রতিপালিত বা দুরসম্পকীয় 
আত্মীয়ের দ্বারা প্রতিপালিত হইয়া “মানুষ? হইল। ইহাদের 
সকলেরই গৃহ-পরিবেশ সুস্থ সম্পূর্ণ মন্থ্যাত্ব বিকাশের অঙ্ধু- 
কুল নহে) 


ইহা ছাড়া দেহযগ্রগত অসম্পূর্ণতা বা ই'নতাবোধও 
মানুষের সামাজিক আচরণের অসঙ্গতি ও প্রতিবন্ধ হ্যাট 
করিয়! তাহার মন্থযাত্ব-বিকাশের পথে একটা প্রবল অস্যরায় 
হইয়া ঈাড়ায়। দেহগত অসম্পূর্ণতা জাতকের মনে একটা 
ভয়, অসহায়তাবোধ এবং লজ্জাতুরতা স্থষ্টি করিয়া তাহাকে 
অনেক সময় অন্থভাবী করিয়া তুলে। 
এডগ্লার বলেন, এই সমস্ত প্রাথমিক অস্তরায়ের জন্য 
তিন প্রকার প্রতিক্রিয়া হইতে পারে প্রথমটি হইতেছে 
উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ (8000683] 00201)977890107 ) 
ভ্িতীয়টি--পরাজয় বা পলায়নের প্রচেষ্টা (09986 ০: 
7817986) এবং তৃতীয়টি--ক্ষতিপুরণের আতিশব্য (০5৪৮. 
000)1091)886107 ১জনিত অন্বভাবী আচরণ। 
ক্ষতিপূরণের উদ্বাহরণ-বিথোভেন ডিমস্ছেনিস প্রভৃতি । 
বিথোভেন বধিরতা লইয়া জন্মগ্রহণ করেন। বালোর এই 
অসম্পূর্নতাঁর সফল ভাবে ক্ষতিপূরণ করিয়া উত্তর জীবনে 
তিনি জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সুরকার হইয়! উঠিয়াছিলেন। 
ডিমস্থেনিল৪ও তাহার বালোর তোত.লামিকে জয় করিয়! 
সেই যুগের শ্রেষ্ঠ বাগ্ী হষইয়াছিলেন। 


ছিতীয় প্রতিক্রিয়ার উদাহরণ আমরা প্রতিনিয়তই 
পথে ঘাটে দেখিতে পাই । ইহা! যাহাদের মধ্ো ক্রিয়াশীল 
হয়। তাহারা নিজেদের অক্ষমতা বা অন্ুপযুক্ততা সম্বন্ধে 
সচেতন হইয়া জীবন-সংগ্রামের ছন্দ ও প্রতিযেগিতা হইতে 
দুরে সবিয়া যায় এবং কল্পনার জগতে অথবা গৃহ-পরিবারের 
অভিভাবকত্বের ক্ষুদ্র গণ্ভীর মধ্যে লুকাইয়! থাকিতে চায়। 

তৃতীয় প্রকার প্রতিক্রিয়ার উদ্দাহরণও বিরল নহে। 
আমর! গ্রায়ই দেখিতে পাই *্হাবা কালা কাণা খোড়ার 
এক কাঠি বাড়া! 1” তাই দেখা যায়, ছোট্ট হাক্কা বাক্তিত্বহীন 
মানুষটি প্রায়ই আত্মপ্রচাবের জন্য আকুল ভাবে বাগ্রত! 
প্রকাশ করে। কুৎসিত মেয়েটি হয়ত সাজপোশাকের চাক- 
চিক্যে ও রূপের বাহাছুরিতে লোকের চোখ ঝলসাইয় 
দিতে চায়, জীর্ণ দূর্বল ছেলেটি পুরুযোচিত বীরত্বের 
অভিনয়ে সকলকে তাক্‌ লাগাইয়া দিতে চায়। 

এই সমস্ত প্রতিক্রিয়ার মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায় 
একট! সামঞ্রশ্তবিধান বা খাপ খাওয়াইয়৷ লইবার চেষ্টা। 
এডঙ্লারের মতে আমাদের জন্ম ও পরিবেশগত ক্রটির 
জন্য যথাবখ ক্ষতিপূরণ করিয়া পামঞ্শ্তাবিধানের মধ্যেই 
আছে সুস্থ মহ্য্যত্ব। এই সামঞ্জস্তবিধানে একটু এদ্দিক- 


৪৬ 
ওদিক হইলেই মাত্রাহীনতা৷ বা মাআতিরিক্ততা আসিয়া 
মাছুষকে একটা অস্বাভাবিকত্ব দান করে। স্তরাং আমা 
দের যাহা কিছু অন্বাভাবিকত্ব আছে, তাহার মূলে রহি- 
প্লছে আমাদের বাল্য-জীবনে পরিবেশ বা প্রতিপালনের 
ফ্লোষে নিজেদের সম্বন্ধে হীনমন্াযতা ( 880720756 ০০:০- 
[155 ) এবং তাহার প্রতিক্রিয়। হিসাবে সেই হীনমন্যতার 
অনুভূতি হইতে অব্যাহতি পাইবার চেষ্টা! এইখানেই 
ফ্রয়েডের সঙ্গে এডলাবের পার্থক্য । ফ্রয়েড বলেন, 
আমাদের অন্বাভাবিকত্বের মূলে আছে অধিশাত্তা (9017৩: 
8০) মন বা নীতিবোধের সহিত আদিম যৌন কামনার 
(20) সংঘাতজনিত অবদমন প্রভৃতি, আর এডলার বলেন 
ইহার মূলে আছে হীনমন্যতা, সমাজ-পরিবাবের সঙ্গে সম্মান- 
কনক সম্পর্ক ও সহযোগিতার অভাব। সেই ব্যক্তিই হই- 
তেছে স্বাভাবিক চরিজ্রবিশিষ্ট, যাহার ব্যক্তিগত “আমিস্টার 
(৩০) সহিত সমাজগত “আমিশ্র (90200901016 98181) 
একটি সামঞশ্য হইয়াছে । 


এই সামঞ্জস্কের জন্য প্রথম প্রয়োজন হইতেছে জাতকের 
নিজের গৃহ ও পরিবারের সহিত সামওস্তবিধান | স্থতরাং 
যে গৃহে জাতকের আত্মসম্মান রক্ষার উপযুক্ত ব্যবস্থা নাই, 
সেখানে তাহার মস্ছ্য্যত্ব ব্যাহত হইবে। আবার গৃহের 
মধো বালকটিকে মহামানী মন্াময় দুধ্যোধন করিয়া মানুষ 
করিলেও তাহার মনুষ্যত্ব ব্যাহত হইবে। কারণ গৃহের 
ছোট্ট গণ্ডীটি ছাড়িয়া যখন সে বাহিবের বৃহত্তর 
সমাজে মিশিতে চেষ্টা করিবে, তখন সে দেখিবে বাহিরের 
জগৎ তাহাকে তেমন ভাবে মাথায় করিয়া নাচিতেছে না, 
তাহার অভীষ্ট মুল্য দিতেছে না। তখনই আসিবে তাহার 
ব্যর্থতা এবং সমাজ হইতে পলায়নম্পৃহা, গৃহ-মুখিতা, 
ভীরুতা ও লজ্জাশীলতা । আবার যে ছেলেকে বনু দিন 
ধরিয়া “থোকা” করিয়া রাখিয়া “ছোট ছোট নিষেধের 
ডোরে” বাঁধিয়া প্রতিনিয়ত আতু আতু করিয়া মাতাপিতার 
সতর্ক দৃতির গণ্তীার মধ্যেই রাখ হয়, সেও জগতের সঙ্গে 
স্স্থভাবে কারবার করিতে পারে ন1 এবং ভীরু আত্ম- 
কেন্দিক ও পলায়নপর হইয়া! উঠে। 


পূর্বেই বল! হইয়াছে প্রত্যেক ব্যক্তিকেই তাহার 
জীবনে তিনটি জিনিষের আহ্বানে (০081190£9 ) সাড়া 
দিতে হয়,--সমাজ, পেশা ও প্রেম । ইহাদের কোন- 
টিকেই অন্য-নিবুপেক্ষ এককভাবে বিচার করা চলে না। 
বন্ততঃ মানুষ প্রেমের ব্যাপারেও কি ভাঘে আচরণ করিবে 
ভাহা নির্ভর করে আমাদের সমাজ ও পেশাগত জীবনে 
সার্থকত৷ এবং ব্যর্থতার উপর।. 


এডলাবর বলেন, আমাদের অহম্টির (52০) সহিত 


প্রবা্ী 


১৬৫৮ 





বাহিরের জগতের প্রথম সম্পর্ক হয় গৃছের পরিজনকে 
লইয়া । কাজেই এই পরিজজনের নিকট আমরা যেরূপ আচরণ 
বা অভিজ্ঞতালাভ করিব, তাহারই উপর নির্ভর করে 
আমর] বড় হুইয়া বাহিরের লোকের সঙ্গে কিরূপ আচরণ 
করিব। যে বালক দেখে গৃহে তাহার মাতাপিতার মধ্যে 
সম্পর্কের মধুরত। ঠিক নাই, সে উত্তরকালে দ্লাম্পত্যজীবনে 
ঠিকমত খাপ খাওয়াইয়৷ চলিতে পারিবে না। যে বালক 
অত্ান্ত শাসন তাড়নের মধ্যে মানুষ হইয়াছে, সে বড় হইয়া 
ুর্দদাস্ত'অথব! জেদী স্বামী হইয়া কিংবা বদ্ম্জোজী পিতা! 
বা গৃহ-কর্তা হইয়া তাহার ক্ষমতার অভিলাষকে চরিতার্থ 
করিবে ॥ এই ভাবে ক্ষমতার অভিলাষকে পরিতৃপ্ধ করিবার 
জন্য আমাদের যে প্রতিক্রিয়া আছে, এডলার তাহার 
নাম দিয়াছেন “28199001109 [0:068৪৮. 

এই প্রতিক্রিয়াটির অভিব্যক্তি নানাজাতীয় হইতে 
পারে। ইহার ফলে হয়ত ক্ষমতালুব্ধ1 ছুর্ব্বলা বালিকাটি 
নানীন্থলভ কর্তব্যকে দ্বণা করিয়া! পুরুষোচিত আচরণ 
করিয়া তাহার দীনতাবোধকে দ্াবাইয়া রাখে । আবার 
ইহারই ফলে হয়ত ছূর্বল এ'চড়ে পাকা ছেলেটি সার! 
জীবনই নানীত্বের অভিনয় করিয়া! পুরুষত্বের তেজ শক্তি ও 
ক্ষমতার পৃূজ1 করিয়া থাকে । 

হীনমন্যতার প্রতিকার হিসাবে এই +1880017)6 
[০০৪৯ ছাড়া আর একজাতীয় প্রতিক্রিয়া আছে। ইহার 
বুূলেও ব্যর্থতার ইতিহাস এবং ক্ষমতার জন্য আকুর্পাকু 
আছে। যে কর্তৃত্ব শক্তির দ্বার! অর্জিত হয় না, তাহ! 
হয়ত অনেক সময় চাতুরী বিশ্বাসঘাতকতা ছলনা কপটতা 
প্রভৃতি দ্বারা আম্মত্ত করিবার চেষ্ট1! কর! হয় । এইগুলিকে 
এডলার স্ত্রীন্লভ অস্ত্র (19108017)9 79809079 ) নাম 
দিয়ছেন। অবশ্য এই জিনিষগুলি স্ত্রীতহ্লভ অস্ত্র হইলেও 
ইহা একান্তভাবে স্ীলোকেরই সম্পত্তি নহে। যে পুরুষ 
প্রতিনিয়ত পরাধীনতা ও বশ্যতার দীনতার ভিতর দিয়া 
দিন যাপন করিতে বাধ্য হয়, তাহার মধ্যেও এই অস্বগুলি 
ব্যবহারের প্রয়াস দেখা যায়। 


এডলারের বক্তব্য এই যে, প্রত্যেক পূর্ণবয়স্ক লোকের 
ব্যক্ি-বৈশিষ্ট্যগুলি তাহার বাল্য-শৈশবের অভিজ্ঞতার ফল 
মাতঅ। স্ৃতরাং মানুষকে বিচাক্ করিতে হইলে তাহার 
গোষ্ঠীগত বা জাতিগত বিশেষত্বগুলি জানিলেই চলিবে না; 
প্রত্যেক মাস্ছধঘটিকে এক একটি পৃথক এবং ( সমাঙজ- 
প্রতিক্রিয়াজাত ) সম্পূর্ণ একক বলিয়৷ ধরিতে হইবে। 
প্রত্যেকের স্বতন্ত্র সমস্যা, শ্বতন্ত্র ইতিহাস এবং স্বতন্ত্র 
ব্যক্তিত্ব আছে; সমাজের সঙ্গে কারবারের জন্য 
তাহার ঘাতপ্রতিঘাত আছে বটে, এবং সেই ঘাত- 


ই রি 


প্রতিঘাত তাহার ব্যক্তিত্বকে নিয়নত্িত করিতেছে সতা, 
কিন্ত তাহার ব্যক্তিত্বের ইতিহাস এককভাবে তাহার 
“নিজেরই জিনিষ; সেই ব্যক্তিগত মনস্তত্বটুকু না জানিলে 
তাহার পরিচয় ঠিকমত জানা হইবে না। এইজন্য 
এডলারের মনস্তত্বকে ব্যক্তিগত মনত্তত্ব (10001510091 
চ)০০০1০%5 ) বলা হয়। 

এই ব্যক্তিটিকে বুঝিতে হইলে তাহার বাল্য-শৈশবের 
ইতিহাসকে বুঝিতে হুইবে, আর বুঝিতে হইবে তাহার 
পরিবারগত জীবনধারা (00115 ৪19 ) এবং ব্যক্তিগত 
জীবনধারা (11ঠভি ৪715 )। 

বাল্যের অভিজ্ঞভার প্রভাবের উপর অনেকখানি জোর 
দিয়াছেন বলিয়াই এডলার আমাদের নীতিগঠিত ও পাপের 
কাজগুলিকে খানিকট। ক্ষমার চক্ষে দেখিতে পারিয়াছেন। 
তিনি বলেন, বেশ্যাবৃত্তি নারীর বুষধ্যস্তিতা ব! উদগ্র কাম- 
ক্ষধাজনিত ফল ততট1 নহে, যতটা বাল্য-জীবনে বঞ্চনা ও 
ভোগরিক্ততার মধ্যে “মানুষ হওয়াতে অতৃপ্ত" কামনাকে 
স্থদ্দে আসলে বেপরোয়াভাবে পরিতৃপ্ত করিবার চেষ্ট1 অথবা 
পুরুষকে প্রতারণ1 করিয়। নারীর প্রতিহিংসাপ্রবৃত্তি চরিতার্থ 
করিবার প্রয়্াস। প্রায় সমন্ত ব্যভিচারের সবলেই আছে 
শৈশবের বঞ্চনা বা লাঞ্ছনার ইতিহাস, সমস্ত অন্বভাবী 
মানসতার মূলেই আছে শৈশবের ভ্রান্ত লালনপালন, সমস্ত 
পাপের মধ্যেই আছে শৈশবের অহেতুক হীনমন্যতাবোধ 
এবং বিকৃত উপায়ে তাহার প্রতিকার ব৷ প্রতিক্রিয়ার 
চেষ্টা। 


এইজন্য রোগের প্রতিকারের দিক দিয়াও ফ্রয়েভীয় 
মনোবিজ্ঞানের সহিত এডলারের মনোবি্জানের একটা 
পার্থক্য আছে । মনোবিকলন করিয়া যৌনক্ষুধার অবদমন- 
জনিত জটের (902000165) গ্রন্থি খুলিয়! নিজ্ঞান মনের স্তর 
হইতে অসঙ্গত এবং অসামাজিক কামনার গোঁপন ইতিহাস 
সংগ্রহ না করিয়া এডলার সোজান্থজি ভাবে বোগীকফে 
উৎসাহ দেন এবং তাহাকে বুঝাইয়! দিবার চেষ্ট। করেন যে, 
জীবন-সংগ্রামে পরাজয়ের ভয়ে সে হীনতর কলাকৌশলের 
বা কাল্পনিক জগতের আশ্রয় লইয়াছে বলিয়াই তাহার 
রোগের স্যষ্টি হইয়াছে । স্থতবাং ইহ! হইতে প্রতিকারের 
উপায় হইতেছে কল্পনার অবাস্তব জগৎ হইতে বাহির হইয়া 
আসিয়া সাহসের সহিত বাস্তব জগতের সম্মুখীন হওয়া এবং 
জয়ী হইবার চেষ্টা কর । এই জয়ী হইবার জন্য সুস্থ দেহ- 
যন্ত্রের প্রয়োজনও কম নছে। আমরা সকলেই জানি, 
অজীর্ণ, কোষ্ঠবন্ধতা, হাঁপানি, ন্বায়বিক দৌর্বল্য প্রভৃতি 
অনেক সময়ই আমাদের মেজাজ' ও আচরপকে প্রভাবান্থিত 
করে এবং আমাদের অহম্‌ ও লমাজের সহিত সামনের 





ননতন্থে এডলারের জান 
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ব্যাঘাত ঘটায় । এইজন্যাই এগলার মানসরোগের প্রাতি- 
কারের জন্য ধধপত্রের ব্যবহারকে অপ্রয়োজনীয় বলিয়। 
মনে করেন না। ফ্য়েডপন্থীগণ কিন্তু এই ব্যাপারে 
ওঁষধপত্রের চেয়ে মনোবিকলনকে অধিকতর কাধ্যকরী 
বলিয়! মনে করেন। 

যাহাকে পাপ বলিয়া অভিহিত করা হুয় তাহা! শৈশবের 
হীনমন্যতা হইতে কি ভাবে মান্ষের মধ্যে আত্মপ্রকাশ 
করে তাহা এডলার নানা ভাবে দেখাইয়াছেন। এই 
প্রসঙ্ে একটি পাচ বৎসরের পাপমতি বালিকার উদাহরণ 
উল্লেখযোগ্য । সেই বালিকাটি তাহার চেয়ে ছোট ছোট 
বালিকাদের খেলায় আহ্বান করিত এবং স্থযোগ পাইলেই 
তাহাদিগকে নদীর জলে ঠেলিয়া ফেলিয়া! দিত। এই ভাবে 
পর পর তিনটি বালিকাকে হত্য। কখিবার পর সেধর! 
পড়ে । পরে দেখা যায়, এই বালিকাটি তাহার জীবনের 
প্রথম চাবিটি বংসর মাতাপিতার কনিষ্ঠা কন্ত। হিসাবে 
আদরের দুলালী হইয়া! "মানুষ হইয়াছিল; তাহার পর 
তাহার ছুদ্দিন আপিল যখন তাহার আর একটি নবজাত 
ভগিনীর আবির্ভাব হইল । সে দেখিল সে ক্রমশঃই কোণ- 
ঠাসা হইয়া যাইতেছে, আদব-যত্ব সমস্তই তাহার নবজাত 
ভগিনীটিই পাইতেছে। ক্রমে সে তাহার উপর বির্লপ 
হইয়া উঠিল এবং শেষ পর্যযস্ত সমস্ত ছোট মেয়েকেই সে 
নিজের হস্তব্য শক্র বলিয়া মনে করিতে আরম্ভ করিল। 
ইহাই হইল বালিকাটির পাপের ইতিহাস । 


অধিকাংশ পাপের ব্যাপারেই এই জাতীয় একটা-না- 
একটা ইতিহাস আছে। উচ্চাকাক্ষা ধূলিধূরিত হওয়া 
অভিমান আহত হওয়া, অবস্থার বিড়ম্বনায় নিজেকে ছোট 
বলিয়া ভাবিতে বাধ্য হওয়া, আদর-যত্বে বঞ্চিত হওয়া, বাহুব! 
এবং হাততালি পাওয়ার স্থযোগ হইতে ভ্রষ্ট হওয়া, এই 
সমঘ্ত জিনিষই জাতককে সমাজবিরোধী আচরণে প্ররোচিত 
করে। এইজন্তই দেখা বায়, সাধারণতঃ যে ছেলে পড়াঙুনায় 
বাহবা পায় না, সেই ছেলেটিই স্কুলের ধর্মঘটের সময় 
দ্লপতিত্ব করিয়া! ছাত্রনেতা হুইবার চেষ্টা করে, স্কুলের 
আইনশৃঙ্খল! ভাঙ্গিয়া, আসবাবপত্র নষ্ট করিয়া শিক্ষককে 
অপমান করিয়া বন্ধুমহলে গ্রতিষ্ঠালাভের চেষ্টা কৰে। 

যাহাকে আত্মাবমাননাজনিত জট বা! হীনমন্ততা হলে, 
তাহা ফি ভাবে ছাত্রদের পাপের পথে লইয়া! যায়, তাহা 
একটু ভাবিলেই বুঝিতে পারা যায়। একজন বালক হয়ত 
ক্লাসে অঙ্ক কঘিতে পারে না, সহান্থৃভূতিহীন শিক্ষক হয়ত 
ভাহাকে প্রায়ই ভগ্ন! করেন, তাহার বন্ধুবান্ধবদের সম্মুখে 
অপমান করেন। ফলে বালকের আত্মাবমাননা অসম হইয়া 
উঠিল এবং বিভালয়টিকেই সে হীনমন্যতার কেজ বলিয়া 





৪৪৮ 
মনে করিয়া স্কুল পালাইতে আরগ্ত করিল। ইহার পরেই 
আর্স্ত হইল অভিভাবকের স্বাক্ষর জাল করিয়া চিঠি 
লেখা। তাহার পরে স্থুর হইল স্কুল-পলাতক অবস্থায় 
সমধশ্মী বন্ধুদের সঙ্গে গোপনে সিনেমা অভিধান, বিড়ি 
ফুঁকিতে শেখা, অসময়ে যৌনচেতন! লাভ কর! এবং দলের 
বন্ধুদের অন্যান্য পাপাচরণগুলি শেখা । স্কুলের বাহিরের 
জগতে সে দেখে অঙ্কের তৃলের জন্য তিরস্কার নাই, 
ব্যাকরণের ভূলের জন্য বিদ্রুপ নাই, পদে পর্দে আত্মাব- 
মানন। ও লাঞ্ছনার ভয় নাই । এখানে নেতাগিরি কৰিবার 
ছবিধা আছে, চাল মারিবার সুযোগ আছে। স্ুলের 
পরিবেশ তাহার আমিত্বকে ছোট করিয়া দেখায়, আর 
স্ুলের বাহিরের জগৎ তাহার আমিত্বকে বড় করিয়া 
দেখিবার স্থযোগ দেয়। ফলে শেষ পধ্যস্ত সে স্বুল ছাড়িয়া 
দেয় এবং হয়ত “বয়াটে" হইয়া পড়ে । এই বয়াটে হইবার 
পরিণাম যাহাই হউক, ইহার প্রারস্ত যে ছিল হীনমন্যতার 
মধ্যেই, তাহ! বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 

এডলারের এই তত্বটি শিক্ষার ক্ত্রে নানাভাবেই 
ব্যবহারিক নির্দেশ দিতে পারে। শিক্ষকগণ যদি ছাজদের 
অকৃতকার্ধ/ত। দেখিয়াও অনহিষু হুইয়া তাহাদের আত্ম- 
সম্মানে আঘাত না করেন, বিষ্ভার তাক লাগাইয়! ছাত্রদের 
স্তভিত করিতে চেষ্টা ন! করেন, “তোর কিচ্ছু হবে না" 
বলিয়! প্রথম হইতেই ধর্দি তাহাদের অপাংক্কেয় করিয়! ন] 
দেন, তাহা হইলে অনেক বালকই বিপথে যায় ন|। 
যোগ্য শিক্ষক অন্যভাবেও তাহাদের বাচাইতে পাবেন। 
যে বালক এক বিষয়ে পথের সন্ধান পাইল না, তাহাকে 
অন্য বিষয়ে পথ দেখাইয়। দিতে পারেন। ফলে যে বালক 
অন্ক করিতে পারিল না, দমে হয়ত ভাল গায়ক হইল; বে 
তাহাও হইতে পাবিল না, সে হয়ত ভাল চিত্র-শিল্পী হইল। 
এইভাবে তাহাকে আত্মাবমাননার হাত হইতে, ব্যর্থতার 
কবল হইতে রক্ষা করিয়া তাহাকে আত্মমর্ধ্যাদদাজানসম্পন্ন 
করিয়া তুলিতে পারেন । আত্মাবমাননার অনুভূতি কিভাবে 
ছেলেদের খারাপ করিম দেয়, তাহ এডলার-বর্ণিত আর 
একটি উদাহরণ হইতে পরিক্ষার ভাবে বুঝা যায়। এই 
উদাহত গল্পটির নায়ক হইতেছে একটি পাঁচ বৎসরের 
বালক। বালকটির মাতাপিতা বাহিরে যাইবার সময় বাক্স 
সিষ্ধুকে তালাচাবি দিয়া যাইতেন। ইহাতে বালকটি 
অপমানিত বোধ করিতে লাগিল এবং শেষ পর্য্যন্ত মাতা 
পিতার আচরণের প্রতিবাদ হিসাবে চুরি অভ্যাস আরম্ত 
কবিল। আঠারো! বৎসর বয়স পধ্যস্ত তাহার এই চুরি- 
রোগ লারিল না; সে ধনাও পড়ে তবুও চুরি করিয়া 


প্রবানী 
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বায়। পিতা বলেন, “দেখো এতে লাভ কি? তুমি 
ঘত বার চুরি কর আমি তত বারই তধরে ফেলি, এতে 
আর বাহাছরি কি?” বালকটি তখন মনে মনে হার্সে 
আর বলে, “কুড়ি বার চুরির মধ্যে অন্ততঃ এক বারও ত 
আমি ফাকি দিতে পারি,স্্এধানেই আমার বাহাছরি 
প্রতিপন্ন হ'ল ।” 

এডলারীয় মনোবিজ্ঞান আমাদের এইটুকুই বুঝাইয়া 
দেয় যে, শিক্ষার ব্যাপারে এই বাহাছরির পথটিকে নানা 
দিক দিয়াই খুলি! দিতে হইবে; তাহা না হইলে বিপদ 
আছে। মোজ। পথে বালকবালিকার! যাঁদ এই বাহাছুরির 
পথের সন্ধান না পায়, তাহ। হইলে অলিগলির বাক পথে, 
পাপের অন্ধকারে এই পথের সন্ধান করিবে । তাহাতে 
তাহাদের এবং জাতির কাহারও কল্যাণ হইবে না। এই 
অকল্যাণ হইতে জাতিকে বাচাইতে হইলে ভাবীকালের 
নাগরিক প্রত্যেক ছাত্রটির দিকে লক্ষা রাখিতে হইবে, 
তাহাদের শিক্ষাকে বহুমুখী করিতে হইবে এবং তাহাদের 
যোগ্যত! ও শক্তিকে চিনিয়া লইয়া যথাষোগ্য পথের সন্ধান 
দিতে হুইবে। 

এডলারীয় মনোবিচ্ছানকে অনেকে হয়ত অত্যন্ত সহজ 
এবং সাধারণ বুদ্ধির ব্যাপার বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে 
চাহিবেন। ইহার মধ্যে জটিলতা কিছু নাই, নূতন কথ! 
কিছু নাই বলিয়া প্রতিবাদ করিতে পারেন । কিস্ধ জটিলত! 
নাই বলিয়া ইহার অস্তণিহিত সত্যটি হেল! করিবার জিনিষ 
নহে। ইহার মধ্যে যে একটা ব্যবহারিক দ্বিক আছে, 
যে একট। আশার বাণী আছে, তাহ। হইতে শিক্ষক, অভি- 
ভাবক, চিকিৎসক প্রভৃতি অনেকেই উপকৃত হইতে পারেন । 
এই মনোবিজ্ঞান আমাদের সামাজিক সম্পর্কগুলিকে 
মাধুধ্যমাগ্ডত.করে, দৃষ্টিকে উদার করে। ইহার ফলে আমর! 
পাপকে ঘ্বণা করিলেও পাপীকে খানিকট। ক্ষমার চক্ষে 
দেখিতে পারি) আমর] বুঝিতে পারি আজ আমবা 
যাহাকে পাপী বলিয়া ঘ্বণা করিতেছি, সে নিজের দোষে 
পাপী ততট1 নহে, যতটা সমাজের পাপে, লালনপালনের 
দোষে, হুর্বল দেহযন্ত্রের ক্রটিতে। এই মনোবিজ্ঞান 
আমাদের এই শিক্ষাই গেয় যে, দুগ্ধপোষ্য শিশুটির 
পর্যন্ত আত্মসম্মানের যথাযথ ব্যবস্থা না করিলে সে ভবিষ্যতে 
পাপী? হইয়া উঠিতে পারে। অত্যন্ত অল্পবয়ন্ক পুত্র-কন্যার 
নিকটও আমাদের আচরণকে ভদ্র ও সংবত রাখিতে 
হইবে, নতুবা আমাদের আচরণের অভিজ্ঞতা তাহাদের 
ক্রিয়াকলাপকেও প্রভাবান্বিত করিবে এবং ভবিব্যতে অভ্র 
বা জ-নীতিপরায়ণ নাগরিক সৃতি করিবে। 


কথা-সাহিত্যের প্রথম যুগ 


প্রীত্রজেশ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসে ১২৬৪ সাল বা ১৭৭৯ 
শকাব। নানা কারণে উল্লেখযোগ্য । এই বৎসর কথা- 
সাহিত্যের এমন তিনখানি স্থলিখিত পুস্তক জন্মলাভ কণর 
যাহা বাংল।সাহিত্যের ক্ষেত্রে আজও বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়া আছে। পুস্তক তিনখানি -প্যারীাদ মিত্র ,ওরফে 
টেকচা্দ ঠাকুরের “আলালের ঘরের ছুলাল”, কৃষ্$কমল 
ভট্টাচাধ্যের 'ছুমাকাজ্জের বুথ! ভ্রমণ” ও ভূদেব মুখো- 
পাধ্যায়ের 'এতিহাসিক উপন্তাপ'। 'আলালের ঘরের 
হুলাল' বাংলা-সাহিত্যে প্রথম সামাজিক উপন্তাস ; বিষয়- 
বস্ত, ভাষা ও গ্রকাশভঙ্গী--সকল দিক দিয়াই ইহা 
তৎকালীন বাংলা-সাহিতো আলোড়নের স্থ্্রি করিয়াছিল। 
দ্বিতীয়খানি এডভেঞারের কাহিনী, কতকট! আরবা- 
উপন্তাসের ধরণে লিখিত; তৃতীয়খানি তেঃ কণ্টার 
( 08010691 )-কত 42801207066 ০ 258£07 71£360?-- 
1780: অবলম্বনে লিখিত এঁতিহাসিক উপগ্তাস। 

তিনখ।নি পুস্তকেরই আধখ্যা-পত্রে প্রকাশকাল-হিসাবে 
কেবল সালেরই উল্লেখ আছে, কিন্তু উহার সহিত মাস- 
তারিখের উল্লেখ না থাকায় তারিখ-অন্থ্যায়ী কোন্টি 
কাহার পরে প্রকাশিত হইয়াছে তাহা! জানিবার উপায় 
নাই। বাংলা ১২৬৪ সাল বা ১৭৭৯ শকাব্াা ইংরেজী 
১২ এপ্রিল ১৮৫৭ হইতে ১২ এপ্রিল ১৮৫৮ পর্যাস্ত। 
অনেকে এই পুত্তক তিনখানির গ্রকাশকাল ইংরেজী হিসাবে 
”১৮৫৭* ধরিয়াছেন, ১৮৫৮ সনের হিসাবটা ধবেন নাই । 

সাল বা শকাবার সহিত মাস-তারিখের উল্লেখ না 
থাকায় ইংরেজী হিসাবে পুম্তকগুলির সঠিক গ্রকাশকা'ল 
নির্ঘধাবগ কর! দুরূহ হইলেও একেবারে অসম্ভব নহে। 
সমসামফ়িক সংবাদপত্র বা মাসিকপত্রে প্রকাশিত সমা- 
লোচনার তারিধ দেখিয়াও প্রায় নিঃসন্দেহে ইহা নিরূপণ 
কর! যায় । ূ 

প্রথমেই 'আলালের ঘরের ছুলালে'র কথা ধর! বাক। 
ইহার *আধ্যা-পত্রে মুদ্রিত প্রকাশকাল--১২৬৪ সাল। 
অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরও অনেকে 
ইহার প্রকাশকাল ১৮৫৭” লিখিয়াছেন। কোথা হইতে 
তাহারা এই ইংরেজী সাল সংগ্রহ করিলেন জানি না, 
অন্ততঃ পুস্তকে ইহা নাই; . সম্ভবতঃ পুস্তকে মুদ্রিত প্রকাশ- 


কাল :”১২৬৪* সাল হইতেই তীছারা এই ইংরেজী সাল, 


অন্থমান করিয়া! লইয়াছেন;: | যাহাই হউক, উহ! যে ঠিক 
ঠি 


নহে, ১৮৫৮ মনে যে আলাল' প্রথম প্রকাশিত হয় তাহা 
প্রমাণ কর! বায়। ৮ এপ্রিল ১৮৫৮ (২৭ ৯চন্ত্র ১২৬৪) 
তারিখের 12/7600 726/4606 পত্রে সম্পদ্দক ভরিশ্ন্ত্র 
মুখোপাধায় ইহার সমালোচনা -প্রসাজ লেখেন : 

£ণুণু056 0 00 1680015 "8110 118০ 1101 1)169860 (11012 
৪8109 111] 01015 [9810716 £8৮ 01 চ16 0312811 56৪: 1264, 
[18 01)18111 11781 1)1658117% 01 ৪ 81101108110], 10 1165829 
[)7028110 & 00. 870 1116 68107911116 19610, 00: ৪001 
1165511705 £০ 8101 10 10 620809160. 

উদ্ধৃতি হইতে স্পষ্ট জান৷ যাইতেছে, 'অ'লালের ঘরের 
দুলাল” ১২৯৪ সালের চৈত্র, অর্থাৎ ১৮৪৮ সনের ম্চ 
মাসে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

আমাদের আলোচা দ্বিতীয় গ্রস্থ--১৭৭৯ খকে প্রকাশ্তি 
দুরাকাজ্ফের বুথ! ভ্রমণ” । ইহ] এঁড্ছাসিক উপন্গাসণ 
নহে. অক্ষয়চন্দ্র সরকার-উল্লিখিত 17307/076 0 78167 
11501) হইতে সম্ধলিতও নছে; ইহা প্রকৃত পক্ষে 
একজন বাঙালী সৈনিকের এডভেঞ্চাবের কাহিনী। 
আজকালকার বাঙালী পাঠক যে এই পুম্তকখানির সহিত 
পরিচিত নহেন, ইহা! অতাস্ত ছুঃখের বিষয়। কিন্তু অক্ষয়- 
চন্দ্র সরকারের মত সাহিত্যরথী পরাস্ত শতমুথে ইচ্ছার 
প্রশংসা করিয়াছিলেন। তাহার গ্রশত্যির কিয়দংশ নিয়ে 
উদ্ধৃত করিতেছি ১.৮ 

এই ক্ষুত্র গ্রন্থ মনোঘোগের সহিত পাঠ করিয়। আমি যেন ভাব) 
রাজ্যের আর এক দেশে উপস্থিত হইলাম | এ তকাদন্বরী নয়, বেতাল 
পঁচিশ নয়, তারাশঙ্করও নয় প্যারীচাদও নয়,--এ যে এক নূতন হৃষ্টি। 
ইহাতে কান্বরীর আড্ন্বর লাই, বিস্তাসাঞরের সরসতা৷ নাই, অক্ষয়- 
কুমারের প্রগাঢ়তা নাই, গ্যারীঠাদের গ্রামা সরলতা নাই, জথচ যেন 
মকলই আছে। এবং উছছাদের ছাড়া. আরও যেন কিছু নূতন আছে। 
আমি বার বার তিন বার পাঠ করিলাম 1. 

বাঙ্গালা ভাষার ও বাঙ্গাল! স!হিত্োর নানারপ আঙ্টোচন। আলোড়ন 
ইইতেছে, কিন্তু এই ক্ুত্্ পুণ্তিকা'খানির কথ] কাহাকেও বলিতে শুনি না, 
বা লিখিতে গ্েখি ন। অথচ আসার বিশ্বাস হুয়াকাঞ্জের ভাষা বন্ধিম. 


চন্ত্রের তাধার জননী ।.»উছার গল্প বড়ই গাল লাগিয়ছিল। (বঙ্গ-ভাবার 
লেখক, পৃ, ৫২৫-২৭) 


আশ্চর্যের বিষয়, অধ্যাপক গ্রীকুমার বাবু বা ডক্টর 
স্বকুমার সেন বাংলা-সাহিত্যের ইতিহাসে এমন একখানি 
গুরুত্বপূর্ণ পুত্তকের নামোগ্বেখ করেন নাই । মনন্থী রাজেজ- 
লাল মিত্র: তীছার স্ববিখযাত 'বিবিধ!্-সংগ্রহ* নামক 
মাসিকপত্রের আবাঢ় ১৭৮৪ (জুন ১৮৫৮). সংখ্যায় ইহার 
সগ্রশংস সমালোচনা করেন। সমালোচনার কালটি স্মরণ 
রাখিলে মনে কর! অসঙ্গত হইবে না যে, “ছ্রাকাজ্জের বুধা 


৪১৩ 


চি 


ভ্রমণ মাসিকে সমালোচিত হইবার অন্ততঃ তিন মাস পূর্বে 
--১৭৭৯ শকাবার শেষ ভাগে প্রকাশিত হইয়াছিল; ইহা! 
১৭৭৯ শকের চৈঅ মাস (মার্চ ১৮৫৮) হওয়াই সম্ভব, 
কারণ পরবর্জী ৫ই বৈশাখ হইতে কষ্ণচকমল কিছু কালের 

জন্য নিরুদ্দেশ হইয়াছিলেন। 
আলোচ্য তৃতীয় গ্রস্থ--“এঁতিহাসিক উপন্যাস” । ইহার 
আখ্যা-পত্রে মুদ্রিত প্রকাশকাল--”১৭৭৯ শকাবা। ডঃ 
সুকুমার দেন ইহার প্রকাশকাল ১৮৫৭" বলিয়াছেন। 
শ্রীকূমার বাবু 'এতহাসিক উপন্যাপে'র ১ম সংস্করণের 
সন্ধান না পাইয়া লিখিয়। বলিয়াছেন যে, ইহার প্রথম 
আবির্াবের তারিখ অনিশ্চিত।” তবে তিনি শ্ীকনক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি প্রবন্ধের (ভারতবর্ষ, বৈশাখ 
১৩৪৯) নজীরে উহা যে ”১৮৫৭* তাহ! মানিয়1! লইয়াছেন। 
কিন্তু এই ইংরেজী সাল যে ভূল, সম্প্রতি আমার মনে এই 
ধারণ! বদ্ধমূল হুইয়াছে। “হিন্দু পেট্রিয়টে*র পুরাতন 
উপ্টাইতে শিগ্া ১৮৫৮, ১৮ই নবেম্বরের 


রি 





প্রধাঙ্গী 





১৬৫৮ 


সরি আট 


সংখ্যায় ভৃদেবের 'এতিহাসিক উপন্যাসের এক দীর্ঘ সমা- 
লোচনা পাইতেছি। উপন্যাসখানি ১৮৫৭ সনে প্রকাশিত 
হইয়। থাকিলে, একখানি স্থানীয় সাপ্তাহিক সংবাদপত্রে 
উহ! যে দীর্ঘ এক বৎসর পরে সমালোচিত হইয়াছিল, ইহা 
বিশ্বান করিতে মন সায় দেয়না। একে গ তখনকার 
দিনে মুষ্টিমেয় বাংল! বই প্রকাশিত হইত, তাহার উপর 
বরঁধানি বন্ধুর লেখা; হরিশ্চন্্র বে স্বীয় পঞ্জিকায় উহার 
সমালোচনা প্রকাশ করিতে অযথ। বিলম্ব করিবেন, এইরূপ 
চিন্তা কর! অপমীচীন | “এতিহাসিক উপন্যাস" ১৭৭৯ শকে 
মুদ্রিত হইলেও কোন কারণে প্রকাশিত হইতে কয়েক মাস 
বিলম্ব হইয়াছিল। কিন্তু উহা! ষে ১৮৫৮ সনে প্রকাশিত, 
সে-বিধয়ে সন্দেই করা চলে না। 

এই সকল কারণে, আলোচ্য পুস্তবগুলির প্রকাশের 


কালক্রম আমার মতে এইরূপ £--- 
১1 আলালের ঘরের ছুলাল ; ১২৩৪ সাল ( মার্চ, ১৮৪৮) 
২। ছুরাকাজ্ছের বৃখ। ভ্রমণ £ ১৭৭৯ শকাক। ( মার্চ, ১৮৫৮ ) 
৩। এ্রতিহাসিক উপন্তান ; ১৭৭৯ শকাব্দ (ইং ১৮৫৮) 





গোপনচারিণী 
শ্ীশিবদাস চক্রবর্তী 


প্রলয়ের মাঝে স্থিতি হে মৃত্তিমভী, 

কাজ করে চলে! গোপনে গোপনে জতি, 
ফে গে মায়াবিনী- রূপ নয্বমাভিরাষ, 
গোপনচাব্িলী, জানি না তোমার মাম। 


নরনের ফোণে মধুর জ্যোতির শোভা, 
অধরের বাণী মুনিজন-মনোলো ভা, 
নিরলক্কার়], সোমার অঙ্গবাস-_ 
সমারোছহীন, মাছি বিলাসোচ্ছাস। 


অনুগয়েরে দুন্দর করে! তুমি, 
চরণ-পরশে পুলফিভ বনভূমি ; 

সোবার হাসিতে গাছে গাছে ফোটে কুল, 
বনে বনে পা্ধী কাফলি-কৃজ্জন'কুল। 


মহাবিলদের স্বাঙ! রাখী ল+য়ে করে, 
আনন-বরা চোক! কটাক্ষ ভরে 


দুরে ও বে-দুরে বেঁধে দাও সেই রাখী 
আাপনি গোপনে চোখেক্স আড়ালে থাকি। 


এ মর মহীতে তুমি চির অন্বত।, 

বিধান্তা তোষার রচিত্ে পায়ে মি চিত্ত! ; 
পিনাকপাণির প্রলয়-ডমরুধ্বনি 

সুষ্টির নুরে তব বীঁণে ওঠে রণিঃ। 


যুগে যুগে ভূমি আছিলে, আছ ও রবে 
ষহীয়সী হ'য়ে লক্যের গৌরবে । 
মিথ্যারে তূষি বরণ করে! নি, তাই 

এ ময় ময়তে তোমার মরণ নাই। 


কামনা! জাগায়ে গোপনে কষার্মীর যুফে 
কাম্যের রূপে দেখ! দাও লন্মুখে, 

কে গে! মাস্বাবিনী, রূপ-নয়নাভিন্লাম 
কছ পরিচয়-_প্রেম” ফি োমায় নাম? 


শ্রীধর স্বামীর কুল-পরিচয় ও কালনির্ণয় 
শ্ীদীনেশচজ্জ ভট্রাচাধ্য 


স্বনামধন্য শ্রীধর শ্বামি-রচিত ভাগবতটাকা ও গীতাটীকা 
বধ শতাব্দী ধরিয়া ভারতবর্ষের সর্বত্র স্বগ্রচারিত এবং 
উদ্তয় গ্রন্থই বনু স্থানে বুবার মুদ্রিত হুইয়া সকলের নিকট 
সহজপ্রাপ্ায হইয়াছে । এই শ্রীধর শ্বামি-রচিত অপর গ্রন্থ 
বিষুপুরাণের টীকাও বনকাল মুভ্রিত হইয়াছে, কিন্ত 
প্রথমোক্ত টাকাতয়ের স্থান জনপ্রিয় হইতে পারে নাই। 
তন্রচিত “বালবোধিনী* নামক সনৎস্থজাতীয় ব্যাখ্যা বোধ 
হয় অগ্যাপি অমুক্রিত রহিয়াছে । ভারত-বিখ্যাত এই মহা- 
পণ্ডিত ও ধতিবরের নাম ন শুনিয়াছেন, এরূপ লোক 
শিক্ষিত-সমাজে অতীব বিরুল। অথচ এই মহাত্মার কোন 
প্রামাণিক বিবরণ কেহই এধাবৎ সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করেন 
নাই। সংস্কত গ্রন্থকারদের পরিচয়াদি ব্যাপারে এই 
পরাতুখত1 ও উপেক্ষাভাব বিশেষ করিয়া বাংল! দেশেই 
পরিলক্ষিত হয়। বাঙালীর আত্মবিস্বৃতির যে সকল উদত্কৃষ্ট 
উদাহরণ আমাদের জ্ঞানগোচর হইয়াছে শ্রীধর স্বামী তন্মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা! কীত্িমান্। আমরা সংক্ষেপে তাহার পরিচয়াদি 
বর্তমান প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 
প্রচলিত প্রবাদ অনুসারে শ্রীধর স্বামীর পুত্রই বিখ্যাত 
ভষ্টিকাব্যের বচয়িতা ছিলেন। এই প্রবাদ “ভক্তমাল” 
গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে । আমর! বাংল! ভক্তম।ল গ্রন্থ হইতে 
কিয়দরংশ উদ্ধৃত করিতেছি £ 
লপ্রীধর ত্বামী জগতে বিদিতভ। 
আমভাগবত্ত-গিকা ফৈল বিভারিত ॥ 
কী রী গাঁ 
শান্বরী বিরুদ্ধ গৌধ-লক্ষণ-ব্যাখ্যান। 
দুষিয্বা স্থাপিল! শুদ্ধ মত বিলক্ষণ। 
] ঙঁ কী 
গুছে এক হ্ী মাজ পূর্ণ গর্ভব্তী। 
ত্যজিয়া যাইতে বন হইল দৃঢ়মন্ধি ॥ 
হেন ফালে নানী পুন্র প্রসব ছইয়া। 
কালপ্রাণ্ত ছেল ভার বালক রাখিয়া । 
লাধু উংকঠাতে গৃহে রহিতে না পায়ে । 
চিন্তিত বালক এই কে-বা রক্ষা কত্ে। 
তাবিক্ডে ভাবিতে দৈবে এফ জ্যেঠী-ডিত্ব। 
চাজ হুন্ে পড়ে গেল বিন! অবলম্ব ॥ 
ভাঙ্ির! ভিতর হতে বাচ্চা নিফলিয্া। 
থাইল লন্মুখে এক মক্ষিকা বসিয়া ॥ 


চি] 


সাধু গাহা! দেখি মনে বিচার করিল। 
সেই শিগু রক্ষিবে থে ইহারে রক্ষিল॥ 
এ্রতেক ভাবিয়! ত্যজি গন কতিল। 
অনাথ বালক গ্রাম্য লোকেন্ে পালিল ॥ 
সেই শিশু কালে নহাপ্ত হুইল। 
ভটিনামে রাষমলীল। সাহিত্য রচিল ॥ 
ভট্টিকাব্য গুজরাটের অন্তর্গত বলভী নামক নগরে 
ধরসেন রাজার সভায় রচিত হইয়াছিল। চারি জন ধরসেন 
রাজার অস্তিত্ব শাসনলিপি ঘারা প্রমাণিত হইয়াছে--শেষ 
ধরসেনের রাজত্বকাল প্রায় ৬৫০ গর: | হ্থতরাং ভট্ট কবির 
পিতা ভাগবতের টাকাকার শ্রীধর স্বামী কিছুতেই হইতে 
পারেন না। ভঙ্িকাব্যের পুম্পিকায় কবির পিতার নাম 
লিখিত আছে “গ্রম্বামী*--তাহার পাঠাস্তর “ধর স্বামী” 
দুই-এক স্থলে লক্ষ্য করিয়া উভয়ের পিতাপুত্র সম্বন্ধ কল্পিত 
হইয়াছে । এই ভ্রমাত্মক কল্পনা! নির্বিচাঝে অনেকেই 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং শ্রীধর স্বামী গুজরাট নিবাসী ছিলেন, 
ইহাই গ্রচলিত মত। 
জীধর স্বামী ম্বয়ং তাহার টীকাত্রয়ে যেটুকু আত্ম-পরিচয় 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহা এইরনপ। (১) তাহার গুরুর 
নাম ছিল “পরমানন্দ" ; গীতাটীকার প্রারস্ত ক্নোকে তাহার 
ব্যাখ্যা-চাতৃর্যের স্পষ্ট উল্লেখ আছে £ 
শেষাশেষ-বুখব্যাখ্যাচাতূর্ধ্যং ত্বেফবক্ততঃ। 
দধানমুতং বন্দে “পরমানন্দ”-মাধবম্‌। 
ভাগবতটাকার বহু স্থলে এই গুরুনাম কীন্তিত হইয়াছে। 
যথা সর্বশেষে, 
ভাবার্থ-দীপিকামেভাং ভগবন্তক্তবংসলাং। 
“পরমানম্গ”-পাদ্গান্ব-ভৃঙজ; ঞজবরোহকরোৎ ॥ 
“পরানন্থ"রূপে নামটির পাঠাস্তরও স্থলে স্থলে দৃষ্ট হয়। 
যথ! বিষুঃপুরাণ-টীকায়, 
সংশ্রিত্ীপরানন্দ-মৃহরি; জীথরে। যতি; | 
(প্রথমাংশের শেষে ও ত্বিভীরাংশের আরন্তে) 
পরানন্গপদাস্তোন্ব-্ধরঃ শীধরে! যডিঃ। 
(তৃসীন্বাংশের আস্তে ) 
(২) টীকাত্রয় ৬কাশীধামে রচিত হইয়াছিল এবং 
তজ্জন্যই ভারতবর্ধের সর্বন্জ সহজে প্রচার লাভ করিয়াছিল। 
কাঈতে রচিত হওয়াতেই কুম্ভকভট্রের মন্টাকাও 
তদ্রপণ সর্বন্ স্ুপ্রচারিত হইতে পারিয়াছিল। 


৪১২ 





৪৯ পি সস রর রস ব্রিক রসি রি 


গীতাটাকার আরভে গুরুবন্দনার পরবর্তী মঙ্গলঙ্গোক 
হইল; 
আীমাধবং প্রণম্যোমাধংং বিহ্েশিম।দর়|ং | 
বিষ্ুপুরাণ-চীকাণ মঙ্গলঙ্লোক যথ” 
গ্রবিশ্দুমাধংং বন্দে পরমানল্পবিগ্রহং । 
বাচং বশ্েশ্বংং গঙ্গাৎ পরাশরসুখাম্‌ ঝুনীন্‌ ॥ 
বৈষণবের পক্ষে বিশ্বেশ্বর ও গঙ্গী« বন্দনা নি:সন্দেহ 
কাশীবাস হুচিত করে। (৩) শ্রীধ৭ স্বামী প্নৃসিংহ"-দেবতার 
উপানক ছিলেন, ইহাই প্রচলিত প্রবাদ এবং তদনুষায়ী 
পৌরাণিক সম্প্রদাযে শ্লোকার্ধ গ্রচাবিত আছে £ 
উধর: সকলং বেত্তি প্ীনৃসিংহপ্রলাদতঃ ৷ 
পূর্ববোস্ধৃত গ্লোকে ত্বগুরুকে “নৃহরি'র সহিত অভিন্ন 
কল্পন। কিয়]! তনি স্বশ্নং তাহা সমর্থন করিয়াছেন। 
পক্ষাণ্ডরে “বিন্দুমাধবে'র বন্দন। করিয়! তিনি স্বকীয় গুরু- 
পাটেরও উল্লেখ করিয়াছেন। বিষুপুরাণের পঞ্চমাংশের 
টীকায় ইহা! স্পষ্টতরভাবে নির্দিষ্ট হইয়াছে £ 
অথাতঃ পঞ্চমাংশে শীকফলীলামহোদ। 
বিচ্ুমাধবতোষায় যখামতি বিতজতে | 
কাশীর বিখ্যাত “বিন্ু-মাধব' তীর্থ ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়া 
অধুন! বেণীমাধবের ধ্বজায় পরিণত হুইয়াছে । এই পবিত্র- 
ক্ষেত্রে অবস্থান করিয়াই শ্রীধর স্বামী গ্রস্থরচন! করিয়া ধন্য 
হইয়াছিলেন। বিন্দুমাধব-ক্ষেজের দেবতা ছিল বোধ হয় 
“নুহবি? অথব। নৃসিংহ | 
শ্ীধর ত্বামীর কালনির্ণয় তাহার গ্রস্থোক্ত প্রমাণাবলী ও 
পারিবারিক ইতিহাস হইতে সহ্জসাধ্য । ভাগবতের 
টাকায় (৩।২৩/৩২ ) তিনি "বিশ্বগ্রকাশে”্র বচন উদ্ধৃত 
করিয়াছেন ( “কুচকং মঙ্জলদ্রব্যে গ্রীবাভরণদস্তয়ো:)সস্বিশ্ব- 
প্রাশের রচনাকাল ১০৩৩ শকাব্দ (১১১১ শ্রীঃ)। বিষু- 
পুরাণে টীঙাওস্তে তিনি স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়াছেন £ 
প্রীদতচিৎসখধোগিমৃত্যন্মচিত্-ব্যা খ্যাং নি্দীক্ষ্য ক্কুটং, 
তল্সার্গেণ ইত্যাদি। 
শান] গ্রন্থকার চিৎহ্থখাচাধ্যের অভ্থ্যদয়কাল প্রায় 
১২৫০ গ্রী:; তদ্রচিত টীকা ও তংদক্প্রদায়ের উল্লেখ করায় 
শ্ীধও স্ব মীর অভ্যুঙ্য়কালের উর্ধতন সীমা ১৩০৯ গ্রীঃ অব- 
ধাঠিত হয় 
সন্ন্যাস গ্রহণের পূর্ব্বে তিনি বাংলাদেশের এক বিশিষ্ট 
ব্রাহ্মণ গা্ঠী অলঙ্কত করিয়াছিলেন এবং তাহার অধন্তন 
ংশধার! নানা স্থানে অদ্ভাপি বিমান আছে। এই 'জ্ীধর 
স্বামী বংশ? নামে পরিচিত সম্ভ্রান্ত পরিবারের প্রামাণিক 
বিবরণ কুলপপ্রী গ্রভৃতি নানা উপকরণ হইতে আমরা 
সংগ্রহ করিয়াছি--তাহার সানাংশ লিখিত হইল। (১) 





১৩৫৮ 


পপি 


১৮৭৪ প্রী্টাবে খড়দহের নিত্যানন্ বংশীয় স্ুপ্রসিদ্ধ নবনীপ- 
চক্র বিভ্ভারত্ব গোস্বামী ভট্টাচার্য একট ক্ষুত্র পুস্তিক। মুদ্রিত 
করেন (১৮ জ্যেষ্ঠ ১৭৯৬ শকাব )--*“আমতওুল নৈবেম্ক 
দিয়! বিষু পুজ। হইতে পারে কিনা ?” তৎকালে ইহা প্রবল 
আন্দোলন হ্ষি করিয়াছিল এবং বহু বিদ্বদগোষ্ঠী এ বিষয়ে 
পৃথক্‌ পৃৎক্‌ ব্যবস্থাপত্র সঙ্কলন করিয়াছিল । পবিষু-নৈবেস্ট- 
বিচার" নামে 'সভাবাজারীয় রাজসভাসদ-গ্রণীত একটি 
পুস্তিকা প্রত্যত্তরম্বরূপ এ সময়ে পৃথক্‌ মুদ্রিত হইয়াছিল 
(পৃ. ৪৪+১)। তাহার শেষে (পূ, ৪৪) ভরত শিরো- 
মণিগ্রমুখ ১৪ জন পণ্ডিতের স্বাক্ষর আছে। পঞ্চম ন্বাক্ষর- 
কারীর পরিচয়লপি অবিকল এই :--*ভ্রীধরত্বামিরংশাব- 

ংস অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ঠাকুরদাস চুড়ামণি |” এই ঠাকুর- 
দান কলিকাতার একজন শ্রেষ্ঠ অধ্যাপক ছিলেন। ১২৯৪ 
সনের কাণ্তিক মাসে তাহার ৯৩ বৎসর বয়সে কাশগ্রাথি 
হয় ( নববিভাকর-সাধারণী, ২৯ কার্তিক ১২৯৪, পৃ. ৩৪৪)। 
তাহার হাতীবাগানের টোলে 'সর্ধব-শাস্ত্ পড়ান হইত এবং 
ছাত্রসংখ্য! এক সময়ে প্রায় ৫* হইয়াছিল। তাহার মৃতুযু- 
সম্বাদ ঘোষণ! করিয়া! “হিন্দুরঞ্জিকা*্য় লিখিত হয়, “ইহার 
তুল্য পণ্ডিত বাংলায়' আর নাই” (৮ অগ্রহায়ণ ১২৯৪ 
খ্যা)। কলিকাতা সংস্কত কলেজের মহামহোপাধ্যায় 
মহেশচন্দ্র ন্যায়ওত্ব ( ১২৪২-১৩১২ সন) ঠাকুরদাসের জ্যেষ্ঠ 
সহোদর হরিনারায়ণ তর্কসিদ্ধান্তের পুত্র ছিলেন এবং মহেশ- 
চন্দ্র ঠাকুবদাসের টোলেই প্রথম ন্যায়শাস্ত্র অধ)য়ন করিয়া 
ছিলেন। 

(২) আমর! বনু কুলপত্রীতে এই স্ুবিখ্যাত বংশের 
নামমাল! লিপিবদ্ধ দেখিয়াছি । “কুলবল্লদ্রম” নামক ঘট ক- 
গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে ( বন্দ্যবংশ ) কিয়দংশ মুদ্রিতও হইয়াছে 
(পৃ, ৩২৭-৮)। এই বংশের বিভিন্ন শাখার বিবরণ 
যথাবথ লিপিবদ্ধ হইলে একটি বৃহৎ গ্রন্থ রচিত হইতে 
পারে। সাঞ্চাডাঙাবর ঘটকবংশীয় ব্যবহারাজীব জনমেজয় 
ঘটক সেকালের একজন সাহিত্যিক ছিলেন | তিনিই সর্বব- 
প্রথম কুলপঞ্জীতে শ্রীধর স্বামীর নাম আবিষ্কার করিয়া 
তদ্রচিত “কুলতত্বদর্শন” গ্রন্থে (বশোহর হইতে ১২৯৫ সনে 
প্রকাশিত ) লিখিয়াছিলেন :--“স্রেশ্বর নান্দার বাড়ুরি 
নামে খ্যাত, এই বংশে ভট্টনারায়ণ হইতে ১২ পুরুষ অন্তর 
শ্রীধর স্বামী যিনি ভাগবত ও ভগবদ্গীতার টাগনিকর্ত! 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন । তাহার বংশ নার্যাচিগ্রায়ে বাস, 
পুস্তকে লেখা আছে কোন জেলায় জানি না।” (পৃ. ৪৮, 
পাদটাক।।) নগেক্নাথ বন্থ (ত্রাহ্ষণকাণ্ড, প্রথমাংশ, ২য় 

২, পৃ. ২৫৭ ) একটি নামমাল মুক্রিত করিয়াছেন; ছুঃখের 
বিষয়, তিনি শ্রীধরের উপাধি ও গ্রস্থকর্তৃত্ব সম্পূর্ণ বাদ 





অ।খ 
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দিয়াছেন। আমরা হত্তলিখিত মূল গ্রন্থ হইতে শ্রধর স্বামীর 
উর্ধতন নামমাল! যথাসাধ্য সংশোধন করিয়া লিখিতেছি। 
আদিশুরানীত শাঙিল্যগোত্র ক্ষিতীশের অধন্থন ৭ম 
পুরুষ *গাউ” । যথ' ক্ষিতীশস্পভট্টনারায়ণ--বরাহ-_ 
বৈনতেয়--স্বুদ্ধি--বিবুধেশ--গাউ প্রভৃতি । তাহার ছয় 
পুজ-পহাকুচশ্চ নিধো জহুার্জাধরভগীরঘৌ।  ঝষ্ঠঃ 
স্থরেশ্বরশ্চাপি গাউকম্ত সুতা ইমে ॥” এই সুবেশ্বর “নান্দা 
গ্রাম-নিবাসী ছিলেন (পাঠাস্তর নান্ধা, নাদা, নাধা )। 
কোন কোন কুলগ্রন্থে 'নপাড়ী” বংশীয় অপর এক্‌ বহু 
পরবর্তী সথবেশ্বর হইতে এই বংশের নামমাল1 কীন্ভিত 
হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক । স্থরেশ্বরের ধারায় কৌলীন্য 
ছিল না--কুলগ্রন্থে তজ্জন্য এই আদিবংশজ গোষ্ঠীর উপাধি 
“বাড়ুরি? লিখিত আছে । কুলপণ্তীতে আদিবংশজেয় নাম- 
মাল! লিপিবদ্ধ থাকে না। এস্লে তাহার ব্যতিক্রম 
ঘটিয়াছে ছুই কারণে--ভারত বিখ্যাত মহাঁপগ্ডিতের প্রতি 
অসাধারণ মর্যাদা প্রদর্শন এবং মেলবন্ধনের পূর্বে এই 
বংশের একটি সর্বজনবিদিত কুলক্রিয়া । স্থবেশ্ববের অধস্তন 
৮ম পুরুষ, অর্থ।ৎ ক্ষিতীশ হইতে ১৫শ পুরুষ, শ্রধর ম্বামী। 
যথা, স্থরেশ্বর-- গ্রহ) ়---গুপাকবস্-পীতাম্বর-্গুণা ৭ব-- 
যাদবাচাধ্য (“কঠাভবণ' অথব। 'কঠহার? উপাধি )--মজজলা- 
নন্দ মিশ্র--শ্রীধর স্বামী । সাঞ্চাডাঙ্গার গ্রস্থান্থসারে ( বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-পরিষদের ২১০২ সং পুথির ১১৭১ পত্র) যাদবের 
পুজই শ্রীধর। আমাদের হস্তগত অপর এক পুণথিতে যাদব 
কাভবণের পুত্রের নাম লিখিত আছে “মকরন্দ মি” 
এহ অকুলীন গোীর নামমাল। সব কুলপপ্তীতে নাই । কিন্ত, 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করা আবশ্তক, যে কয়টি গ্রন্থে আছে, 
সর্ব স্পষ্টাক্ষরে শ্রাধর শ্বামীকে ভাগবতের টাকাকার 
বলিয়। নির্দেশ করা হইয়াছে । অথচ বিশাল রাট়ীয় কুল- 
গ্রন্থে মুখবংশীয় কৃত্তিবাস এবং বন্দ্যবংশীয় এই শ্রুধর স্বামী 
ব্যতীত কুত্রাপি গ্রস্থরচনার নিদ্দেশ নাই। বেণীলংহার- 
নাটক, নৈষধকাব্য প্রভৃতি রচনার কথা পরে কল্পিত 
হইয়াছে--মুলগ্রস্থে নাই | কয়েকটি কুলপপ্রীর বচন অবিকল 
উদ্ধৃত হইল। জনমজেয় ঘটকের পূর্ববোন্ধত উক্তি কুল- 
পঞ্জী হইতে সংগৃহীত ।-_ 
“পরীর গ্বামী ভা(গ)বনের টিকাফার” 
(আমাদের নিকট রক্ষিত ২ পঞ্র)। 
“প্রীধর স্বার্মী ভাগবত টিকাকারফ” 
(পরিষদের পুথি, ১১৭1১ পঞ্)। 
“ধর স্বাধী ভাগবঞ্জের টিকাকাছ” 
(ঢাকায় একটি পুথি, ১৬২।২ পজ)। 
উদ্ধৃত নামমালা হইতে শ্রীধর স্বামীর কালনির্ণয় সহজ- 
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সাধ্য। বন্দ্যবংশে ৬ জন বল্লালসেনের রাজত্বকালে “কুলীন* 
হইয়াছিলেন-্তন্মধ্যে ঈশান ছিলেন হুরেশ্বরের ভ্রাতা 
হাকুচের অধস্তন ৫ম পুরুষ এবং জাহলন ও মহেশবের অপর 
ভ্রাতা গঙ্জাধরের চতুর্থ পুরুষ, অর্থাৎ প্রপৌত্র। সর্বকনিষ্ঠ 
স্থরেশ্বরের পৌন্জকে প্রথম কুলীনদের সমকালীন ধরা যায়। 
এক পুরুষে ৪* বদর ধরিলেও শ্রীধর স্বামীর জল্ম কোন 
প্রকাবেই ১৩৫০ শ্রীষ্টাঝের পরে যায় না। শ্রীধর স্বামীর 
অতুযুদগকাল ুতরাং নিঃসন্দেহে ১৪০০ খ্রীষ্টাবের কিঞ্চিৎ 
অগ্রপশ্চাৎ নির্ণয় করা যায়। 

শ্রীধর স্বামীর কন্যাকে মুখবংশীয় ফুলিয়ামেলের 
বিখ্যাত কুলীন মনোহর পণ্ডিতের পুত্র বল্পভ বিবাহ করিয়া 
ছিলেন, পূর্ব্বোক্ত মুল কুলপপ্তী কম়টিতে ইহা লিখিত 
আছে। পরস্ত বিদ্যাসাগরের “বহু-বিধাহ' গ্রস্থাচসারে 
(পৃ. ২৬) স্বয়ং মনোহরই এই হানিকর বিবাহ করিয়া 
ছিলেন এবং তৎসম্বদ্ধে একটি কারিক নানাগ্রস্থে মুক্রিত 
হইয়াছে £ 

হনোহুর বিষে করে নাধার বাড়,রী। 
পরে কুল ভেঙ্গে পার শোধার আকুড়ী। 

এই বিবাহ হইতে ফুলিয়া মেলোতপত্তির বীজভূত প্রথম 
'নাধা' দোষের হষ্টি হইয়াছিল। শ্রীধরের অভ্যুদয় কাল 
বিবেচনা করিলে মনোহরের পক্ষেই এই বিবাহ করা সম্ভব 
হয়, মনোহরের পুক্র বল্লভের পক্ষে নহে। মনোহরের 
পিতৃবা ছিলেন কৃত্তিবাস কবি-্০শ্রধর স্বামী ও কৃত্তিবাস 
স্তরাং প্রায় সমকালীন ছিলেন ধর| যায়। কৃতিবাসের 
জন্ম আমবা ১৩৫২ খ্রীষ্টা্ধ বলিয়া ধরিয়াছি (প্রবাঁলী, মাঘ 
১৩৫৬, পৃ. ৩*৯ ) এবং সম্ভবত্তঃ শ্রীধর শ্বামী তাহার বয়ো- 
জ্যেষ্ঠ ছিলেন। 

শ্রীধর স্বামীর অধন্তভন বংশধার! অতীব বিস্তৃত--সেহা- 
খলা, নাণীট, ঝিকড়া, হরিপাল প্রভৃতি গ্রামের ভট্টীচাধ্য- 
গণ এই বংশীয় বটেন। ইহারা প্রধানতঃ শাস্-ব্যবসায়ী 
ছিলেন এবং উক্ত গ্রামসমূহে প্রাচীনকাল হইতে এই বংশে 
যে সকল পণ্ডিত জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তাহাদের সম্উসংখ্য। 
প্রায় ৩১ হইবে । আমর! বাংলাদেশে সংস্কৃত শিক্ষার 
প্রধান উদ্ধার কর্তা! নারীটের ভট্টরাচাধ্য বংশীয় স্বনামধন্য 
মহেশ ন্যায়রত্বের ধারাটি মাত্র নিদর্শনম্বূপ উদ্ধৃত 
করিতেছি । শ্রীধর স্বামীর একটি মাত্র পুত্র ছিল প্ভ্রীকর্‌ 
বিষ্তাণব*--সম্ভবতঃ ইঞ্ছার শৈশবকালেই শ্রীধর গৃহত্যাগ 
করিয়া চগ্িয় গিয়াছিলেন ৷ বিভভার্ণবের পুকজ্জ (হরিছর) 
বিস্তাবল্পভ ও তংপুন্র রমানাথ বিষ্ভঠনিবাল। কোন কোন 
পুথিতে বিস্তার্ণৰ ও বিস্তানিবাসের নাম বাদ পড়িয়াছে। 
বিস্তানিবাসের পুআজ রুষ্ণানন্দ তর্কপঞ্চানন ও তৎপুত্র 


৪১৪ 


জানকীনাথ চুড়ামণি। জানকীনাথের অধস্তন 'নবম পুরুষ 
ছিলেন মহেশচন্দ্র। যথা, জানকীনাখ--রাজেন্দ্র সার্বভৌম 
( ২য় পুত্র )--গোবিন্দ তর্কালঙ্কার (জ্যেষ্ঠ পুত্র )-- শ্রীপতি 
ন্যায়বাচস্পতি (জ্যেষ্ঠ পুত্র )--গৌরীকাস্ত ন্যায়বাগীশ 
(জ্যেষ্ঠ পুঅ)-রাধাবল্পভ তর্কবাগীশস্-হীরালাল তর্ক- 
শিরোমণি--হনিনারায়ণ তর্কসিদ্ধান্ত--মহেশচন্দ্র ন্যায়রত্ব। 
মহেশচন্্ শ্রীধর স্বামীর অধস্তন ১৪ পুরুষ এবং আদিশুরানীত 
ক্ষিতীশ হইতে অধন্তন ২৮ পুরুষ ছিলেন। তন্মধ্যে অস্ততঃ 
পক্ষে ১৬ পুরুষ ( কাভরণ হইতে ন্যায়রত্ব পর্ধযস্ত ) অবি- 
শ্রাস্ত ধারায় উপাধিধান্নী শাস্ত্র-ব্যবসায়ী পণ্ডিত ছিলেন। 
মহেশচন্দ্রের ধারাটি প্রায় জ্ষ্ঠাঙ্থক্রমিকস্প্জ্রীধবের জন্ম 
১২৫০ খ্রীষ্টাব্দে ধরিলেও এই ভট্টাচার্য-গোঠীর জোোষ্ট-ধারায় 
এক পুরুষের গড়পড়তা হয় ”৩৭ বৎসর” | ইহা বিশেষ- 
ভাবে লক্ষ করা আবশ্তক যে, চারি পুরুষে এক শতাব্দী 
বাংলাদেশে কোন পণ্তিত-গোঠীতে. কোন কালে লক্ষিত 
হয় না। মহেশচঞ্জ্রের পূর্বব-পুরুষণ্ধের বু পারিবারিক তথ্য 
কুলগ্রস্থাদিতে পাওয়া যায়। আমর! দুই-একটি উল্লেখ 
করিতেছি । হুগলীর ১২১৯৪ নং তায়দাদে দুষ্ট হয়, ১২০৯ 
সনে হীরালাল তর্কশিরোমণি এক খণ্ড বৃহৎ নিষ্কর ভূমির 
দখলকার ছিলেন। ছোটফুলিয়্ার মুখবংশে হরি মিশ্র 
একজন কুলীন ছিলেন (ঞ্রবানন্দ, পৃ. ১১৪ )। তাহার 
এক অতিবৃন্ধপ্রপৌত্র পুরুঘোত্তম সম্বন্ধে লিখিত আছে-- 
"নান্দাবন্দ্য গোবিন্দ তর্কালঙ্কারন্য কণ্টাবিবাহাৎ নৈকস্য- 
ভঙ্গঃ” (ঘটককেশবীর কু্পপঞ্জী, ফুলিয়! প্রকরণ, ৩৩।১ পত্র)। 
এতদন্গুলারে গোবিন্দের অত্যুদ্কাল হয় প্রায় শ্রী; ১৭শ 
শতাব্ধীর প্রথমাংশ। পশপুরনিবাসী বিখ্যাত স্ার্ত পণ্ডিত 
কপারাম তর্কবাগীশ (১১**-১২১* সন) প্রথম বিবাহ 
করেন *নারিটী*-নিবাসী গৌনীকাস্ত ন্যায়বাগীশের কল্তাকে 
--গৌরীকান্তের দৌহিত্রের নাম ছিল রামসুন্দর তর্ক- 
পঞ্চানন (হুগলীর ২৯৮৭১ নং তায়দাদ ত্রষ্টব্য )। স্থতরাং 
গৌরীকাস্তের জন্ম ১৬৯০ খ্রিষ্টাব্দের পূর্বে হইয়াছিল । 











প্রবাঙী 


১৩৫৮ 





পুণার ভাগ্ডারকার প্রতিষ্ঠানে শ্রীধরাচাধ্য রচিত 
'্গাতাসারটাকা”র পুথি রক্ষিত আছে। ইহা শ্রীধর স্বামীর 
গীতাটীকা হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ বটে। ভগবদ্গীতার 
পরিশিষ্টন্বরূপ গগীতাসার, নামক এক ক্ষুত্র অতি ছুর্লভ 
গ্রন্থে শ্রীকফ-অজ্ছ্ন সম্থাদে তত্্রসম্মত গুড় ধোগরহুত্ত- 
ক্রিয়াদি বণিত হইয়াছে । টাকার পুম্পিকাটি অতীব মুল্য 
বান্‌ এবং সম্পূর্ণ উদ্ধৃত হইল ; 
“ইতি শ্রীগীতাসারটীকা। ব্রন্মলঙ্গোবিনী সমাণ্ড] ৷ 
কিঃ প্ীনরসিংহ-পাদপদ্-পরাগণুঞ্কপবিভ্রিতামাং 
শ্ীপ্রধরাচাধ্যাণাম্‌। 


কৃষদ্বৈপায়ম-জলনিবৌ ভভঙর্ধোপগুচ়ে 
ুত্বক্কষাছিপভিবিবলংপার্থনস্থাত্রি-সুষ্ঠে । 
প্রীকফেমাবিরলবিবুধাষভঘ্ভার্থং বিগাড়ে 
স্ষচ্ছং গীন্তাম্বতমুদতবৎ জক্রসাপ্লাবিত্তং ঘং॥ 


সংসারেন্মিন্‌ তত্বভাৎপর্য্যতৃপ্ত্যৈ, চীকাখ্যান্| ব্রন্ধসন্ধোধিনীযম্‌। 
“আচার্ষ্যেশ প্ীধরেণ ভ্রিবেনী-সঙ্গ-স্সানক্ষালিভান্তর্লেন ॥ 
“রাগাবিঠ্ঠে" বিজ্রমাদিত্্যশাকে, যাথে শ্লিষ্টে সোমবারেণ দর্শে। 
পিদ্ধে ঘোগে বিষুমক্ষজকৃষ্ঠে, সিদ্ধক্ষেতে “মাববান্থ।”বিশিষ্টে॥ 

( ১৮৭৫-৬ জনের ৪২৫ সংখ্যক পুথি) 


নরসিংহের উপাসক এই শ্রীধরাচার্ধ্য ত্রিবেণীসঙ্গমে বান 
করিয়া মাধব-মন্দির-সমঘ্বিত যে সিদ্ধক্ষেত্রে বিয়া গ্রস্থ 
রচন! করিয়াছিলেন তাহ! বিন্ু-মাধবতীর্থ-সমন্বিত কাশী- 
ধামই বটে। সন্ন্যান গ্রহণের পূর্বে যোগাভ্যাসরত শ্রীধর 
ত্বামীই এই টীকাকার বলিয়া মনে হয়। টাকাটির রচনা 
কাল হইতেছে “কটপয়াদিঃক্রমে লিখিত ”১৪৩২ বিক্রমাব” 
--এঁ সনে বস্ততই মাঘের অমাবন্তা সোমবারে পড়িয়াছিল 
(২১ জান্য়ারী ১৭৩৬ খ্রীঃ )। আমাদেন্স নির্ণীত শ্রীধর 
স্বামীর অত্যুদয়কাল এস্থলে আশ্চর্ধযরূপে সমধিত হইতেছে । 
তাহার প্রধান গ্রস্থপমূহ সন্ন্যাস গ্রহণের পর প্রায় ১৪** খ্রীঃ 
রচিত হইয়াছিল । 





বন্দী যারা 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


১৯১৭ 

এমনি কেই কাটল কয়েকটা! মাস। 

বাপের অন্ুথে ভাল দিতে দিতে প্রভান্তের উপার্জিত 
অর্থ মিঃশেষ হুতে লাগল । যে সাধনায় ও মনোনিবেশ 
করষে ভেবেছিল তা রইল বছদুরে। একট! বছর বৃখাই 
গেল--র্লাপ নেওয়ার সঙ্গতি ওর হ'ল না। 

জানুতারীয প্রথমে অনিমেষের সঙ্গে দেখা । সে উৎফুল্ল 
কঠে বললে, এতদিনে লুধোগ হ'ল ভাই-_শীগৃগিরই ইউরোপ 
ঘাচ্ছি। 

তোমাদেরও জুযোগের অপেক্ষা! করতে হয়। 

কি করব ভাই-_বাবা বললেন, যখন পড়তেই যাচ্ছ না-_ 
ভখন বিজনেসের আদি অন্ত কিচু জেনে নাও। আজকাল 
ব্যবসা! বলতে ঘর দিয়ে থাকলে ভে! হবে না-_পৃথিবীটা যে 
এগিয়ে এসেছে । ভাই তালিম দিচ্ছিলাম এতঙ্গিন। 

কন্গ্যাচুলেসনস্‌। 

কিন্ত আমার ইচ্ছা! শুধু শিল্প-কারখানা দেখা বা ইউরোপের 
মার্কেট ষ্রাডি কর! নয্ব-_ওই সঙ্গে ও দেশের সাহিত্য ও 
মান্ছষের সঙ্গে পরিচয় লাভ করা । 

প্রভা বললে, এ দেশে বসে ওদেশের সাহিত্যের সঙ্গে 
পরিচয় লাভ করা ছঃসাধ্য বুঝি? 

অনিমেষ বিন্ুষাজজ অগ্রতিত না হয়ে বললে, মানুষের 
সঙ্গে সাহিত্যকে মিলিয়ে দেখলে যেমন ভ্ঞানলাত হয়__ 

ভা ঠিক--ঘাদের সে সুযোগ আছে-_তারা কেনই বা 
ভানাজান্বে! 

অনিমেষ বললে, গিয়ে চিঠি জেব-__উত্তর দিতে দভুলবি 
নাতো? 

প্রতাতত বললে হেলে, আকাশের এক ফোটা জল পুকুরে 
পড়লে কি হয় জান তো? 

অনিমেষ হেলে উদ্ভর দিলে, স্কাই তে] পুকুর সরে ফোটে 
পল্পকূল |*** 

স্যোনার জীবনের এই আশ! সার্ক হোক । 

সভ্যই কি আনন লাভ করতে পারলে প্রভা? ওর 
মলে কি ক্ষোভ জাগছে ন! যে বৃহৎ পূর্থবী আন অনিনেষের 
বিচরণ-ক্ষেজ হতে চলেছে | কল্সনায় আকা! মুত্র নান! বিচি 
দেশ ও বিচিন্র বেশধায়ী নরমারী তাদের রীতিনীতি শিক্ষা 
লন্বদ্ধি মিষে ওয় জগন্তে এসে দান্ভাবে। ও সার্থক ছবে__ 
ধর হবে । আজ প্রতাগ যদি অনিমেষ হতো! | না-_-না-- 
ওত্ব লৌস্ডাগ্য প্রন্তান্তের যনে ঈর্ধ্যার ছায়াপান্ত করছে-_-এ 


ঈর্ধ্যাই । এই ঈর্ধ্যাফে জয় করতে না পারলে: -.বড় ছুর্বাল-_ বড় 
একল!, অত্যন্ত নিঃত্ব প্রভান্ত। প্রবাদ ঘলে--সফলকায়ই 
জীবনে একদিন-না-এফদিন সৌভাগ্য শ্মিনহান্তে কটটাক্ষপাত 
করে। কিন্ত যারা যাথায় বোবা! নিয়ে জন্মেছে অভাবের 
সংসারে, পেটের ক্ষুধা ও দেহের লক্দা মিটলেই তো ভান্গা 
সৌভাগ্যবান ! দুর দৃন্াত্তর ভ্রমণ, জঞান-তৃফার শান্তি বা বিচিজ 
আনন্দ খ্বাদে পরিতৃপ্ত হওয়ার ছুঃস্বপ্ন ভারা ফেন দেখে] ভান! 
জন্মায় কোন্‌ প্রন্বোঙজনে এবং বৃত্যুর পরে রেখে যায় কি 
সম্পতি? অথচ সাধারণ ঘরের ছেলেই অধ্যবসায়ে হয়েছে 
জানতপন্থী-_মহাসাধক _হছুর্ধর্ধ যোদ্ধা, ধূরদ্ধর রা্রনায়ক-_ 
জাতির ভাগ্নিষত্তা। পে দৃষ্ঠান্ত মাঝে যাঝে দেখা ঘাক--. 
কিন্ত সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম এর! । 

ভাবতে ভাবন্তে ও বড় বাড়ীটার সামনে এগে পড়েছে। 
বৈঠকখান! থেকে ফে যেন ত্কার নাম ধনে ডাকলে । 

মুহূর্ডে প্রান্তের মন বিরূপ হয়ে উঠল। কিছুছিন 
আগেকার অগ্রীভিফর ঘটনার স্বতি ভেলে উঠল মনে। সেই 
দিন থেকে এবাড়ির সক্ষে ফোম সম্পর্কই তে! রাখেননি 
প্রভাত। মাঝে মাঝে মেজ-জ্েঠাইমার কথা মনে হত-__ 
অস্ভীত দিনের কাহিনীর পাস্ভাধ শক্িময়ী এফ নানীর ফখ!-_. 
কিন্তু পেই কাহিনীর পিছনে নাহুষের স্বার্থের কুত্রী প্রকাশে 
দ্বপ্$ঃই বিমুখ হয়ে ওঠে চিন্ত। যাবে ফি যাবে না এই 
ইতস্তত্তঃ-ভাব ওর মনকে দোলা দিতে লাগল । অবশ্য সময় সব 
কিছুর তীত্রত! হরণ করে-_বহদুরের অগ্রীতি এই মুহুর্থে 
সেদিনকার মত তীব্র বোধ হচ্ছে না। ওয় চিন্তার সাজে 
আর এফটি হুপ্নার গেল ঘুলে। একফালের ধন-জন-সন্ব 
অট্ালিকার গর্ধোদ্ধত যৃদ্ডি আজ নাই। ক্ষমন্ভার রশ্টি 
সংহরণ করে কুর্ধ্য যেন অন্তাচলচুড়াবলম্খী হয়েছেন। তু 
অন্তাচলগামী ুর্ধোর হত স্য্যোথ্র্মগুল রচনার সাধ্য এদের 
নাই-_-এদের লামনে রানির আপন্স বিভীষিকা । সমস্ত 
গলিটার যালিকানা স্বত্ব মিঃশেধিভ হতে এই ভগ্গলোৌধে 
আশ্রয় দিয়েছে-__-এই লৌধও তাকে পন্লিপোষণ করছে পারবে 
ফি? গুদের বনে হদ্ধিই লুগ্ত গৌরব ফিরিয়ে আনাম ক্কাষন। 
উঠ্র হয়ে ওঠে-_গেঞ্জভ শুধু কি ওয়াই ছান্ী? মাছুষের মনে 
বাপনার ছাল! ঘ। থেকে হত হয়েছে-দারী সেই বৃদ্ধি। 
উচ্চাকাক্ষার আগুন এমনি করেই পুড়িছে মানে-_হুজ্গর 
আবরণে লীমান্বীত দা হলে । জাজ প্রতান্তঙ কি হুলছে না? 
কফোথার গেল ওয় প্রতিজ|--উচ্চ শিক্ষা] লাত কমবে ---এ 
দেশের বয়াছে বন্তটুকু পাওয়! বায়? অনিমেষ চলেছে লনুক্র- 
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পারে--ওর় মনে ব্যর্থতার বেদন! প্রবল হযে উঠছে। ও 
ছিংসা করছে জনিষেষের | চারিদিফের ঘটনা ওকে পিছনে 
ঠেলছে প্রবল বেগে-_প্রত্তিকৃল শ্রোতে সাতার দিতে দিনে 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছে প্রভাত । বছুদুরে ওর তীরতু'ম-_ প্রায় 
মিশ্চিন্ধ হয়ে গেছে--সেখানে পৌছবাহ আশা বুঝি ছরাশ! 
হ'ল । চিস্তারাজ্যের হু্ার খুলে একটি রশ্মি ওর জান- 
বর্তিকায় সংলগ্ন হ'ল। হাঁ_অকুল দরিয়ায় ভাসছে ও__ 
দিকৃছারা পৃথিবী ওকে তয় দেখাচ্ছে-_কিন্ত এই অকুলেও 
একখও কা$ যেন কেসে আসছে । জিলোচন সেনের ডাক 
সরাপরি উপেক্ষা করনে পারলে ন! ও-_-ভাবতে লাগল যাবে 
কি যাবে না। 

ইন্ডিঘমধো জ্রিলোচন সেম নেষে এসেছেন। ওর কাছে 
দাড়িয়ে বলছেন, কি এত আকাশ পাতাল ভাবছ? আমি 
ভাকলাধ-_গুনতে পাও নি? আব আসমাকেন? একটি 
সাহিত্য সভান্তে স্যোষাদের সাহিত্য শাখার কাজ শেষ 
হয়ে গেল? 

এ্রস স্তরে এস । 

প্রভাকে নিয়ে উনি সিড়ির পাশের. ছোট ঘরটিতে এসে 
বসলেন। বললেন, ভয় নেই, প্রবন্ধ শোনাব না। 

প্রভাত অপ্রতিত্ শ্বরে বললে, কিছু মনে করবেন না। 

আরে-_না-_না, তা হলে তোমাকে ভাকতৃমই ন1। তুখি 
ভ জান না-__আমাদের দেছে যে রক্ত বরদ্কার রঙই 
আলাদ!। এই ঘরে বসে ভুমি ভাবতেও পারবে মা- একযুগ 
আগে জামারই কোন পূর্ব পুরুষ কথা-না শোনার শাস্তি 
স্বর়প অবাধ্য প্রজাকে এই ঘরের দেওয়ালেই জীবন্ত গেথে 
ফেলবার ছকুম দিয়েছেন--আর সে ছকুম তামিলও হুয়েছে। 

প্রভাত ভীষণ ভ্ভাবে চমকে উঠেই ম্রিলাচন যেন হেসে 
উঠলেন উচ্চৈঃহ্বরে । 

ছেলেমান্ুয ভোবরা-__ফাক1। তেজ আছে ননে- কিন্ত থে 
শক্তির ওপর দাড় করালে তেঙফে মনে হবে পৌরুষ-_ত। 
দেই ভোমাছের। দোষ তোমার নয়-__এ কালাই এই 
রকম। যাক ।-_-যে কথার জঙ ডেকফেছি-_প্রভাতের পানে 
ভীক্ষু হৃষ্টিতে চেয়ে বললেন, চাকরি করবে? দশট1 পাচার 
জ্বাসখত্ড নন্---ঠিক গোলাঘি যাকে মনে কর-__তা নয়। কল- 
কাত! থেকে দূত জামার একট] মহাল আছে । ছোট মছাল, 
আয় কম-_তবু অমিধারির ভগ্লাবশেষ । লেখানকার প্রজ্ঞারা 
মেহাং চাষী মুর নত্ব-_-ান্ের লঙ্ঘ আছে--শক্তি আছে-_ 
জনিদবা়ফে সকার গ্রজ্ারঞ্জকফ বারক্ত শোষক ফোনটিই মনে 
করে মা। তবু তাদের 'চালিয়ে নেওয়াটা সহজ নয়। 
আমাদের পুহনে!। নায়েব পারেন নি--তাকে বিদায় করতে 
হন্েছে। | 
আশ্চর্ধয, ইনি প্রন্তান্ডকফে নায়েবি দিতে চাদ | নাষেবি? 


প্রবানী 
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প্রান্ত স্ুচিত হয়ে বললে, নায়েবি করবার মণ্ত শিক্ষালা্ 
করিমি ভ। 

1 করনি বটে-_ভবু সেকালের শিক্ষায় এ কালে নায়েৰি 
চলল না-- চলবে না। শুয় নেই_ খাতায় জমা খরচ ভোমায় 
করতে হবে না-_চেক দাখিলাও লিখতে হবে ন'__-একটা 
সই জিও শুধু-_মামলা-মোকদ্ষমা__জারে ঘাবড়ে! না--এ 
কালটাই আলাদ] রকমের । ও সব বিভীষিকা মোেই নেই 
ও মহলে । ৃ 

তবে -_ 

কথ! কি জান-_শিক্ষ1! এ কালের--আর মান্থষ সেকালের 
বিল হয় কখনও! হয় ত জমিদারিও থাকবে না--আর 
নায়েবর! তার আগেই সরবে-_কিন্তু কথাট| কি সত্যি নয়যে 
জমিদারি প্রথার উচ্ছেদ করবার জঙ্গ আইন তৈরি হবে 
সংসদে? 

হয় তহবে। 
ক্ষতিপূরণ পাবেন। 

পাবেন ? আহ! ভাই হোক-_হে!ক এমম আইন। আইন 
না হ'লে স্বেচ্ছায় ত ফোন জিনিস ছাড়তে চাইব না আমরা। 

কিপ্ত জধিদা?র প্রথাটা ন& হলে-_-জাপনার ক্ষত্তি হুবে 
মা? 

হবে । কিন্তু দায়িত্ব থেকে রেহাই পাব। 

সেকি? আশ্চর্য প্রশ্ন করলে প্রভাত | 

পাব ন? হোস-ছো করে হেসে উঠলেন ভ্রিলোচন সেন । 
এ কালটাই যে বেয়াড়া__যা আছে ভ1 নিযে মাছুষের তৃপ্তি 
নেই। মানুষের মন চায় যুদ্ধ করতে--শান্তি ভার চস্ষুশুল। 

কিন্ত এমমও ভ হুন্তে পারে পৃথিবীয় চারিদিকে যে 
অশান্তি ছদ্ধান রয়েছে সক! দুর করবার জভ মুদ্ধেত প্রয়োজন। 

যুদ্ধের বারা! শান্তি! ভোমাদের গান্ীজী ফি বলেছেন? 
হিংসার দ্বার! ছিংসাকে জর করা যায়? 

কিন্তু মুদ্ধ মাম্রকেই ছিংসা বলছেন ফেন ? 

বলছি এইজন যে হিংসা-অহিংলার প্রতেদট! বড় হুন্ম। 
স্তোমাফে আমাকে আরও অনেককে নিয়ে ভ পৃথিবী-_কিন্ত 
সোবার সঙ্গে আমার-_-কিংবা আবাদের সঙ্গে আর সফলের 
মতের মিল নাই। তুমি যুদ্ধ করছ আদর্শ দুটি ফরতে-” 


কিন্ত তাক্ডেও জমিদারর। মোটা রফমের 


আহি চাইছি সেই আনর্শকে ভাঙতে । আর এক অন চাইছে 
আদর্শের সংস্কার করতে | এমনি বিভিন্ন মন্তবাদে আজকের 
পৃথিবী ভারি হয়ে ওঠে মিক্ষি? 

কিন্ত-- 


তর্ক ময়--ঘে ক'দিন জঙ্গিদারি প্রথা টিকে থাফে--ভুষি 
রাজী কি কাজটা! নিতে? | 
প্রান্তের মন বললে, না। কিছ ফান্ধে সেই প্রতিবাদ 
ধ্বনিত্ত হ'ল না। সংসারে একেবারে কিছু ন! কনা চলে লা] 


পস্ট্িরাজজ 





গ্ৰাথ বঙ্গ বার! ৪১৭ 
চেউ ঘখন এগিয়ে আলে চোখ বুজে তার স্পর্শ বাচান লত্ভব বকৃতা-কবিভাপাঠ-হাসি-গল্প-ধভবাহ--সব কিছু নিয়মিত 
সংগারে চলাটি! ঘেমন বর্-_-তেমঘি কর্টের আশ্রয়ে চলবে। যেমন সাধারণ লন্ভায় হয়ে থাকে--প্রচারের 


নন্ব। 
জীবন রক্ষার বৃদিও আর একটি বর্থ। শ্রই সবধর্শ পরস্পরের 
সঙ্গে সংযুক্ত | বর্তব্য রশি দিয়ে অনেক বন্তকে বেধে রাখা 
হয়েছে--ঘ| থেকে পরিজ্ঞাণ লাভ সহঞ্জ ময়। 

সে বললে, আমাকে দিন ছুই সময় দিন। 

বেশ ত- জাছুষারির শেষ তারিখে সোমার মত জানিও 
স্পজপেক্ষ! করব আমি। 

ও চলে আসছে ভ্রিলোচন সেন আবার ডাকলেন। 

একটা! কথা পরিক্ষার হয়ে থাকা তাল। তোমাকে ডেকে 
যে কাজটা দিতে চাইছি-__আশা করি এর ভূল অর্থ করবে 
না। হুয়স্ত শুনে থাকবে তোমাকে নিকটে টানবার মুলে 
আমার একটু উদ্দেক্ট আছে। সে আর এমন বিচিআ কি! 
ফভাদায়গ্রস্ত বাপের! ম্বতাবতঃউ সং পাজ্ছের সন্ধান পেলে 
খুশী হন__তাকে আপন করে নেবার চেষ্! করেন-__ 

প্রভাত নাথ! নীচু করলে। 

লক্ষ্য করে জিলোচন পেন বললেন, এট কোন পক্ষেরই 
লঙ্জার কথ! নয়--সংসারে এ ঘটেই। কিন্তু একমাআ সেই 
উদ্দেন্ত নিয়েই যদি উপকারকের ভূমিক1 অভিনয় করতে হয় 
তার চেয়ে লঙ্জা কি থাকতে পারে] তোষাফে তাল 
লাগে--অস্বীকার করি না- কিন্ত তোমার ন্বাধীন ইচ্ছাকে 
দড়িদড়1 দিয়ে বেবষে আমার স্বার্থ সান্ধর অঙ্গকুলে চানব না 
এটা নিশ্চিন্ত জেন। এ বিষয় তুমি সম্পূর্ণ স্বাধীন । আচ্ছা_ 
যাও। 

পথে এসে প্রভাত ভাবলে, হয় ভ ভ্বিলোচন সেন সরল 
মনে প্রস্তাবট করেছেন-__কিন্ত তার মনে যে বাসনা অস্ুরিত 
হয়েছে তাকে প্রতিকূল প্রতিবেশে নিষ্বে যাওয়! প্রভাতের 
পক্ষে সম্ভব হবে ফি! মনের একট! নরম অংশ আছে-_ 
লময়-বিশেষে যা কৃতজ্ঞতাক় পরিপুর্ণ হয়ে ওঠে । তার সঙ্গে 
হাতত মেলায় কণ্তব্যবোধ। তখন অকারণে রূঢ় ছওয়া চলে 
মা। না-_-আছ আর এ নিয়ে ভাববে নাসে। হাতে সময় 
আছে--অনেক ভাববে সে। গতীর ভাবে ভাববে। 


২৪ 

পরের দিন-_দীপার একথান! ছোট চিঠি পেলে লে। 

দীপা লিখেছে; আজ ছুপুর়ে এ্রকবার আসবেন এ- 
ঘাড়ীতে। বিশেষ দরকার। বোধ হয় শুনেছেন-- দাদা 
ক্টিনেন্টে যাচ্ছেন--গুঁকে একট। অভিনন্দন দেওয়া দরকার 
ময়কি? আপনারকফি মত? ত্বাসবেন অবিষ্টি-_-অনেক 
অনেক কথা জাছে। দীপা। 

সে অনেক কথ প্রভান্ত জানে । অভঃপর এই উপলক্ষ্যে 
বিরাট তোব্ের আসর বসবে--নিমস্্িত হবেন এ যুগের 
সমা-শিয়োষশিম্]। একজনকে লভাপতি লাঞ্গিঘ্ে-- গান- 


পর্বগুলি বাস্ত্রিক নিয়মে অনুঠিত হুবে। কিন্ত সাধারণ 
সন্ভাকে--শোক থা উৎসব যে সভাই হোক, বাছছয যেমন 
অত্যন্ত সহজে ও লী তুলে যায়-_যেমন একট! লতার পন 
অন্ত সভা্টি অনন্ত হয়ে ওঠে না_যেনন প্রারস্ত সঙ্গীতে ফেউ 
যনমোনিবেশ করে মা-_বক্তৃভাক্ে ভাল লাগলেও হমে হয় 
গুছিয়ে বলার, শ্রুতিমধূর করে বলার কৌশল যাজ--কবিত1 
পাঠে নিষ্প্রাণ কের ধ্বনি সভাস্থলে অর্থহীন হয়েই বাক্ষে-. 
ভেষনি ধরণের অঙ্থষ্ঠান হবে এটি । এসব অনুষ্ঠানের পার্থকতা 
কফি? কাকে প্রচারের জন্ত এর অবগারণা ?--শোককে, 
আমন্দকে না আত্মপ্রসাদ লাভের ইচ্ছাকে? আম্তর্ধয-_ দুখে 
বা ছ:খে--সম্পদে বা বিপদে মানুষ সর্বদাই চায় প্রসারিত 
হতে ! 

ওকে চিন্তায়ুক্ত দেখে দীপা বললে, কি ভাবছেন এত ? 
শরীর কফি দুস্থ নেই? 

ম! কিছু নয়। ওরা তখম বড় বারান্দাটা অনিক 
ফরছে। হঠাৎ বারান্দার এক প্রান্তে প্রভাতের দৃষ্টি নিবদ্ধ 
হ'ল। মনে হ'ল একজন লোক বারান্দার যেবেতেদ কয়ে 
ভূগর্ভে অনৃষ্ঠ হ'ল । ও বিস্ময়ে শক করে উঠতেই দীপার 
দৃষ্টি আর্ট হল সেদিকে । বললে, জাপনি জানেন না বুঝি 
ওই বারান্দার নীচেয় একটি বড় চোর! কুঠুরি আছে। 

কেম? 

দানে বিয্ান্সিশের জাপানী বোমার কথ! মনে আছে 
তো? তাই থেকে পপ্ধিত্রাণ পাবার একটি আশ্রয় জার কি। 

কিন্ত এখন এ আশ্রয়ের মুল্য ফি! 

স্_ীপ1 বললে, ভবিষ্যতের জন্-_যদি কখনও যুদ্ধ বাধে--.. 

প্রভা বললে, আরও একট! উদ্দেন্ট সিদ্ধ হতে পানে। 

কি উদ্ছেষ্ত? 

ধর, ফোন মাচ্ছবফে লুকিয়ে রাখার দরফার--কোন 
বিনিষও হছে পারে-__ 

দীপা বললে, আপনি আম্গগুবি ভিটেকৃটিভত উপস্ভাস 
বানাচ্ছেন প্রভাতদ! । 

ঠিক নয়-_ফেন মা-_মাক্থঘের বদলে জিনিস রাখতে 
পারলে আজকালকার দিনে লাভ বেলী। ফালোবাজানে 
যে পব জিনিস পাওয়া যায়--সামা বান্ধার থেকে হঠাং উব্াগ্ 
হয়ে তার! মাটির তলাকেই আশ্রয় করে তে! । 

দীপা সজোরে হেসে বললে, জেখবেন--আমাদের যেন 
ও জলে টানবেদ না। 

এই কথায় প্রন্তাত চষকফে উঠল । একথা! পরিহাস নাও 
হতে পারে। এই প্রাসাদের অন্মরহত্ত কে বলছে পান্ছে 
তূগর্ড-নির্থিত ওই ঘয্েতে নাই ! 


৪১৮ 


প্রবাসী 


১৩৫৮ 





চলতে চলতে ভার বার বার মনে হ'ল-_ফি আছে পানের 
নীচে এই গর্ভ-গৃছে? একি শুধু অনাগত দিনের বিপজজ- 
পাকে নিষারণ করবার জন্যই তৈরি হয়েছে-_না চলতি 
কালের সঙ্গে এর সম্পর্ক নুনিষিড় | | 

আচ্ছা, সোষাদের একট! প্রেস চলছে মা? হঠাৎ প্রশ্ন 
করলে প্রভাত । 

ছ-_-ফেনম? বই ছাপাবেদ? সভ্যি বদি ছাপেন কোন 
বই-_কর্শা পিছু কিছু ফনসেসম পাবেন। 

ফাগজ ? সেতো আন্বকালকার বাজারে ছন্প্রাপ্য। 

মা-ভাও দেব। আমাদের &ক আছে-_নিয়জ্িত 

ওয়! সিঁড়ির কাছে এসে পড়ল। লিড়ির মুখে অনিষেষের 
লঙ্গে দেখা । বললে হালিবুখে--এ'র! কিছুতেই ছাড়বেন না, 
প্রকট বিদ্বান্ব-অতিনঙ্গন দেবেনই | আমার ইচ্ছা ছিল ফিরে 
আসি কিছু লঞ্চ করে-_- 

প্রভাত্তও হাসলে, সঞ্চয় না থাকলে কি ফেউবেলী পাবার 
অধিষান্ী হয়? ঘখাবড়ো মা__যেন্তে আসতে ছ'দিকেই 
স্যোমাযর় লা হবে। 

ছো-ছে! করে হেলে উঠল অনিমেষ । আচ্ছা-_আচ্ছা 
ওপরে যাও । লীস, দিতে দিতে সে বেরিয়ে গেল। 

আরও কয়েকটি ছেলে ঘেষে উপরেন্র ঘরে বসেছিল। 
এরা দীপা আর অমিষেষের বছু। এদেরই উৎসাহে অভি- 
নন্দনের পরিকল্পনা ফায়া লাভ করযে। কাগজে কলমে 
মত্তধ্য লিপিবদ্ধ হু'ল। নাচের জন্ত ফাকে বলা হবে- সঙ্গীতে 
ফে কে অংশ গ্রহণ করবেন_কার ফোন ফোন মামী 
ফবিভার আবৃতি হুবে--আর লভাপতি নির্বাচন-_এ নিজে 
নানা বন্ডের হৃটি হ'ল। 

হঠাৎ দীপা বললে, আপনি তো কিছু বলছেন ন! 
প্রভাত ? | 

আছি! আমি এসবের কিছু জানিনা ভো। ভোমরা 
প্রাস্থই ঘাও সন্বর্ধনা-সভায়-_জলসায়-_ 

ভা! ছোফ---সভাপন্িয় না আপনাফে বলতেই হবে । 

প্রভাত বিতর হুয়ে বললে, যাকে হোক এফক্ষনকফে-_- 

দে তো মিশ্চয়-_খালি চেয়ারে ফুলের মাল! দিয়ে আমা 
অনুষ্ঠান ভুরু করব না । 

প্রস্াান্ত হঠাৎ যা বলতে গিয়ে থেমে গেল--ভার ভাবার্থ 
হ'ল এই যে-_ভাতেই বা ক্ষতি ফি? এক জনকে উপলক্ষ্য করে 
নিষ্বেদের জাহির করার কাজে যে কেউ হলেই তো যথেঞ্। 

একটি ছেলে বললে, লংবাদপজেনস ফোম লম্পাদককফে 
ললে ভাল হুব। 

একটি মেয়ে লোংগাছে ঘললে, ঠিক--ঠিক তাতে 
ছিপোর্টটা পুরে! এক কলমে পৌঁছছে। 


প্রভাত আর একবার হাসলে মনে মনে । আসল উদ্বেন্ঠই 
ত ব্যক্ত হয়েছে । সভাটি মিছক বন্ধু-গ্রীতির নিদর্শন নয্ব__ 

এর পর আলোচন! হু'ল--কফোন্‌ ফাগজ্জের প্রচায় সংখ্যা 
সর্বাধিক এবং ফোন কাগজের সম্পাড় পর-কীর্ভন-কু-_ 
বা পর-কীর্তন-প্রলঙ্গে আত্ম-প্রশংসায় শতমুখ। খার] ভুরি- 
ভোন্ধে পরিতৃপ্ত হয়ে ছশ লাইনের বিষয় বস্তকে ছ”কফলমে 
বিস্তারিত করতে পারেন-__-এই ভাবের ঘতোয়া অভিনন্দন 
ক্ষেঞ্জে তাদের যোগ্যতাই মিংসংশয্ে সর্বাধিক | এর পর 
তাদের মাম শ্রবং তাদের সঙ্গে কার পরিচয় কত নিবিড় এ 
নিষ্বে ভর্কবিতর্ক হ'ল । 

প্রন্তাতের ফানে কোলাহুলটা স্পট হয়ে উঠল । ও খন 
অভ ব্বাজ্্যে। ও ভাবছে পায়ের তলায় যেগর্ভগৃহ তাতেই 
কফি সফ্ত হয়ে আছে নিয়ন্ত্রণের কাগজ ? রাতের অন্ধকারে 
ধা পৃথিবীতে উঠে আসে-__নিঃশবে চলে ঘায় স্থানাস্তরে--- 
বিনিময়ে এই প্রাসাদের দেহবৃদ্ধি ঘটে] অমলেশ্গুর কথাতে 
কি এরই ইক্িত ছিল? 

মনে ধনে লক্ষল্প স্থির করে নিলে সে। বিদায় নেবার 
সময় দখপাকে বললে, তা হলে কথা রইল দীপা-_আমার 
বই ছাপানোর কাজে সাহাষ্য করবে তুমি । মানে ছাপানর 
খরচ---কাগজ--- 

নিশ্চয়। কিন্তু এক জর্ডে। 

সর্ভ! সেজআাবার ফি? প্রভাত বিশ্মিভ হ'ল। 

সর্ভ এই যে বইখানা আমার নাষে ট্রৎসর্গ করতে হযে। 

দীপার পানে চাইলে প্রভাত । গর চোখে অভুত দৃষ্টি। 
অত্যন্ত কোমল-_নর্াশ্রত্বী দৃটি। এ দৃষ্টির সঙ্গে কোন কালে 
পরিচিত ছিল না প্রন্তাত। এ্রদৃষ্টির জাখাতে ওর নুতন সভা! 
জেগে উঠল ঘেন। সবল-_নুস্থ পৌরুষময় লতা-_বা! যুগে যুগে 
ছর্বলকে বল দিয়েছে___জআশ্রয়প্রার্থাকে দিয়েছে আশ্বাস-- 
প্রবং নারীকে দিয়েছে প্রেয়ের লন্ধান। ্বীপার মধ্যে সেই 
শাহী নানী প্রন্তিভাসিত্ হয়েছে_-ওর দৃষ্টিতে আত্মসমর্পণ- 
বত! শাশ্বস্তীর ক্ষণদীত্ি লর্ড আয়োপের মুহূর্থে উদ্ভাসিত 
হ'ল। প্রভাতের সার! অন্তর কেপে উঠল। 

্বীপ1 বললে, মনে থাকে ঘেণ। 

প্রভাতের দিতেও কি স্বীস্কতি ফুটে ছিল? নতুবা দীপা 
ফি করে অসংশয়ে মেনে নিলে ভার দাবি গ্রাহথ হয়েছে ! 


হ্€ 
অভাবনীয় নুকুমার বুহূর্তগুলি ক্ষণজীবী। পৃথিবীক্ বায়ু 
স্তরে তার! কক্ষচ্যুত নক্ষজ্ের মত ক্ষণদীপিময়-_শীচের বিরাট 
অন্ধকার বুহ্ুর্তে দে জ্যোতি গ্রাস কয়ে নেয়। 
ভূপতি প্লান মুখে এসে গ্রীড়াল লামনে। প্রভাত 
এডযায় আলবে--আমাদের বাড়ীতে? ঘাবায় ঘজ্য অন্থখ 
ফি অযুখ ? 


মা 


বঙ্গীবারা 
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ভ1 জানি না'."ফোন কিছু স্প$& ফরে বলতে পান়চেন 
না--অজখচ যতবার ভাক্কার ডাকবাম কথ! হয়েছে--হাত 
দেক়ে বারণ করেছেন। 

রোগীর কথ! গুনলে- রোগ আরাম কর! বাবে না--চল 
ঘাচ্ছি। 

গিয়ে দেখলে রোগট শক্ত । রোগী সম্পূর্ণ জ্ঞানভীন নয় 
--আচ্ছন্নের মত পড়ে আছেন-_কিস্ত ডাক্তারের নাম শুনে 
ঠার আচ্ছর ভাবটা কিছুক্ষণের জভ নষ& হচ্ছে-_হাত নেড়ে 
কি ই্দিত করছেন। ইক্ষিতটি নিষেধেরই নামান্তর । 

প্রভাত বললে, ভাক্তার না ডাকলে যন্ত্রণা কমবে না। 

য়োগী ইঙ্গিতে জানালেন- যন্ত্রণা মেই। 

মা হলে জীবন সংশয় ছতে পারে। 

মাথা নাড়লেন তপতির বাবা। ওর ফ্যাকাসে মৃখেন্নান 
হাপি ফুটে উঠল। জীবনের প্রতি উপেক্ষাস্ব কিংবা! জীবন 
ধারণের ব্যঙ্গে সে হাপি রহুন্তনয়। 

নাহলে জাপনার সংসার দেখবে কে? মমতার শক্ত 
দড়ি ধরে নাড়া! দিলে প্রভাত । 

শীর্ণ হাত উপরে তুলে স্ভুপতির বাবা আবার হাসলেম। 
অর্থাং দেখবেন ওই ওপরে যিনি আছেন-যিনি তোমার 
আমার- এই (বশ্বজনের সকলকারই প্রতু । 

প্রভাত আপতি শুনলে না-_বাইরে এলে বললে, ডাক্তার 
ভাকক্ে চললাম। 

ভূপতি গুকনে মুখে ওয় সামনে এসে দীড়াল। বললে, 
ঘরে কিন্ত টাকা মেই-_-আক্ মাসের বাইশে। 

ভাই ত-_ এ কথাটা ত প্রভাতের মনেই হয় নি। ভূপতির 
বাবা বন্্রণা ভোগ করেও কেম ডাক্তার ভাকার নামে খ্বাংকফে 
উঠছেন---এতক্ষণে স্পষ্ট হ'ল ররহনটা। কিন্ত অর্থাভাবে 
মান্য ভাক্তার ডাকতে পারবে না, রোগহন্ত্রণায় ওষধ পাবে না 
এ কেমন কথা? স্বাধীন ভারতবর্ধের পক্ষে এটা ফলের 
কথ! নয় কি? 

অবস্ঠ ডাক্তার এলেন-_প্রভাতই নিজের খরচে আনালে, 
তার মারোয়াড়ী প্রত্ুর দেওয়া কয়েকটি টাকা তখনও পকেটে 
ছিল। আর টাকা থাকলে মানুষের ক্ দেখা মানুষের পক্ষে 
লন্ভব ময়্। 

ডাক্তার বাইরে এলে প্রন্তাতকে আশ্বাস দিলেন ন!। 
ঘললেন, ভাইটালিটি নেই---চিকিৎসা ফরব কি? 

ভবু একটু চেষ্টা কাঞ্চন ভার । 

চেষ্&া অবস্ঠই ফরব-_জামাদেয় শিক্ষাই হচ্ষফে যে ফোন 
অবস্থান্তে ছাল না ছেড়ে দেওয়া--কিস্ত বা ফ্যাট ভা 
নাপনাক্ষে জ্বানালাষ, কেননা! আপনি ভে! ওর নিকট- 
সান্ধ্য নন। 

এমনটা কেন ছ'ল? 


ম্যাল-নিউটিশম। এ কি আনব মুন জানলেন? 
আমাদের মধ্যবিভ ঘঘ়ে শতকর! লম্ভর জনের এই দশা। 
বিশেষ করে যার! চাকরি করে। 

ডাক্তারের কথ! সমত্ত হন দিয়ে মেনে নিলে প্রনভাত-__ 
কিন্ত এছাড়া দরিজ্ ঘরের ছেলেদের অবলম্বনীয় লহজ বৃদ্ধি 
আরকি আছে] বিনা পুজ্িতে আংশিক মিশ্চিত্ত হওয়ার 
অন কৌশল ভে! ভাদের জানা নাই | ধেবভার ছুয়্ারে এই 
পরম পদ লাভের জত কত বুকতর! প্রার্থনা আর সান্ধ্য ছাড়া 
ঘুষ দেওয়ার প্রতিশ্রুতি জমে-_-সে আর না! জানে ফে? 

ভূপতির বাবা! ছুই-এক দিনের মধ্যেই মারা গেলেন--- 
ভূুপতির ঘাড়ে চাপিয়ে গেলেন পোস্তভার | ছটি নাবালক 
ভাই-_ছুটি অবিবাহিত বোন- বিধবা মা। অতঃপর চাকরি 
করব না-_এই প্রতিজ্ঞা বন্ধায় রাখতে পারবে না ও। 
পারলেও না। পরের দিনই কাচ! গলায় দিয়ে বাপের 
আপিসে উমেদারি করতে ছুটল। সদগাগরী আপিস---অত্ভ 
আইম-কান্থনের বাট মাই--ইউরোপীয় বনিবের মনে 
লাগলেই দুরাহা! হয়ে যায়। স্ভুপতি চাকরি পেলে-_বাপেন্র 
দরুন কিছু বোনাস পেলে-_-আসন্ন পিতৃদ্বায় থেকে উদ্ধান্ব 
পাবার একট! উপায় হ+ল। 

ফিরে এসে প্রভাতফে বললে, তোমাদের সমিতি থেকে 
নামটা কাটিয়ে দিও- আর ঘরের খেয়ে বনের মোষ ভাড়ানে! 
চলবে না। 

কেন রসদ যোগাড় করে নিলে ফি দেশের ফা করা 
যায় না? 

না যায় না। “আহি” দ্িনিসটা সব দিকেই পথ আগলে 
ঈঈাড়ায় প্রভাতদ1 | নিজে বাচার কথাই যদি ভাবব দিনরাত্ত-- 

কিন্তু আমাদের কাজ তো! পরকফে বাচানে নয়, নিদ্েকেই 
বাচানো। 

সেটা একল! একলাই জমে ভাল। আর কিছুদিন গেলে 
স্ডোমাদের লমিভি--ফি তোমার নাম পর্যন্ত লহ করতে 
পারব না। সত্যি বলছি-_যে চোরাবালিতে ছুবছে লে 
কখনও ঢেউয়ের উৎপভি-তত্ব নিয়ে মাথা ঘাষান্ে পারে না। 

প্রচান্ত অস্ধ্যন্ত বিষণ হল । ভূপন্ির মত উৎসাহ্থী কষ্মা 
ছেলে তাকে ছেড়ে গেল--এই ক্ষতির জঙ নয়। এধেন 
অভিশাপ--হু'শে! বছর ধরে যা ভিলে ভিলে আহরিত হয়ে 
এমনি অফম্মাং মেষে আলে। ভারতবর্ষ অন্তঃসারশু্ত 
হয়েছে_এ কথাটা হবদেশী যুগ থেকে শোনানো হচ্ছে_ কিন্ত 
সেই অন্তঃসারশুন্তত! কোথায় আরকি ভাবে আরত হচ্কে 
বর্ষের ফতছুরে পৌঁছেছে ভা সঠিক বলতে পায়ে কেউ? 
এরশ্ব্্যশালিনী ভারতকে সর্বরিক্ঞা করেছে শোষক গোষ্ঠী-_ক্ষিস্ত 
সে ধন ভার লঞফ্চিত মণি মুক্ত। হীরা! মাণিকা ন্--ভাম শিল্প- 
ঘাণিখ্য সামরিক শড়িও অব। ফেলনা এ লব অপহত্ত ছলে 
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ফালে পুরণ হবার জাশা থাফে। ভূমির শভ ফেটে নিয়ে 
লুঠেরা ভে! সুমিকে চিরবঞ্িতা করে রাখতে পারে না, সে 
নিঃস্বতা ত্ভার সাময়িক । কিন্তু চোর সিদকাঠি চালিয়েছে 
গোপন দুড়ঙগে-_-ভারতের প্রাণরত্ব অপহরণের চে চলছে 
বছুকাল ধরে। তার শিক্ষা সংস্কতির রূপকে আমূল বলে 
দেবার চে, ভার বণিকফে করণিফে রূপান্তরিত করার 
লাধনা, গার গৃছের তূলসী ও শালগ্রাম শিলা সরিয়ে মরনুষি 
ফুলগাছ ও নিরীশ্বর বাদের প্রতিষ্ঠা-_নুস্থ শ্বস্থ সবল ও সরল 
প্রতিবেশ থেফে তাকে সংঘাত্ত-সন্ভুল আবর্ের মধ্যে টেনে 
এনে পরাশ্রয়ের কলঙ্কচিহ্ন ললাটে এ্রকে পৃথিবীতে অভ্যস্ত 
অলহায় আর ভ্বীরু আর অসহিযু, জাতির পংক্তিত্ে নাদিয়ে 
আনা না হলে সর্ববৃতিহার! মানুষ লামাভ একট] চাকছির জন্ত 


এন জাকুলি-বিকুলি ফরবে কেন? মনের দূরত্ব আশা আর. 


ফঙ্নাফে সমাধিস্থ করে এই ভাবে কোনমতে বেচে থাকা 
ও বাচিয়ে রাখার গড্ডলিকা-প্রবাহছে ভ্েগে যাবে ফেন? 
অর হরণ ফরে-_-অন্ন ভিক্ষার এই মিঠুর অভিনয়ের মধ্যে কে 
ভাদ্বের ঠেলে দিয়েছে ?_অপহায়-_পছু__-পরনির্ভরগগীল-__ 
দ্াসত্ব-লোলুপ জীবনমুদ্ধপরাঘুখ:*. 

প্রভান্তের মাথায় আগুন ঘলে উঠল । ধরাতে দন্ত চেপে 
ও ঘললে, পৃথিবীতে ছুর্বালের স্থান নাই। শক্তিমান হলেন 
সিমি যার পদমর্ধযাদা আছে--আর সে পত্রমর্ধ্যাদার সৃষ্টি 
করে বি্ভ। নুতরাং শত্ির বূলতন্বে বিভ্ত ছাড়া আর কিছুফে 
কল্পনা কর! হায় না। এই বিভকে মুখে নিন্দা করেও 
মম থেকে সরিয়ে দেওয়াকি শক্ত] তাইকি সাষাবাদীর! 
এরই যূলে আঘাত হানছে নিষ্ঠর ভাবে! কিন্ত সেতে! 
বাহিন্ের আঘাত । ভার] ধনীদের চাইছে গরীবদের সঙ্গে এক 
লাইনে ঈ্লাড় করাতে কিন্ত ধনকে পরিহার করার অন্তর ভারা 
জানে না। সুতরাং ধন বণ্টন করে সবাই চাচ্ছে দুখী হতে 
আর এরই মধ্যে জযছে অফল্যাণের অগ্রিশ্কুলিঙ্গ । বনসাম্যই 
হদি এলে! সে! শাস্তি আসছে নাকেন? ফেন কাদার বদলে 
লোহার দেহ গড়ে বাইরের আক্রমণকফে প্রতিহত করার 
চে ! 

“মনের গভীরে দৃষ্টি ফেলে সংশোধনের ফাজ ক্বরবেন--_ 
এই সমাজ-ক্ষতকফে ঘেহ দিয়ে, সেবা দিয়ে আরোগ্য করে 
ভুলবেন স্েমন ভিষক কোথায়? 

প্রভাতের মুখষগুল সহসা আনন্দে উত্তালিত হয়ে উঠল । 
আছেন--ক্েমন হ্বাক্য তো আমাদের বধ্যেই রয়েছেন। 
তিনি রাজধানীতে বসে দিনের পর দিন বরে আত্মতদ্ধির মন্ত্র 
উচ্চারণ করছেন। তার প্রার্থনা-সভা শুধু রাম-তজম-গান- 
সর্বন্ব--ইহলোৌফিকফ' পরিজ্রাণ ক্ষেন্র নয়। ইহলোকে যে গব 
প্রলোভন মাক্ছঘফে মকুস্তত্ব থেকে নামিত্বে দেয়-- আত্মদর্শনের 
প্রথর় আলোয় দেইগুলিকে পুঙ্খাসুপুত্খ নিন্বীক্ষণ কয়ার নছ। 


ক্ষমভার অহঙ্কার কোন্‌ ছিত্রপথে প্রবেশ করে অত্যন্ত সং 
মাছের অন্তরকফেও আবিল করে স্োলে--ভারই ইঞ্চিত যেন 
প্রাথনান্তিক ভাষণগুলিতে পাওয়া]! ঘাস্ব। সেই মহাত্ব! 
বলছেন, কংগ্রেস ভেঙে দাও। ক্ষমতার মদে মত হয়ে ওই 
পবিজ্র প্রতিষ্ঠান, আর পূর্ব মর্যযদা! ঘহুন ফরতে পারছে না। 
ওর সংগ্রামী হনোবৃভিত্তে স্থিছিলীলভার লক্ষণ প্রকট হয়ে 
উঠছে। সাংঘাতিক লক্ষণ। শুধু সংগ্রহ মান্ধযকে হিতাহিত্ত 
ভানশুন করে, মাতস্ন্যার নীতিতে সে আস্থাবান হয়ে ওঠে। 
আজকার জগৎ বস্তভাগ্ত্রিকতার মন্ত্র জপ করছে__নীন্তিজ্ঞান 
সেকালের কুসংস্কার ধলে সমাজ্বতগ্ে বাস বাবছে। 
ভাই কি মুক্তদৃষ্টি ত্যাগী পুরুষ রান্বনীতির ঘূর্ণাবর্ড থেফে 
যুখ ফিপ্রিয়ে দুর দিগন্তের মিঃশেষিত নীলিমায় অচুলি 
সক্ষে্ত ফরে বার বার উচ্চারণ করছেন- সাবধান বানী। 
ছুসিয়ার পথ তুল করো! না। আপনাকে জান__আপনাকে 
জান। 
তাই আজ দিল্লীতে বসে মহামানব আর্তত্বরে খলছেন, 
ফের--ফের--অসত্যের পর্বত প্রমাণ বোঝা জমে উঠছে 
ভোমাদের ছ'পাশে। ও বোঝার তলায় একদিন লমাবি 
রচিত হবে তোষাদের-_সময় থাকতে যদি সাবধান না হও । 
সং হুও-_সাহসী হও। অযথা ধনসঞ্য়ে ফালোবাঞারকে 
বলি করো না। এই অন্ঠি স্ষীতি-_-ফেটে যাওয়ার পূর্ব্ব- 
চলা । | 
রঘু পনি রাঘব রাজা রাম 
সব কো সম্মতি দে ভগবান । 
শুধু প্রার্থন! ক্ষেন্ঞরে গলা সাধ! নয়-_সারা! মন প্রাণ ঢেলে 
দাগ এই কর্থের সাধনায়। 
ফিরিয়ে দাও পঞ্চ ফোটি রুদ্রা--পাক্িস্থানের প্রাপ্য 
ঘলে যা দাবি উঠেছে । ফিরিয়ে নিয়ে এস উৎসাহিত ইসলামী 
জনফে--তাদর ধর্ধ স্থানকে সংস্কতভ করে---বাসম্বানকে বাধ! 
যুক্ত করে- তার! যেমন নিরুদ্িপ্রে ছিল--স্েষমি নির্ভাবনার 
মধ পুনঃ স্থাপিত কর ভাদের। সত্যকে প্রতিষ্ঠানা দিসে 
আমার স্বত্যুর বধ্য দিয়ে এই সত্যকে প্রত্তিষ্। ঘারে যাব। 
ছুর্ছর প্রতি! তার । হয় জীবন- নয় মরণ । 
স্বত্যু পরাজিত হয়েছে-___সত্যাশ্রস্ী শেষ সংগ্রামে হয়েছেন 
জন্ভী। তবু ভিনি জানেন...এ মুল্য তার জীবনরস্ষার মমস্তা- 
বশে মিলেছে । এর মধ্যে স্বতংস্ফৃর্ত প্রাণশক্তির বহিন! নিছিত 
কিন! এ সংশর তার মনে জেগেছে। 
লব. কো সন্যন্তি দে ভগবান । 
এই প্রার্থনা প্রতিদিন চলছে-_এই প্রার্থনা আজীবন 
চলবে । এই প্রার্থনার শক্তিতে উদ্দীবিত হবে ভারত-্বস্থ 
- সুস্থ ভারত জার তার পদমূলে শ্রদ্ধা অর্ধয দেষে লত্্য- 
লন্ধানী অগণিত সম্ভান। 


না 
হু 


গ্রভান্ত বসে বসে সমিতির কাধ্যন্থুচীর একট খসড়া তৈরি 
ফরছিল-_-শশী হাজরার কঠম্বর শোনা গেল ঘরের বাইরে, 
আনতে পারি কি ভায়।? 

অমলেন্ু প্রভাতের পানে চেয়ে হেসে বললে, আনুন । 

হরে চুফ্েই হাজরা দিত কেটে ছ+পা পিছিয়ে অত্যন্ত 
অপরাধীর মত বললেন, তোমর] কাজে ব্যত্ত রয়েছে জানলে 
কি জিসীমানায় আলি | তোমাদের সৃল্যবান সময় _ 

মা-_ না আপনি বগম । এক মিনিট। * 

শঙী বসলে না- ঘরের চারদিফে কৌতুহলী দৃষ্টিতে চাইতে 
লাগল-_একটু ইতস্তত: করে বললে, একটি কথ! বলব-_ রাগ 
করবে ন| ত ভান? 

প্রভাত কাগজট! এক পাশে ঠেলে রেখে বললে, ফি কথা ? 


এই- বার ছই ঢোক গিলে হাজজর! বললে, গান্ধীর ছবিটা 
না রাখলে কি চলেনা? মানে জামাদের বাংলা দেশে-- 


লবিন্ময়ে চাইলে প্রভাত । বললে, গান্ধীজী বাংলাকে 
দেখতে পারেন না_-এমন অভিযোগ অনেফ বার শুনেছি বটে 
-কিন্তু প্রমাণট! পাই ঠিক উল্টে। | 

বোধ হয় নোয়াখালির কথা বলবে । কিন্ত পেছনে সমস্ত 
রাজ্যের শাস্ত্রী সেপাই নিষ্বে ও রকম খালি হাতে চলার 
যাহাহুরি-- 

সে কি-_শান্ত্রী সেপাই-_ 

মিট মিট করে চেয়ে মুচকে হাসলে হাজরা! । ঘললে, 
ও কখা বিশ্বাস করুক কাগজওয়ালার! যার! রিপোর্ট বানাক়্-_- 
বিশ্বাস করুক বোকারা-__-যার! ছাপার হরপে য! পড়ে স্কাই 
লন্ত্যি নে ফন়ে-_কিস্ত-_- 

হাজর! মশায়__আপনার বিশ্বাসে বা অবিশ্বামে গাস্বীজ্ীর 
ক্ষত্ধি-্যৃদ্ধি কিছু মেই-_হুয়ত জানেন ভাল করেই। আকাশে 
থুথু ফেললে লে থুথু নিজের গায়েই লাগে। যাক- দিজীর 
ব্যাপারটাই ত দেখলেন! 

দেখলাম--মোছলমানদের সঙ্গে চিরফাল উনি আঠাত 
ফরে আসছেন । এ ওর একচোখোষি। গান্ধীকে তালোমাহুষ 
পেকে ওয়! ষে আমাদের মাথায় কাঠাল ভাঙ্গছে এট! বুঝছেন 
ভ? 


কে বুঝছে ? 
পবাই--যার সঙ্ষে দেখা সে-ই বলে--কাটাকি তাল 
হচ্ছে? ভালমাকষী করে অ্গুলেো টাকা ফিরিয়ে দেওয়। 
--ওদের বাড়ী খর দোর সারিয়ে সি করা-_-এর ফল কি হবে 
জান? তর একবার ভাগবাডোয়ারা। কথায় বলে না-_ 
ছিল শাল--হ"ল শুল 
কাটতে কাটতে নিষ্মুল | 


বন্দী বারা 


৪২১ 


যাকগে-_ আপনার ফোন দয়ফার আছে কফি? 

আছে বলেই ভ চুটে এলাম। ভোমরা ত ভায়া দেখ 
যত দোষ নন্দ খোষের। কিন্ত এ দিকে যে নেপোয় দই মারছে 
সেট! দেখেও দেখছ না! 

খুলে বলুন ভ। 

বলব আর কি-_সামাভ যুদ্িধানার ব্র্যাকমার্কে্টে দেখ 
কিন্ত টন টন লোহা-_-আর রিম রিম ফাগজ যে অন্ধকানে 
পাচার হচ্ছে নাকের উপর দিয়ে সেখোজ রাখ? 

প্রভান্তের মুখ গম্ভীর হ'ল-_-বললে, আপনি প্রমাণ দিতে 
পারবেন ? 

বেশ ত- বুড়োর কথায় বিশ্বাস না হয়--এক দিন রাভির়ে 
পাহার1 দাও না। বেশি দুর যেতে হবে না- নিষ্ধের বাড়ীতে 
বসেই-__ 

আপনাকে থাকতে হবে। ওর হাত চেপে ধরলে প্রভাত। 

শশী হাজরা গ্বাতকফে উঠল, আরে--ছাড়__ছাড়--আমার 
কি পায়ে শক্তি আছে যেলাঠির | সহ করব। ও স্বাজা- 
রাজড়ার যুদ্ধের মধ্যে উলু খড়কে টেনে! মা ভাই। সন্ধান 
সুলুক চাও-_বাতলে দিতে পারি । কিন্তু-_ 

মা, থাকৃতে হবে আপনাকে । একটু ভেবে বললে, 
কান্ট! আপনাকে দিয়েই হাসিল করব। 

শঙ্গী হাজ্জরা সম্রাসে চীংকার করে উঠল, ওরে বাবা, ওসব 
ফ্যাসাদের যধ্যে আমি মেই। থাই দ্বাই কীাসি বান্ধাই-- 
ও সবের ধার ধারি না। 

নাহলে কিছুই হবেনা । আপনার মহাজন খ্যাতি আছে 
--আপনাকে ন1! ছলে হবে না। বেশ ত-_-এই কাজটি করে 
আমাদের কন্মা-ভালিকা তুক্ত হুন। 

ত| কি করতে হবে আমায় ? 

অনলেম্দু বললে, আপনি যেন ন্ন্যাকে ফাগজ কিনছেন--. 
এমনি ভাব করে ওদের মনে বিশ্বাপ জন্মাবেন। তারপর! 
ফরবার আমর] করব। 

হাজরা মুখে যথে& আপত্তি জানালে--মনে যনে সন্ধপ্ 
হ'ল। অর্ধেন্দু বাবুর উপর ও মোটেই ধুশা ছিল না। লোহা 
আর কাগজের বিরাট সঞ্চয় আছে ওদের--অন্ত ফালো- 
বাজারের চেয়ে শস্তায় জিনিস ছাড়তেও পিছপা] নয় ওরা। 
বলতে গেলে ওদের স্তেঙ্গা কারবারের ঘা লেগে হাজরার 
স্ন্যাফের লাভ প্রায়--আসলের কোঠায় মেমেছে। হাজরার 
উপর শুধু সরকারের ড়! নজর নাই--পাড়ার বেকার 
ছেলেরাও যেন উঠে পড়ে জেগেছে । মা ছলে এ বাজারে 
রাঘব বোয়াল হওয়! ভার পক্ষে আম্চর্যোর ছিল মা। এখন 
ধাড়ের শত্র। যদি বাথে মারে--ক্ষতি কি! শশীত্ত আর সত্যের 
বেসাত্ি করতে বসে দি--ফ়ারও মুখে সন্যের কথা শুনলে 
ওর মনে হয় বড়াই করছে লোফটা। শখী ছু হয়ে খলে, 
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বেখামে পাল পার্বণ বার ত্রন্ত কৃট্ত্ব-অভ্যাগত দায়-অদায় 
ঠেকিয়ে মান্ধবফে নাজেহাল হতে হচ্ছে প্রতিদ্দিন লেখানে 
লত্য বলে কিছু থাকতে পারে? ভেরশে! পঞ্চাশে যার! সত্য- 
বাদী ছিল-__ ভার! না খেকে পেকে.হ্বর্গে গেছে--আর তাছের 
বুখের অন্ন ফালোস্ব বেচে যার! রইল পৃথিবীন্তে-_স্তারাই আজ 
ফুলে ফেঁপে হয়ে উঠেছে রাজ! আমীর । ভারাই তে! সত্যি- 
ফার়ের বড় মান্য! 

অবন্ঠ মনের এ উদ্মা প্রকাশ সে করলে না। স্তাকে 
উন্নলিত দেখে প্রভান্ত বললে, যান, পরে এ বিষয়ে পরাঘর্শ 
করব । 

যাই কর বাবা--এই বুড়োফে আর ফ্যাসাদের মধ্যে 
জড়িও না। গোবিন্দ হে- সবই সোমার ইচ্ছা। 

হান্বর! চলে গেলে অমলেন্ছু বললে, হান্বরাকে বিশ্বাস 
কর প্রভাত? 

সম্পূর্ণ নয়। 

তবে গুকে দিযে এ কান্ করাবে কেন? 

মাহলে আর পথ কি? 

একটু তেবে দ্রেখলে হতো না। হাজর! যে ম্ন্যাক- 
মার্কেটের কথা বলছে-_-ওর স্বার্থ না থাফলে-_ 

প্রভাত অর্ধীর হয়ে বললে, কিন্ত কবে জার কাজ করব 
আমর! ] ছ্বিনকের দিন কি অবস্থা হচ্ছে দেশের দেখছ! 
কালে বাজ্ারী ফাপছে- নীচু স্তরের যারা তারাও টিকে 
থাকবে-_কিস্ত আমরা মধ্যবিভরা এ ভাবে কতদিন ঝাচব 
ঘলন্ে পার? ভারতবর্ধের স্বার্থীনভ। লাভে ঘাদের দান 
ছিল লবচেয়ে দা্ী তারাই এ ভাবে মুছেধাবে স্বার্ধীন 
ভারতবর্ষ থেকে | 

অমলেন্ছু বললে, দেশময় হুর্নাত্ডি তোমার আমার চেষ্টায় 
কতটুকু চুর হবে। যার! রাজ্যভার নিয়েছেন হানতে তারাই 
পারছেন লা! 

প্রভাত বললে, বড় ছূর্ভাগ্য আমাদের যে, পৃথিবীতে যে 
সময়ে সবচেন্ে সক্কচেত্ব কাল ভাই স্বাধীনত্ত। পেয়ে অভিক্ষষ 
করতে হুচ্ছে। আজ যদি আমাদের ঘরে অরটাও থাকত | 

অমলেন্ছু বললে, এই অন্নবঞ্চনা হৃষ্টি করে তেরশো পঞ্চশে 
দেশের যুবশক্তিফে নিজের প্রয়োজনে নিতে পেরেছিল 
ইংরেজ । কংগ্রেস মিজশক্তির সঙ্গে অসহযোগ ঘোষণ! 
কফরলে-_ছুর্ঠিক্ষেযর ভাড়ায় ছলে ছলে মান্য এসে ঢুকল 
সেনাবাহিনীতে | শ্রবারঙও যে সেই ব্যাপার আবার ঘটবে 
মাক্ষেবলকেপারে। 

কিন্তু যুদ্ধ আর শীম্ব বাধছে না। প্রভাত আশ্বাস দিলে । 

কষে বললে- বুদ্ধের লাধ আমাদের মিটেছে? বারা যুদ্ধ 
করে ভাদের ইচ্ছ! কত্তটুকু--বারা বুদ্ধ বাধায় তারা! ত ফোন 
দিন লামনে আনে না । 


কিত্ত তাদের চিমি আমর । 

চিনি কিন্ত ধরতে পারি না-_শান্তি দিতে পারি না। 
আমরা যার! স্বত্যুর ছাতত ধরে পথ চলছি ভারাও নির্ব্বাচনী 
পালায় বর্ণচোরাদের পক্ষ সমর্থন ফরছি ! 

এবার আর তূল ফরব না। 

ফেম করব মা- একুঠে! চালের বহলে-_কামানের 
পাল্লায় বন্দি অপক্কোচে আলতে পারি-_ 

ফেন আসব? 

তাই ভে! জানি ভাই-_ অথচ বারে বারে এ ভূল আমাছের 
হবেই। সুল হয়-_কেনন! তুল ঠেকাবার সহজ পথ আমরা 
যেছে নিই না। 

কেন নিই না? 

ফাউকফে যে বিশ্বাস করতে পারি না! 

কেন পারি মা? 

ধাকে আপন জেনে মাথায় ভুললাম-_কিছু দিন পরে 
দেখি মাথায় উঠে সেই আমাকে হূর্জশার মধ্যে টানে । বলবে 
ফেন এমনটা হয়? হয় এইজত আমাদের শিক্ষার গোড়ায় 
গলদ রয়েছে__গলদদ রয়েছে চারদিকের আবহাওয়ায় । 
আমাদের মনে ধনের মোছ যে পরিমাণে রক়েছে- জম” 
কল্যাণের আস্থা তার শভাংশের এক অংশও নাই। তৃমি 
আমি আঙ্গ ধনকে বলছি-_পৃর্থবীর অফল্যাণ-__কিস্ধ ভূমি 
আমি ঘদি ছৈবক্রমে লক্ষপত্তি হুই অমনি মনে মনে স্বীকার 
ফরব ধনের চেয়ে কল্যাণকর কিছু জগতে নেই। জীবন 
ধারণের যত কিছু সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য সব অর্থে মেলে- আর ভাল 
ভাবে বেঁচে থাকতে চাওয়া্টাই তে! আমাদের সব কামনার 
সের! কামনা । আমর বঞ্চিত বলেই হয্তনে। ধনের নিচ্দ! করি । 

প্রভান্ত দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বললে, জানি না তোমায় 
ঘনের এটা সভ্যমৃ্ি কি না__ 

অমলেম্ছু হাসলে, ভোষার আমার এবং আমাদের মস্ত 
যত বিভ-বঞ্চিত সাধারণ লোক প্রায় সকফলফারই মনের এই 
মুি। আমর! যা! পাই না ভারই দোষ কীর্তন করি__পেলে 
চুপ ফরে থাকি। বাইরের হুনীতিটা এন্ড ব্যাপক এইগভ-_ 
মনের ছনাঁতি আমাদের ছয়পমেম্ব। 

প্রভান্ত বললে, সোমার কথা শুনে মনে হন্ব--আমাদের 
উদ্ধারের আশা বুবি নেই | 

অমলেন্দু হেসে বললে, মাতৈঃ একেবারেই অন্ধকারে 
নেই আমরা--মাঝে মাঝে আলে! ছলছে বৈকি । ভাই 
স্কো আমন্ব। বেঁচে ব্বয়েছি এবং ভালতাবে বাচবার চেষ্টাও 
ডন্ছি। ভবে এইটুকু আমার অনে-হুয়--ছে জআন্বাত জাময! 
পাচ্ছি ভা হথেষ্ ময় । আরও কঠন আঘাত আ] এলে নীতি 
মানদণটি ঠিক পথে কফিরধে মা। ভিতর থেকে ঘাতে 
ঘদলাতে পান্ধি--লেই শিক্ষা, দেই পথ নির্দেশ আন আমাদেনর 


পরী 


অত্যন্ত প্রয্নোজন। চল না শ্রফ দিন অর্ধেন্দুঘাবুতস্্ ফাছে গিয়ে 
সমিদ্ধিয় উদ্দেন্ত জানাই। 

সর্বনাশ--বল কি? প্রভান্ত চমফাবার ভান করে হেসে 
উঠল, অর্থাৎ বাধের সামনে গিয়ে বলব.."বাঘ মশাই, আপনি 
আর নিক্নীহ মেষ শাবকক্ষে যেরে উদ্দর পুতি করবেন না 
তৃণ ভোঙজনে অভ্যন্ত ছোন। 

অমলেশ্দু হেসে বললে, উপম! তোমার হষ্ট হ'ল। মাহ্য 
কিছু হিংম্র বাঘ ময় আর তাকে তৃুণ ভোঙজনে অন্গরোধ 
জানানোও বিদ্ুপ ছাড়! কিছু নম্ব। 

ভা হলে-- 

আমর! বলব-_মান্ুষের ব্যক্তিগত নুখ-স্বাচ্ছল্দের জতভত 
যতটুকু স্য় আবষ্ঠক তা আপনার 'জাছে-__শএ্রইবার আপনি-_ 

কফালোবাজারী পরিত্যাগ করুন। নম! অমলেচ্ছু, এভাবে 
না্টফ জনে-_দর্শফের হাততালি মেলে ফিত্ত যে মাচ্ছৃষ 
দর্শক এবং মায়ক স্ভাকে ভোলানে। যায় না। ধনতৃফা 
আর জলতৃফ1! সমান জিনিস নয়। 

তা হলে হাজরার শরণাপন্ন হবেই? 

এফ মুহুর্ত চুপ করে প্রস্তান্ত কি ভাবলে । বললে, জাচ্ছা 
ভেবে দেখি--কি পথ নিলে সুবিধা হয়। ভাল কথ! 
শশাঙ্ককে দেখছি নাকয়েক দিন ধরে? 

আর দেখবেও না] অমলেচ্ছু হাসল। 

মানে? রি 

জাঙ্ুযারির প্রথষেই সে দিঙ্গী গেছে__-একট1 ইন্টারভিউ 
জিতে। 

চাকরির জভ ? 

তুমি ভাব কি--আমরা সবাই দেশের লেবা ফরব-_ 
চাকরি করব না? 





কিন্ক--_ 

প্রভাত্ত-_চাকরি নিলে যে দেশের সেবা করা চলেনা 
এ ধায়ণ! তোষার ভুল । 

হবে। আধার একটা উপমা! মনে পড়ল। আমার 


চুর সম্পর্কের এক পিসিম! মাঝে মাঝে আমাদের বাড়ীতে 
আসত্তেদ। ফোন লিদ্ধবাবার ফাছে তিনি নাকি মন্ত্র 
নিয়েছিলেন । দিনে লক্ষ নাম জপছিল সে যঞ্্রের বিধি। 
পিপি! ভাই করতেন -কিস্ত সংসারের যাবতীয় কাছ-_রান্না, 
যালন হা, জল তোলা, গল্প ঝগড়া, হাসি, ঠাট্টা সবই তার 
চলত সেই সঙ্ষে। ভিন্িশ বছন ধরে পিলিদ! মন্ত্র নিয়েছিলেন 
আনম ভিরিশ বছত়্ একচান! তিনি এরই সব ফর্েছেন-_ 
ভুষি ছিসাব করে ঘল ভো আমায়, সিদ্ধি পথে কতখানি 
প্রগিয়েছিলেন ভিনি ? 

'অমলেগু বললে, লংসায়ে থেকে ঈশ্বরকে পাওয়ার দৃষ্ঠাস্ 
থে খাই... 


হর্থী খারা 


টাচ ৯ ওর বনি হাটি আজ 
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সে সব অগাবারণদের় কথা । আমরা কাক্গায় তৈরি 
অত্যন্ত সাধারণ মাহুয--আমাদের ত্যাগের সঙ্গে ভোগেক 
মিশেলে সেলের সঙ্গে হলের বই অবস্থা ঈাড়ায়। তেল 
সেলে বেক়ান ওপরে 

অমলেম্ছু বললে, অনেক দৃষ্টান্ত দিকে তোমার সঙ্গেহ ভঙ্জান 
করনে পারি। 

আগ থাক। চলতে চলতে ও বুখ ফিরিয়ে বললে, কি 
জানি অমল- আমার কেবলই ভয় হচ্ছে-_ শেষ পর্য্যন্ত এই সব 
নিয়ে ভোষার সঙ্ষেও আর তর্ক করতে হবে না। আমাদের 
প্রস্যেকফেরই পথ আলাদা। 

কিত্ত সব পথেই কি দ্িজী পৌছান ঘায় না? উচ্চৈশ্বরে 
হেসে উঠলে অমলেচ্ছু। 





৭ 

যা শুকনে! মুখে দাড়িয়ে ছিলেন দরজায়। বললেন, কখন 
থেকে স্কোর আশায় দাড়িয়ে আছি বাবা- শীগ্পির ডাক্তার- 
বাড়ী বা। ওঁর কলিকের ব্যাটা আবার বেদ্েছে। 

সার! রাত্তই ছুটাছুটি চলল । ইন্জেকৃশন- সেঁফ- গরম 
জল। এসবের সঙ্গে অর্থও ব্যয় হ'ল হথেষ্ঠ। মাতার 
হাতের চুক্তী খুলে দিলেন। বললেন, যে ধু'টিতে ভর করে 
আছি--তভা আগে রক্ষে হোক--নুদিন আসে আবার সব 
হবে। 

কোর বেলায় রোগী একটু সুস্থ হয়ে চোক বুজলে। 
প্রভাতও বিছানায় শুয়ে পড়ল । অসীম ক্লান্তি দেহে-_তনু 
ঘুম আলছে না। ক্লান্তির চেয়ে তীব্রতর কত চিস্তা ওকে 
আচ্ছন্ন করে রেখেছে । না যা বলেছেন--সেই তথাকথিত 
সুজিন আসবে কি? মধ্যবিতভ ঘরে ফঝে আসে শুদিন-_ 
এলেও ভার আয়ু কণ্তই বা দীর্ঘ] একটি হাহুষের উপার্জনের 
ছায়ায় অনেকগুলি প্রাণী আশ্রিত । সে প্রাণীগুলিকফে সংসারে 
আনলে কে ?..সারহীন জন্িতে রিক্ত স্বাস্থ্য গাছও ক্ষীণ শাখা- 
প্রশাখা ছড়ায়--ভার রুপ্র শাখায় ফোটে স্বভাব-স্ষুত্র কুল-_ 
আর ভাতে কলে অপরিপুষ্ঠ কল। সবচেয়ে আশ্চর্য সেই 
অপু কলেও থাকে অসংখ্য বীজ আর সে বীজের গর্ভে থাকে 
অস্থুর়। সব ক+ট তার অস্ত না হলেও গাছের স্বত্ভিকা- 
সে ভাগ বগার তায়া। ভান পর সভাদের মব্যেচলে আলো 
ও রস আহরণের প্রতস্িযোগিস্কা। বাঃ রে-_সংলার। হৃ্টি- 
লীলার এই ধার! না! চললে কি সৃষ্টি লোপের আশন্া! বেডে 
ওঠে |] শ্রই ছঃখ-দৈভ-_য়োগ-যত্য-_এর] জীবনের পাশে 
পাশে চলে কোন্‌ মহাক্জীবনেরর বার্তা বিঘোধিত করে | 
এদের যার! জয় করতে পারে না--তাদের বনের মহিষাই 
বাকি] যুদ্ধের মহিষ! | এবনি লক্ষ কোটি সংসার নিযে দেশ 
আমাদের থাৰীন ভারগবর্ষ | £খ-দৈভ-_অন্তাধ-_সৃত্যু__ 
হত্ম হতে স্তত্যু পর্যন্ত একটান! অবিচ্ছিয় ফ্লেশবহনেন ইতিছাস, 
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এরই স্বচনা ফোম যুগ হতে জারত ফরেছি--শেষ করব. ফোন 
ফোম যুগে--ফেউ জামে না। হু? আশাবার্ধী বলেন এরই 
মাম বুদ্ধ-আীবননুদ্ধ। ছুঃখ-উভ্ভতণের চে _-ও নাকি জন্মগত 
বৃত়ি। এ্রন্ভেই জীবনের স্বাদ, শোভা, হয়জ্যো (ৈচিজ্যও। 

বাবার ভালবন্দ ফিছু হলে-_-এত সব চিন্তা আর থাকবে 
মা। যখন ঘুণি বড় উঠে-কৃটিরে বসে কুটিরবাসী বলে-_ 
ধড় থাবাও ভগবান--বাচাও। ঝড় থেমে হখম মুষল ধারে 
বৃঙ্টি মাছে তখনও তার প্রার্থম। চলে- বৃষ্টি বদ্ধ কর প্রন্ভু___ 
বাচাও। বৃষ্টির পর যদি প্রবল লীত আসে তা থেকে পরিজাণ 
পাবার প্রার্থন! এ একই দুরে চলে--আর প্রথর রোৌন্রের ভাপে 
জর্জরিত হয়েও সে নুর থাকে অব্যাহত । একটা-না-একট! 
অভাব জার 1] থেকে পরিআপণের জন পরিজআ্ঞাছি রঘ-_এই 
চলছে সংসারে । তবু সংসারের মত নুদ্দর মাকি কিছু মাই__ 
সংসার ছেড়ে খাবার করনায় মানুষ কাদে । মানুষ বলে, 
মরিতে চাতি দা আমি নুন্দর স্ুবনে। তুবন দুন্দরই বটে! 

জাদা। 

কিরে? লক্মীর ভাকে প্রতান্ত বাস্তবে নেষে এল। 
লভ্যি লন্'ও কি অভুত্ত ভাবে বদলে গেছে] ওর সদাপ্রকুষ্প 
মুখে ছুশ্চিন্বারর খন ছায়া, বেশবাসও ফেনন মলিন। ঘে 
বিপৎপান্ধের ভয়ে মানুষ সর্বক্ষণ সচকিত হযে থাকে-_ 
ভাই বুঝি ওর তিস্তায় চেপে বসেছে। 

লক্ষ্মী হুহাতের জাচুল দিয়ে জাচলের প্রান্তে পি'ট বাধতে 
লূ/গল। বললে, একট! কথা যদি রাখ-_ 

কি কথা রে-_-অন্ত তয়ই বা ভোর কেন] প্রভাত হীষং 
ছেসে ওর হুশ্চিন্ত| দুর করতে চাইলে। 

ভয় করি সাধে-_স্তোমাদের জেদের তো অন্ত মেই। 
একটু চুপ করে থেকে বললে, নন্দীর বলছিল-_-ওদের ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের পড়াতে পারে এমম একজন অল্প 
লেখাপড়| জান! মেয়ে ঘ্দ সন্ধানে থাকফে-_- 

ওঃ এই কথা | তা মেয়ের অভাব কি? বলিল তো 
কালই ব্যবস্থা করে দিই। 

মা--স্তোমাকে আর অত উপকার করতে হবে না। 
একট] ঠ(োফ পিলে বললে, আচ্ছা! আমিও তো! ছোটদের 
পড়ান্তে পারি-_ছুপুর বেল! খালি ঘুমিয়ে তে! কাটাই। 

কথাট! বলে আভ়চোথে সে প্রভাতের মুখভাব দেখতে 
লাগল। কিন্ত সার সঙোহ সত্য হুল না। ভাব প্রস্তাবে 
প্রভাতের মুখ গন্ভীর হ'ল না-_খাণিকট! বিস্ময় জার প্রশংসার 
আনাসে সু] জভুভ দেখাতে লাগল । প্রভান্ত বললে, তুইও 
ত! ছলে সংসারের কথ] ভাবিস জঙ্দী | একটি ছোট নিশ্বাল 
টেনে নিয়ে বললে, ফেবল আমিই ভাবি না। 

না ছানা, তুষিও তে! বথেষ্ ভাব--না হলে পাচার 
পন্থ মান্গোস্বাডীর কার্থে-. 


ওয়ে, লে হ'ল মান-ধাচানো চাকরি । কিন্ত তা! কর 
চলবে না। পাকা চাকন্ি আমায় নিষ্ধেই ছবে-- 

কাছ ফি-_-আর কিছু পড় না। 

প্রভাত হাসলে, অর্থাৎ চিরকাল খোফাই থাকব-« 
হব না। বাবার অন্ুখে যা গহনা খুলে ধিলেন--_হ্্‌ 
আসবাবপঞ্জ নাই-_পোষ্টাপিসে একটা সেভিংস ব্যাঙ্কের ৭ 
পর্যাস্ত নেই যার জঙ্ক অন্ততঃ পাচটা চাকা । 

তৃঘি চাকরি করলেই-__জামাদের টাকা জষবে। 

সেই স্বপ্ন দেখিস বুঝি লক্ষী? 

ফেন দেখব না-_সবাই দেখে আর আমি দেখলেই দোষ 

টিক কথা! স্বপ্ন দেখে মাফোন্ যায? কল্পনাই ভাতে 
প্রাণের রসে উচ্ছল ফরে তোলে । পৃথিবী পুরাতন হচ্কে 
চির নূতন আর তিক্ত হয়েও বর্ণময়ী এ শুধু কল্পমারই প্রসাদে 
আমার কিছু মেই__জটপাকানে! বর্তমান আর ধু ধূ বালুরাছি 
বিস্তীর্ণ ভবিয়ং__-এট1! ক্ষণ-প্রতখীন্তি মা হলে জীবমফে ব্‌ 
বেড়্ানে! হুঃসাধ্য ততে। নাকি? এট কল্পনার জের--এ 
জগৎ ছাড়িয়েও চেনে চলতে হয়-_এক জল থেকে বছ জন্ে 
অনুস্বতি একটি সীমাহীন সমুক্রের মত জীবনের কল্পনা 
জন্ম আর ম্বত্যুত্র মাঝখানের অসংখ্য বাধাবিপভির 
সংগ্রাম__-এই ভে! চলেছে যুগে যুগে । 

প্রভাত বললে, ইচ্ছে হলে কাজটী নিন্তে পারিস-_জামিং 
বসে থাকব না। একটা কিছু করতেই হবে আমাকে 
কয়েক মুহুর্ত চুপ করে সে" বললে, আচ্ছা লক্্মী-_ধর আ? 
ঘদি ফোনকান্ধ নিষেছুরে চলেষাই তোদের অন্গুবৎ 
হবেনা? 

বাঃ রে, কত লোকই তো চাকরি নিয়ে কত চুরে ঘায়-__ 

ঠিক বলেছিস। আচ্ছা লক্্ীয আর একট! কথা 
ধরফেউ আ'মাফে অনেফ অনেক টাকা দিয়ে বললে, তু 
আজ থেকে আমাদের হলে--তা হলে কেনন হয়? 

মে তে! কিনে নেওয়া । মান্বকে অনি করে ফেউ ফে€ 
মাফি ? আজও কি পৃথিবীতে মাছছষ ফেনা-বেচা চলে ! 

চলে বৈকি । প্রভাত মুখ টিপে হাসলে । তবে সেট 
দাসত্ব প্রথার মত ভয়ঙ্কর কিছু নয়। সে প্রথাটি ধর্থে, 
সামিল-__ফেমন জ্বানিস ? ঘেমন ধর একটা লোহার গেষ্টেং 
মাথায় মুই ফুলের ঝাড়। বাইরে থেকে যে কেউ দেখবে- 
বলবে--চষংফার | লোকে ফুল গাছের সবু্ধ শী বা ফুলে 
সাদ! রঙ দেখে- তার তলায় লোহার কথা ভাবে না। 

লক্ষ্মী হেলে বললে, এই নিয়ে একটি গঞ্জ লিখবে বুঝি ?. 

ভাবছি লিখব। ভাল হবে গল্পটা, নয়? 

প্রভাতের মুখে স্বছ হালি দেখে লক্ষ্মীর লঙ্দেছ হ'ল--এ 
পরিাল ছাড়! আর কিছু নয়। ভার বুদ্ধি নিয়ে--ছেলে, 
মাসি নিষ্বে প্রন্ানত প্রান্্ই পদ্ধিহাল ক্ষত্ে। ওই বন্ঘণেক ছা 


শপ শি শা কর জন” আসি আপস” আস ভর, 


কিন্তু লক্ষ্মীর ভাল লাগে-_ঘদিও ক্কজিম জ্োবে ও প্রাণপণে 

প্রতিবাদ করে ধায়। আন কিন্তু ও রাগলে না__হাসিমুখে 
বললে, গল্পট! কিন্তু আমাকে শোনালে হবে মা- -সাহিত্য- 
সভায় পড়তে হবে| 

সাহিত্যরসিকর| কিন্তু মুখ খোলে না-_লক্ষী ! 

ইস-. তাইনে বুবি ভোমার ছঃখ? ভা ভয় নেই, এবার 
সে ছঃখ মোচন হবে । বলে ও দ্রুত নিক্ষান্ত হ'ল ঘর থেকে। 
অনতিবিলম্বে কিরে এল হাতে একটি নীল লেফাপ! নিয়ে। 
সেটা প্রভাতের কোলের উপর ফেলে দিয়ে বললে, পড়। 

আশ্যর্যয-- সিপ্রাই লিখেছে চিঠি। অপ্রত্যাশিত “বস্ত। 
ওই মেয়েটিকে মা দেখে ওর মনে যে ছবিটা উজ্জল হয়ে 
আছে, সেটা আলন্ভপরায়ণ! সজ্জাপর্বন্ব ধনী ছুলালীর ছবি। 
» লেই জড় হবি যে কথা বলতে পারে... 

প্রভাত তাড়ান্ডাড়ি পড়লে £ 

ভাই লক্গমী-_ আমার একটি অন্থর়োধ। তোমার দাদাকে 
বলবে--খবরদার যেন বাবার কথ। না শোনেন। আক্গকাল 
রক্তহীন রোগীকে রক্ত দিয়ে বাচান হচ্ছে-ক্ষিতস্ত ঘে রোগী 
সত্যিই খাচবে না_শাকফে রক্তদান করাটা! নির্বদ্ধিতা নয় 
কি? এযুগে জমিদারী রক্ষা কর! যাবে না--তভোমার দাদার 
উৎসাহ বুদ্ধি পরিশ্রম ফোন কিছু দিয়েও নয়। জ্ুতরাং এ 
হশ্ে্া থেন গিনি না করেন। যদ্দি করেন-_নিজেই 


রি 





ডুববেন। ইতি 
স্ডোষার সিপ্রাি 
আশ্চর্যয-_সঙ্জাসর্বনথ জড়বৎ মেয়েটও কথা! কইতে 


' স্বানে। চিঠির লামাভ কয়টি ছজ্রের মধ্য দিয়ে সেধেন 
অসামাভ হয়ে উঠল। লঞফ্চিত সম্পদকে যারা যনে করে ভাধ্য 
পাওমা-__কিংব! পূর্বব্ন্ধের দুক্কতির ফলে বর্তমান জন্মের 
ভোগপ্রাপ্তি-_-এই মেয়েটি অন্ততঃ তাদের গোজ্ের নয়। এ 
ছেয়ে পৃথিবীর বুকে কালের পঙ্রধবমি শুনেছে.-জার ম্োতের 
গদি ফোন দিকে ভাও ওয় অজানা নয়। প্রাসাদের রুদ্ধ 
বাডায়ন খুলে এ শুধু মীল আকাশের সৌন্দর্য দেখেই মুগ্ধ হয় 
নি--কুক্ষ মাটির অসমগল উদ্ধত ভঙ্গিতে যে ইঙ্গিত মিহি 
ভার অন্থার্থ উপলব্ধি করতে পারে। সিপ্রা জার যাই হোক--. 
ছুলালী নয়-_প্রাণমন্ত্রী একটি মেয়ে । লাধারণ মেয়ের! থে সুরে 
কফখ। বলে- বে চিস্তাজাল আপন মনে বোনে-_এবং যে সব 
লম্ড| আপন বুদ্ধি দিয়ে সমাধান করবার চেষ্টা! ফরে-_সিপ্রা 
তেমনই বেয়ে। ওকে জীবনের পথে সঙ্গী পেলে---হ্বীবন 
হয়ত ভারগ্রত্ত হবে না! 

আপন মনে ছেসে উঠল প্রভাত | যেন এই বুহুর্ে সিপ্রাকে 
লাভ করবার সব জাযোঞ্ছনই সম্পূর্ণ হবে গেল | থেন চাকরি 
নেওয়ায় লঙ্গে সিপ্রাকে নেওয়াও অত্যন্ত সহঙ্গ ! 

ছানূলে যে? জন্বী জিজাল! ফরলে। 


তি 


বর্জা খান 
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এমনি । আচ্ছা লক্ষ্মী, ছুই বিশ্বাস করিস্‌ জনমিদাস্বী-প্রথা 
থাকবেনা? 

বাঃ রে-_আমি জানব কি করে? 

তবে তোকফেই বা ওকথা জানালে ফেন? 

লক্ষী হেসে বললে, আমায় জবানিতে জানিয়েছেন 
তোমাকে । : 

তুই কিছুই জানিগ নাতভাহলে? প্রভাত ওয় পানে জড় 
চোখে চেয়ে হাসলে । আচ্ছা-_আর একট! কথার উদ্ভর় ঘষে 
ত। এই ধনতন্্র মানে--পাঁচ জনকে যেয়ে একজনের ঘড় 
হওয়ার দিন অনেক জায়গাতেই শেষ হয়ে আসছে মাকি! 

ফেন? বিশ্মিত কঠে জঙ্ষী বললে, ভোমার হাতের পাটা 
অ।চুল সমান? না, তোমার বুদ্ধির সঙ্ষে আমার বুদ্ধির তুলনা! 
চলে? পৃথিবীতে যার যেমন বুদ্ধি জ্ঞান শক্তি সে সেই বত 
কলই ত পায়__গায়ের জোরে এক করে দিলেই সব কিছু এক 
হয় ন!। 

কিন্ধ হচ্ছেও ত। পৃথিবীতে এমন দেশ আছে--- 

লক্ষী হেসে বললে, না গে! মশাই না। ওই গায়ের জোরে 
বলছি এক-_কিস্ত এক কখনও হতে পারে |] একই হি ছ'ল 
ত জালাদ! আলাদ! গিনিস পৈরী হওয়ার মানেটা কি! 

এর উত্তরে অনেক কথা বলা ঘায়। যুক্তি ভর্ক প্রাণ 
দরে বোবান যায়-_ প্রকৃতিতে ষেটুকু প্রতেদ সা! মাহুষেছ 
চেষ্টায় ছল্লায়াসে দুর করা সন্তব। এই প্রন্ডেদে শক্তিফে 
মা্য এমন পর্যায়ে এনেছে-_যাতে কল্যাণ অংশ নাই বললেই 
চলে। বুদ্ধির বলে মানুষ উপার্জন করছে-_-জাবার সফকর়ও 
করছে__ আবার প্রষ্ুত্ব করছে। প্রতৃত্বে অহঙ্কার বাড়ায়। 
সে-ও তত হ্বারাত্মক নয়--যত সব্বনাশ মানুষের প্রতি মানুষের 
ভালবাসাকে তুলে যাওয়া । অর্থাং রোৌপ্যের কঠিন বস্ত মনের 
কোমল বৃত্তির উপর যতই চেপে বসে মন ততই বেদরদ হুয়--_ 
নিষ্ঠুর হয় । সর্বনাশের বীজ এই সকলকে মেরে নিষ্ষে ওপরে 
ওঠার নেশার মধ্যেই থাকে । শ্রেধহীন সমাজের কজন! 
এই সর্বমাশকে ঠেফাবার জঙই কি নয়? কিন্ত লক্খমী তর্কের 
পাত্রী নয়। ওর সহজ্ঞাত যুক্তিরও এফট। দিক আছে যাহিচ্ছু- 
ধর্ধের ূলগত তত্বের ব্যাপার । এক বিরাট মহান পুরুষে 
ইচ্ছায় বিধৃত রয়েছে এই জবগং_-ঠার ইচ্ছাতেই লীলার 
বিকাশ--আর লীলার বৈচিজ্ঞা সম্পা্নে বিতিত্র পরিবেশে 
বিভিন্ন বৃদ্ভিমিচস অসংখ্য কুল্ঈীলব অপামগ্রন্তময় জাম কর্ম 
প্রভৃতির দ্বার! পরিচালিত হচ্ছে । এসব না থাকলে জ্বগং 
থাকার সার্থকতাই ব! ফি থাকত । সমুদ্রে বদি চে না ওঠে. 
কিসের শোভা । 

না..'কর্ধহীন জীবনের সবই বিশ্বাদ লাগে। বিশা 
শহরের এই একছেষে জীবন । উদর হতে অস্ত এবং অন্দে 
পর মিরার পূর্বক্ষণ পর্যন্ত চাত্িদিকে একই মৃষ্ভ---সর্ববক্ষণ 
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একই চিত্ত আনন্দ বা হঃখ নিয়ে কালযাপন | একটি দিমের 
পয জার একটি দিম আসে সামান্ডই প্রন্চেদ নিয়ে-_কিন্ত পর 
পর কয়েফটি দিনকে পাশাপাশি রাখলেই বৈচিজ্যের বর্ণ বা 
স্বাদ কোথায় | এ থেকে অন্ততঃ মুক্তি চাই । এই গলি থেকে, 
খাক্ঠী থেকে, নিত্য প্রত্বোজনের লঙ্গীদের় থেকে বিদায় নিয়ে 


প্রবাসী 


পেশ শশা জাশীমিপশিতি সপ শা জী পান পাপ পাপ ও সপ ০ শি ১০ ০৬ শাসিত পি রী | তি লরি পা শী আপা শিপ পিপি পপি শশী শি পাশ শন শপিিলাশ ওপর আন, 


১৫৮- 


সিস্ট পপি অপার পলি অল * জি 








আকাশের নীল- জার সম্পূর্ণ নুতন পদ্মিবেশ-_নৃত্তন দৃষ্টি- 
তঙগীর দর্পণে প্রদ্িকলিত কফরাবে.-.অন্ম ম্বতুার শ্রোতবাছিত 
এক অপূর্ধব-ছর্শম বস্তকে যা অগ্রির অন্ত নিত্যদৃ্ হয়েও 
নিভ্য রি নয়। 

প্রভাস ভ্রিলোচন সেনের প্রস্তাবটা! আর একবার ভাল 


চলে ঘাবে সে অপরিচিত পরিমগুলে-_যেখানে নুদ্তন মানুষের করে ভেবে দেখবে স্থির করলে। 
ভিড়ে নুস্ধন জীবন স্পন্দিত হুবে...নৃক্তন মুতিতে ঘন হয়ে উঠবে ক্রমশ: 


পাশ্চাত্য দর্শনে ঈশ্বরের অস্তিত্-বিচাঁর 


অধ্যাপক শ্রীকাত্যায়নীদাস ভট্টাচাধ্য 


গগতের মূল কারণ সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া সাধারণ মান্য ঈশ্বরের 
অন্তিতে উপনীত ভয় নাই, বাস্তব সমন্তার সম্মুখীন হইয়া! মানুষ 
ঈশ্বরের অন্তিত্থে বিশ্বাস করিতে বাধ্য হুইর়াছে। প্রকৃতি 
দুর্য্যোগমন্ত্রী। ছুর্যোগে বিপন্ন মাছুম অপরের পাহাযাপ্রার্থনা 
করে। কিন্তু এমম অনেক সমর আসে যখন মান্ষের সাহায্য 
অতি নগণ্য বলিয়! প্রতিভাত হয়। তখন কোন অনপ্ত শক্তি- 
শালী পুরুষের সাহাধাপ্রার্থন। ন| করিয়। মানুষ থাকিতে পারে 
না। প্রন্কতির ভয়ঙ্কর রূপ- ভূকম্পন, বঞ্চাবাত্য1, বন্ড প্রভৃতি 
- মানুষের মনে মানুষের শক্তির স্ষুত্রতা উপলব্ধ করাইয়া 
অনস্তশক্তিশালী কোন বিরাট পুরুষের কল্পনা জাগাইয়! দেয়। 
মান্ধষের কল্পনাপ্রবপ মন প্রথষে প্রকৃতির বিভিন্ন প্রকাশের 
পশ্চান্তে বিভিন্ন দেবদেবীর কল্পনা করে। ক্রমে চিন্তাধারার 
বিকাশের ফলে মান্য বুকিতে পারে প্রকৃতির বিভিন্নতার 
পম্চাতে এঁক্য, একরূপত1 বর্তমান। এই উপলন্ধির পর 
বছ ঈশ্বরবাদ ধীরে ধীরে একেশ্বরবাদে পরিণত হয়-_ প্রকৃতির 
পরিচালক ও নিয়স্ত রূপে মানুষ একজন সর্বশক্তিমান 
পুরুষের কথা স্ভাবে এবং বিপদ্দে তাহার ধ্যান করিয়া 
শক্তি প্রার্থনা করে। ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস এই ভাবে সৃষ্ট 
হইলেও যুক্তিতর্ক দ্বারা মান্য সেই বিশ্বাপকে সমর্থন 
করিতে চেষ্টা করে। এই বিশ্বাস ঘে অর্থহীন মিথ্যা বিশ্বাল 
মছে, ইহা! যে যথার্থ বিশ্বাস, প্রক্কতই যে ঈশ্বর বিমান ইহা 
প্রমাণ-উদ্দেন্ঠে থে সকল মুক্তি উপস্থাপিত কনা হয় আমর 
তন্মধে প্রধান প্রধান মুক্তিগুলি সব্বন্ধে জালোচন৷ করিব। 
ভাবসাত্বিক মুক্তি :-_এন্সেল্ম নামক জনৈক নধ্যুদীর 
বর্মঘাজক ঈশরের অস্তিত্ব প্রমাণ-উদ্দেন্টে যে যুক্তি উপস্থিগ 
করেন তাহ! ভাবতাত্বিক হুক্তি ( 006010£109] 81100171006) 
মাষে পরিচিত । ইনি বলেন, ঈশ্বরের অস্তিত্ব নাই এই কথা 
একবাজ বুর্থেক়াই বলিতে পারে এবং এই কথা দ্বায়! বূর্খের! শুধু 
দিজেদের “মূর্থামির'ই পর্ধিচয় দেয়। ঈশ্বর বলিতে জামর! বুঝি 


এমন একটি 'মহভ্তষ সত্তা” যাহা হইতে আর কিছু ধহভর 
আছে বলিয়া ভাবিতে পারা যায় না। এই মহুতম সভার অস্তিত্ব 
যদি বাস্তব ন! হইয়া! শুধু কাপনিক হয় ভবে সেই সত্তাকে 
মহত বল! অর্থহীন । যে সম্া কা্পনিক ও বাস্তব এট উভয় 
জগতে বিমান সেই সভাই প্রক্কত মছুতম। নুতরাং ঈশ্বরের 
ভাব বা ধারণা হইতেই ঠাহার অস্তিত্ব প্রমাণিত হয়। 

এন্সেল্ম-এর এই ভাবতাত্বিক যুক্তিটি আধুনিক যুগের 
ফরাসী দার্শনিক ডেকা এফটু পরিমার্জিত রূপে উপস্থিত 
করেন। আমর! প্রতিমুহুর্ধে নিজেদের অপূর্ণ সভারূপে অঙ্গুভব 
করি, কারণ আমাদের শক্তি সীমাবন্ধ, জামরা যাহা ইচ্ছা! করি 
কার্ধাতঃ তাহ! করিতে পারি না। আমাদের মনে পুর্ণ সত্তার 
খারণা বিভমান ন! থাকিলে “অপূর্ণসত্ত।, এই ধারণাটি জাগরূক 
হইন্ডে পারিত না। আমর! যে অপূর্ণ তাহা বুবিতে পারি যে 
হেতু আমাদের মনে পূর্ণত্বের ধারণ] বিদ্বমান। এই পূর্ণ সভার 
ধারণ! হইতেই প্রমাণ হয় সেই সভা অপ্তিত্ববান, কারণ অস্তিত্ব- 
হন.সঙ| পূর্ণ সত! হইতে পারে না। যেসকল গুণদ্বার! পুর্ণ 
সম্ভার পুর্ণত্ব, অন্তিত্ব তাহার মধ্যে অভতম। দ্ুত্তরাং পূর্ণ 
সভাকে অস্তিত্বহীন কল্পনা করা স্ববিকোধী। ডেকার্ট-এ্রর মতে 
এই পূর্ণ সাই ঈশ্বর | নুতরাং ঈগর অন্তিত্ববান্‌। 

এই মুক্তির বিরুদ্ধে জার্ঘান জার্শনিক ইম্যানুয়েল কান্ট থে 
আপত্তি উত্থাপন করেন তাহা অতান্ত গুরুত্বপূর্ণ । কাণ্ট বলেন, 
ভাবলোকে ঈখরের অস্তিত্ব হইসে বাস্তবলোকে ঠাহার অস্তিত্ব 
অনুমান ভারসম্মত নছে। আনম ঈখর নামক একটি পূর্ণ সভার 
ভাবনা করিতে পারি বটে এবং ধখন দেই পূর্ণ সভার তাবন। 
করি তখন তাহাকে অন্তিত্বগম্পনন বলিয়াই ভাবনা করি, কারণ 
অস্তিত্বকে পূর্ণত্বের অঙ্গ বলিয়া গ্রহণ কর! হুইয়! থাকে । কিন্ত 
ভাবনার ক্ষেজে ঈ্খরের অস্তিত্ব হইতে বান্তবক্ষেতে ঈশ্বরের 
অন্তিত্ব প্রমাণ হয়না । যখন জবি একটি জিতুদ্জের ভাবন। 
করি ভখন জিতুক্ষের তিনটি ফোণ একজে ছুই সমফোণের পমান 


মাঘ 
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বলি! ভাবিতে বাধ্য হই। কিন্তু এই ভাবনা হুইতে তাবনা- 
বহিভূত্তি বাত্তব জগতে জিভূঙ্জ নামক কোন সভার বাস্তব 
অস্তিত্ব প্রমাণ হয় না, কারণ জ্যামিত্ডি-পরিকপ্সিত অিতুজের 
অস্তিত্ব শুধু ভাবনার জপতে, বাস্তব জগতে নহে। কান্ট-এর 
মন্ডে তাবতাত্িক বুক্তি হার! প্রমাণ হয় মা যে, তাবজগতের 
বহিভূন্তি বাস্তব জগতে ঈখরের কোন অস্তিত্ব আছে। অবন্থ 
আহি যখন ঈশ্বরকে পুর্ণ সত্তারূপে তাবি তখন তাহাকে অস্ডিত্ব- 
সম্পন্নরূপেই ভাবিয়া থাকি; কিন্ত আমি যখন ঈশ্বরের কথা ন! 
ভাবি তখন আর ঈশ্বরের অস্তিত্ব থাকে না। ভাবজগং হহতে 
ৰাস্তবলোকে জন্থমান সত্য হুইলে আমার জামার পঞ্চেটে 
এক শত যুদ্রা আছে এই ভাবনা হইতে বাস্তব এক শত খুদ্রা 
পকেটে প্রবেশ করিত। যেহেতু এক শত মুদ্রার তাবন1 হইতে 
বাস্তব এক শত মুন্রা উপস্থিত হয় না, সেইজভ ঈশ্বরের 
অন্তিতের ভাবন! হইতে ঈশ্বরের বাস্তব অস্তিত্ব প্রমাণ হয় মা। 
কান্ট-এর পরবভাঁ জার্মান দার্শনিক হেগেল ভাবতাস্থিক 
মুজিটিকে এত সহজে খগ্ডনীয় বলিয়া মনে ফরেন নাঁই। 
হেগেল প্রমাণ করিতে চেঠ£াঁ করেন যে, বস্তগ্জগৎ এবং ভাব- 
জগতের মধ্যে যুলতঃ কোন অলঙ্খনীয় পার্থক্য নাই, কারণ 
উতয় জগৎ যূলে একই বিশ্বচেতনার জভিব্যক্তি। সুতরাং 
যাহ! ভাবজজগতে অবগ্যবীকার্ধ্য তাহা বস্তঞ্জগতেও অবস্ঠ 
অন্তিত্ববান বলিয়াশ্ীকার করিতে হইবে। বিশ্বের পর্ষসত্ 
ঈশ্বর ভাবঙজজগতে অণন্ত্বীকাধ্য হওয়ায় খস্তজগতে তাহার 
জণ্ডিত্বের অনুমান অসগত নহে । হেগেলের যুক্তির ষাথাথ্য 
ভাববাধী দ্বার্শনিকের| খীকার করেন, কি্ড বস্তবাদীরা 
ববীকার করেন মা। বস্তবাদীর] তাবঙ্জপৎ ও বন্তজপগতের 
লে কোন বিশ্বচেতনার স্বীকৃতি দ্বারা এই উতয় জগতের 
পার্থক্য অতিক্রম করিতে রাজী নহেন। সুতরাং 
ভাবতাস্তিক যুক্তির যাথার্থ্য সর্ববাদিসম্মত নহে। কিন্ত 
বুক্তিটির গুরুত্ব প্রত্যেক দার্শমিকই স্বীকার করেন। পূর্ণত্বের 
যেআঘর্শফে আমাদের মন উপলদ্ধি করে তাহ] শুধু আমাদের 
নানধিক কল্পনা নহে, প্রকৃতই সেই আদর্শান্থরূপ পূর্ণ সম্ভ! ঈশর 
নস্তিত্ববান--আমাদের মনের অন্তত্ভলের এই দাবিটি ভাবতার্ত্িক 
হুক্তিত্তে প্রকাশিত। পূর্ণত্বের আদর্শ আমাদের অপূর্ণ স্বভাব 
হইতে সঞ্জাত হইতে পারে না, এই আদর্শ একমাজ পূর্ণশ্বব্দপ 
বশ্বই আমাদের মনে সঞ্জাত করিতে পারেন । আমর! অপুর্ণ- 
বভাব হুইয়াও পূর্ণত্বের জাদর্শ ব| বারণ! স্ষ্টি করিতে পারি-__ 
এইরূপ বদি কেহ দাবি করে তবে উ্রভরে বলিতে হয়, 
পূণ স্বভাব যদি পুর্ণত্বের আদর্শের শ্রঃ্ধা হয় তবে অপুণ 
কারণকে পূর্ণ কার্ধেযর শ্রষ্টারূপে গ্রহণ করিতে হয় কিন্তু ইহা 
ব্রসম্ভব। ছুপ্তরাং ডেকার্ট মনে করেন যে, পুর্ণত্বের ধারণার 
বস্ভিত্ব হইতেই সেই ধারণার শ্রঠারূপে ঈশ্বর স্বীফার্ধ্য। যাহা 
ইউক, দনেহাত্তীত প্রনাপরূপে বিচার করিতে গেলে ভাব- 


পাশ্চান্ত্য দর্শলে ঈশ্বরের অস্তিত্ব-বিচার 
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ছাতিক যুক্ত দ্বারা ঈশ্বরাস্ধিত্ব প্রমাণিত হয় না। কিন্তু এই 
যুক্তিটি এই সত্যকে সমর্থন করে যে, জামাদের মনের অন্তশুলে 
বিমান ঈশ্বরের ধারণাটি অর্থহীন নহে, ইহা! যথার্থ । 
কারণিক যুক্তি :_-এই বিশ্বে যাহা কিচু ঘটে তাহারই 

একটি কারণ বর্তমান, এমন কিছু এই বিশে ঘটিতে পারে ন৷ 
যাহ্বার কোন কারণ নাই । জগতের প্রতিটি ঘটন! কার্যাকারণ- 
যে অবদ্ধ। ইহাই জগতের নিয়ম। এই নিয়ম অনুসারে 
আমাদের তাবিতে হয়, এই জগতেরও একটি কারণ বিদ্কামান 
এবং সেই কারণই ঈশ্বর । তাহা স্বীকার না করিলে জগতকে 
কারপহ*ন ভাবিতে হয়, কি কারণত্াী'ন কিছু্ট থাকিতে ব! 
ঘটতে পারে না। কারণিক যুক্তিটিকে (0810581715071001)0 
নিশ্নলিখিতরূপে প্রকাশ করা তয় £-. 

প্রত্যেকটি ঘটন।ই কারণ দ্বার! স্থ8; 

এই জগং একটি ঘটন!; 

নুতর্লাং এই জগৎ একটি কারণ দ্বারা হষ্ট। 

এই মুক্তির প্রধান প্রতিজ্ঞাটি শ্বতঃসিদ্ধ । প্রত্যেকটি ঘটনাই 

একটি কারণ থারা হট ইহা! স্বীকার না করিলে চিন্তার ক্ষেতে 
বিভ্রাট সঙ্টি হয়। কি 'এই জগৎ একটি খটন।' এই অপ্রধাঁন 
প্রত্িজ্ঞাটির যাথাধ্য শ্বীকতি লইরা তর্ক উঠে । ঘটনা বলিলে 
এমন একটি ব্যাপার বুঝায় যাহার আদি ও অস্ত বিগ্ুমান। 
কি জগংকে আদি-ও-অস্তযুক্ত একটি ব্যাপার বলিতে কেহ 
কেহ রাজী মহেন! এই জগং একটি আদিহীন অন্তহীন 
ব্যাপারও হুইতে পারে_ তক জামে | জড়বাধীর!| জড়কে নিত্য 
বলিগ্জ। এহণ করায় জড়জগৎ তাহাদের নিকট অনাধি ও 
অনস্ভ। কারণিক যুক্তিটির বিরুদ্ধে দ্বিতীয় আপতি উঠে কারণ 
শবের অর্থ লইয়া । বুদ্জিটির প্রধান প্রতিজ্ঞ! ও সিদ্ধান্তে কারণ 
শবাটিকে ছুই অর্থে ব্যবহার করা হইয়াছে। প্রধান প্রতিজ্ঞাতে 
ধখন বল! হইয়াছে প্রত্যেকটি ঘটমাই কারণ দ্বারা ২৪, কারণ 
শব্টিফে তখন সাধারণ অর্থে ব্যবহার করা হইয়াছে-_অর্থাং 
কারণ শখটি দ্বার! এহন একটি ব্যাপার বুঝান হইতেছে যাহ! 
অপর একটি কারণ দ্বার! &। কিও সিদ্ধান্তে কারণ শবাটি মূল 
কারণ জর্থে বাবহৃত হইয়াছে-যে কারণ অপর কোন কারণ 
সবার! স্থ& নহে। সুশুরাং কারণিক মুক্তিটি ছ্যর্থকতাদো যে ছু$। 
আরও একটি আপত্ি উঠে। সেটি এই যে, এই জগতের একটি 
যুল কারণ আছে স্বীকার করিলেও ঈশ্বরের অন্তিত্ব স্বীকার 
করিবার প্রয়োজন হয় না। জগতের একটি মূল কারণ আছে 
সত্য, কিপ্ত সেই কারণ জড় তিন্‌ অন্ত ফিছু তাহ! অনুমান 
করিবার কি হেতু থাকিতে পানে] জড়বাদীর1 জগতের যুল 
কারণকে ঈশ্বররূপে স্বীকার না করিয় জড়রূপে চিন্তা! করেন। 
সুতরাং কারণিক যুক্তিদ্বারা জগতের মূল কারণ যে ঈশ্বর তাহা 
প্রমাণিত হয় না। কিন্ত এই ঝুক্তিটির কোন গুরুত্ব নাই একথ! 
বল! যায় না। ইংরেজ দার্শনিক জন লক; জর্দান দার্শনিক 
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ইম্যান্থষেল কান্ট প্রয়ুখ মনীষীর1 এই যুক্তিটির প্রশংস! করিয়া 
ছেন। কান্ট বলেন, এই মুভিটি সাধারণ-বুদ্ধি ও স্ন্া-বুদ্ধি এই 
উয় স্তরের লোকের নিকট সমভাবে শক্তিশালী বলিম্ব! 
প্রতিভাত। জম লক বলেন, জগতের মূল ফারণরূপে এমন 
একটা কিছুকে 2্বীকার করিতেই হুইবে যাহা! জনাপিকাল 
হইতেই বর্তমাম। কিন্ত অনাদি কাল হইতে বর্তমান 'একট! 
কিছু”কে স্বীকার কিলেও সেই বন্ধই যে ঈশ্বর তাহার কি 
প্রমাণ আছে? সেই বস্তকে জড় রূপে না ভাবিস্া! ঈশ্বররূপে 
গ্রহণ কর] নিছক কল্পনাও ত হইতে পারে ! 
সম্প্রতি ডঃ র্যাশডাল নামক জনৈক দার্শনিক কারণিক 
মুক্তিটিকে ভাববাদের সঙ্গে সমন্বিত করিয়া! ঈশ্বরান্ভিত্বের প্রমাণ 
রূপে উপস্থিত করিয়াছেন। তিনি বলেন, যেহেতু বিজ্ঞান 
প্রমাণ করিয়াছে ধে, এই জগৎ মাচ্গুষের আবির্ভাবের বহু পূর্বব 
হইতেই বিভমান এবং যেহেতু ভাববাদ প্রমাণ করিয়াছে যে, 
ফোন কিছুকে বিদ্তমান থাকিতে হইলে চেতনার বিষররূপে 
বিভ্ভমান থাকিতে হুইবে, সেই হেতু আমাদের স্বীকার করিতে 
হুইবে যে, মানুষের চেতনার অতিরিক্ত একটি বিরাট চেতন। 
বিভ্ভমান যাহার বিষরবূপে এই জগং মানুষের আবির্ভাবের বছ 
পূর্ব তইত্তেই অস্তিত্বসম্পন্ ছিল । সেই বিরাট চেতনাই ঈশ্বর । 
নুতরাং নিতা অমাদি চেতনারূপে ঈশ্বরকে স্বীকার না করিলে 
হানুষের চেতনার বহছিভূতি জগতের অস্তিত্ব প্রমাণ করা যায় 
না। ডঃ ব্লাশভ্যাল-এর যুক্তির যাথাধধ্য ভাববাধীর!| স্বীকার 
করেন, কিন্ত বস্তবার্দীর! এই মুক্তিকে মর্ধ্যাদ] দিতে রাজী নহেন। 
কাকণ তাহার! একথা স্বীকার করেন মা যে, কোন কিছুকে 
বিভমান থাকিছে হইলে চেতনার বিষয়রূপেই বিভ্মান থাকিতে 
হুইবে। দুতরাং এই যুক্তিটর যাখার্ধ্যও সর্বাবাদিসম্মত নছে। 
কারপণিক বুদ্তিটির আলোচনা হইতে প্রতিপন্ন হয় যে, 
ঈশ্বরের অন্তিত্বের নিঃসন্দিপ্ধ প্রমাণ রূপে বিচার করিতে গেলে 
রুক্তিটি ব্যর্থ, কারণ ইহা দ্বার! শুধু একটি অনাদি কারণেরই 
সন্ধান পাওয়া যায় । কিন্ত লেই ফারণটিই ঈশ্বর কিনা এই প্রশ্নের 
কোন সমাধান ইহাতে নাই। ভথাপি কারণিক যুক্তিটিকে 
এফেধারে অর্থহীন বল! চলে ন1। উক্ত যুক্তর দ্বার! এই সত্যের 
সন্ধান পাওয়া ঘায় যে, জগন্তের কাধ্যকারণ-শৃ্খলের পশ্চাতে 
একটি মিত্য বিরাট সভ্ভ! বিমান হাহাফে জাগদ্িক ঘটনার 
সুল ফারণ বলিয়া! শ্বীফার করিতে হয়। অবনত মূল ফারণ 
জড় ফি চৈতনাময় সত] তাহা কারণিক মুক্তি দ্বার! মিঃসঙ্গি্ধ 
ভাবে প্রষাণিত হয় সা। 
উদ্দেষ্ঠা্থক দু্ত ৫- জাগতিক বস্তগুলির গঠননৈপুণ্য হইতে 
উদ্ধেওযান ঈশ্বরের অনুমানটি উদ্ধেন্তার্থক যুক্ত (91001671081 
৪7£011091)0 ) নামে পরিচিভ.। জাগন্ডিক বস্তগুলির গঠন- 
ফোঁশল লক্ষা করিলে মনে হুগ্ছ এইগুলি ফোন বিশ্বশি্গীর 
শিল্প । আকন্দিক জড়কারণ হইতে এই নিপুণভার প্রকাশ ফলদ! 
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করা বায় না। কিউদ্তিদ, কি জন্ত--প্রত্যেফেই আপন আপন 
প্রয়োজনষত অন্প্রভ্যঙ্সমন্থিত। প্রক্কত্তির বক্ষে যাহাতে 
নিরাপদে আনঙের সঙ্গে জীবনধারণ করিতে পারে সেই ছকে 
দৃষ্টি রাখিয়! যেন প্রতেণফটি প্রামীর দেহ গঠম কর! হুইক্মাছে। 
ভূচরর] বাহান্তে বান্ুতে স্বাসপ্রশ্বাস প্রহণ ও ত্যাগ করিতে পারে 
সেই দিকে দৃটি রাখিয়! ভাহাদের ফুসফুস গঠিত হুইয়াছে। জল- 
চর জীবদের স্বাসপ্রশ্বাসের্র জভ তাহাদের উপযোগী ভিরজাতীয় 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বর্ডমান। পণুপক্ষীদের বর্ণ-বিতিরভার পশ্চাতেও 
উদ্দেন্ত রহিয়াছে । যে সফল পশুপক্ষী শক্রর হাতে বিপন্ন 
বোধ করে, শত্রুর কবল হুইতে পরিভ্রাণের উপযোগী করিয়া 
তাহাদের বর্ণসৃষ্টি ও জঙ্গপ্রতাঙজ গঠিত হইয়াছে । প্ক্ষীর অস্থি- 
গুলি লঘু নুবা তাহারা আকাশে উড়িতে পারিত না? হুর্্বল 
পশ্তগুলি অত্যন্ত সতর্ক ও ক্ষিপ্র, তাহ] না হইলে ইহার! শত্রুর 
নিকট হইতে আত্মরক্ষ] করিতে পারিত না। এইরূপ প্রত্যেক 
ক্ষেতে একজন বিহ্ব-শিল্পী যেন প্রত্যেকের প্রয়োজনানুযায়ী 
জঙ্গপ্রত্াঙ্গা্দি গঠন করিয়া দিয়াছেন । এই বিরাট বিশ্বে প্রচ্ছর 
রূপে মছান্‌ শিল্পী যেন তাহীীর অমস্ত বুদ্ধির সহায়তায় 
বন্তজগৎ ও প্রাশিজগংকে নিপুণতার সহিত গঠম করিতেছেন। 
সুতরাং জাগতিক বস্তগুলির গঠননৈপুপ্য হইতে ঈশ্বরের 
অস্তিত্বের প্রমাণ হয়। ইহাই উদ্দেস্টাথক যুক্তির মর্থার্থ। এই 
যুক্তিটির যাথাথ্য প্রাচীন গ্রীক দরার্শনিকদের অনেকেই সমর্থন 
করিয়াছেন। এনেকৃজেগোরাস প্রাণি-জঙ্গের গঠনবিজাল 
দেখিয়া ঈশ্বরের অসীম বুদ্ধির প্রশন্তি গাহিয়াছেন। পিখা- 
গোয়াস বস্তমিচয়ের ছুসমঞ্জস দুশৃঙ্খল গঠন-বিভাস দেখিয়। 
ঈশ্বরকে বিরাট গণিতবিদ আখ্যা দিয়াছেন। চলে! 7477098/8 
এছে উদ্দেন্তার্থক যুক্তির সত্যতা শ্বীকফার করিয়াছেন । এরি&টল 
জীববিভ1 ও পদার্থবিভ্ভার আলোচম! হুইতে বিশ্বপরিচালনায় 
ঈশ্বরের উদ্দেন্টের পরিচয় পাইয়াছেন। 

অষ্টদশ শতাবীতে উদ্দেস্টার্থক যুকিটি ঈশ্বরাতিত্বের 
প্রমাণরূপে অত্যন্ত জনপ্রিয় হইয়া! উঠে। ইম্যানুয়েল ফান্ট 
এই যুক্তিটিকে ৭16 016976981, 1179 010856 ৪100 1১98৫ 
50100. 60 1)01)91) 798901)+ বলিয়া প্রশংসা! করেম। দার্শ- 
নিকপ্রবর পেলে (1১7]0য ) এই যুক্তিটিকে ঈশ্বরের অন্িত্থের 
নিঃসদ্দিষ্ধ প্রমাণ বলির] ঘোষণা! ফরেন। এই সময় উৎসাহী 
বর্ঘবিজ্ঞা মীর] বিভিন্ন প্রাণি-অঙ্গের বিডিম্ন উপযোগিতা কল্পনা 
করিয়া ঈশ্বরের অসীম বুদ্ধির প্রশত্তি জরত্ত ফরেম। এই 
সময়ে ডারউইনের ক্রমবিবগ্নবাদ প্রচারিত হুইয়! বর্শবিজঞার্নী- 
দের উৎসাহ অনেকাংশে নির্বাপিত্ত করিয়া! দেয়। ডারউইন 
প্রমাণ করেন যে, একমাঘ্ আকশ্মিক পরিবর্তন ( 01181)09 
₹811860209 ) হইতেই প্রাণিজগন্তে দেহগঠনের় বিডির! 
হ্ হইয়াছে। প্রাণিদ্েহে স্বভাব হইতেই কতকগুলি আকশ্মিক 
পরিবর্তন ঘটে । এই পরিবর্তনগ্চলি বদি জীবন-সংগ্রানে প্রাদীয় 


৪ মাহ 
এ কাত এ কপি ৯ রসনা এন বন উহ 


অভিত্ব রক্ষার অন্থকৃল হয় তবেই সেই প্রাদী বাচিয়া থাকে। 
কিন্ত ঘি এই পরিবর্তনগ্ডলি আত্মরক্ষার প্রতিকূল হয় স্ভবে 
' সেই প্রানী প্রন্কত্তির বক্ষ হইতে নিশ্চি্ছ হইয়া যায়। পূর্ব- 
পুর্ণুষের পরিবর্ভমগ্ুলি পরধর্ভাঁ পুরুষে আসিয়া! থাকে । পরবন্তা 
পুরুষে আবার নুদ্তন নৃতন আফশ্দিক পরিবর্তন সংঘটত হয়। 
এই ভাবে ধীরে ধীরে পরিবর্তন সঞ্িত হইয়া! নৃতন-জাতীয় 
প্রাণীর আবির্ভাব ঘটে। প্রাণিদেহের পরিবর্ভনগ্ডলি সম্পূর্ণই 
আফন্মিক। ইহার পশ্চাতে কোন ঈশ্বরের অভিপ্রায় অছগমান 
করার হেতু মাই। প্রাণিদেছের অঙ্প্রত্যক্গের উপযোগিতা 
হইতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব অনুমান কর] যায় না, কারণ প্রাণিঘেহে 
শুধু উপযোগী অলপ্রত্যঙ্গের সৃষ্টি হয় না, অনেক অনুপযোগী 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গও স্ষঞ্ঠ হয়। কিন্তু একবাজ উপযোগী অঙ্প্রত্য 
বার] সম্বন্ধ প্রামীই জীবন-সংখ্রামে জগী তয়, অনুপযোদী অঙ্গ 
সম্পন্ন প্রানী সংগ্রামে পরাজিত হইয়! প্রকৃতির বক্ষ হইতে বিলুপ্ত 
হইয়া যায়। অবস্ত ভারউইন ঈশ্বরের অন্তিত্বে অবিশ্বাসী ছিলেন 
তাহা বল! যায় না। কিন্তু প্রাণিদেহের গঠন-উপযোগিতা! 
হইতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণিত হয় ন! ইহাই তাহার মত। 
শুধু আকশ্ছিক পরিবর্ডম দ্বারা প্রানীদের গঠমবৈচিজ্র্যকে 
উপযুক্তরূপে ব্যাখ্যা কর! যায় না তাহা ডারউইন স্বীকার 
করিছেন। কিন্ত জন কোন কারণ নিশ্চিতরূপে আবিষ্কৃত না 
হওয়! পর্যাস্ত আকশ্মিকতাফেই জাপাততঃ স্বীকার করিয়া 
লইতে হুইবে ইহাই ঠাহার অভিহত। ডারউইন নাস্তিক 
ছিলেন না। “] 0€501/9 (0198 091190. ৪ (09191, “আছি 
একজন আস্তিক বলিয়া! গণ্য হইবার যোগ্য*_-এক সময় স্িনি 
এই উক্তি করেম। কিন্তু প্রাণিদেহের অঙপ্রত্যঙ্গের উপ- 
যোগিভা হইতে ঈশ্বরের অন্থমান তথ্যসমধিত নহে বলিয়া 
ইনি উদ্বেন্ঠার্থক যুক্তির যাথার্ধ্যে আতন্থাবান নহেম। 

সক্ত্রদ্ঠি নর্ম্যান কেম্প ম্মিথধ মামক একজন ইংরেজ 
দার্শনিক উদ্ছেশার্থক যুক্তির বিরুদ্ধে ষে সফল জপতি উপস্থিত্ত 
করিষাছেন তাহা! প্রশণিধানঘোগ্য । প্রথমতঃ, এই যুক্তিতে 
প্রান্ত বসত ও কৃতিষ বন্তর মধ্যে পার্থক্য স্বীকার কর হয় না। 
ফোম একটি কৃত্রিম বস্তর গঠননৈপুণ্য হছুইতে জানবুদ্ধিসম্পন্ন 
ফোন মির্মাতাফে অন্থমান করা বায়, কিন্ত প্রান্কত বস্তর গঠন- 
কৌশল হইতে একপ অনুমান মুকভ্তিস্গত কি-না তাহা! প্রশ্নের 
বিষয়। ছ্িতীরতঃ, উ্ধেষ্ঠার্থক মুক্তি দ্বার! ঈশ্বরকে রঙ্রিভা শিল্পী 
রূপে চিত্ত! কর] হয়, কিন্ত ঈশ্বরকে শিল্পীরূপে ভাবিলে তাহাকে 
মহুস্ত-দুলভ-গুণ দ্বার! ভূষিত করিয়া বিরাট মনুত্যরূপে কল্পন! 
কর! হয়। কিন্ত সর্বশজিমান সর্ধজঞ পরম পুরুষফে এরূপ 
কল্পনা কর! কি স্ববিরোধী নছে? উদ্দেন্তার্থক মুক্তির বিরুদ্ধে 
জারও একটি গুরুত্বপূর্ণ আপনি দার্শনিক মহলে আলোচিত 
হইয়া থাকে। প্রকৃতির রাজ্যে শুধু যে উদ্দেন্উভোতক 
নিপুণতাই পরিলক্ষিত হস্ত ভাঙা! নহে, নৈপুণ্যে পাশাপাশি 


পাশ্চান্ত্য দশনে ঈশ্বরের জস্তিত্ব-বিচার 
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পাস পিপাসা পা সী শামি শা পা শা লস পপ 


অনৈপুণ্যও দৃষ্ হুয়। প্রকৃতি একদিকে যেরূপ নুন্দগর, অপর়- 
দিকে সেরূপ কুংসিত। প্রাশিজগতের প্রত্যেকটি অঙপ্রতাই 
যে জীবনরক্ষার উপযোগী করিয়া! গঠিত হইয়াছে সাহা মছে, 
অন্থপযোগী, অপ্রয়োজনীক, আত্মরক্ষার পরিপন্থী অঙ-প্রত্যঙ্গ 
দ্বার ভারাক্রান্ত হইয়া অনেক প্রাণী প্রক্কতিয় রাজ্য হইতে 
নিশ্চিহ্ন হুইয়! গিয়াছে । অনেক অতিকায় জীবজত্ত প্রতি 
প্রতিকূল পরিবেশে আত্মরক্ষায় অসমর্থ হইয়! চির-বিদ্গায় এ্রহণ 
করিয়াছে। সুতরাং উদ্দেন্ঠার্থক বুক্তিটি একদর্শিগাদোষে ছ্। 

সম্প্রতি বিখ্যাত ইংরেজ দার্শনিক ও মনীষী বার্টাও ঘ্লাসেল 
উদ্ধেন্ঠার্থক যুক্তিটিকে নৃতনম দৃষ্টিতঙ্গী হইতে উত্থাপিত ফরিয়া- 
ছেন। বিশ্বপ্রকৃতিকে বদি আমর! ইচ্ছাহীন, উদ্দেশ্টহীম জড় 
বলিয়া গ্রহণ করি তবে প্রকৃতি সম্বন্ধে আমাদের ঘযথার- 
জ্ঞান সঞ্জাত হইতে পারে না এবং যথার্থজ্ঞান জগ্তাঙত না 
হইলে প্রকৃতিকে উচ্ছাহীন উচ্ছেস্টহীন জড় বলারও ফোন 
সাথকতা৷ থাকে মা। প্রকৃতি সম্বন্ধে আমাদের যথা বা সত্য 
জান সঞ্জাত হয় স্বীকার করিলে প্রকৃতি ও সত্যের মধ্যে এঁফ্য 
ব1 সামঞ্জন্ত হ্বাকার করিতে হইবে । অর্থাৎ, প্রকৃতি সন্বদ্ধে 
আমাদের জান বথার্থ ইহা আমরা! ভখনই স্বীকার করিতে 
পারি যখন আমর! বিশ্বাম করি প্রকৃতি স্বেচ্ছায় আমাদের 
জ্ঞানের তিতর দিয়! যথাষথভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 
প্রকৃতি বদি আমাদের জানের তিতর দিয়া যথাযথভাবে আত্ম- 
প্রকাশ না করে, অর্থাং সত্যের সঙ্গে যদি প্রকৃতির এঁক্য বা 
লামগ্জন্তড না থাকে তবে প্রকুপ্ধিকে উদ্ধেষ্তহীন অভ়ম্বরূপ 
বলিবারও কোন অর্থ থাকে না, এই বর্ণনাও মিথ্যা হইয়! 
ফাড়ায়। দুঙরাং প্রক্কতিকে উদ্দেন্টহীন কল্পনা! করিবার পূর্বে 
বথাথজ্ঞান বা সত্যের ভিতর দিয়! প্র্কতির উদ্দেন্টপূর্ণ আত্ম- 
প্রকাশ স্বীফার করিয়! লইতে হয়, সত্ত্য এবং বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে 
এঁফ্য বা সামগ্রনতপূর্ণতা স্বীকার করিয়া লইতে হয়। এক্ণে প্র্থ 
উঠে, সত্যের সঙ্গে যদ্দি প্রক্ষদ্ির সাহঞ্জন্ড থাকে তবে শিব ও 
দুরের সঙ্গে প্রকৃতির সাষঞ্জন্ভ বা এঁক্য থাকিবে না কেন? 
সত্যকে প্রকৃতির আত্মগ্রকাশ বলিলে শিব-নুন্দরকেও প্রকৃতির 
আত্মপ্রকাশ বলিতে হইবে । সত্যশিবনুজখরকে বাস্তবে রূপান্িত্ত 
করা ষে প্রকৃতি দ্বার! সম্ভব হইতেছে তাহাকে উদ্ছেস্তহীন জড়- 
সম্ভা! বর্ণনা কর! অর্থহীন । নুস্তরাং প্রকৃতিকে উদ্দেস্টপূর্ণ চেতন 
সভারপে ভাবিতে হয় এবং ভাহার উদ্ধেন্ট সতাশিবছুদদর়ের 
বান্তব রূপায়ণে পরিস্কৃট । বার্ট।াড রাসেল উদ্দেস্ঠার্থক মুক্তি 
যাথার্থ্য এই ভাবেই প্রমাণ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। বিশব- 
প্রক্কতিয় উদ্দেস্ঠকে স্থির নির্দি& কোন উদ্দেন্ঠরূপে কল্পন! কর! 
চলে না। করাসী দার্শনিক বাস মনে করেন ঘে, স্থির ও 
নির্দি ফোম উছ্ছেন্টের মাপকাঠি দিয় বিশ্বপ্রস্কদ্তির উদ্দে্ঠফে 
কষ্পনা করিলে প্রাদীদের প্রত্যক্ষ অন্তত স্বাধীন ইচ্ছায় 
স্বাধীনতা স্বীকার কর! যায় না। বিশ্বপ্রস্কতিজ উদ্দেউকে জম- 
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স্জ্যমান ক্রযবিকাশমান উদ্দেষ্টরূপে ভাবিতে হইবে । প্রকৃতি 
ক্রমবিকাশের মধ্যে ধীরে ধীরে সেই উদ্দেন্ট সম্বন্ধে জাগ্রত হুই- 
তেছে, ক্রমবিকাশের ভিতর দিয়! সেই উদ্দেন্য হঞ্ হুইতেছে। 

নৈতিক যুক্তি ;__ভাবতাত্বিক যুক্তি, ফারণিক যুক্তি ও 
উদ্দেষ্ঠাথক মুক্তি এই ভিনটি বুক্তিকে খগ্ুন কিয়! নৈতিক 
চেতনার ভিভিতে ইম্যানুয়েল কান্ট যে যুক্ি উপস্থাপিত করেন 
তাহ! নৈষ্ঠিক যুক্তি দানে অভিছিত। তাবভাত্বিক যুক্ততে 
ভাবজগং হইতে বস্তজ্গতে অঙ্গুমান, কারণিক যুক্তিতে পরি- 
দৃষ্ঠমান প্রান্ত জ্বগতের কাধ্য-কারণের শৃঙ্খল হইতে অগ্রাকৃত 
হল কারণের জঙ্গমান এবং উদ্দেস্টার্থক যুক্তিতে কতকগুলি 
কিম বণ্তকে উদ্ছেস্তত্োতক লক্ষ্য করিয়া সমণ্ড বিশ্বে উচ্দেন্পূর্ণ 
ঈশ্বরের অনুমান ভায়সম্মত বলিয়| কাণ্ট স্বীকার করেন না । 
এই মুক্তিগুলির ব্যথতার কারণ এই যে, শুদ্ধ বিচারবুদ্ধির 
সাহায্যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করা যায় না। কান্ট মনে 
করেন, ঈশ্বরের অন্ভিত্বের প্রমাণ একমাঞ্জ নৈতিক চেতনার 
ভিভিতেই সন্থব। আমাদের নৈতিক চেতনা ঈখরের অস্তিত্ব 
দাবি করে, ঈশ্বর অস্তিত্বহ্ধীন হুইলে নৈতিক চেতনা যথাথ 
হয় না: 
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প্রবালী 
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করিবে । দুতবাং আমাদের নৈতিক চেতমার দাবি অনুসারে 
পুণ্যবানকে দুখী ও পাপাচারীকে ছঃখী' হইতে হইলে সুখ” 
ছঃখের বন্টনফারী ঈহবরের অস্তিত্ব অঙ্ছমান অপরিহার্ধ্য। ঈশ্বর 
অস্থিত্বহীন হইলে নৈতিক চেতনার দাবির সার্থকতা থাকে 
মা, নৈতিক আদর্শ অর্থহীন হইয়া পড়ে। ফাণ্ট মনে করেন, 
নৈন্ভিক চেতন! প্রান্ত জগতের চেতনার ভারই যথাথ ও 
বাস্তব, নৈতিক চেতনাকে ায়ামরীচিক1 বলির! উপেক্ষা করা 
চলে ন1। দ্ুতরাং মৈতিক জাদর্শের সার্থকতার জন ঈশ্বরের 
অন্ডিত্ব স্বীকার করিতে হইবে। 

জেম্স্‌ মার্টিনে। নৈতিক যুক্তিটিকে সম্পূর্ণ ভিন্ন রূপে প্রকাশ 
করেন। প্রত্যক্ষ চেতনাতে আমর! যেকপ একটি স্বতন্ত্র 
বাহ্‌সভার সম্মুখীন হুইয়া সেই সত!কে জন্জব করি, সেইরূপ 
নৈতিক চেতন।তেও আমরা! একটি মহত্ম সভার সম্মুখীন 
হইক্সা তাহার নির্দেশ অনুভব করি। সেই মহুতম সভাই 
ঈশর। নৈত্তিক চেতনমাতে আমর! সেই ঈশ্বরের সাক্ষাৎ 
পাই এবং কর্তব্যাহছসরণের ভিতর দিয়া তাহার নির্দেশ পালন 
করি। কি প্রশ্ন উঠে, নৈতিক চেতনাতে জামর] যে মহুতম 
সভ্ভাকে প্রত্যক্ষ করি সেই সভ! সমাজ কি ঈখর তাহাকে 
বলিতে পারে? ডার্কছিম মনে করেন অমাজই সেই মহত্তম 
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সত্তা যাহাকে আমর! নৈতিক চেশনাতে প্রত্যক্ষ অঙ্গব 
করি। 
সম্প্রতি ডঃ রযাশড্যাল নৈতিক যুক্িটিকে নুতন রূপ 


আমাদের নৈত্তিক চেতনা নৈস্তিক আদর্শের প্রতি অকুষঠ 
আহুগত্য দাবী করে। নৈতিক আদর্শের প্রতি নির্ব্বিরোধ 
অকুঠ জানগুগতা হইতেই পূর্ণত্বন্ূপী আদর্শ বাস্তবে বপাস্িত হয়্। 
পূরণের জাদর্শের দিকে অগ্রগতি হইতে পুণ্য এবং সেই আদর্শ 
হইতে অপসরণের ফলে পাপ সঙ্জান্ত হয়। পুণ্যবান যদিও 
সুখের আফাজ লইয়া পুণাকার্য্েে প্রবৃত্ত হয় না তবু পূর্ণত্বের 
আদর্শকে বিশ্লেষণ করিলে পুণ্য ও সুখ এই ছইটিকে অবিচ্ছেদ্য 
অঙ্গরূপে পাওয়া যায়। বদিও পুর্ণত্বরূপ পরম জাদর্শে পুণ্য ও দুখ 
এভছতয়ই সমন্বিত ভবু ইহুজগন্তে পুণ্যবানকে সর্বদা] দুখতোরী 
এবং পাপাচারীকে সর্বদা ছ:ঃখভোরী হইতে দেখ! যায় না। 
প্রক্কস্তির রাজ্য যদি নীতির বাজ্যের জঙ্থগ হয় ভবেই পুণ্যবান 
সুধী এবং পাপাচান্বী ছুঃখীহইস্তে পারে। কিন্তু এই ছুইটি 
রাজ্য পরম্পরনিরপেক্ষ ও স্বগন্ত্র বলিয়া! ইহুজগতে পরিলক্ষিত 
হর। আমাদের দৈতিফ চেতনার দাবি অনুসারে প্রকৃতিকে 
নীতির অঙ্গ হইতে হুইবে, পুণ্যাত্ম] ও পাপাস্ম! যথাক্রমে 
নিজ নিজ কর্দানুযাক্ী দুখ ও হুঃখের অধিকাত্ী হুইবে। 
কিন্ত পরস্পরনিরপেক্ষ প্রক্কতি-রাঙ্য ও নীতির রাজ্য একে 
অপরের অস্থগ হইতে হইলে এতছুতয়ের শ্রষ্ঠারপে ঈশ্বরকে 
অন্থমান করিতে হয় ধাহার ইচ্ছান্ুধাস্থী প্রস্কতি দীন্তির অঙ্গ 
হইয়া পুণ্যাত্াফে পরলোকে সুখী ও গাপাত্মাকে হংখা 


দিয়াছেন। নৈতিক চেতমাতে আমর! যে বকর্তব্যনির্দেশের 
সন্ধান পাই সেই নির্গেশগুলি ব্যজিসাপেক্ষ মানসিক ব্যাপার 
নহে, নির্দেশগুলি সার্বজনীন ও বগুনিষ্ঠ। আমর] যদি 
বিশ্বাস করি প্রাণীহত)া হইতে প্রাণীরক্ষাই শ্রেষ্জ:, কৃতঘস্ত। 
হুইন্ডে কৃতজ্ঞতা, স্বার্থপরতা হইতে নিঃম্বাথতাই শ্রেয়, যদি 
প্রত্যেকে না হউক, অধিকাংশ লোক দ্বিতীয় কার্ধাটিফে প্রথমটি 
হইতে শ্রেয়ঃ মনে করে, তবেই আমাদের বুবিতে হইবে 
নৈতিক নির্দেশগুলি ব্যক্তিসাপেক্ষ মানপিক ব্যাপার নহে, 
নৈতিক নির্দেশ বন্তনিষ্ঠ। নৈতিক চেতনার বাস্তব ভিদ্ি বর্ড- 
মান। নগ্চিক নির্দেশ গুলিকে বন্তনিষ্ঠ ও ব্যক্িনিরপেক্ষ রূপে 
গ্রহণ করিলে ফোন এক বিশ্বচেন্তনার স্বীরুপ্তি অপরিহার্ধ্য 
হইয়া! পড়ে যে চেস্তনার ভিতিতে মির্দেশগুলি ব্যক্তিনিরপেক্ষ ও 
বন্তনিষ্ঠ হইতে পারে। অর্থাৎ, নৈতিক আদর্শের সার্বন্ধমীনতা 
ও বস্তনিষ্ঠত1 খীকার করিলে সেই আদর্শের ভিডিরূপে ঈশ্বরে 
অস্তিত্ব স্বীকার প্রয়োজন। 

অনেক দোষক্রটি সত্বেও নৈতিক মুক্তি আদর্শ জগতের 
গুরুত্বকে যথাযথভাবে স্বীকার করিক! লইবার দ্বাবি আবাদের 
সবক্ষে উপস্থিত করে। নিরপেক্ষ নির্বিকার জত্জগঞ্ডের বিয়য় 
ও ব্যাপারাদি দ্বার আদর্শ জগংকে ব্যাখ্যা কর! ঝায় না 
আদর্শ দ্বগঞ্ডের প্রতি উপযুক্ত মর্যাদা দিতে, আদর্শ জগংক্ে 


মা 


ঘখাঘথ ব্যাখ্যা করিতে ঈশবয়ের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে । 
ইহ! নৈতিক চেতনার দাবি । কিন্তু নৈতিক দাবিকে বিশ্ব- 
প্রকৃতি মানিক লইবে, এবং মৈত্তিক দাবির অনুযায়ী ঈগর 
প্রকৃতই যে অস্ভিত্ববান তাহার কি প্রমাণ আছে! সুতরাং 
নৈতিক যুক্তিটিকেও ঈশরের অঙ্সিত্বের নি£সন্দিক্ধ প্রমাণরূপে 
এহণ কর! চলে না। অবন্ঠ কান্টের জায় জাদর্শনিষ্ঠ নতি- 
পর্বন্ব ব্যক্তির নিকট নৈতিক যুক্তিটি ঈশ্বরান্তিত্বের যথাথ 
প্রমাণরূপে প্রতিভাত হুইবে সন্দেহ নাই, কিন্তু যাহার! আদর্শ- 
জগংকে বত্তজগতের ভার গুরুত্বপূণ মনে করেন নাতীহার! 
নৈতিক যুক্তিকে বিশেষ অর্থপুণ বলিয়া এহণ করিবে না। 
নৈতিক আদর্শ ভাবজগতের ব্যাপার । ভাবজগৎং হুইতে বত্ত- 
জগতে জঙুমান ভ্ায়সঙ্ভ নহে বলিয়া! কান্ট ভাবতাত্বিক যুক্তিকে 
খণ্ডন করিতে চেষ্টা করেন, কিন্ত নৈতিক যুক্তিতে কাণ্ট 
নিজেই ভাবজপগতের দাবি অনুসারে বস্তজপগতে ঈশ্বরের 
অস্তিত্বের প্রমাণে তৎপর হুইয়াছেন। 
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ঈশ্বরান্তিত্বের উপরি-উক্ত চারিটি যুক্তির জালোচন! হইতে 
স্পষ্ট প্রতীরমান হয় যে, তশ্মধ্যে কোন একটি যুক্তিও মিঃলন্দিঞব 
তাবে ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে সমর্থ নহে। খাহার! 
ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাপী তাহার! উল্লিখিত যুক্তিগুলি ছইতে 
নিজ নিজ বিশ্বাসের প্রচুর সমখম পাইবেন। কিন্ত যাহার! 
নাস্তিক, ইঈশ্বরান্তিত্বে ভাহাদের বিশ্বাস জন্মাইন্ডে যুক্তিগুলি 
ব্যখ। চারিটি যুঞ্জিকে বিচ্ছিন্নভাবে দেখ! সঙ্গন্ত নহে। ভ্ভাব- 
তাত্বিক যুক্তিতে পূর্ণত্বের ধারণ! হইতে পূর্ণন্বরূপ যে ঈশ্বরের 
অন্গমান করা হইয়াছে, কারণিক যুক্তিতে তাহাকেই জগতের 
যুূল কারণরূপে, উদ্দেস্টার্থক যুক্তিতে তাহাকেই উদ্দেন্টপূণ 
চেতন সভারূপে এবং নৈতিক বুক্তিতে নৈতিক রাজ্যের বিধাতা 
পাপপুণ্যের বিচারকব্পে চিগ্তা করা হইয়াছে । যদিও অত্রাস্ত 
ও সন্দেহাতীতত প্রমাণরূপে বিচার করিতে গেলে মুক্তিগুলির 
যথার্থ প্রশ্নের বিষ, ই এক সনে, ঈ্বররণী একটি 
পরমসভ্ু!র অস্তিত্বের জাভাস দেয়" “7 
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অধ্যাপক শ্রবিমলচন্দ্র ভট্টাচাধ্য 


হিন্বু সংস্কৃতির গৌরবময় যুগ হইতে আরম্ভ করিয়া আজ 
পর্ধযস্ত আমাদের জাতীয় শিক্ষার গতি ও প্ররতি বিচিত্র- 
ভাবে পরিবন্তিত হইয়া! আসিগ়াছে। হয়ত তাহাই অন্নরণ 
করিয়া আমাদের জাতীয় জীবনের উত্থান-পতনের বাস্তব 
নাট্য অভিনীত হইয়া আসিতেছে । আনিকার যুগ- 
সদ্ধিক্ষণেও আমবা শিক্ষাক্ষেত্রে একট! বিত্নাট পরিবর্তনের 
মধ্য দিম] চলিতেছি। রঙ্গমঞ্জের অভ্যন্তর হইতে দেখিলে 
অভিনয়ের জীবন্ত রূপ স্পষ্ট হইয়! উঠে ন।7 ক্ষুদ্র ক্কুদ্র ও 
বিচ্ছিন্ন বিষয়গুলি দৃষ্টি আবদ্ধ করিয়! সমগ্রের অনুভূতি হ্বাস 
করিয়া দেয়। সেইরূপ আজিকার শিক্ষা-বিপধ্যয় আমাদের 
মনেনহয়ত তত স্পষ্ট করিয়। রেখাপাত করে না। কিন্তু 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় ইহা একটি প্রভূত ইঙ্গিতপূর্ণ অধ্যায় 
বলিয়া পরিগণিত হইবে। 

পরিবর্তন মাত্রেই দুষণীয় নহে) বন্ততঃ পরিবর্তনই 
উন্নতির সোপান। নব নব পরিস্থিতিতে নৃতন নৃতন 
প্রয়োজন অনুভূত হইয়! থাকে। তাহা পূর্ণ করিবার 
উদ্দেস্তে শিক্ষার প্রকৃতির পরিবর্তন অবশ্থই বাঞ্ছনীয়। 
কিন্ত শিক্ষার প্রকৃতি ও প্রেরণ! স্থপথে চালিত করিলে 
যেমন জাতীয় উন্নতির পথ উনুক্ত হয়, সেইরূপ বিপথে 
চালিত হইলে তাহাই জাতির অবনতির কারণ হইয়া 
উঠে। 

দুর্ভাগ/বশতঃ শিক্ষা-নিযন্ত্রণ-ক্ষেত্রে,। শিক্ষাব্রতিগণকে 


অতিক্রম করিয়া বাষ্ট্রশক্তিই অনেক সময় প্রবল হইয়া উঠে; 
নির্বিকল্পভাবে শিক্ষার কথ। না ভাবিয়া, রাজনৈতিক 
উদ্দেশ্য দ্বারা প্রণোদিত হইযী কখনও কথনও শিক্ষার 
ক্বাধীন ও স্বচ্ছন্দ গতিত্ মোড় ফিরাইয়া দেওয়া! হয়। 
ইতিহাসের সাক্ষ্য থাপ প্রমাণিত হইবে যে, তাহা মঙ্গল- 
জনক হয় ন|। আবার মধ্যে মধ্যে এমন স্ত্ণযুগ আসে 
যধন বাগ্নশক্তি প্ররোজনের তাগিদে শিক্ষানমন্তা। ও শিক্ষা 
ব্রতিগণের নিকট উপস্থিত হয় এবং জাতীয় বৃত্তর স্বার্থের 
প্রতি মনোযোগী হইয়া থাকে । তখনই জাতির উন্নতির 
শীর্ষে আরোহণ করিবার স্থযোগ উপস্থিত হয়। 

আমাদেন্ন দেশে একবার এইরূপ এক স্বর্ণযুগ উপস্থিত 
হইয়াছিল। হিন্দু রাজত্বে শিক্ষ। ও শিক্ষককে যে সমাদরের 
সহিত পোষণ করা হইত তাহা! ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
নানা ভাবে ব্যক্ত আছে। আভ্যন্তনীণ সাক্ষ্য দ্বারাও তাহ। 
প্রতীয়মান হয়। হিন্দু জ্যোতিষ ও আমুর্ধবেদের অনেক 
তথ্য এরূপ যে দীর্ঘকালের--হয়ত বংশপরম্পরা র-. 
অন্ুদন্ধান ও নিরীক্ষ! (09897528102 ) বাতীত তাহা 
স্থিরীকত হওয়] সম্ভব নহে। দীর্ঘকাল নিরবচ্ছিন্নভাবে 
রাজশক্তির পোষকত] ভিন্ন এরূপ তথ্য উদঘাটিত হইতে 
পারিত না। এই যুগেজ্ঞান-বিজ্ঞানের বিকাশ দ্বার] সমগ্র 
দেশ সমৃদ্ধ হইয়াছিল। কিন্তু পরবর্তীকালে শিক্ষার কোন্‌ 
ক্রটির জন্য হিন্দু-প্রতিভা বহিরাক্রমণের নিকট আবহ 


খা পসরা 


৪৩২ 


হইতে বাধ্য হইল লে. ইতিহাস অভিনিবেশের সহিত 
আলোচনা কর! কর্তধা। কালক্রমে শিক্ষার ভারকেঙ্জ কি 
অনমতা প্রাপ্তি হইয়াছিল ? শিক্ষা কি বাস্তব জীবন হইতে 
বিচ্যুত হইয়া! পড়িয়াছিল 1 শিক্ষা কি উপর হুইতে নিঃস্যত 
হইয়! সমাজদেহে প্রাণশক্তি সঞ্চার করিত না? 

মুসলমান রাজত্বের প্রবর্তনের লে সে রাজশক্তির 
পোষকতা-বর্জিত হুইর সংস্কৃত শিক্ষা! ক্রমে ক্রমে সঙ্কুচিত 
ও দুর্বল হইয়া! পড়িল। আমঘুর্কেদ ও জ্যোতিষের মত 
নিরীক্ষামুলক বিষয়গুলির অগ্রগতি পূর্বেই ব্যাহত হইল। 
পরাধীন জাতির রাজনীতি, অর্থনীতি প্রভৃতির চর্চাও 
অগ্রসর হইতে পাবে না। স্কৃতরাং কেবলমাত্র স্থাত কাব্য, 
স্যায়, দর্শন ইত্যাদির চচ্চা চলিতে লাগিল। লৌভাগা- 
বশতঃ তখনকার দিনে শাপনবস্ত্র দেশের রদ্ধে বন্ধে প্রবেশ 
করে নাই। মুসলমান বাজপুরুষগণ রাজন্ব গ্রহণ ব্যতীত 
দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা! ও ব্যবস্থা সম্বদ্ধে অনেক ক্ষেত্রে 
উদ্দানীন ছিলেন । তাই হিন্দু জনসাধারণের পক্ষে আপন 
ধর্মসম্মত জীবনযাপন করিবার বিশেষ কোন বাধা হইত না। 
সমাজপতিগণ কঠোর অঙ্গশালন দ্বারা সমাজ-বন্ধনকে দৃঢ় 
করিলেন? হিন্দু-সংস্কারগুলি বাহাতে শিথিল না হয় 
তথ্গ্রতি প্রথর দৃহি বাখিতে লাগিলেন। সংস্কত শিক্ষাকে 
কেবলমাত্র জানাম্বেধণের প্রয়াসর্ূপে গ্রহণ না করিয়া 
জীবনব্রতের অঙ্গ ও ধন্বের অঙ্গ বলিয়া গ্রহণ করার সংস্কার 
পূর্বব হইতেই প্রচলিত ছিল। স্ৃতরাং সংস্কত শিক্ষার 
প্রধান প্রেরণা হইল ধর্মমত জীবন যাপন করিয়া, হিন্দু 
আদর্শ পরিপোধণপূর্ব্বক হিন্দু দমাজকে ধর্্পথে পরিচালিত 
করা। এই পরিস্থিতিতে ধ্বংসোন্ুধ সংস্কৃত শিক্ষা ধন্ম প্রাণ 
হিন্দুরিগের শ্রদ্ধাবারিসিঞচনে অন্ধর্জীবিত অবস্থায় রক্ষিত 
হইল। ইংরেজ আমলের প্রথম দিকে, হিন্দুদিগের রক্ষণ- 
শ্লীলতা নবা শিক্ষিত সমাজ্জের নিকট বিদ্ঞপের বিষন্ন ছিল। 
আজ আমাদের রক্ষণশীলত! প্রায় অন্তর্িত হইয়া 
আসিতেছে; কিন্ত রক্ষণশীলতা ব্যতীত হিন্দু সংস্কৃতির 
ভগ্লাংশও মুসলমান রাজত্বের অবদান পর্যন্ত জীবিত 
খাকিত কি না সন্দেহের বিষয় । 


মূসলমান রাঙ্গত্বের শেষ অস্কে ও ইংরেজ রাজত্বের 
প্রারন্ে এক অন্ধকার যুগ সমগ্র বাংলাদেশকে আচ্ছ্ 
করিয়া ফেলিমাছিল। সংস্কৃত শিক্ষা ত জীবন্মুত অবস্থাতেই 
ছিল; মুনলমান রাজপণক্তি ধে আরবী, ফারপীর মাধ্যমে 
জানবিজ্ঞ'নের প্রপার হার1' দেশকে লমুদ্ধ কিবার প্রয়াস 
পাইয়াছিল তাহাও মনে কনিবার কারণ নাই । রাজকার্য 
ফারসী ভাষায় পরিচালিত হইত এবং এইজন্ত- ফারসী 
ভাধান্ব চর্চা কথফিৎ ছিল। কিন্তু বিবিধ জ্ঞান-বিজ্ঞানের 


জবাঙগী 





১৩৫৮ 


সপ নহি অর ও 





'চচ্চা-ধাহা তৎকালীন ইউরোপকে উদ্ভাপিত করিয়া 


তুলিতেছিল, তাহা বাংলাদেশে একেবারেই ছিল না। 

অতঃপর ইংরেজ-রাজত্ব অনুসরণ করিয়া, ইংরেজী 
শিক্ষার প্রচলন হুইল। ভারতীয়দের শিক্ষা! ইংবেজীর 
মাধ্যমে হইবে কি সংস্কৃত অথবা আরবী, ফাবসীর মাধ্যমে 
হইবে তাহা লইয়া যে বিতর্ক চলিতেছিল, মেকলের 
স্থপরিচিত সিদ্ধান্ত দ্বারা তাহার অবসান হইল; মাধ্যমিক 
ও উচ্চ শিক্ষা ইংবরেজীর মারফতে পরিচালনা কর] স্থির 
হইল। সংস্কৃত ভাবার জ্ঞানসম্পদ মেকলের নিকট অজ্ঞাত 
ছিল) স্থৃতরাং তিনি ইহার প্রতি ঘখোচিত স্থবিচার কবেন 
নাই। কিন্ত কয়েক শতাবীর নিক্ষিয়তার পনর সংস্কৃত 
ভাষার পক্ষে নৃতন জ্ঞান-বিজ্ঞানের বাহনরূপে কার্যকরী 
হওয়া প্রায় অপস্তভব ছিল। প্রাচ্য ভাষায় সকল গ্রন্থ 
অপেক্ষ। নির্বাচিত কয়েকধানি ইংরেজী গ্রন্থে অধিকতর 
জান সঞ্চিত বহিয়াছে+স-মেকলের এই উদ্ধত উক্তির মধ্যে 
আংশিক লত্য নিহিত ছিল । ইতিপূর্ববেই অনেকে ব্যক্কি- 
গতভাবে ইংরেজী ভাষায় বুযুৎপত্তিলাভ কনিয়াছিলেন 
এবং এই ভাষার এশ্বরধয দ্বারা প্রভাবান্বিত হুইয়াদিলেন : 
প্রকৃতপক্ষে এই ইংরেজী-শিক্ষিত-সমাজই মেকলের প্রধান 
সমর্থক ছিল। অন্যথায় ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তন কখনই 
সহজসাধ্য হইত না । রাজ! রামমোহন রায় লর্ড আম্হাষ্টে£ 
নিকট কেবলমাত্র প্রাচ্য শিক্ষার পোষকত1 করার বিরুছে 
প্রতিবাদ জানাইয়া বলিয়াছিলেন, “একপ শিক্ষা দেশ 
অন্ধকারে নিমজ্জিত রাখিব? |* 


ইংরেজী শিক্ষ! প্রবর্তনের পশ্চাতে মেকলের একটি 
আশ। ব্যক্ত হইয়াছিল যে, সমস্ত ভারতবর্ষ ইহার ফচে 
খ্ীষ্টধন্থে দীক্ষিত হইয়! যাইবে | সে আশা নিক্ষল হইয়াছে 
ঘাহাই হউক, প্রকৃতপক্ষে মেকলের সিদ্ধান্তের ফঢে 
আমাদের শিক্ষার ইতিহাসে নবধুগ স্থচিত হইল। আমছু 
নৃতন করিয়া জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চায় প্রবৃত্ত হলাম 
ইউরোপীয় জান-ভাগ্ডারের দ্বার আমাদের নিকট উম্মু 
হইয়া গেল। শিক্ষিত-নমাজের মধো ইংরেজী সাহিত্য 
দর্শনের প্লাবন আরস্ত হইল। বাংলা ভাষাও ইংরেত 
সাহছিতোর অন্থকরণে বিবিধ ভাব-সভ্ভারে সম্বদ্ধ হইছে 
লাগিল। একটি প্রতিক্রি্া হইল এই বে, হিন্দু সংস্কৃতি 
প্রতি সমাদর হান পাইতে লাগিল। নব্য ছাত্রসমা; 
হিন্দু বীতি-নীতির উপর বিদ্রপবাণ বর্ষণ করিতে লাগি 


এবং বিদেশীর আচার-ব্যবহারে অহরক্ত হইয়া উঠিল। এ 
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নাল 


7২. এ পে ই ২৩ হাতত 
"১৮ পল বরসীরিকিসত 


ভারতের প্রথম স্বাহ্রীয়ত ও এশিয়ার বৃহত্বম কারখান। “পিজি কারটিলাইজার ফ্যাউরির' একটি দৃশ্য 








গেছিরায় “হোয়াইট মাইল? নদীর উপর ১৯৩৭ শ্রীষ্ঠাবে নির্টিত গেবেল আউলিসা বাধ 





সেচ-পরিষ্বল্পন! অনুসারে কার্টানে! গেজির়ার প্রধান খাল 


মাঘ 





উচ্ছৃত্খলতা৷ অবশ্তই লঘুচিত্ততা ও অদুরদপিতার পরিচায়ক । 
কিন্ত সম্ভবতঃ ইহার মধ্যেও তাহাদের. সাধনার লক্ষণ 
বিস্চমান ছিল। তখনকার ছাজগণ আক্ষরিকভাবেই কাম়- 
মনোবাক্যে ইংরেজী শিক্ষার সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিল। 
আজিকার ছাত্রসমাজে শিক্ষার প্রতি যেরূপ নিক্রিঘ্নতা ও. 
নিরুদ্যমের লক্ষণ দেখিতে পাই, তাহার তুলনায় তখনকার 
ছাত্রদিগের এই পরানুকরণমূলক মনোভাব নিন্দনীয় 
হইলেও এক দিক দিয়! প্রশংসারও যোগ্য । শিক্ষা! ও 
শিক্ষকের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি হিন্দুর্দিগের প্র।চীন সংস্কার । 
নব্য-ছাত্রসমাজ সাধারণ ভাবে হিন্দুসংস্কারের প্রতি “যতই 
অবজ্ঞাপরায়ণ হউক না কেন, এই সংস্কারটির গ্রভাবমুক্ত 
হইতে পাবে নাই। ইংরেজী রাজভাধা ; হথতরাং অবশ্তই 
অর্থকরী ছিল। কিন্তু শুধু অর্থোপাঞ্জনের উপায় বলিয়াই 
নহে, আদরশবাদ ঘার। প্রণোদিত হইয়াও ছাজ্গণ ইংরেজী 
শিক্ষা গ্রহণ করিত । 

আমাদেপ শিক্ষার ইতিহাসে এই যুগ যতটা অন্থকরণের 
যুগ, জ্ঞন-সংগ্রহের যুগ, ততট। জ্ঞান-স্থষ্টির নহে। এই 
সময়ে ইউরোপে নব নব উদ্ভাবনের যে ক্রিয়া চলিতেছিল, 
তাহার তৃগনায় আমরা নিক্ছিপ্ন ছিলাম। নূতন ইংরেজী 
শিক্ষ। আমাদিগকে সম্মেহিত করিয়া ফেলিয়াছিল। 
আমরা মনে করিতাম ভ্ঞান-সংগ্রহ করিবার জন্ত ত 
পাশ্চাত্যের জান-সমুদ্র সম্মুখেই রহিয়াছে- জ্ঞান স্যহি 
করিবার কথা তধন একেবারেই মনে উঠে নাই । ইহ! 
সত্য যে, ইংরেজী শিক্ষ। প্রচলনের অল্প সময়ের মধ্যে 
গবেষণার ক্ষেত্র প্রস্তুত কর] সহজ ছিল ন1। কিন্তু ইংরেজ 
শাসকগণ গবেষণ।র ক্ষেত্র প্রস্তত করিবার ও ভাবতীয়- 
দিগকে গবেষণার স্থযোগ দিবার ইচ্ছা ততট। পোষণ 
করিতেন কিনা সন্দেহ। কালের গতির সহিত সকল 
বাষ্্রই দেশের নানা প্রকার মঙ্গলজনক অনুষ্ঠানের 
বাবস্থ! করিতে অগ্ননর হইতেছে। তদানীস্তন কালে, 
সেরূপ প্রেরণা ছিল ন।। বিশেষতঃ ভারতবর্ষের বিদেশীয় 
রাষ্ট্রের পক্ষে দে প্রেরণা ম্বভাবতঃই আরও ক্ষীণ 
ছিল। নব্য শিক্ষিতকে রাজকাধ্যের সহায়করপে পাইবার 
উপস্থিত প্রয়োজন ছিল) ন্থতরাং শিক্ষাব্যবস্থা সেই 
ভাবেই গঠিত হইল। ইংরেজ শানকগণ সংশয়হীনরূপে 
আপন আপন প্রয়োজন বুঝিতে পাবিতেন এবং তাহা পূর্ণ 
করিবার ব্যবস্থা কার্ধ্যকদীরূপে প্রবর্তন করিতে জানিতেন। 
শিক্ষা-ব্যবস্থা তখন ইংরেজ কর্তৃপক্ষ পরিচালনা 
করিতেন। শিক্ষা সীমাবদ্ধ হইলেও যাহাতে খাটি 
হয়, তাহার প্রতি তাহাদের ঢৃট্টি ছিল; নিভূলিভাবে 
ইংরেজী ভাষায় লিখিত বিষয় বুঝতে এবং নিভূলভাবে 


শিক্ষার বিবর্তন 
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এই ভাষায় মনোভাব ব্যক্ত করিতে ছাত্রগণ অভ্যস্ত 
হইত। 
ক্রমে ক্রমে ইংবেজী শিক্ষার প্রথম উদ্দীপন কাটিয়। 
গিয়! ইহার অর্থকরী রূপ স্পষ্ট হইয়! উঠিল; শিক্ষার প্রধান 
উদ্দেপ্ত হইল সরকারী চাকুরী লাভ। লোকে অধিকতর 
ংখ্যায় ইংরেজী শিক্ষার দিকে ঝুঁকিয়া পড়িল। বাংলা- 
দেশই ইংরেজী শিক্ষায় অগ্রণী ছিল। বাজকার্্যের জন্য 
বাঙালী ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্তে আহত হইতে লাগিল। 
ছাত্রব্রীবনে পুথির মধ্যে দৃষ্টি সীমাবদ্ধ রাখিয়া এবং কর্ণ- 
জীবনে দুরদূরাস্তরে কেবলমাত্র ইংরেজ প্রন্থুর মেজাজের 
উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া, নব্যশিকিত সম্প্রদাম ক্রমে ক্রমে 
দেশের জনসাধারণ হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িল। 
এমন কি মুসলমান রাজত্বেও আমরা নিভৃতে যে গ্রামীণ 
সভ্যতা গড়িম্া তুলিয়াছিলাম, পল্লীর পরিবেশের মধ্যে 
শিক্ষা ও সমাজে সংযোগ নিবিড় করিয়া তুলিয়াছিলাম, 
তাহার তুলনাপ় এই বহিঃকেন্দ্রিক ইংরেজী শিক্ষা! কল্যাণকর 
হইয়াছে কিন! তাহা! বিবেচনার বিষয়। হয়ত ইংরেজী 
শিক্ষার এই সমাজধ্বংসী রূপের কথা মনে করিয়াই 
রাধাকুষচনের শিক্ষা! কমিশন "গ্রামীণ বিশ্ববিদ্যালয়' (0801) 
[0101557810169 ) গঠন করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন । 
অতঃপর ম্বদেশীযুগ আরম্ভ হুইল । শিক্ষিত-সমাজের 
মধ্যেই আন্দোলন প্রথম রূপ পরিগ্রহ করে। এই শুভক্ষণেই 
শিক্ষিত-সমাজ প্রথম জনসাধারণের সহিত যোগস্থাপন 
করিতে উত্স্থক হয়। অপর পক্ষে ইংরেজ শাসকগণও 
ক্রমে ক্রমে উচ্চতর পদগুলি দেশবানীর নিকট উন্মুক্ত করিয়া 
শিক্ষিত-সমাজের মতি গতি ফিরাইবার চেষ্টা করেন। 
ধাহার! স্বদেশী আন্দোলন হইতে দূরে থাকিয়৷ রাঙজভক্তির 
পরিচয় দিতেন ত্াহার্দের প্রতি, এমন কি ম্বদেশী 
আন্দোলনের কন্মীদের মধ্য হইতেও যাহাদিগকে ফিবাইয়া 
আন! সম্ভব তাহাদের প্রতিও এই অনুগ্রহ ব্ধিত হইতে 
লাগিল । শিক্ষাবিভাগেই অধিকতর ভারতীয়করণ নীতি 
প্রযুক্ত হইল। প্রকৃতপক্ষে রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ 
করিবার বহু পূর্বেই আমর! শিক্ষানৈতিক স্বাধীনতা লাভ 
করিয়াছি । ছুঃখের নহিত বলিতে হয়, আমরা এই 
স্বাধীনতার যখাবথ সদ্যবহার করিতে সক্ষম হয় নাই। 
দেশবাসীর করায়ত্ হইয়া কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় 
শিক্ষাসংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়াছিল বটে, কিন্তু সে সংস্কার 
আশানুরূপ কল্যাণপ্রস্থ হয় নাই । প্ররুতপক্ষে তখনকার 
দিনে প্রয়োজন ছিল শিক্ষাকে বাস্তব জীবনের সহিত যুক্ত 
করিয়া, নিীক্ষামূলক ও বহিমুধী করিয়া, সমাজের কল্যাণে 
নিয়োজিত কর!-শিক্ষাকে পোশাকী রূপ হইতে 
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প্রয়োজনীয় শিক্ষার রূপে পৰিবঠিত করা . সরকানী দপ্তরে 
কেরাণী'তৈয়ার করিবার সঙ্কীর্ণ উদ্দেশ্টের উপর শিক্ষাকে 
স্থাপিত ন। করিয়া, সমাজ-কল্যাণের প্রশস্ত ভিত্তির উপর 
গ্রতিষ্টিত করা । কিন্তু কাধ্যতঃ সংস্কার হইল এই যে, 








ইংরেজ আমলে ইংরেজী ভাষ! শিক্ষার ষে কঠোরতা! ছিল 


তাহা অনেক পরিমাণে শিথিল হইল; অন্তান্ত বিষয় 
সম্বন্ধেও কঠোরত। হাস করিম! ছাত্রদ্দিগের প্রতি অনুগ্রহ 
প্রদর্শক কর! হইল। ঈপ্সিত ফল অবশ্ঠই লাভ হইয়াছিল; 
পরীক্ষার্থীর, সংখ্য] দিন দিন বাড়িতে লাগিল এবং বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের , অর্থ-ভাগুাবের৪ অনুরূপ স্ফীতি হইতে 
লাগিল। এই সময় শিক্ষাবিভাগের জনৈক উচ্চপদস্থ 
ইংরেজ বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেটে প্রস্তাব আনয়ন করিয়] 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় ক্রমবর্ধমান “পাসের, অন্ছুপাতের 
প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্ট' করেন । “গ1)9 890869 
ঘ19৮9 110) 1800” দিনেট আশঙ্কার সহিত এই 
মত প্রকাশ কৰিতেছেন) তাহার প্রস্তাবের এই মুখবন্ধ 
তখনকার দিনে শিক্ষার্থীদের মুখে মুখে বিদ্রপের সহিত 
উচ্চারিত হইত; সকলেই ইংরেজকে শিক্ষাবিস্তারের 
বিরোধী বলিঘা মনে করিত। শিক্ষার ও শিক্ষালয়ের 
সুষ্ঠঠতর ব্যবস্থার প্রতি মনোযোগী হইবার প্রস্তাব না 
আনিয়া, কেবল পরীক্ষায় “পাসের” সংখ্য। বুদ্ধি পাইতেছে 
বলিয়। ভীত হইলে, ইহা! অপেক্ষা! উদ্ারতর সিদ্ধান্ত করু! 
সম্ভব নহে। আবৃষ্টের পরিহাস এই যে, আজ স্বদেশীযেরাই 
সেই নিন্দিত নীতি কাধ্যে পরিণত করিতেছেন । তবে 
পার্থক্য এই যে, তখন সিনেটে প্রস্তাব আনয়ন করিয়া পূর্ব 
হইতেই সংঙ্সিষ্ইট সকলকে সাবধান কৰিয়] দিয়! কার্যে প্রবৃত্ত 
হইবার আয়োজন ছিল; এখন ছাক্র্দিগের মুঢ় অভিভাবক- 
গণ অর্থের বিনিময়ে ইহ। অনুভব করিতেছেন । তখন 
শিক্ষার যে গ্রানির স্থচনামাজ্জ হইয়াছিল - তংকালে 
এই নীতি গৃহীত হইলে যে অনিষ্ট রুদ্ধ হইত, আজ 
তাহা সমাজদেহে পরিপূর্ণ বিষ্ক্রমা করিতে আরম 
করিয়াছে । সাদৃশ্য আছে; তখন শিক্ষার যে সকল 
সংস্কার করণীয় ছিল, আজও তাহ! করণীয়ই বহিয্নাছে। 


নৃতন শিক্ষা সংস্কারের একটি লক্ষণীন্ঘ বিষয় এই যে, 
স্(তকোতর (0০9৮-£8098৮9 ) স্তরের শিক্ষা নাতক- 
পূর্ব ( 210091:-£100085 ) স্তর হইতে বিচ্ছিষ্ন করিয়। 
কলিকাতায় কেন্ত্রীভূত কর! হয়। সংক্ষেপতঃ, ইহার কুফল 
হইয়াছে এই যে, নিয়ন্তবের শিক্ষাথী ও শিক্ষক উভয়েই 
আদর্শ হইতে বিচ্যুত হইয়া যাইতেছে এবং মাধামিক 
শিক্ষার পর যে ছুইটি বদর ব্যয়িত হয় তাহা প্রায় 
ব্যর্থতায় পরিণত হইতেছে । অপর পক্ষে উচ্চতর স্তরে 


প্রবালী 


অপরসি অি এ স ি ওি, আস, রস 





১৩৫৮ 
একাধিপত্যেন্ন কুলক্ষণগুলি স্পই হইয়া উঠিতেছে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ন্ফীতি মাআ ছাড়াই 
যাইতেছে; শিক্ষার সৌকর্ষেব জন্য একাধিক ঘি 
বিদ্যালয় স্থাপন কর! কর্তব্য তাহা শিক্ষাবিদ মাত্রেই অন্ধ 
করিতেছেন; নানা শিক্ষা কমিশন অনেক দিন হইতে 
অনুরূপ মন্তব্য করিয়া আসিতেছেন। তথাপি ঠিক, 
সংস্কারটির কথা উচ্চারিত হইবে না। বরঞ্চ কলিক: 
বিশ্ববিদ্যালয়ের আওতার বাহিরে থাকিয়া যে সকল বি: 
বিশেষের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান নান। স্থানে শিক্ষা-পরিবেশন ক 
তেছে, সেগুলিন্র কতৃত্বও কলিকাতায় কেন্দ্রীভূত করিং 
প্রস্তাব উঠিতেছে। কেহ বা এই সকল প্রতিষ্ঠান 
সম্মিলিত করিয়। বিশ্ববিষ্তালয়ের আকার দিতে চাহিতেছে 
কেহ ব৷ যুক্তরাষ্ট্রের অনুকরণে আমাদের শিক্ষাপ্রতিষ্ 
গুলিকে সম্বদ্ধ করিতে চাহিতেছেন। পর পর একা! 
শিক্ষা কমিশনের মন্তব্য অগ্রহা করিয়া এক্প প্রস্তাব উত। 
করিবার গুঢ় উদ্দেশ্ট কি? ভারতীমগণ তই বুহৎ প্রতি 
পরিচালনায় ধোগ্যতার পরিচয় দিতে পারিতেছে না, ত 
বৃহৎ প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিবার আকাজ্ষা ব্যক্ত হইতে 
কেন? বৃহৎ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান অনেক ক্ষেত্রে শিক্ষার 
কর্ষের পরিপন্থী হইয়া দাড়ায় । 

শিক্ষার অধুনাতন গতিপ্রকতি শিক্ষা্থঝাগীর হ 
অধিকতর হতাশার স্যট্টি কৰিবে। ম্হাত্ম। গান্ধী 'আর্ে 
শিক্ষ। (19310 600০610)) ) সন্বন্ধেই শিক্ষাসংক্রান্ত স 
চিন্তা নিঃশেধিত করিয়াছেন; কদাচিৎ তিনি উচ্চ তি 
সম্ন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করিতেন । কিন্তু একদা ওয়া! : 
ফারেন্সে তিনি কাধ্যত£ উচ্চশিক্ষার বিরোধিতাই কা 


ছিলেন। সাব ফিলিপ হার্টগ লিখিষাছেন £ 
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মহাত্মা গান্ধী সত্যাসন্ধ ছিলেন; নিজ মনে' 
অবিকৃতভাবে প্রকাশ করিতে কুষ্ঠিত হইতেন না। 
তাহার অন্ুগামীদিগের বাক্যে ও কাধ্যে মিল ত্বত। 
নহে। আজ দেখিতে পাই শিক্ষার বাহিক আড়, 
নিয়ে শিক্ষার প্রতি অনাস্থা ও অবহেলার প্রবল 
শ্লোত বহিতেছে। সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়৷ নানা 
জাতীয় গবেষণাগার (ট৪610708)] 1,2907960198) সক 
হইতেছে; বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে এবং সর্ধভাবতীয় হি 
বিশেষ প্রতিষ্ঠঠনগুলিতে অধিকতর অর্থপাহায £€ 


মাছ 
হইতেছে । কিন্তু সাধারণভাবে শিক্ষার আদর্শ অপেক্ষা 
ক্ষমতালোলুপতার ক্রিয়। প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। সমগ্র 
শিক্ষিত-সমাজের প্রতি স্তায় বিচার করিবার স্পৃহা মন্দীভূত 
হইয়া, আপন গোষ্ঠীর পোষকতা করিবার আকাঙ্জা বৃদ্ধি 
পাইতেছে। সাধারণভাবে শিক্ষা! পরিচালন ও শিক্ষিতের 
জীবনযাপন বিড়দ্বিত হইতেছে । 


শিল্পপতিগণ এবং বণিকসম্প্রদায় কারিগরি ও কেরাণী- 
গিরি শিক্ষা ভিন্ন অন্য কোনওপ্রকার শিক্ষার প্রয়োজন 
দেখেন না। এ সম্বন্ধে আধুনিক সভ্য জগতের স্পষ্ট দৃষ্টান্ত 
তাহাদিগকে বিচলিত করে ন1। তাহারা ছুইটি নীতির উপর 
তাহার্দের মুনাফার ভিত্তি স্থাপন করিয়াছেন। প্রথমতঃ) 
বিদেশী বিশেষজ্ঞ ও বিদেশী মুলধনের সাহায্যে শিল্প পরি- 
চালিত হইবে; দ্বিতীয়তঃ, ভারতের চতুর্দিকে শুন্ব-প্রাচীর 
উত্তোলন করিয়া তাহারা অন্যানা দেশের প্রতিযোগিতা 
এড়াইয়া চগলবার অভিলাধী ৷ এমন অবস্থায় শিল্পের উন্নতির 
জন্য কারখানার অভ্যন্তরে গবেষণার ও সাধারণভাবে 
উচ্চশিক্ষার প্রয়োজন অনুভূত হইবে কিরূপে? যে শিশ্প- 


তস্য এ 


৪6৩৫ 


প্রতিষ্ঠান হ্বদেশীয় বুদ্ধিজীবীদের জীবিকার এবং কর্মশশক্তি 
ও প্রতিভা বিকাশের ক্ষেত্র নহে তাহা দ্বার দেশের শ্রীবৃদ্ধি 
হইবে বলিলে সত্যের অপলাপ কর! হয়। মুষ্টিমেয় কয়েক 
জন শিল্পপতি এবং বিদেশীয় পু'জিপতির হাতে বিপুল এশ্বর্ধয 
তুলিয়া দিয়া এবং দেশীয় শিল্পগুলিকে বিদেশী বিশেষজ্ঞের 
মুগ্টিগত করিয়া দেশের কোন্‌ কল্যাণ সাধিত হইবে? 

স্বপেশীয়দের শিক্ষার উন্নয়ন ব্যতীত কোন্‌ দেশের উন্নতি 
সম্ভব হইয়াছে? হয়ত প্রত্যুত্তর মিলিবে, রাষ্ট্র শিক্ষার বিরাট 
ব্যবস্থায় মনোনিবেশ কবিয়াছে। কিন্তু শিক্ষিতের মর্যাদা 
রক্ষা, শিক্ষিতের জীবনধাবরণের ব্যবস্থা! এখনও হয় নাই। 
শিক্ষিতের জীবন বিড়ম্বিত করিয়া ষে শিক্ষার ব্যবস্থা হয় 
তাহ] সমর্থনযোগ্য নহে । বৈক্ষিতের জীবনের ব্যর্থতা লক্ষ 
করিয়া, কারিগরি ও কেরাণীগবির দিকে শিক্ষার শ্রোত 
বহিতেছে; শিক্ষার স্বচ্ছন্দ গতি প্রতিহত হইয়াছে। ইহার 
ফলে শিক্ষা ও সমগ্র দেশ কোন্‌ পরিণামের দিকে চলিতে 
থাকিবে তাহ! স্বদেশের প্রত্যেক কল্যাণকা মীকেই চিন্তিত 
করিয়! তুলিবে। 








ভষ্টনীড় 
শ্রীবীরেন্ত্রকুমার গুপ্ত 


একটি হাদয় খোজে 

সতত এ মন 

কত পথ করে পর্যটন। 
ধূ ধু বালুচরে-_ 

বিভীবর্ণ প্রান্তরে 

অবিরাম চরে, 

ছেটে যেতে *ওয়েলিসঃ 
অন্বেণ করে-_ 

একটি হাদয় 

যে মরুবালুতে ঢাক! রয়। 
তবু ঝড়ে!-হাওয়! 

শত সর্যকণ। 

প্রদ্দাহের শুধুই লাঞ্ছন। 
তিক্ত স্বাদ আনে। 

ঘেলে না হাদয় কফোনোথানে। 


তবু এক দিন 

এই হরু-আবরণ ছিড়ে 
একটি ছাদয় 

হবে ম্রোভোময়, 

ধূধূ বালু ভিড়ে 

দেবে পরিচন্ব-_ 


রৌদ্রে গেলে সে প্রান্তর তেতে। 
এই কথ! মনে হয় 

হেটে যেতে যেতে । 

মনে হয় একদিন 

এ অক-প্রাস্তর 

ছিল যে সাগর 

ছিল ন! শুধুই বালুস্ত,প-_ 
পিঙ্গল ধুসর। 

তখন হুদয় ছিল 

সৌরতে উঠিল, 

পাওয়! যেত জীবনের 
অনিবার্য মিল। 

সে সমুন্র আজ নেই-_ 
প্রক্ক& হৃদয়, 

কঠিন সময় 
বালুতে-কঞ্চরে চড়া 
পরিণত হয়। 

পে সমুদ্র মেই জানি 

তবু যে হার 
--এযেসিস' খুজে ফিরি 
ধূ ধু মরুময়। 


সুদান 
শ্রীনলিনীকুমার ভব্র 


দুয়েজ খাল অঞ্ল ও নুদান লইয়া ব্রিটেন এবং মিশরের মধ্যে 
বিরোধ মনকষাফযি ইত্যাদির ফলে যে পরিস্থিতির উন্ভব 
হইয়াছিল সম্প্রতি তাহা এক নুতন পরিণতির সম্মুখীন 
হইয়াছে। মিশরের পররাধ&ঁ-সচিব সালে-এল দিন পাশা 
সম্প্রতি জনৈক সাংবাদিকের প্রশ্নের উভভরে বলিয়াছেন যে, 
ব্রিটেন এবং মিশরের মধ্যে আপোয-রফার প্রথম সর্ত হুইবে 
মিশর হইতে ব্রিটিশের অপসারণ । 
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জানের মানচিন্র 
১৮৯৯ শ্রীষ্টাকে দুদামীদের পর়গন্বরস্বরপ মাহদীর পরা- 
জয়ের পর দুদামের উপর ইদ-দিশরীয় ছৈত প্রতুত্ব প্রতিঠিত 
হয়। লীলনদকে মিশরের ধষনী বল! চলে। এরই নীলনদের 


বারি-বিধোত অঞ্চলের এঁক্যবিধামের উদ্দেন্টে বিশর আজ. 


হুানকফে নিজ-রাজ্যের বঅন্ততূক্তি করিতে চান্স । ব্রিটিশের 
ইহাতে আপভি। 
দুঘানে “ওয়া এল নীল” “'আশিগ গা, 'ইভিহাদিয়ান” প্রড়ৃত্তি 


অনেকগুলি রাজনৈতিক দল জাছে-__তন্মধ্যে কোন কোনটি 
দুদানের মিশরের জন্তভুক্তির পক্ষপাতী, কিন্ত এক দল 
জাতীয়তাবাদী নুদদানী মিশর এবং হুদানের পরিপূর্ণ এক্যের 
প্রস্তাব মামিরা লইতে অনিচ্ছুক। বিভিন্ন দলের এই যতানৈ- 
ক্যের সুযোগ লইয়! ব্রিটিশ নুদানেও নিজের চিরাচরিত কৃট- 
নীতির অনুপরণ করিয়! চলিয়াছে । কিন্ত বর্তমানে যে পরিস্থিতি 
ছ্াড়াইয়াছে তাহাতে অুদামে ব্রিটিশ কূটনীতি বানচাল হইবার 
সম্ভাবন! দেখ! দ্বিয়াছে। সম্প্রতি দুদানের সমুদয় রাজনৈতিক 
দল-__ভশ্বধ্যে দুদানের পূর্ণ স্বাধীনতাকামী আল উন্মা দলও 
আছে-__নুদান হইতে ব্রিটিশ এবং মিশরীয় সমুদয় সৈল- 
বাহিনীর অপসারণের পর গণভোট গ্রহণ করা হোক এই র্খে 
মহম্মদ সালে-এল দীন পাশ! থে প্রস্তাব আনয়ন করেন গাহাতে 
একমত হইয়াছে। 

মিশরের দক্ষিণ ধিকে সুদান অবাস্থত। কুবিখ্যাত মল 
নদ ইহার তিতর দিয়! প্রবাহিত হইয়া মিশরের জভিমুখে 
চলিয়৷ গিয়াছে । “নং দাইল? এবং “হোয়াইট নাইল' এই ছুইটি 
নদী খারটুমে আসিয়া মিলিত হুইঞাছে। এই নদীদ্বয়ের মধ্যবর্তী 
সমতল অঞ্লকে আরবীগের| বলে এল গেক্িরা--সমগ্র 
সুদানের মধ্যে এই অঞ্লটিই জর্বাপেক্ষ! সম্বন্ধ। মধ)ভাগে 
ইহ! প্রায় নব্বই মাইল প্রশত্ভ। 

দ্বদানের উত্তর প্রাস্তপীমাস্থ লিবিয়। এবং সাহার! মকুভূমি 
হইতে দক্ষিণের সুদ এলাকার জলাভূমি পর্য্যস্ত সহম্র মাইল 
ব্যাপী বিস্তীর্ণ অঞ্চলে বাংসরিক বৃষ্টিপান্ডের পরিমাণের স্ভারত ম্য 
আছে এবং এই ভূভাগের জণসংখ্যা এবং তাদের জআবন- 
যাজা-প্রণালী মুখ্যতঃ এই বৃষ্টিপাতের তারতম্য অনুযায়ীই 
নিয়ন্ত্রিত। উতর হুইন্ডে যতই দক্ষিণ দিকে অগএসর হওয়া] যায় 
ততই বৃষ্টিপাতের ক্রমবর্ধমান পরিমাণাধিফ্যের পরিচয় পাওয়া! 
যায়। কিন্ত মরু-অঞ্চলের লীমারেখ! হইতে পাচ শন্ত মাইল 
ছুরবন্ভা গেজিরাতেই বৃঠিপাত হয় সবচেয়ে বেশী। এই অঞ্লে 
প্রায় সকল খতুতেই প্রচুর বৃহিপান্ডের দরুম চারপন্ভুমিতে বিস্তর 
ঘাস এবং শন্ক্ষে্রাদিত্তে বিবিধ মরদুমী ফসল উৎপন্ন হইয়া 
থাকে। পূর্বদিকে এরিমিয়! এবং লোহিত সাগর পর্বতমালা 
হইতে পশ্চিষে নয় শত মাইল পর্ধ্যত্ত প্রসারিত 'ভ্রেঞ্চ ইকুয়ে- 
টরিয়্যাল আক্রিকা,র মব্যবর্ভাঁ- গেছির! লক্বলিত, অঞলটি প্রা 
২০০ শত হইন্ডে ৪০০ শত মাইল প্রশত্ত---ইছার অধিকাংশই 
উন্মুক্ত সমভলভূমি এবং গো-মহিযাদ্দি প্রতিপালন করিয়া «ই 
অঞ্চলের অধিবাসীর1 জীবিকা! অর্জন করিয়া থাকে । 

সমর দুদানের মধ্যে গেদ্িরার ভৌগোলিক অবস্থান বিশেষ 


মা 


গুরুত্বপূর্ণ । উদ্ধরে হিশর হইতে নীল নদের ভীরব্া যে রাস্তা 
দ্বার! মধ্য-আফ্রিকার সহিত উহার যোগাযোগ স্থাপিত হইয়াছে 
ভাহার মধো ইহার অবস্থিতি, আবার পূর্বদিকে লোহিত সাগর 
এবং আরব হইতে পর্বভশ্রেদী ভেদ করিয়া! একটি রাস্তা 
ইহার তির দিয়! চলিয্বা গিয়াছে । অতীতে এই সমস্ত রাস্তা 
দিয়াই বিদেশীরা! বিদ্বয-অভিযান পরিচালন] করিয়া এই দেশ 
জয় করিয়াছে, এই পথ দিয়াই বহছিরাগতের! আলিয়া এখানে 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছে। 





চা 








মাহদীর শ্বহস্তনির্মিত শেখ ঘোরাশীর সমাবি 


ব্রিটিশ শাসদাধীনে সুদানের আধিক সম্মদ্ধি প্রভূত পরিমাণে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহার আসল হেতু নুতন নূতন রেলপথ খুলিয়! 
যোগাযোগ ব্যবস্থার প্রসারসাধন। এই ব্যবস্থার দরুম সবচেয়ে 
বেশী উপক্কত হইয়াছে গেঞ্িরা-_রেল-পথের দ্বারা সমু্রের 
লহিভ সংযোগ স্থাপিত ন! হইলে গেজিরার বর্তমান সেচব্যবস্থ! 
'ফাধ্যকরী হওয়ার লম্ডাবন! ছিল দুদুরপরাহুত। উক্ত রেলপথ 
লোছিত লাগর পর্বস্তমালার ভিতর দিয়া পোর্ট সুদান পর্ধ্যস্ত 
আনলিয়াছে এবং মিশরের সহিত্ত যোগাযোগ স্থাপশ করিয়াছে। 
লর্ড ফিচেমার কর্তৃক নুদদান-বিজয়ের উদ্বেগে এই রেলপথ 
নির্মিত হয়। সেম্নার হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে ইহার একটি 
শাখ! গষের প্রধান যাজার এল ওবিদ পর্যত্ত চলিয়া গিয়াছে 


নুদান 





৪গ৭ 





এবং আর একটি শাখা পূর্বদিকে সেনার বাঁধ অভিক্রম করিয়া 
কার্পাস-উৎপাধ্ন-জঞ্জল কাসালার ভিতর দিয়া উত্ভতরাতিযুখে 
অগ্রসর হইয়! পোর্ট নুদানের সহিত সংযোগ স্থাপন করিয়াছে। 
এভদ্বযতীত গেজিরার ভিতরে এমন কয়েকটি রাস্তা 
আগিয়া মিলিয়াছে যেগুলি অতিক্রম করিয়! নাইজিরিয়! এবং 
পশ্চিম ও মধ্য আফ্রিকার বিভিন্ন অঞ্চলের তীর্ঘযান্্রীরা পুরাতন 
দুয়াফিন বন্গরের ভিতর দিয়া মন্তা অভিমুখে যাত্রা করে। 
আগেকার দিনে বিঙিন্ন পরিবারের আবালবৃদ্ধবনিতা দলবদ্ধ 
তাবে পদব্রত্ষে আফ্রিকার ভিতর দিয়া এই ভীর্ঘযাত্রায় 
বাহির হইত-_মায়ের শিশুদের পিঠে বাধিষা লইত। 
সাপ্প্রত্তিক কালে গেজিরার কার্পাপ-ক্ষে&র হইতে এবং তীর্থ- 
হ'আপথে বিভিন্র বিরাষ-স্থলে মানা প্রকার কারিক পরিশ্রাষ 
স্বারা যে অর্থ অঞ্জিত হয় তীর্ঘযাত্রীর] তাহার সাহায্যে সমুপ্রো- 
পকুলে এই ভ্রমণের শেষ পর্বটুকু ট্রেনযোগে সম্পন্ন করে। 





সুদানের ছুই জন অভিজ্ঞাত-ব্যবসায়ী সহ মাহদীর পু 
সার সৈয়দ আবদ এল রুহম!ন ( মধ্যস্থলে ) 


রেলপথের ভায় মোটরকারের বহুল প্রচলনেও গেজিরান্র 
মাল চালান ও লোক-চলাচল-ব্যবস্থার বিরাট পরিবর্তন সাধিত 
হইয়াছে। আজকাল গেজিরার সেচ-অঞ্চলের এলাফাতুক্ত 
গ্রামগুলির ভিতর দিয়! বিস্তর মাল এবং লোকজনসহ হুমাগত 
মোটর বাস যাতায়াত করে। ট্রেন এবং মোটর বাস কিন্ত মাল 
বহনের প্রতিযোগিত। এই হরু-জঞলের সনাতন বাছুন উটকফে 
হটাইয়! দ্রিতে পারে নাই। বরং কৃষির প্রসারের ঘরুম বিগত 
কয়েক বংসরের মধ্যে গেপ্সিরা এবং অভ মালবহনকান্নী 
উদ্রের সংখ্য! প্রভৃত পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


এতিহা লেক পট্তুিক। 
গেজিরা লক্ষ বর্গ মাইল পরিমিত আক্তনবিশি& দুদানের 
অতি ক্ষুত্র অঞ্চল হইলেও এই দেশের ইতিহাসে ইহ! গুরুত্বপূর্ণ 
স্থাম অধিফার করিক়! আছে। 
গ্রীয় এফ সহম্লাব হুইন্ডে পাচ *শত্ত বংলন্ন কাল 
গেজিরাতে আলোর! নামে একটি প্ীষ্ঠান প্লাজ্য দুপ্রতিঠিত্ত ছিল। 


৪৬৮ 


ও পর অনিল আর র্টন্স টস গিট 


খাঞ্টুমের তের মাইল দক্ষিণে লোব! নামক স্থানে ছিল ইহার 
রাজধানী । ১৫০৪ রষ্টান্দে যুসলমানগণ কর্তৃক সোবা বিধ্বন্ত 
হর। কনষ্টার্টিনোপলের পতনের পর তিন শত বংসর পর্ধ্যস্ত 
গেজিরার উপর ফুং রান্ের' সুলতানদের প্রভুত্ব প্রতিঠিত 





উচ্চপদস্থ সরকারী কর্খচারীদের সহিত শাসম-বিভাগের 
কর্থে নিযুক্ত উপজাতীয় নেতাদের সাক্ষাং 


ছিল-__সাদের রাজধানী ছিল সেম্নার। অভীতে গেখ্িরার 
ইত্ডিহাসের রঙ্গমকে বার বার পটপরিবর্তম হইক়াছে। ফুং 
বংশের রাঙ্জত্বকালে বহিরাগত জারব 
এবং বর্বরের! এদেশে অভিযানে আসিয়া 
স্থানীয় অধিবাসীদিগকে বন্দ'কত এবং 
বছ লোককে হত) করে। অবশেষে 
তাহার! দেশটি দখল করিয়া বসে। ক্রেমে 
ক্রমে গেজিরা এই নবাগত জাতিরই 
ঘাসভূমি হুইয়] দাড়ায়। 


কালক্রমে গেজির! বিভাচর্চার ফেজে 
পরিণত হুয়। সপ্তদশ শতাবীর সুদানের 
সঙ্ষে ইসলাম-জগতের সম্পর্ক ছিল 
ঘনিষ্ঠতর। ক্রমে ক্রমে সেম্নার একটি 
সম্বদ্ধিশালী নগরীন্ডে পরিণত হইল। 
ইউ-রাপীরগণ এই শহর পরিদর্শনে 
সমাগত হইতে লাগিলেন এবং ধীরে 
ধীরে এখানে লাভজনক কার্পাস-শিল্প 
গড়িয়! উঠিল। ১৮২১ গ্রীষ্ঠাবে তৃকাঁগণ 
কর্তৃক সেয়ার অধিক হইলে ফুং-প্রভৃত্ব 
নিঃশেষে বিলুপ্ত হয়। 






মিশরের অধীনে থাফাফালে বিজেতাদের কুশাসম এবং 
ছনাতি ভাবী মাহুতদী বিক্রোহের পথ পরিফার ফরিল_-১৮৮৫ 
প্রষ্টাবে খারটুমের পন্তমে এই বিক্রোহের অবসান হুইল । 

এই সময় জিরার বর্তমান গঞ্জশহুর মেসিলিনিয়! ছিল 
দক্ষিণ অঞল হইসে বল্সীকত জাসবিক্রয়ের একটি প্রধান 
বাজার। নুদ্ধান হইতে বিপুলসংখ্যক জ্ষীতদাস- _সময় সময় 


জ্ধানী 





১ এআর ২ এছ সিলত শত হা 
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তাহাদের সংখ্য! বংসরে ৫০,০০০ হাজারে দীড়াইত--_নুষান 
হইতে চালান হুইত। 

মাহদি বিদ্রোহের নাক মাহদী স্ব গেজির়ার কয়েক 
বৎসর বাস করিয়াছিলেন । তিনি ছিলেন একটি বিশি& বর্পর- 
মণ্ডলীর (টারিগা) অন্তডূক্তি-_-এখনও গেজিরার উক্ত বর্মগুলীর 
বিশেষ প্রভাব বিদ্ঞমাম। কথিত আছে, তাহার শ্বণুর শেখ 
ঘোরাশীর মৃত্যুর পর তিনি নিজের হাতে তার সমাধি নির্ঘ্াণ 
করিয়াছিলেন । 





সুদানের বর্তমান অধিবাসী 


বস্তমানকালে সুদানের একই অঞ্লে এষম অনেক গ্রাম 
আছে ঘেগুণ্সতে বিভিন্ন শ্রেণীর উপজ্বাতীয় লোকের! বাস 
করে। তন্মধ্যে মাহদী সৈউদের বংশধরেরাও আছে। 
গেন্িরার মধব্যবর্ভী অঞফলে মৃরদের অধ্যুষিত একটি জেল! 
আছে এবং প্রধানতঃ দক্ষিণ অঞ্চলের বছ গ্রামে পশ্চিম 
আফ্রিকার বিতিনন জাতির বাদ। গ্রামাঞফ্লের আরবদের 
মুখাক্ৃতি এবং ধেহিক গড়ন লক্ষ্য করিলে একথ! নুস্প$ 
রূপেই বুঝিতে পারা যায় যে, তাহাদের দেহে প্রচুর দাস 
( মিখ্রোয়েড ) রক্তের মিশ্রণ হইয়াছে । 


এ, ন্‌ 
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গেজিরায় নীল নদের বুকে ভাসমান বজরা 


আগেকার দিমে উপজাতীয়দের মধ্যে প্রায়ই ফলছু-বিবাদ 
ও মারাষারি কার্টাকা্ট হুইত। ইহাদের সমাজে নানা 
কুসংক্কারও ছিল। ইদানীং এ সফল বছলাংশে কমিয়াছে 
বটে, কিন্ত একেবারে লোপ পায় নাই। জাতির অতীত 
এঁতিহের প্রতি ইহাদের অন্থয়াগ অপরিসীম । ইহার! গোষ্ঠী- 
কথা, পূর্ব-পুরুষষ্ধের যুদ্ধবিগ্রহ এবং কৃতিসমূহের ক্ষাহিনী 
শুনিতে বন্ধ ভালবাসে । 


মাখ 

এখানফার অধিবাসীর! বড়ই জতিথিসংকার-পরায়ণ। 
ফোমো গ্রামে বেড়াইতে গিয়া গৃহস্ববাগি হইতে থাড 
গ্রহণ নম! করিলে তাহ! শিষ্টাচারবিরোধী বলিয়া! বিবেচিত 
ভয়। 

দুদান বছ নিশ্র জাতি দ্বারা অধ্যুষিত। 
এখানে এক দ্িফে ঘেমন জড়বুদ্ধি দাস- 
শ্রেণীর লোকের বাস, অজ দিকে তেমনি 
দৈছিক সৌষ্ঠবসম্পন্ন বিশেষ বুদ্ধিমান 
ব্যক্তিও বিরল নহে। সাধারণতঃ শেখ 
এবং সন্ত্রান্ত বাক্তিদের যেমন আঙি- 4 
জাত্যপুর্ণ চেহার! তেমনি মর্ধ্যাদাভোতক রা 
তাহার্দের আচরণ-_তাহাদের বুদ্ধি-বৃতিও 
প্রখর । 

গেজ্িরার আধুনিক সেচ-ব্যবস্থ 

গেজিরার় যুগাস্তর আনয়ন করিয়াছে 
ইহার সেচ-ব্যবস্থা। | ইহার দরুন এউ 
দেশের এক অংশের শ্রা ফিরিয়া গিয়াছে। 
সেচ অঞ্লের অধিবাসীদের জীবন-যাপন- 
প্রণ।লীর জামূল পরিবর্তন সাবিত 
হইয়াছে, অবন্য সমগ্র গেজিরার সামান্ত 
অংশমাআই সেচ-ব্যবস্থার অন্তভূত্ি। 
নীল নদের পশ্চিম দিকে প্রাচীন 
গেজিরা । এই অঞ্চলের অধিবাসীরা আম্গও আগেকার 
আমলের জীবনধারারই জঙ্গুবর্তন করিতেছে । 

উত্তরদিকে বৃষ্টিপাতের পত্রিমাণ কম বলিয়! উক্ত অঞ্লে 
গাছপাল! বিরল। দক্ষিণদিকে--যেখানে পাহাড়শ্রেণী পীমা- 
রেখ! রচন| করিয়া ঠাড়াইয়! আছে, গাছপালার প্রাচূর্ধ্য দেখিতে 
পাওয।1! যায়। সেখানে মাইলের পর মাইল গুড়িয়া 
একপ্রকার কাট! গাছের ঝোপ ভূপৃষ্ঠকে জানত করিয়! 
রাখিয়াছে। 
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গেজ্িরার অনন্ত-প্রলারিত, উনুক্ত প্রান্তরে ধাড়াইলে নজরে 
পড়ে গ্রামগ্জলি দুপুর দিগন্তে হেলান দিয়া দাড়াইয়। আছে। 
সারিবাধ! তৃণে ছাওয়! হ্ুপ্মাগ্র চালাবিশিঞ্ কুটিরসমূহ বিশেষ 
ভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। উত্তর অঞ্চলে চাল ছাইবার তৃণ জন্মায় 
মা বলের! বৌন্রদঞ্ধ ম্বভিক] দ্বারা সমতল আকারের চালা 
নিশ্মিত হুইরা থাকে । 

সাধারণতঃ প্রত্যেক গ্রামে এফ বা একাধিক কৃ! আছে-__ 
পশ্চিম অঞ্চলে মাটি খুভ্তিয়া জল পাও! কষ্টকর বলিয়! বৃহ্টির 
জল বরিয়া রাখিবার জন্ত বিরাট আকারের দীঘি (হাকির) 
ফাটানে! হয়। 

নবেদর মাসে বৃষ্টিপাতের অভাবে জমি থাকে শুফ এবং 
অন্থর্বর । লেচ-অঞ্চলে কার্পাসগাছ প্রচুর পরিমাণে জন্মে। 
জান্ছগ্বারী মাসে ক্ষার্পাস-গুটি যখন ফাটিতে থাকে তখন 


৮, 
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পাক! তুলার শুভত্রত! দুদূরপ্রসারিত কার্পাসক্ষে্গুলিকে 
এফ অপূর্ব শোভার অঙ্ডিত করিয়া ভোলে। তুলা-সংগ্রহ- 
কারীর] দলে দলে মাঠে গিয়! কাধ্যে রত হয়। গৃহস্থদের 
কুগিরে কুটারে রাশি রাশি তুল! বস্তাবন্দী করিবার ধুম পড়িয়া 


2 
এল লা 





সেচ অঞ্চলের বাহিরের একটি গ্রামের কুয়া হইতে স্ত্রী-পুকুষ 


চামভার থলিয়!য় জল তূলিতেছে 


যায়-_-তারপর উটের শিঠে চাপাইঃ] সেগুলকে বীঞঙ্জ ছাড়াই- 
বার কেন্দ্রগুলিতে লইয়! যাওয়! হয়| 

ঘষে বৎসর নুরষি হয় সেই বৎসরে বর্ধাগমের সঙ্গে লঙগেই 
সমগ্র ভূ-ভাগ বিবিধ তৃণলত!| এবং গুলবক্ষের প্রাচুর্য্যে সবুজ 
শোভায় মঙডত হয়। পঙ্গীগ্রামের মুক্ত প্রান্তরে দাড়াইরা 
খালগুলির ওপারে তকাইলে নজরে পড়ে ঘন সবুগ জনারের 
ক্ষেত মাইলের পর মাইল জঅবিচ্ছিন্নঙাবে চলিয়া 
গিপ্াছে। স্থানে স্বানে স্ুতুরপ্রসাহিত তৃপক্ষেঅর উপর 
শাদা রঙের এক প্রকার ফুল অজত্র ফুটিয়া রছিয়াছে-_ 


যেন সবুজের উপর শাদা ফুলতোল! বিরাট কার্পেট 
ভূপৃষ্ঠে বিদ্বান । 
জনারই এখানে উৎপন্ন প্রধান খাঙ্ছশন্ত। মবেখর 


মালে ফসল কাটা! হইলে পর লোকেদের বাংসরিক খাটুমির 
অবলান হন্ব। তাল বৃষ্টি হইলে তাদের খাত্তাভাব হয় না। 
তখন তাহার! তীথধাজায় বাহির হয়। মাঝেমাঝে ভোজেন 
আয়োজনও করে। প্রাচীনকালে এই সময় তাহারা বৃদ্ধধাজায় 
বহির্গত হইত। 

সেচ-ব্যবস্থার ফলে ফেবল পেচ-অঞলের নহে তৎসন্গিছ্িত 
স্থানসমূহের অধিবাসীদেরও হুর্গতি এবং ছুতিক্ষেত ছা হইতে 
রক্ষ| পাইবার উপান্থ হইয়াছে । ইহার দরুন অনাবৃটি হইলেও 
ক্ষেগুলি প্রচুর জল পার বলিয়া কলল নষ্ট হত না, উপয়স্ধ 
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ফার্পাসগাছ হুইতে তুল! লংগএহ করিয়াও লোকের! বেশ ছু" 
পয়লা রোজগার করিকা থাকে । 


জুঙ্জামের অর্থনৈতিক পর্িকজন! 
ভূলাই স্মদানের প্রধান রগ্ানি ভ্রব্য। পন্ড বংসর তুলা 
রপ্তানি করিয়। এদেশের প্রায় ২,২০,০০১০০০ পাউও আম 


হইস্বাছিল। এক! ব্রিটনই তুদ্দানের নিকট হইতে 
১,৮০১০০,০০০ পাউগ্ডের তল! ফিনিয়াছিল। আর ভারতবর্ষ 








একজন দুদানী সিপাহী 


ক্রয় করিয়াছিল ২০,০০,০০০ পাও মুল্যের। তুলার দর 
যেভাবে চড়িতেছে এবং উৎপাদনও যেরূপ বাড়তির পথে 
তাহাতে আশ! কর! যায় যে, আগামী বরগ্গমে ভুলা রপ্তানি 
বার! সুদানের আর অধিকতর বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে। 

সুদানের উৎপন্ন ভ্রব্যাদির মধ্যে তুলার পরেই জারব্য 
জমাবের স্থান__হুনিয়ান্র বাজারে তাহার এই জিনিসটির এক- 
চেটর়! কারবার । 
গুদানের লাভ হইয়াছিল ২,০০,০০০ পাউও। 

এই দেশ প্রকাণ্ড প্রফাও মরুতুধি, চারণসুমি এবং বন- 
জঙ্গলে পরিপূর্ণ__এখানফার উপজাতীয় লোফেরাও অন্ন্নত। 
সেইভ এখানে প্রান্তিক সম্পদ এবং পণ্যত্রধ্য এন্ড ছুতয্বেরই 
একাত্ত অন্ভাঘ। ক্ষার্পাস-তুল। এবং জনার ছাড়! সানা 


প্রবাসী 


পরিসর রস রি আস টস, 


এই খাদ্যশভ রপ্তানি দ্বারা গন্ড বংসর 


১৩৫৮ 


ও 





পরিমাণ চামড়া, বিদেশের চিড়িয়াখানার জ্ হুন্প্রাপ্য পণুডপক্ষা 
এ্রখানকার রপ্তানিভ্রব্য। 

মুখ্যতঃ কৃষিপ্রধান দেশ বলিয়া দুদান জাতীয় শিক্প- 
পরিকল্পনাসমূহকে কার্যকরী করিবার যন্ত্রপাতি, তৈরি মাল 
এবং অন্যান্য বছ নিত্যপ্রষ্কোজনীয় ভ্রব্যাদির জন্য বিদেশের 
উপর নির্ভরঙীল। গন বংসর ছুদান বিদেশ হুইভে মোট 
২,৫০,০০১০০০ পাউগ্ডের পণ্যপ্ত্ব্য আমদামী করিয়াছিল। 
তন্মধ্যে ব্রিটেন হইতে আসে ৮০১০০.০০০ পাউগ্ের জার 
ভারতবর্ষ হুইন্ডে ৩০,০০,০০০ পাউ্উগ্ের-_অধিকাংশই বঞন- 
সম্পর্কিত হস্ত্রপাতি ৷ 


জাতিগ$ঠনমূলক সরকারী পরিকল্পন। 

১৯৪৬ প্রষাকে সুঙ্ধান গবর্ণষেন্ট একটি দশ বংসরের 
পরিকল্পনা লইয়! জাতিগঠনমূলক কার্যে প্রত্ভ হন। এই 
পরিকল্পনার চারটি অঙ্গ__সামাঙ্জিক উন্নয়ন, শিক্ষা, কৃষি এবং 
জনহিগুকর কার্ধা। 

বর্তমানে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের পরিচালনাধীনে খারটুছে 
সান্তটি ফ্যাকালটি সম্বলিত একটি উদ্ধত ধরণের বিশ্ববিস্ভালয় 
এবং ১২০০ প্রাথমিক এবং মাধ্যমিক বিভ্ভালয় আছে । এই 
সমস্ত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের ছাআছাআীর সংখ্য| মোট এক লক্ষ। 
সরকার খারটুষ, ওমডারমান এবং অন্যান্য শহুরে কম্তকগুলি 
শিল্পবিস্ঞালযও প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । 


চিকিৎস! এবং স্বাস্থ্যবিষয়ক উন্নয়ন-প্রচেষ্ট! 

চিকিৎসা এবং স্বাস্থ্যশীতিবিষয়ক উন্নর়ন-প্রচেষ্টার প্রপারও 
এই দশ-বাধিকী পরিকজনার অন্তর্গত । পরিকল্পনার এই অংশটি 
কাধ্যকরী করিতে গিয়! কর্তৃপক্ষকে হুইটি প্রবল প্রতিবন্ধকফের 
অন্মুধীন হইতে হয়-__প্রথমত?, এই কার্ধোর জন ঘেবায় বরাদ্ধ 
কর! হয় তাহার অপ্রাচূর্্য জার দ্বিতীয়তঃ স্থানীয় অধিবাসীদের 
চির্নাচরিত অভ্যাস এবং কুসংস্কার । দীর্ঘকালব্যাপী প্রচেষ্টার 
ফলে প্রতিবন্ধমমুহ বছলাংশে অপলারিত হুইয়াছে। আজ 
সুদানের প্রত্যেক মগন্রী এবং মফম্বল শহরে আধুমিক 
ব্যবস্থা-সম্বলিত হাসপাতালসমূহ প্রতিঠিত হইয়াছে । হাপ- 
পান্ভালের নৌকাগুলি ওযধপন্র এবং চিকিৎসাবিষয়ফ অন্যান্য 
উপকরণাধি সহ নীল নদ এবং তাহার উপনদীসমূহের বুকের 
উপর দিয়! বিভিন্ন গ্রামে যাতায়াত করে। 

সেচ-ব্যবস্থার কলে গেজিরার যে ফিরূপ উন্নতি হইয়াছে 
আমরা পূর্বেই তাহার আভাস দিয়াছি। 


গেখিয়। উদ্নয়ন-পরি কল্পম! 
পরফারী কর্তৃপক্ষের অক্লান্ত চেষ্টায় গেজিয়া উন্নয়দ-পরি- 
কমন! সাফল্যের পথে অগ্রসর হইতেছে । গেছির! কথাটার 
মানে স্বীপ, কিন্তু এই নুদান গেছিরা আললে একটি উপন্থীপ। 
এধানক্ষান্ম প্রাঞ্গ পাচ লক্ষ একত উর্বার জমিতে যৌথ কৃষির 


নাথ 





শা 


ব্যবস্ব! প্রবর্তিত হইয়াছে । সরকার এবং জনসাধারণ উভয়েই 
এই যৌথ কৃষির অংখ্ীদার। এই অংলীদারী ব্যবস্থা! অনুযায়ী 
ফার্পাসের মরনুমে ক্ষেত চাষ হুইতে নুরু করিয়া চারাগাছ 
রোপণ- চুলা সংগ্রহ, বীজ ছাড়ানো! পর্ধ্যস্ত গবর্ণমেন্টই চাষীকে 
লর্ধতোভাবে সাহাধা করেন। সরকার চাষীর গন্য জমির 
বন্দোবস্ত করিয়] দ্বেম- ক্ষেতে জল সরবরাহের ব্যবস্থা করেন, 
চাষীকে বাঁ, যন্ত্রপাতি ইত্যাদি দেন এবং বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
অবলম্বন সন্বন্ধে যথোচিভ নির্দেশ প্রদান করিয়! থাকেন। 
বাঞ্জারে ভুল! বিজ্রঞ্জের বাবন্থাও সরকারী তত্বাবধানে হইয়] 
থাকে । চাষীকে প্রগ়োজনবোধে সরকারী খণ দিবার ক্যবস্থাও 
আছে। প্রত্যেক চাষী প্রায় চল্লিশ একর জমি পায়, তন্মধো 
অন্ততঃ দশ একর জমিতে তুল! উৎপাদন করিতে সে বাধা-_ 
বাকী জমিতে সে নিজের খুশিধত জনার, তরিতরকারী এবং 
অন্যান্য ফসল জন্ম ইতে পারে। 

এমনিসাবে সরকারী ব্যবস্থাধীনে যৌথ কৃষির দ্বারা যে 
আন্ব হয় তন্মধ্যে সরকার লন শতকরা যাট ভাগ- মূলধন 
বিনিয্বোগ এবং চাষবাসের ব্যাপারে বিজ্ঞানলম্মত পদ্ধতিতে 
সহারত! ইত্যাদির দরুন, আর চাষীকে তার শ্রমের বিনিময়ে 
দেওয়া হইর| থাকে শতকর! চঙ্গিশ ভাগ। 

গেঞ্জিরা উন্নয়ন-পরিকল্পন! এখনে! প্রাথমিক অবস্থায়ই 
আছে বল! চলে। পরিকলিত পাচ লক্ষ একরের মধ্যে মান 
ছুই লক্ষ একর জমিতে জলপেচ এবং উন্নত ধরণের কৃষির 
ব্যবস্থা হইয়াছে । তাহা সত্বেও কিন্ত সমগ্র নু্জানমে ইহাই 
লর্ববাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ কষি এবং অথনৈতিক পরিকল্পন!। 
সোতিযেট ইউনিয়নের বাহিরে যতগুলি যৌথ ক্ৃষি-বিষয়ক, 
পরীক্ষা মুলক প্রচে্| হইয়াছে তন্মধ্যে ইহাই সবচেয়ে বেশী 
লাফল্যম্ডিত বলিয়া প্রমাণিত হুইয়াছে। 

কিন্ত ইদানীং ইঙ্গ-মিশরীক় রাঙ্গনৈতিক বিরোধের দরুন 
গেজিরা-পরিকল্পন! এবং সুদানের অনুরূপ অঙ্তাঙ উন্নয়ন-পরি- 
ফল্পন! ব্যহত হইতেছে । কেনন। ১৯২৯-এর নীল নদের জল- 
রাশি সম্পর্কিত চুক্তি (119 805 80169010010 অন্থসারে 
সুদান নীলনদের জলের কফেবলমাজ্জ শতকর! কিঞফিদিবিক ছুই 
ভাগ ব্যবহারের অবিকারী-_বাকী সমুদ্র অংশ মিশরের 
এলাকাডুভ । দীর্ঘকাল যাবৎ এই চুক্তির অদল-বদল একান্ত 
প্রয়োজনীয় হুইয়া পড়িলেও কাররো-খারটুম-লগনের রাজ- 
ণৈতিক বিরোধের দুষ্ঠ, মীমাংস| না হওয়! পর্ধ্যস্ত ইহা কার্যে 
পরিণত হওয়। অলস্ভব | 

দুঘধান এবং মিশরেক প্রধান সমন্ড। হইতেছে নীল নদের 


ুদ্বান 


সস পট অপ আরা” টস প্রস্তর আস রগ 


৪৪১ 


জলের সমস্তা। অনেকগুলি সেচ-পরিকল্পমাই ছুঙগাম- 
সরকার করিয়াছেন, কিন্ত ষে বারিরাশি হুদামকে বিধৌত 
করি] বহিয়! যাইতেছে তাভার শতকরা ছুই ভাগের বেশী 
কাজে লাগ।ইবার অধিকার নুদদানবাসীর মাই। লয়কাম্ী 
অনমতিপঞ্জ ছাড়া কোনো! দুদানী চাষী এই মুক্তগতি নদী 
অনস্ভ বারিরাশি হইতে ছুই গ্যালন মাতে জল পর্থ্যসও নিজের 








টং বে টি ৃ ট | 
সিপিবি. :. হি দের নি টি 
স্দ্রানী সিপাহীর পরী 


ক্ষেতে পাম্প করিয়া লইয়া! ঘাইবার অধিকার হইতে বঞ্চিত। 
“নাইল ওয়াটার এ্রিমেন্ট' এমনিভাবে তাহাদিগক্ষে আষ্েপৃষ্তে 
আবদ্ধ করিয়াছে। কিন্ত এই চুক্তির ফলে মিশরও যে ধুব 
লাভবান হইতেছে তাহা! নয়। মিশর নীল জলের বাকী 
৯৮ অংশের অল্পমাজ্রই ব্যবহার করিতে পারে-_-শগুকত্ 
ষাট ভাগই সরাসরি চলিয়া যায় ভূমধ্যসাগরে | কাজেই নীল- 
নছের বারিরাশির অংশীদারিত্ব সম্বন্ধে একট] বথাঘথ সুষ্ঠ, 
চুক্তি না হওয়! পর্যন্ত কি সুদাম, ফি মিশর কাহারে! কল্যাণ 
হইতে পারে না-_-এট1 উভয়েরই মরণ-বাচনের সম] । 
বর্তমানে যে রাজনৈতিক পরিস্থিতির হৃটি হইয়াছে স্তাছাক্স 
দরুন দুদানের শুধু অর্থনৈতিক নহে, শিক্ষাবিষয়ক পরিকজলা- 
সমূহও বিশেষ ভাবে ব্যাহত হইতেছে । খারটুষ ইউনিভাপিটি 
কলেজ সমগ্র আফ্রিকার মধ্যে অঙতম শ্রেষ্ঠ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান। 


উক্ত বিশ্ববিতালয়ের ছাত্রদের মধ্যে প্রচ বিক্ষোভের কাত 


হইয়াছে, ফলে গত ছুই মাস যাবৎ ইহা বন্ধ। ওমভারমাল 
নগরেরও অনেকগুলি বিস্তালয় এবং অভাত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান 
খারটুম বিশ্ববিভালয়ের দৃষ্টান্ত অন্ুপরণ করিয়াছে। সুদানেক়্ 
অথনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক জীবনের বারা অব্যাহত থাকিকা 
যাহাতে দেশবাসীর প্রকৃত কল্যাণ সাধিত্ত হইতে পারে লেই 
জভ নুদধানকে লইয়া স্& ইদ-নিশরীয় রাজনৈতিক বিয়োধের 
আশ অবসান প্রকান্ড আব্ক। 


রাজনগর 
জ্ীননীমাধব চৌধুরী 


ইতর মুরলী বিলের ধারে হাঠে বেড়াইন্ডেছিল। মাথায় 
তাহার নান! রকছের চিত্তা। সে এত্ত অঙমনক্ষ যে, মুরলী 
বিলের ওপান্ধে অন্তগামী গুর্ধ্যের শোভা ভাহার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে পারিল না। ঘুরিতে ঘুরিতে গাহার মনে হুইল দুরে 
নেউন্দের ইটের পাজ্জার নীচে একজন লোক বপিয়! আছে। 
মেউসীদের ইটের পাজ। দেখিয়! তাহার মনে পড়িল কয়েক 
বংসর আগেকার কখ! যখন সে ও দেবানন্দ প্রারই এ পাজার 
আড়ালে মুরলী বিলের দিকে মুখ করিয়া! বসিয়া! মান! রফম 
আলোচনা করিত, কবিত| আবতি করিত, লুকাইর়া আনন্দ- 
মঠ প্রভৃতি বই পড়িত। তাহাদের সেই প্রিয় জাঙগ'টি কে 
অধিকার করিল তাবিয়! ইঞ্জের কৌতুহল হইল। লে ইটের 
পাজার দিকে জএসর হুইল। 

খানিকটা! দুর হইতে গে বিশ্মিত হইয়া! দেখিল স্কুলের 
এসিাণ্ট হেড মাষ্টার যতীনবাবু একখানি ইচের উপর বসিয়া 
এক মনে কি বেন পড়িতেছেন। লে কাছে যাইতে যভীন- 
বাবু ভাহাকে দেখিতে পাইলেন। ভাড়াভাড়ি হাতের 
ফাগজখান| পকেটে রাখিয়া তিনি বলিলেন_ তুমি এক 
একা এত দূর বেদ্ভাতে এ্রগেছে? তোষার বাব। ফেমন 
আছেন? 

ইজ্জ বলিল-__বাব1 একটু ভাল আছেন। আপনি মাঠের 

ধ্যে বলে কি পড়ছিলেদ মা&ার মশাই ? 

য্তীন বাবু তাহার ইঞ্টফালসন ভ্যাগ করিয়! উঠিয়া 
'ঈাড়াইলেন। বলিলেন-_-একখানা নৃত্ুন কাগজ বেরিয়েছে 
ভাই দেখছিলাম। তোমার যোকদ্দমার তাব্িখ কবে ঢু 

ইত্র_তাঁজানি না। সমগমত খবর আসবে যাবার ভ্বত। 
কি নুত্তন ক!গজ হাষ্ঠার হশই। 

বন্তীনবাবু-_কাগজখানার নাম রুগাস্তর। কিছুদিন থেকে 
বেরুচ্ছে। কলকাতা থেকে একজন একটি মান সংখ্য। 
পাঠিয়েছেন। 

ইজজ-কাগজখানার নাম শুনেছি হনে হুচ্ছে। দেখি ফি 
রকম কাগজ। 

ঘতীনবাবু পকেট হইতে কাগঞ্জধানা বাহির করিক] ইল্রোর 
হানতে দিলেন। ফাগজখান! খুলিতেই ইঞ্তরের চোখে পড়িল 
একটা জায়গায় লাল কালিতে যোটা! করিয়া! দাগ দেওষ!। 
তাহাতে এই মর্দে লেখা ছিল: 

“যে ঘেশে ৩০ কো লোক বিমা আপভিতে দাপত্বের 
শৃখল পরে জন্ধেছে সে দেশে বীর জন্বাবে কি করে? যে 
দেশে মুখের গ্রাস হবান্ত থেফে ছিনিয়ে নিলেও, জোর করে 


অস্তঃগুরে চুকে মেয়েদের অর্ধাদাহানি করলেও লোকে 
অসহায় ভাবে চেয়ে থাকে, এ দৃষ্ভ চোখে দেখেও প্রতিকার 
করতে এগোয় ন1 সে দেশ বীরের পক্ষে বন্ধ্যা। হাঞ্জার বার 
পদাঘাতে জর্জরিত হয়েও যে জাতির আত্মষল্মামবোধ আগে 
ন]! সে দেশ মুত্তত্বহীন। বিলাক্ষের এক সভায় একজন 
তারভায় বাগ্ী ভারতবালীদের অভাব-অভিযে।গের কথ! বল- 
ছিলেন। একজন সাধারণ শ্রদিক বক্তৃতার শেষে ডার কাছে 
এসে কানে কানে জিজেল করল--তভোমাদের দেশের লোক 
সংখ্যা! ক? তিনি বললেন-_ঝ্রিশ কোটি। শুনে শ্রমিক 
বলল--ত1 হলে গোমর] পচে মর গিয়ে। একজন সাধারণ 
শ্রমিক পর্ধ্যস্ত ভেবে বিশ্মিত হ'ল কি করে এই বিপুলসংখ্যক 
লোক এক জোটে দাসত্বের তার বইতে রাজী হয়েছে। আর 
আমাদের দেশের জ্ঞানী ব্যক্তিরা একে বলছেন ডিভাইন ভিস- 
পেন্সেসম--বিধাতার বিধান। আমাদের উচ্চ শিক্ষা ও 
সংস্কতির কল হঙেছে এই শ্রেনীর বিবাগ্তার বিধান। সগবান 
এই সংস্কৃতির হাত থেকে দেশকে বাচান।” 

ইঞ্জ বন্তীনবাবুকে বায়রম ও শেলীর তক্ত রাজনগর ছুলের 
এসিষাট হেডমা্টার বলির জানদিত। গোড়ার গ্বদেশী 
আন্দোলনে যোগদানে তার উৎসাহ পরিলক্ষিত হয় মাই। 
সেবার যভীনদা রাজ্জনগরে অ।পিবার পর হুইতে তাহার মধ্যে 
যেন খামিকটা পরিবর্তন দেখা গেল। ভিনি স্বেচ্ছালেবক 
সংগ্রহ ও ভাহাদের শিক্ষাদান ব্যাপায়ে উৎসাহী হইয়া 
উঠিলেন। কিন্ত ইজ তাহার প্রতি আক্ক& হয় নাই, উভয়ের 
মধ্যে ঘনিষ্ঠভাও দ্ধন্মে নাই। আজ তাহার হাতে যুগান্তর 
দেখি হঠাৎ যেন সে নুতন করিয়া! তাহার পরিচয় লাভ 
করিল। 

ইজ হতীনবাবুকে ঠাহার পরিত্যক্ত আলমে বলাইয়া নিজে 
ঠাছার পাশে বসিল। ভার পর ছুই জনের মধ্যে নানা রকম 
আলাপ আরস্ত হইল | অবশেষে ইন্দ্র তাহাকে নিজের সমভার 
কথ! বলিল। বীর ভাবে স্তাহার সফল কথাশুনিকা ছিনি 
বলিলেন-_ বন্ধ্যা হয়ে এল। চল এবার ওঠ! যাফ। ভোমার 
প্রশ্থের উত্তর আদি পরে দেব। উত্তর দেবার আগে আমি 
তোমাকে একট] জিনিস পড়তে দিতে চাই। আনায় একখান 
সংএহ-খাত! আছে। দেশের মানা! সমন্ডা, বিশেষ করে 
জাতী আন্দোলনের লমন্ত1 সমাধানের উপার সন্বদ্ধে জানতীর়ত]- 
বাদী কাগজে যে সকল মত্ত বেরোর আমি সেগুলে! সংগ্রহ 
করে রাখি সেই খাতায়। ভুমি যেকখ! ধিজেন ক্লে 
ভার উত্তর খানিকট! কয়েফখান! কাগজের সাজেসণন থেকে 


না 





পাবে। আগে ভূমি সেগুলে! পড়ে নাও, ভার পর আলোচন৷ 
ফর! ঘাবে। 

ইঞ্জ বলিল--চলুন আপনার বাড়ী গিয়ে খাতাখানা 
নিয়ে আপি। 

ঘ্ভীনবাধু বলিলেন--আজ রাস হয়ে যাবে। তুমি 
বাড়ী যাও। ফাল সকালে আমি খ:তাখান! তোমাকে দিয়ে 
আসব, তোমার বাবাকেও দেখে আঙসব। 

ইঞদের বাড়ীর সম্মুখ দিয়! যতীনবাধুকে তাহার বাড়ীতে 
কফিরিস্তে হইবে। বিদায় জইবার সময় ইন্দ্র বলিল-__ মাষ্টার 
মশাই, খাতাথানা! আনতে ভূঙলবেন না| । এ 

ইঞজ্জ কাছাপ্লি-বাড়ীর পাশ দিয়া বৈঠকখান। দালানের 
দিকে যাইতেছে এমন সময় বৃদ্ধ নায়েব তাড়াতাড়ি বাহিরে 
আসিয়া ডাকিল-_ছোটবাবু একটা কথ! আছে। 

ইজ সেখানে $ড়াইল। নায়েব ফাছে আসিয়া নিয়কঠে 
বলিল-_ছোটবাবু, সভার এসেছে কাল আপনাকে সদরে 
যেতে হবে । ও-বাড়ীর রায় বাহাছর বললেন, তিনি সঙ্গে 
যাবেন, আর কথাট! ষেন কর্তাবাবুকে শা জানানে| হয়। 
ঘ! বলতে হয় তিনি নিজে বলবেন। 

ইন্দ্র সব শুনিয়া] বলিল-_-জাচ্ছা। 

সে বৈঠকথান!-দালানের মধ্য দিয় পিতার ঘরের কাছে 
পিয়! চিশ্য়ীর গলা গুনিয়! বাহিরে ফাড়াইল। চিন্সকী বলিততে- 
ছিল-_ জামার কথ] রাখুন বাবা । বদ্দি এভাঙা সংসারে 
আবার শ্রী ফিরিয়ে আনতে চান... ইন্দ্রের মমে হুইল কান্নায় 
চিনির কথা বন্ধ হুইয়া গেল। পিতাকে চিনি কি বলিতেছিল 
গাছা সে অনুমান করিবার চে&া করিল। কিন্তু চিনি জার 
কিছু ন! বলাতে তাহার বক্তব্য বুঝিতে পারিল না৷ 

পাশের ঘরের ভিতর দিয়া সে অন্দরে গেল। উঠানে 
একট! লন হাতে মুকীর মা! দাড়াইয়া বলিগেছিল-_বাছার 
বাকী থেকে পাড়েজি কি একজন সন্বারকে ডাকি, তুমি একটু 
খাড়াও লক্ষ্মী দিদিমণি। এক] ফিরতি মোর ভয় করবি। 

ইন্জ বুবিল মুফীর মা লন লইয়] লক্্মীকে বাড়ী পৌছাইয়] 
দিতে যাইনেছে। সে বলিল-_মুফীর মা লন আমাকে 
দ্াও। বাইরে থেকে কাউকে ডাকতে হবে না, আমি যাচ্ছি। 
লক্্মীকে ডেকে দাও । 

মুকীর ঝা! মাথায় কাপড় দিয়! লঠন নামাইয়া রাখিয়া 
সরিয়্! গেল । জদ্ী জগন্ধাত্রীর ঘরে বসিয়! মৃন্মনীর সঙ্গে কথা 
বলিতেছিল। ম্ুকীর মা তাহাকে ডাকিয়া আমিল। বলিল, 
ছোটবাবু নিজে যেতেছেন দিদিমশি, আমার যাওয়ার 
কাম কফি? 

ইজ আগে আগে লন হাতে চলিল, পিছনে লক্্মী। ছঃ 
জনে নির্বাক ভাবে পথ চলিতে লাগিল, অবশেষে জীবানন্দের 
বাড়ীর ফটকের লামনে আসিয়] ইন্জ সরিয় ফাড়াইল লক্ষ্মীকে 
পথ জিবার জন্ভ। বলিল--আমি এধার যাই। 


রাজনগর 
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লক্মী এড প1 ভিতরে গিয়াছে, ইন্জ বলিল-_ লক্ষ্মী, একটা 
কথ] বলব। | 

লক্ষ্মী কিরিয়া দাড়াইল। ইন্জ বলিল-_কাল আমাকে 
সদরে যেতে হবে। ঘদি আমার জেল হুর, আমি ফিরতে 
ন! পারি বাবাফে তৃমি আগের মত দেখো । চিন্ুর ওপর 
বেঙী ভরসা করি মে, ভারপর হঠাৎ হয়ত ভার শ্বশুরবাড়ী 
থেকে লোক এসে পড়বে নিয়ে যাবার জভ। তুমি না দেখলে 
ফিরে এসে হয়ত বাবাকে আর দেখতে পাবনা । দেখবে 
তুমি? 

লক্ষ্মী মাথা নোয়াইল। ইন্দ্র ফিরিবার জভ পা বাড়াইয়াছে, 
লক্ষ্মী আগাইয়া! আসিয়! হেট হইলে প্রণাম করিবার জভ। 
ইঞ্জের পায়ের উপর সে মাথ! রাখিল, মাথা! জার উঠে না। 
ইজ লন নামাইর1 রাখিয়। লক্ষ্মীর মাথায় হাত দিয় জাশীর্বাদ 
করিরার জন্জ ভান ভাত বাড়াইল। ম্বহ। কে|মল স্বরে 
বলিল-_ লক্ষ্মী ওঠ। 

ইঞ্জের নিজের চোখ কেমন যেন হালা! করিয়! উঠিল। 
সেমুখ ফির।ইল। লব্ী উঠির! টাড়াইল। ইন্দ্রের প্রসারিত 
হাত তাহার মাথার ন| লাগি! চিবুক স্পর্শ করিল। 

ভিনকনী দোতলার জানাল! দিয়! আলো দেখিতে পাইয়া 
বজিলেন_ কে? 

ইজ বলিল-- কাকীমা, লক্ীকে পৌছে দিয়ে গেলাম। 

জিনয়নী বাত হইয়া বলিলেন-_-ওপরে এসে] বাবা, একটু 
বসে যাও। 

ইন্্র_ আজ যাই ড়াকীমা, বাবার ওষুধ দেবার সময় হ'ল, 
দেরী হয়ে ধাবে। 

লক্্ীর দ্রিকে চাহিয়া সে বলিল- তুমি তেরে যাও 
লক্ষ্মী, আমি যাই। 

ইন্দ্র চলিয়া গেলশ 

পরের দিম ইন্জরকে সঙ্গে লইয়া জীবানন্দ সদরে রগন] 





হইয়! গেলেন। ভার পরের দিন বাংলার ইতিহাসে একটা 
স্মরণীয় দিন। 
১৯০৬ গ্রীষ্াকের এপ্রিল মাস। বরিশালে বাংলা 


প্রার্দেশিক কনফারেছ্সের অধিবেশন হইবে স্থির ছওয়ার পরে 
বরিশালের ছেলা-কর্তৃপক্ষ বরিশ!ল “ইন এ ঞ্েট অব মিউটিজি” 
বলিয়া ঘোষণা করিলেন। এই বিভ্রোহ দমন করিবার 
উপযুক্ত ব্যবস্থ! হইল। নবাব সলিমুজ্লাছের কাছারি-বাক়্ী 
রেগুলেশন লাঠিধারী রিজার্ভ পুলিস ও বন্দুকধারী কদেঞ&বলে 
ভরিয়া! গেল। শহরে বন্দে মাতরম্‌ বল! আগেই বন্ধ হইয়াছিল 
-_সভা, সন্বিতি, শোভাধাজ্রাও নিষিদ্ধ হইল। 

কনফারেন্সের দিন সফাল আটটায় কলিকাতা, বশোহুর, 
খুলনা, বগুড়া, পাবনা, রাম্ষশাহী প্রভৃতি স্থানের প্রতিনিধিদের 
লইব্বা! ঠীমার খার্টে জসিম! লাগিল । প্রতিনিধিরা লমবেত ্$ে 
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চিংকার কফরিলেন--ঘন্গে মারষ্‌ | ঘাটে বরিশালের গণ্যমাত 
ব্যক্তি] উপস্থিত, প্রাতনিধিদের অভ্যর্থনা! করিবার জভ। 
প্র্ঠযতস্বে ঘাট হইতে বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনি উঠিল না। কুলান্মী 
সাসকুলায়ে বরিশালে ঘঙ্গে মানতরম্‌ ধ্বনি নিষিদ্ধ। এন্টি 
সারছছুলায় সোসাইটির সত্যের! ঘাটে নাবিক! বন্দে মাতরম্‌ 
ধ্বনি দিতে লাগিল, দরকারী নিষেধ অমাভ করিয়া সমন্ড 
রাস্তা! ভাছায়! ধ্বনি দিতে দিতে চলিল। 

স্বান্ধা ধাছাহয়ের হাভেলী হইতে প্রতিনিবির1 সভামগুপে 
যাইবা জত খাতির তইয়। আসিলেন । আগে চলিলেন দুরেজা- 
নাথ ও জন্যান্য নেতারা, তাহাদের পচ্চাতে এদ্টি-সারকুলার 
লোলাইটি সভাগণ। সহুস| পুলিস-সাহেব ক্যাম্প ও লাঠিধাহী 
কমে&বলর1 আসিয়া সভ্যদের ছিরিয়! ফেলিল। ক্যাম্প সভা- 
দের ছকুষ ফরিল--ব্যাজ খুলিয়া ফেল। তাহারা জন্বীকার 
করিল। সঙ্গে সঙ্গেই জাক্রমণ আরঘ্ত হুইল। রেগুলেশন 
লাঠিদ্বার! পুলিস চারদিক ছইতে সভ্যদের মাথায়, পিঠে, 
বাছত্তে আঘাত ফরিতে লাগিল। প্রচারে জর্জরিত হুইয়াও 
ভাছার! ধ্বনি দিতে লাগিল বন্দে মাতরম্‌ বন্দে মাতরম্‌! 
অনেফের মাথ] ফাটিয়া রক্তে মুখ, জামা, কাপড় লাল হুইল, 
কেহ কেহ মাটিতে পড়িয়া গেল তবু বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনির 
বিরাম মাই। বালক চিতরঞ্জন চিৎকার করিতেছিল বন্দে 
মান্তরম্‌ ঘঙ্গে মাতরম্! তিন জন ক্ষমেষ্টবল তাহাকে মারিতে 
মাত্িতে এক ডোবার মধ্যে ফেলিয়া দ্িল। ডোবার জলে 
বালক ঘখন মিমজ্জমান তখনও সাহাদের লাঠি চলিতে লাগিল 
অবিরাম । অবশেষে একজন হিন্দু কনে&বলের লাঠি থামিয়! 
গেল। ছেলেটা! ভূবিস্বা মন্রিতেছে দেখিয়া সে তাহাকে জল 
হইতে উঠাইল। বালফ খন অটৈভন্য। 

ইতিমধ্যে পুলিল লাহেব ক্যাম্প নুরেজ্রনাথকে থ্রেগ্ডার 
ফরিল। গএ্রেগ্ারের পরেই তাহাকে ম্যাজিগ্রেের কাছে 
উপস্থিত কর! হুইল। সরাসরি বিচারে তাহার জরিমান! 
হইল। তৃপেজমাথ বনু প্রতিনিধিদের উপর আক্রমণের 
সংবাদ পাইন! ঘটনাস্থলে আলিয়া অমান্ুধিক অত্যাচার 
প্রত)ক্ষ করিলেন। িমি পুলিসফে বলিলেন__-'গুদের মারছ 
কেম? আমাকে মার'। একজন কনেঞবল বলিল--এই 
ব্যাটাদের মারবার হুকুম নাই। 

লাঞিভ, প্রহারে জর্জরিত প্রতিনিধি! অবশেষে সভা- 
মগ্ডপে পেছিলেম । তীাহাঙছ্ধের সফলের মনে এই লাঞ্ছমার 
আগুন ছলিতভেছিল। তাহাক্সা ভাবিতেছিলেন পূর্ববঙ্গে 
ব্রিটিশ রাজত্ব শেষ হইয়া অরাজকত্তার ত্টি হইয়াছে । এন্টি 
পারকুলার সোলাইটি ও ভবানীপুর লেবফ সন্প্র্গায়ের্র সত্যের! 
সভাপতির মঞ্চের উপর ধড়াইয়া গান ধরিলেদ__লাল পাগড়ি 
ও ফাল কোর্ড! ভুঙুর ভয় দেখাও ফষায়ে? সভায় উত্ভেজন! 
এমন প্রবল হুইয়! উঠিল ঘে, গান বন্ধ ফরিয্া দিতে হইল। 


প্রবানী 
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সভাপন্তি এ রসুলের অজিত্াষণ শেষ হইলে কয়েকজন 
ভদ্রলোক সর্ধাঙ্গে ব্যাণ্ডেে বাধা একটি বালক ও একটি 
যুবককে বরাধরি কহিয়। সভামগ্ডপে জানিলেন, াহাদের সঙ্গে 
আলিলেন হমোরঞগ্জদ গুহঠাকুরতা। বালকটি তাহার পুজ 
চিত্তরঞ্রন ও যুবকটি মৈমনপিংহ নুহাদ সমিতির ব্রন্বেজ্ গাছুলি। 
মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা মোতাদের সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
“আপনার! নিজের চোখে দেখুন পুলিস এদের কি রকম 
নিশ্বম ভাবে প্রহার করেছে। মারের চোটে আমার ছেলের 
প্রবল ত্বর এসেছে, ঘরের ভাঁড়সে সেক্কাপছে। আমার ছেলে 
যদি মার! যায় তা হলে আমি গর্ববোধ করব।” 

দ্বিতীয় দ্িমের জঅ্বেশন আরম্ভ হুইলে বাগেরহাটের 
এক উকিলের চিঠি সভায় পড়া হুইল । ভিনি ও ঠাহার স্ত্রী 
কয়েকটি টাকা, ও সোনার বালা পাঠাইঞ'ছেন পুলিস থে 
জায়গায় ছেলেদের রজপাত করিয়াছে সেখানে একটি স্থি- 
চিহ্ন স্থাপন করিবার জন্ত। চিঠিখানি পড়া হইলে সভায় 
প্রবল উত্তেজনার সফার হুইল। চট্টগ্রামের এক জমিদার 
সভাপতির টেবিলের উপর পাচ শত টাকার এক খলিয 
রাখিলেন জাতীয় বিশ্ববিভালয় প্রতিষ্ঠার জন্ত। মৈমনসিংহের 
বিপুল ভূঙম্পঙ্ডির অধিকারিণী এক মহছিল1 এক লক্ষ টাক! এবং 
আরও কয়েকজন মিলিত ভাবে পচাত্র হান্জার টাক! গিবেন 
জানাইলেন। 

এই সময়ে প্রকাণ্ড একটি পুলিস বাহিনী লইয়া! পুলিস 
সাহেব ক্যাম্প সভামগ্পের প্রবেশপথে উপস্থিত হইয়] 
জামাইল, সত] ভাঙ্িয! দিবার জঙ আদেশ হইয়াছে, সে আরও 
জামাইল প্রয্োজন হইলে গুলি চালাইবে। এই কথা শুনিয়া 
সভায় উপস্থিত অনেকে অভ্যন্ত উদ্ভেজিত হুইয়! উঠিলেম। 
তাহার] বলিলেন যে, পুলিস গুলী চালাইয়] তাহাদের হত্যা 
করুক, তাহার] নক্ডিবেন মা। সভায় পাচ শত মহিলা 
উপস্থিত ছিলেন। নেছার! মছিলাদের দেখাইয়! বলিলেন 
পুলিসের সঙ্গে সংঘর্ষ বাধিলে বু লোকের প্রাণ নষ্ট হুইবে, 
মছিলারাও বাদ যাইবেন না। প্রতিনিধির! তখন শান্ত ভাষে 
সতামগ্প ত্যাগ করিলেন । ছুই ছণ্ট| পরে একট গৃহে মিলিত 
হইয়! প্রন্তিনিধির! ও স্বামীর লোকের! বিরাট এক সভা 
করিলেন। 


দেখিতে দেখিতে বরিশাল কন্ফারেছের প্রতিনিধিদের 
উপর পুলিসের বর্বরোচিত আক্রমণের সংবাদ দেশবয় বর্বাজ 
ছড়াইয়] পড়িল। গোলদীধিতে ছুইটি সভ।য় স্টামনুন্দর চক্রতর্ভাঁ, 
স্থরেশ সমাজপতি, আশুনোষ চৌৃত্রী, প্রাণকক আচার্য ভীন্র 
ভাষায় পুলিস ও পূর্ববঙ্-সরকারের আচরণের নিন্দা ফরি- 
লেম। “আগুম লিল, পূর্ববঙ্গে ব্রিটিশ ঘাজত্বের অবসান” 
এই শিরোনানায় লংবাদপন্ররে পুলিসী আক্রমণের বিস্তারিত 


মা 


টি 


বিষয়ণ প্রকাশিত হুইল। ফোন ফোন ফাগজ লিখিল-_ 
»ছেশের উপর দিয়া প্রলয়ঙ্কর ঝড় বছিতেছে, লোকের মনে 
বেপরোয়া ভাব”, “উঠ, জাগে! তাই সব, শব-সাধনায় সিদ্ধি 
লাভ করিবার সুযোগ আপিয়াছে।” ফেহু ফেহু বরিশালের 
পুলিসী তাগুবের নাম দিল- ফুলার লুবা ইষ্ঠার হান্ট, ফেহু 
লিখিল পূর্ববঙ্গের নাপ্রির শাহ ফুলার, কেহ লিখিল পূর্ধব্ের 
মহম্মদ তোগলক কুলার । লাহোর, মাদ্রাজ, পুন! প্রভৃতি 
স্থাম হুইতে সহান্থভুতিন্থচক তার আগিতে লাগিল । দেশের 
বছ স্থানে সভা করিয়া ফুলারী কুশাপনের তীব্র নিন্দা করা 
হইল । বেঙ্গলী “দি ছিদার ইজ জন ফায়ার” (116 116810)01 
18 011 17৩” ) হেডিং দিয়া! লিখিল-_বরিশালের ব্যাপায়ে 
সমত্ভ তারতবর্ধে বিক্ষোভ দেখা দিয়াছে। যথেচ্ছাচারের 
প্রতিবাদ করিবার জন্ত ভারভবাসী আন্ব কাধে কাধ মিলাইর়া 
ধাড়াইয়াছে। 
কলিকাতায় লোফের মুখে মুখে ও সংবাদপঞ্জ মারফত 

দেশের সর্বজ্ঞ প্রচারিত ছইল কাব্যবিশারদের গান-_ 

আজ বরিশাল পুণ্যে বিশাল হ'ল লাঠির ঘায়ে। 

এ যে মায়ের জয় গেষে যায বঙ্দেমাতরম্‌ বলে। 

রক্ত বইছে শত ধার, নাই ফে৷ শক্তি চলিবার 

এর! মার খেয়ে কেউ হা ভোলে মা, সে অভ্যাচার। 

আছে দিব্য চক্ষু যার, খোল ভবিষ্যতের দ্বার 

সময় হলে পশুবলের দেখবে প্রতিকার । 


১৯ 


আপিলের বিচারে ইজ্ের ছুই শত্ত টাকা অর্থদণ্ড, অনাদায়ে 
ছুই মাস কারাদগ্ের জাদেশ হইল। ইজ্দের এষেটের উকিল 
জরিমানার চাক! দাখিল করির়! ইন্জকে সঙ্গে লইয়া আদালত 
হইতে বাড়ীতে ফিরিলেন। জীবানন্দ আপিলের ফল শুনিয়া 
একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন। আর বিলম্ব ম! করিয়! 
ভিনি ইঞরকে সঙ্গে লইর! রাজনগরে ফির্িবার ব্যবস্থ! 
করিলেন। হুরিনারাগণের ফাছে ইন্্রকে ফিরাইযর়া দিতে 
পারিলে ঠাহার একট! গুরুভার দাঝিত্বের অবসান হুয়। 

পরদিন রাজনগরে পৌছিয়। ইজ্জকে সঙ্ষে লইয়া! জীবানন্দ 
হরিনায়ায্ণের ঘরে চুফিয়াই দেখিলেন স্বন্ষযী, চিন] ও লক্ষী 
তাহার বিছানার পাশে বপিয়া! আছে, হুরিমারায়ণ কি 
বলিতেছেন। আগে চিন্নন্থীর দৃঠি পড়িল ইন্দ্রের উপন্ব। পে 
উল্লাসে চীংকার করিয়া বলিল, বাবা, ছোড়দা খালাস 
পেয়েছেন। 

ইঞ্জ পিতাকে প্রণাম করিয়| ঠাছার কাছে বসিল। হবি 
নারায়ণ ঠাঞগার ঘাথাস্ব পিঠে হাত বুলাইতে লাগিলেন। 
জীবানন্দের দিকে চাহিয়া তিনি বলিলেন, ভায়া, তুমি আমাকে 
দুস্তন জীবদ দিলে । একটু রহ ছালি হাসিয়া ভিনি 
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আবার বলিলেন, কিন্ত ভোমার খণ আমি বাকী রাখব মা, 
সুদে-আসলে শোধ দেবার চেষ&1 করব। 

পিতার কথ! শুনিয়। চিনত্রী লক্ষ্মীর দিকে অপাক্ষে চাহিয়া 
একটু মুচকিয়! হাসিল । বলিল, চল, আমর] কাক্ষাবাবু ও 
দাদার খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা! করি। 

জীবানন্দকে লক্ষ্য করিয়া সে বলিল, কাকাবাবু, আপনি 
জল খেয়ে লক্ষ্মীকে সঙ্গে দিয়ে যাবেন। আমি লোক পাঠিয়ে 
কাকীমাকে খবর দিচ্ছি যে দাদাকে নিয়ে আপনি ফির়েছেন। 

জীবানন্দ বলিলেন, আমি ন্বান না করে কিছু খাব মামা। 
আনি এখন বাড়ী যাই, ওবেল| এসে তোমার হাতের সরভাজা 
খাব। 

লক্ীকে লইয়! চিন্বস্বী খর হুইতে বাহির হইয়া গেল। 

জীবানন্দ সংক্ষেপে হরিণারায়ণের নিকট ইঞ্জের মোকদ্বষা- 
সংক্রান্ত সমুদয় কথ! বিবৃত করিয়া শেষে বলিলেন, ছ্গা্ধা, 
এবার জঙ্গসাহেবের উপদেশমভ কাজ করবার আয়োজন 
করুন, আর দেরি করবেন ন1। 

হরিনারায়ণ মৃছ হাসিয়! বলিলেন, আমি সেকথ! ভেবে 
মনগ্থির করেছি । ওবেলা তোমাফে সব বলব। রাত জেগে 
এসেছ, এবার বাড়ী পিকে স্বান-আহ্ছিক সেরে নাও গে। 

লক্্ীকে সঙ্গে লইয়া জীবানন্দ বাড়ী ফিরিলেন। পথে 
লক্ষী বলিল, আপনার নামে একখানা টেলিগ্রাম এসেছে 
কাল। মার কাছে রয়েছে, এখনও খোল! হয় নি। 

টেলিএামের কথা শুনিয়! জীবানন্দ একটু ব্যস্ত হুইলেন। 
বলিলেন, তুমি ত ইংরেজী কিছু কিছু বুঝতে পার, খুলে 
দেখ মি ফেন? 

লক্ষ্মী বলিল, মা বললেন, ভূই কি বুঝতে কি বুঝবি, এখন 
থাক, তোর বাবা এসে খুলবেন। 

বাক্ীতে কিবরিয়া জীবানন্দ জিনকনীর কাছে মোকদ্বমার 
ফিরিস্তি দিলেন। বলিলেন, আমার কাধ থেকে মত্য ঘড় এক 
বোঝ। নেমে গেল । কত উপকার ওদের কাছ থেকে নিয়েছি, 
এবার সামা কিছু খণ শোধ করবার দ্ুযোগ পাওয়া গেল। 
সে কথা ঘাক। লক্মী বললে, কাল একখান! টেলিগ্রাম 
এসেছে । খুলে কাউকে দিয়ে পড়িয়ে নিলে পারতে । 

জিনয়নী। বলিলেন, আজ তুমি না ফিরলে তাই করতাম। 


 ট্রেলিগ্রামধান! হাতে করে কেন জানিনে আমার যনট! একটু 


খারাপ হয়ে গেল। বরিশ।ল থেফে এসেছে । কতারট]। সেন 
কাউকে দিয়ে খোলাই নি। 

জিনয়নী দোতলার নিজের হর হইন্ডে টেলিগ্রামখান! 
আনিয়া স্বামীর হাতে দিলেন। আীবানন্দ খুলিয়া পড়িলেন। 
তাহার সুখের চেহারার পরির্ভন দেখিয়া! জিনয়নী উদ্বিপ্নাবে 
বলিলেন, ফি খবর জাছে ওতে? কে পাঠিক়েছে? 

জীবানব্দ ম্লান হাসিয়া! বলিলেন, এখানে বলো, বলছি। 
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এয়কমট! যে হবে আমার বুঝা! উচিত ছিল। কিন্ত বুঝলেই 
বাকি করনে পারত ? 

জিনয়ণী অস্থির ছুইয়া বলিলেন, ফি খবর আছে ওতে 
আগে বল না। 

জীবানন্দ--খবর খুবই চমংক!র । তোমার ছেলে গ্রেপ্তার 
হয়েছে। | 

ভ্রিনকবশী মাটিতে বসিয়া! পড়িলেন। বলিলেন, দেবু গ্রেপ্তার 
হয়েছে? কফেদ? কফি অপরাধ করেছে সে? 

জীবানন্গ হাসিলেন। বলিলেন, ইঞ্জই বা এমন কি 
অপরাধ করেছিল? ইন্ম্পেউর তার পাঠিয়েছে । গ্রেপ্তারের 
খবর দিয়ে লিখেছে পঞ্জে বিস্তারিত জানাচ্ছে । টেলিগ্রাম 
থেকে শুধু এই সংবাদটুকু জানা গেল যে, দেবু বরিশাল 
ফন্ফারেব্স লম্পর্কে গেগ্ডার হুয়েছে। তোমরা বরিশাল 
কন্ফারেব্স সম্পর্কে কোন খবর পাও নি? 

ভিনয়নী বলিলেন, লোকে বলাবলি করছিল কাগজে 
মাকি খবর বেরিয়েছে পুলিস জোর করে কন্ফানেন্স তেঙে 
দ্বিষ্েছে, লোককে মারধোর করেছে, স্ুরেন বণ্ড়য্যেকে 
গ্রেপ্তার করেছে। 

পুলিস যখন মারধোর করছিল ছোটলাট কফুলারের 
হক ব্রন্মকুণ্ড তখন নাকি মাঝ নদীতে দীন্ধিদেছিল। [লাকে 
কুলারের মুণগ্পাত করছে। 

জীবানন্দ__মুণ্ডপাত হবে এবার জামার চাকুরির । সে 
যা হোক, ব্যস্ত হয়ে কোন লাত নেই। এমাসম ও ক্যাম্পের 
হাতত থেকে বাচবার জঙ আমি পালিয়েছিলাম। ছেলেকে 
বাচাবার চেষ&া করি মি। একবার মনে হয়োছল ওকে 
ফলকাতা পাঠাই। তাও বলি, অবস্থা এখন জর্জ সমান। 
চিঠি না! পাওয়] পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে। ক্যাম্প ঘখন 
একবার ওকে ধরেছে কিছুদিন জেল না খাটিয়ে ছাড়বে সে 
সম্ভাবনা! নেই। 


্বাধীর কথা শুনিয়া জিনজধনী বিষগতাবে বলিলেন, 
দেবুকে ছাড়াবার চেষ্ট! করবে না? তাহার চোখে জল 
আসিয়াছিল। 

জীবানচ্দ বলিলেন, দেবুত্র বাপ পুলিলের চাকুরে না হলে 
চেষ্টা কর] চলত । ভূমি কি ভেবেছ দেবুর অপরাধের শান্তি 
শুধু ভার ওপর দিয়ে যাবে? সে শান্তির ভাগ আমাকে নিতে 
হবে না? ধন থারাপ করে! না। ওঠ, জামার স্বানের যোগাড় 
করে দাও। 

জিনক়নী ব্যস্ত হইস! উঠির] ধ্াড়াইলেন। বলিলেন, জামি 
মি ভিজিয়ে কানের যোগাড় করে দিচ্ছি। তুমি শতক্ষণ 
হান্ত-সুখ ধুয়ে নাও। 

মায়ের কাছে লক্ষী তাহার দানার খবর শুমিল। ইজ 
ফিরি জাসিবার পর হইতে স্ভাহায় সুখে কেমন একটু মি 


প্রবালা 
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হাসির আমেঞ্গ লাপিয়াছিল। খবর শুনিষ্ব! সে হাসি অত্তহিত 
হইল । 





সন্ধ্যার আগে জীবামন। হরিনারাসণের ঘরে গজ! 
বলিলেন। ঘরে ভখন আর ফেহু ছিল না। হরিনারারণ 
অনেক দিন পরে বেশ ভাল বোধ করিত্েছিলেন। গাছার 
মুখের দিকে চাহি! জীবানন্দ বলিলেন, দাঙ্গা, আপনাকে আজ 
অনেকট। ভাল দেখাচ্ছে! আমার জাশা হচ্ছে এ ধান্কাটা 
সামলে উঠবেন । 

ছব্িনারাক্ণ হাসিয়া বজিলেন, আজ ননট! ভাল জাছে 
ভাই বাইরে থেকে দেখে তোমার এ রকম মনে হচ্ছে। একটু 
হাটবার চেষ্! করলে নিজেই বুঝতে পারি কতখানি ছুূর্বাল 
হয়ে পড়েছি। 

একটু খামিয়! বলিলেন, এ সব কথা যাক। 
কানের কথ! বলছি শোন। 

জীবানন্দ__কি কাজের কথা বলুন। 

হরিনারায়ণ-__ইজ্জের বিয়ের কথা হির করেছি একরকম। 
এখন তে:মার মত পেলে কথাট। পাকা হয়ে ঘায়। 

জীবানন্দ একটু বিস্মিত ভাবে বজিলেন-ছু'দিনের মধ্যে 
স্থির হয়ে গেল? মেয়ে কোথাকার? 

হরিনারাফণ একটু ভাসিলেন। বলিলেন, ছু'দিনের কথা 
কি বলছ? এক দণ্ডের মধ্যেদ্ির হফেছে। তবেজানো কি 
মেঞ়ের বাপ শ্রখনও এ বিষয়ে কিছু জানেন না। 

জীবাদন্দের বিশ্বস্ত বান্ধিল। তিনি বলিলেন- আপনার 
কথ! জামি ফিছু বুঝতে পারছ নে, দাদ1। 

হরিনাব্রায়ণ কিছুক্ষণ চোখ বুজিয়! চুপ করিয়া হহিলেন। 
ভারপর জীবানন্দের যুখের পানে স্থির দৃষ্টিতে চাছিয়। বলিলেন, 
তোমার ঘদি কোন আপতি না থাকে লক্ষী,মাকে জামি নিতে 
চাই। বৌমার সঙ্গে পরামর্শ করে মস্ত জানিও। 

জীবানন্দ আসন ছাড়িয়] উঠিয়া! দাড়াইলেন। তাহার 
চোখে মুখে যুগপৎ বিশ্বয় ও আনন । তিনি বজিলেন- দাদ, 
জন্ম জনেক তপন্ভ। করে এসেছিল, তা আপনার ঘরে 
তার ভাক পড়েছে। 

হরিনারায়ণ, মৃছুগরে বলিলেন- তোমার একথা ঠিক নয় 
জীব! লক্গী আমার সংসারের সঙ্গে এমম ভাবে মিশে 
পিকেছিল যে, তার কথা! আমি ভুলেই ছিলাম । নিজের মদ 
স্থির করবার পরে তুবিতে পারছি সে আমার অন্তরে কম্তঘানি 
স্থান অধিকার করে রেখেছে। 

একটু খাবি! হাসিফ্জা বলিলেন _সোমাফে-ফিছু জানাবার 
আগে আমাদের হ'জনের মধ্যে কথ! স্থির হয়ে গিযেছে। 
অবন্ত চিন্গু মধ্যস্থ ছিল। হটফালির পান] ভার প্রাপ্য । 
বঝৌষাকে স্বানিষে রেখে! । 


একট। 


হা 





জীবানন্দ বলিলেন-_-আমি হনে একট! ভার দিয়ে এসে- 
ছিলাম । এখন সে ভার হাক্ষা হয়ে গিয়েছে। 

হপ্লিমারায়ণ বলিলেন-_-ফিসের ভার বল ত। 

জীবানন্দ টেলিগ্রামের কথ! জানাইলেন। শুনিষ! 
হরিমারায়ণ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রছিলেশ। তারপন 
বলিলেন-__ঠিক হয়েছে। দেবু ও ইজ্জ হই বন্ধু । ইন্দ্র গ্রেণ্তার 
হয়েছিল দেবুকি করে বাইরে থাকবে? এনিয়ে বেশী মন 
খারাপ করো মা। আমার পরামর্শ শোন। বাড়ী ঘাও। 
বৌমার সঙ্গে পরামর্শ করে যত লী্ব সগুব বিয়ের দিন স্থির 
কর। বিষেট| হয়ে ধাক। তারপর তুমি বরিশাল গিয়ে দ্বেবুকে 
ছাড়ানো ঘায়কি নাচেষ্টট করেদেখ। বিয়েটা হয়ে গেলে 
আমরা ছ'জনে একট! বড় দায় থেকে মুক্ত হই। 

জীবানন্দ একটু চিত্ত! করিয়! বলিলেন_ আপনি ভাল 
পরামর্শ দিয়েছেন । আমি বাকী যাই। 

ভিন দিন পরে হরিনারায়ণের গৃহে একজন অপ্রত্যাশিত 
অভিথি আসিয়া উপস্থিত হুইল । সে সতীন। 

সতীমের বেশভুষার পরিবর্তন হইয়াছে । সে এখন 
পেকুয়াদারী সন্ধ্যাসী। তাহাকে পাইয়া ইন্দ্র অত্যন্ত আনাল্দত 
হুইল । সত্ভীনকে বলিল-_সতীনদ।, কিছুদিন আপে সারাক্ষণ 
কেবল জাপনার কথ! ভাবছিলাম । ঠিকান! জান! ছিল না 
নইলে চিঠি লিখতাম । 

সতীনের জাসিবার খবর পাইয়া জীবানন্দ আপিলেন, এসি- 
&ণ্ট হেডমাষ্ঠার বস্তানবাবুও হাঞ্জির হইলেন। বরিশালের 
খবর সে কিছু জানেকি নাজীবানন্দ সে বিষয়ে প্রশ্ন করি- 
লেন। 


সম্ভীন বলিল --ফনফারেক্স ভেঙে যাবার পরদিন জানি 
বছিশালে গিখেছিলেম। খবর সংগ্রহ করবার জন্য শ্বদেশ- 
বান্ধব সিতেতে গিয়ে শুনল!ম পুলিস কনফারেদ্ের প্রথম দিন 
দেবু, তার বন্ধু মহেজ্জ বলে একটি ছেলে এবং আরও কয়েকটি 
ছেলেকে খ্বেস্তার ফরেছে। পুলিস তাদের স্বেচ্ছাপেবকের 
ব্যাজ কেড়ে নেয় ও তাদের ধরে নিয়ে হায়, কিছু মারধর করে- 
ছিল। একট! নৃগ্তন অভিজ্ঞত! হ'ল বরিশালে থাকতে থাকতে । 
আমর! কথ বলছি এমন সঙ্গ একটি ছেলে ও একটি মেয়ে 
লেখানে এল । গুনলাবৰ ছেলেটির নাম অতুল, দে দেবুর বন্ধু। 
আমার পরিচয় পেয়ে অতুল বললে, এটি জামার মামাতো 
বোন, নাম সুরমা! । কনফারেন্সের ছুই দিনের অ।খবেশনেই ও 
ঘোগ দিম্বেছিল। গুদের বাড়ী ভূটকলাসের রাজবাড়ী থেকে 
পাগলে যাবার রাভ্ভার ওপরে । নিজের চোখে চিতরঞজন ও 
ব্রজ্জেমকে অসহায় ভাবে পুলিশের মার খেতে দেখেছে। 
বললে ব্রত্ধেদের মাথায় লাঠি, যারবার সময় সে চেঁচিয়ে গান 
ধরল--আমায় বেত দেবে কিম! তৃলাবে, আমি কি যাযের 
লেই ছেলে--চিতরঞ্জনকফে ফাদার হধ্যে ফেলে দিয়ে মারছে, 


সাজনগর 
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মুখ থুবড়ে সে পড়ে গেল, কাদায় ও রক্তে সারা গা, মুখ ভেসে 


যাচ্ছে তবুও থেকে থেকে গে চিৎকার কফরছে-_বন্দে মাতরম্‌ ! 
এই দৃষ্ঠ দেখে দুরমা সারাদিন না খেয়ে কেদেছে। 

একটু চুপ করিয়া! থাকিয়৷ সভীন জাবার সুরু করিল 
_নুরমার মুখে শুনলাম, সতাৰ চিভরঞ্জনের বাব! ঘখন সার! 
গাষে, মাথায় ব্যাঙ্ডেজ বাধা ছেলেকে দেখিয়ে বললেন, ছেলে 
মরে গেলেও ভিনি কাদবেন ন! উপখ্ি মেয়ের! তখন মুখ 
নামিয়ে কাদতে লাগলেন। কেউ কেউ দীর্ঘনিশ্বাপ ফেলে 
বললেন, ভগবান, তুমি ফি নেই? এতটুকু ছেলের ওপর এই 
অত্যাচার তুমি কি চোখে দেখছ না? 

অতুলের কথ! গুমে আমি দেয়েটর দিকে তাকালাম। 
তার চোখে মুখে কেমন একট! হুতাশার ছাপ। অতুল বললে, 
আমার বাব! স্বত্যু-শষ্যা য়, প্াক্তার দেখাবার জন্জ তাকে নিয়ে 
শহরে এসেছি । ডাক্তারের! বলেন, যে-কোন সময়ে শেষ হয়ে 
যেতে পারে। তাকে ফেলে আমি কন্ফারেন্দে আগতে 
পারি নি। দুরমা গিয়ে ধরল, চল তোমার ম্বছেশ-বাদ্ধব 
সমিতির সভ্যদের সঙ্গে আলাপ করে আসি। ওর মুখ চোখের 
ভাব দেখে বাবার কাছে থেফে উঠে আসতে হু'ল। 

সুরমার দ্রিকে ফিরে অভুল বললে, কি রে, কিছু বলবি? 
সুরমা মাথ! ঝাকিয়ে বললে, হ্যা, আমার ফিছু বলবার আছে। 

কিছুক্ষণ কেটে গেল । বুঝলাম, নুরম! কিছু বলতে চাইছে, 
কিন্ত বলতে পারছে না। তারপর হঠাৎ সে জোরে কোরে 
বললে, চোখের ওপর এই অত্যারার দেখেও ফি আপনার! 
সবই চুপ করে থাকবেন? এত লোক, এত বড় বড় নেতা, 
সবাই কি পড়ে পড়ে মার খাবার জন্ত এসেছিলেন? এরই 
জনে ফি হাজার হাজার লোক যোগ দিয়েছিল সভার। কত্ত 
পুলিন কত ওর্থ। ছিল এমাপনের গাবে? 

অতটুকু মেয়ের মুখে এই কথা শুনে আমি চমকে উঠলাম । 
এমন কথ! সে ভাবণ্ডে পারল কি করে? ভাবতে শিখল 
কার কাছে? 


আবার কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়। সতীন বলিল, এই মেঙজেটির 
কথ] কয়েক ধিন ধরে আমার মাথায় ঘুরছিল। স্কুলে পড়বার 
লময় একট! ইংরেজী কবিত] পড়েছিলেন, 4 5607) 10908] 1 
কয়েক দিন ধরে মনে হচ্ছিল আরম যেন ধর্মি পে্রেলের 
পাখার ঝাপটানি শুনছি মাথার ওপর । 

সফলে চুপ করিয়া! সতীনের কথা শুনিতেছিল। বন্তীন- 
বাবু বলিলেন, সুরমা! যা বলেছিল সেই বরণের চিত্ত! অভ 
লোফের মনেও জেগেছে । আমি কয়েকখান! কাগজ দেখেছি। 
লন্বযা লিখেছে, “আমাদের সামনে এই প্রশ্ন উঠেছে আজ গরু 
ও ভেড়ার পালের মণ চুপ করে মার খাওয়া ভাল না জাত 
রক্ষার জত লাঠির বদলে লাঠি চালানো! ভাল।” অন্ত এক- 
খান! দেখলাম লিখেছে, “মা! রক্ত চান। রক্ত বিনা মা 


৪৪৮ 





সন্ভতোষলাভ করেন ন1। যে নির্জ্জের দল নির্বিবাদে জায় 
থায়, প্রহাত হইয়া যাহারা! করজোড়ে প্রহারকারীর কাছে 
সুবিচার ভিক্ষা! করে মা তাহাদের পুঙ্জা গ্রহণ ফরেন মা।” 
একখানা কাগজ আবার লিখেছে, “বাঙালী ছাড়া জার কোন 
জাতি হইলে মিঃ এমাসনের ছিন্নমুঙ ধুলায় লুটাইন্ডেছে 
দেখিতে পাইভাম। আমাদের আশঙ্কা হইতেছে অন্্ে 
বিরুদ্ধে অন্তর ব্যবহার ফর! হইবে এবং নিরীহ বালকদের 
রক্তপাতের প্রায়শ্চিত কর! হইবে ইংরেছের রক্তপান্ত করিয়া! । 
এই রজ্পাতের পাপের দায়িত্ব আমাদের অভ্যাচারীদের |” 

জীবানন্দ কি চিন্তা করিতেছিলেন, তাহার ভ্রযুগল কুফিত 
হইর়াছিল। সঙ্জোরে তিনি মন হইতে হুশ্চিত্ত| বাড়িয়া 
ফেলিলেন, বলিলেন, লক্ষণ ভাল নয়__সভীন, কি বলো? 
ইত্িয়ান মিররের মত ঠাও মেজাজের কাগজ পর্য্যত্ত এই মর্শে 
লিখেছে দেখলাম__ক্ষমতামদমত্ধ সরকারের পক্ষে জনসভায় 
দমননীতি চালানে! ধুবই সহজ্গ, কিন্তু সভার ফল কি?- কল 
হচ্ছে গুপ্ত সমিতিসমূহের প্রতিষ্ঠা । 

হরিমারায়ণ বলিলেন, বোম্বাই, মাদ্রাক্ এবং পঞ্জাধেও 
মাফি বরিশালের ব্যাপার মিষে উদ্ভেজনার শাহি হবেছে। 
ফালকার হিঘবাদীতে দেখলাম খুব গরম গরম কথা লিখেছে, 
আর ইত্িয়াম মিরর ঘা! বলেছে সেই রকম আশঙ্কা প্রকাশ 
করেছে। 

হুরিনারায়ণের ঘরেক চৌকাঠের বাহিরে একটি ঘালক 
অনেকক্ষণ দাড়াইয়াছিল। সফলে আলোচনায় ব্যাপৃন্ত থাকার 
ফেহ সভাছাক্ষে দেখিতে পায় নাই। হঠাৎ ভাছার দিকে 
ইন্দ্রের চোখ পড়িল। ইন্দ্রকে চছিতে দেখিয়! বালক হাত 
নাড়িয়া! ভাহাকে বাছিরে আসিতে ইঙ্গিত করিল। ইজ 
বাহিরে যাইতে সে বলিল, ইঞজদরাদা, মা! ডাকছেন সন্্যাসী- 
বাঝুকে। 

সে সতীনের দিকে অঙ্ুলিনির্দেশ করিল । তাহার মুখে 
“লল্ন্যাসীবাবু” কথ! শুনিয়া ইন্ত্রের বৃখে হাসি দেখ! ছিল। 
বালকটি দেবানন্গের ছয় বছরের ভ্রাত| উ্বানন্দ, সকলে 
আনন্দ বলিয়া ডাকে । ইজ ঘরের মধ্যে ফিরিয়া পতীনকে 
বলিল, দাদ, ও-বাড়ীতে আপনার ভাক পড়েছে। 

সম্ভীন উঠিল। মাষ্টার হণ্তীনবাবুগড উঠিলেন। ইজ 
আনন্দকে বলিল, তুমি বাড়ী গিয়ে বল উনি যাচ্ছেন। সে 
চলিয়া! গেল । 

ভিন জন বাড়ী হইতে বাছির হইয়া রাস্তার আলপিয়! 
ঠাড়াইল। যতীনবাধু পকেট হুইন্ডে একখানা খাত! বাছির 
করিয়। ইঞ্্রকে দিয়! বলিলেন, এই খাগ্তার কথ! তোমাকে 
বলেছিলাম । করেফখান! কাগঞ্জ থেকে ল্লম আছে এতে। 
এগুলোতে জাস্তীর আন্দোলনের এক দিককার আট নির্দেশ 
কর! হয়েছে । পড়ে দেখে আমাকে ফেরত দিও। 


প্রবালী 


পরপর টস রন রস 


১৫৮” 





ঘতীনবাবু তখনকার মত বিদায় চাছিলেন। স্ভীন বলিল, 
আমি আজ রাজে চলে যাব । একটা কথা আপনাকে বলছি। 
আপনার ঢাকায় যাবার ব্যবস্থা হয়েছে। আপনাকে তৈরি 
হয়ে থাকতে হুবে। বরিশাল, ফরিদপুর, মাদারীপুরে দল 
গড়ে উঠছে। ছিতুদার লঙ্গে দেখা হয়েছিল। ভিনি রংপুর, 
পাবনা, রাজলাহী ও উত্তরবঙ্গের বিভিন্ন জান্বগায় ঘুরছেন। 
এর পর কুমিল্লা, মৈমনসিং প্রতৃন্ঠি জায়গায় যাবেন। সবকিছুর 
তার এখন জিতুদার হাতে, আমি নুতন. পথের সন্ধানে 
বেরিয়েছি। 

ইস যতীনবাধুক্র খাতাখানি খুলিস্বাছিল দেখিবার অভ 
কিস্ত তাহার ছই কান একাগ্র হুইয়! শুনিতেছিল সম্ভীনের 
কথাগুলি। মাতার ম্বত্যু ও পিতার অন্গুখের জন্ত তাহার 
মনের পুরাতন যে সব চিন্তা চাপা পড়িয়াছিল আবার শাহান! 
মাথা ঝাড়! দিয়া উঠিল। নিজের মনকে সে প্রশ্ন করিল, 
আমিও কি সব ছেড়ে দিয়ে, দেশসেবার ব্রত নিযে সভীনদার 
অন্কলরণ করতে পারি নে? 

জীবানন্দের বাড়ী যাইবার পথে ইজ নিজের মনের 
কথা লভীনক্ষে বলিতে লাগিল। লভীন চুপ কিয় 
তাহার কথ! শুনিল। ইঞ্্র জানিত না যে, তাহার 
অন্ধুপন্থিত্তিতে হরিনারায়ণ সতীনের ফাছে তাহার জ্যেষ্ঠ পুজ 
নিরুদ্দেশ হইবার ফলে তাহার ্্রীর খ্বাস্থ্যতঙ ও ম্বত্া, ইন্জের 
এখনকার মনোভাব, তাহার নিজের শারীরিক অবস্থা ইত্যাদির 
কথ! জানাইয়া বলিয়াছিলেন, ইঞ্জর অতি বুদ্ধিমান ও হাদয়বান 
ছেলে । দেশের বর্তমান অবস্থার সক্রিয়ভাবে দেশের জন কিছু 
করতে পারছে নম! তেবে ভার মনে একটা অস্থিরগ্ভা এলেছে। 
আমি যে ওর প্রতি এতখানি লক্ষ্য রেখেছি তালে জানে না। 
জীবানন্দের মেয়ের সঙ্গে জামি ওর বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করেছি। 
ইন্দ্র এতে অমত করবে না মমে হর়। তোমাকে সে খুব ভক্তি 
করে। আমার বিশেষ অনুরোধ, সকল অবস্থ। বিবেচন! করে 
এমন কোন পথ ওকে দেখিয়ে দাও যে, ওর মনে ফোন ক্ষোভ 
না থাকে, আর আমার কাছে থেকে সরে যাবার কথ! না 
ভাবে। 

সভীন হুরিনারায়ণকফে বলিয়াছিল, সে যথাসাধ্য গেষ্ট! 
করিবে । 

ইঞ্জের কথ! শেধ হইবার আগে স্ভাহার! জীবানন্দের বাড়ী 
পৌছিল। আনন্দ বাহিরে আতিক তাহাদিগকে অভ্যর্থন। 
করিল। ইজ্জ বলিল, সর্ভীনদ্বাকে কাকীমার ফাছে নিবে 
যাও, আমি বৈঠকথানায় অপেক্ষা! করছি। 

সে পকেট হুইতে যন্তীনবাধুর খাভাখান! বাছির করিয়া 
বাহিক়ের ঘরে বসিল। 

সভীন তিতয়ে গিয়। জিনয়শীকে প্রণাম করিয়া বদিল। 
বলিল, লক্ষমীঙ্িদিকে দেখছি না কাকীমা, লে ফোথাত্ম? 








গাখ রাজনগর ৪8৯ 
জিদয়মী-_-লে পাশের বাস্ীতে গিঞ্জেছে এফটু কানে, আখড়া প্রতিঠিত করিস! শক্তির চর্চা করিতেছে। প্রানের ইভয় 
এখুনি আসবে । সাধারণের সঙ্গে তাহাদের ঘনিষ্ঠতা! করিতে হুইবে। 


জিনয়মী প্রথমেই দেবানন্দের খবর জানিতে চাহছিলেন। 
জিজ্ঞাস! করিলেন, তাহাকে কত দিন জেলে থাকিতে হইবে, 
ভাহার হাত পা বা মাথ! তাঙ্গিয়াছে কিনা । দেবাননোর প্রসঙ্গ 
তুলিতে পিয়া স্তাহার চোখে জল জাসিল, আচল দিয়া মুছছিয়! 
ফেলিলেন। তার পর ইঞ্জের বিচার ও জরিমানার কথা 
হইল। শেষে হরিনারায়ণ কর্তৃক উখাপিত লক্ষ্মীর সঙ্গে ইঞ্রের 
বিবাহ-প্রস্তাবের প্রসঙ্গ তুলির! বলিলেন, গুদের ঘরের বো 
হওয়া লক্ষ্মীর বছ জন্মের ভপস্তার ফল । অনেকে মত ছেলেকে 
জামাই রূপে পাওয়াও আমার কম ভাগ্যের কথা নয়। কিন্ত 
এন্ড আনন্দের মধ্যেও মনের সয় কেন যেন ঘুচছে না বাব]1। 
দেবু আর ইন্দ্র একসক্ষে স্বদেঙীর কাজে নেমেছিল। ইজ জেল 
থেকে ঘুরে এল। দেবুরও জেল হবে জানা কথা। তথের 
কথ! এই যে, অমেক দিন ধরে ইন্দ্র বড় উন্মনা। দেখছি-__ 
জেল থেকে ফিরে ওর এ তাব আরও বেড়েছে। লক্ষ্মীর 
ওপর ছেলেবেল! থেকে ওর টান আছে, লক্ষী ওদের ঘরে 
ধাচ্ছে, আমর! বিয়ের বন্দোবন্ত করছি, কিন্ত ছেলের মুখে হাসি 
নেই। কর্ভার কাছে শুনেছি দেশে নানা রকম সমিতি গড়ে 
উঠছে। এর পর বাড়ী খর ছেড়ে কোন দলে গিঝে ইন্ যদি 
মাম লেখায় মেয়েটা! আমার ভেসে যাবে । তুমি ওকে একটু 


ভাল করে বোবাঁও বাবা, যাতে আমরা নিশ্চিন্ত হতে পারি." 


ওদিকে ইন্্ বসিয়া! খাভা খুলিয়া পড়িতেছিল। প্রথমে 
কয়েক লাইন মস্তব্য :- “স্বদেশী ও বয়কট আন্দোলন জাতীর 
আন্দোলনে রূপান্তরিত হুইয়াছে। কিন্ত এই আন্দোলনের 
মধ্যে প্রথমে ষে প্রাণের স্পর্শ ছিল ভাহা! ঘেন হূর্বল হইয়া 
পড়িয়াছে। কিসের জন্ত এমন হইল তাহা চিন্তা করিতে গিয়া 
কয়েকখানি জাতীয়তাবার্ধী কাগঞ্জের উক্তি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিল। এরই উক্তিগুলি হইতে আন্দোলনের একটা বড় 
ক্র চোখে পড়িল। এই ভ্রাট কি সংশোধন কর! যায় না?” 

এই নস্তব্যের পরে বিতিন্ন কাগন্ধ হুইতে কতকগুলি অংশ 
উদ্ধত কর! হইয়াছে । ইজ পড়িতে লাগিল-_ 

১। পজামাদের সাধনার গতি পরিবর্তন করিবার সমস্য 
আসিয়াছে এবার । দেশের জনপাধারণের সঙ্গে শিক্ষিত 
জেণীর যে সংযোগ বিচ্ছিন্ন হইয়াছে কি উপায়ে সেই সংযোগ 
আবার স্থাপন কর! বায় ভাহ! ভাবিয়! দেখিতে হইবে । আবার 
আমাদিগকে গ্রামে খামে পথে ঘাটে দ্ুরিয়! বেড়াইতে হইবে 
দেশের অন্তরের সঙ্গে পরিচয় স্থাপন করিবার উদ্দেঙে। 
একদিন জামর! ভদ্রলোকের! শৈবাল ও ঘাসে আচ্ছর পুকরিনীর 
ধানে পর্ণকুচীর আত্রক়্ী দেশের অন্তরকে দ্বারে পরিত্যাগ 
করিয়! ইংরেঞের পচ্চাতে ছুটিয়াছিলাম । আজ পিছনে ফিব্রি- 
বাক্স দিন আলিয়াছে। 


৪) 


আমাদের তরুণের দল গ্রামে গ্রামে 


এই ঘমিষ্ঠগ] স্থাপনের জভ পর্ণকুটিরে গিয়া! তাহাক্িগকে 
বক্তৃতা করিত্তে হইবে না। গ্রেছ ও লন্ধদয়ত্ার দ্বারা এই 
ঘনি্ত! স্থাপন করিতে হুইবে। প্রন্তি যুবফকে পাচ-ছযটি 
করিবা নিয়শ্রেণীর পরিবারের পেবার ভার লইতে হইবে, 
তাহাদের সঙ্ষে স্েছের বন্ধনে আবদ্ধ হইতে হইথে। 
বংসরাধিক কাল এই সাধনায় অগ্রসর হইতে পারিলে শিক্ষিত 
ভন্্রশ্রেণনীর সহিত নিরশ্রেণীগুলির সংযোগ আবার স্থাপিত 
হইবে ।” ( নবশজি ) 

২। বাংলায় আজ সমাজ-বিপ্রব জার হইয়াছে। 
সমাজের পদদলিত, উপেক্ষিত শ্রেণীনা উচ্চশ্রেণীর অত্যাচার 
ও নিপীড়নের বিরুদ্ধে মাথ ভুলিয়াছে। আমর! বছ শগ্তাবী 
ধরি॥| ইহাদিগকে পদদলিত করিয়াছি। যে বিদেশী শক্তি 
জত্যাচারে অত্যাচারে আমাদের জীবন অগ্তিষ্ঠ করিয়াছে, 
আজ তাহার বিরুদ্বে আমর] যুদ্ধ ঘোষণ। করিয়াছি। মুদ্ধ 
ঘোষণপ! করিবার পর পশ্চাতে চাহিয়া দেখিতেছি সংখ্যায় 
আমর! মুষ্টিষেয়। আমর! মুষ্টিমের শিক্ষিত লোক প্রবল 
শক্তিশালী বিদেশী বণিক-শক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া 
দেখিতে পাতেছি আমাদের পিছনে জনসাধারণের সমর্থন 
নাই। আমাদের যুদ্ধ চালাইবার রসদ নাই, প্রয়োজনীয় শক্তি 
মাই।” (সন্ত্রীবনী) 

একবার পড়! শেষ করিয়! ইন্জ দ্বিতীয়বার উদ্ধত অংশগ্তলি 
পড়িতে লাগিল । তাহার মনে হুইল এ্রগুলির মধ্যে বুল্যবান 
ইঞ্িত আছে। হয়ত তাহার ব্যকিগত সমস্ত। সমাধানে উদ্ধত্তি- 
গুলি হইতে কিছু সাহাবধ্য পাওয়া! ঘাইতে পারে । সে নিবি 
মনে পন্িত্তেছে হঠাং লক্ষী ভিভর-বাড়ীতে যাইবার উদ্বেস্টে 
ঘরের মধ্যে চুকিল এবং ইজ্জকে দেখিয়! যেন একটু বিব্রতভ্ভাবে 
খমকিয়। দাড়াইল। ইন থে ঘরে আছে সেজ্ানিতনা। 

ইন্দ্র খাতা হুইন্ডে মুখ তুলিয়] লক্ীকে দেখিল, তাহার 
বিব্রত ভাব লক্ষ্য করিল। তাহার মুখে বোধ হয় তাহার 
অন্ঞাতসারে স্বহ কৌতৃকহান্ত ফুটিকা উঠিল। দে বলিল-_ 
যতীন দ! ভেতরে কাকীমার সঙ্গে কথা বলছেন, তার সঙ্গে 
দেখা ক'র। 

লন্্ী ভিতরে পিয়া দেখিল লীন ভাহার মায়ের লঙ্গে 
কথ! বলিতেছে। সে কাছে পিয়া নমস্কার করিয়া! তাছার 
সম্মুখে বলিল । সতীম বলিল, তুমি এসেছ দিদি, তোমাদের 
কথাই এতক্ষণ হুচ্ছিল। একট। কথা বলি সোমাকে শুনে রাখ। 
দেবুর ঘত মন খারাপ করোনা তোমরা। কোমর! থে রুগে 
জন্মেছ লে সুগে বাংলার ঘরে ঘরে এ রকম ব্যাপায ঘটবে। 
মনফে শক্ত করে নিজেয় ফান্ধ করে যেতে হছবে। আমি 
বড় নুধী হয়েছি দিদি যে ইজদের ভাঙ্গা! সংসার জোড়! দেবার 
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অভ সোমার ডাক পড়েছে। ইঞ্রেরমতছেলে হয় না। ওকে 
আমি দেবুর মতই ভালবাপি। তোমর! ছ'জন ছঃজনকে পেয়ে 
দুখী হও ভগবানের কাছে এই প্রার্থনা! করি। 

জিনয়নী আচলে চোখ মুহিযা উঠিয়! ঈাড়াইলেম । বলিলেন, 
বাবা, একটু বস। একটু কিছু মুখে দিয়ে যেতে হবে। 

জন্দীফে বলিলেন, ছুখানা] জাসন পেতে জল গড়িয়ে দে 
লক্মী। ইন্ত্র বাইরে বসে আছে, ওকে ডেকে নিয়ে আয়। 

ভিনয়মী উঠির! ছইখানি পাথরের রেকাবীতে নান! রকম 
মিটি পাজ্াইয়! আনিয়! আসনের সম্মুখে রাখিলেন। লক্ষ্মী 
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জল গড়াইয়! দিয়া ফাড়াইয়! আছে দেখিয়। বলিলেন, য1 ইজফে 
ভেকফে জান। ওর যা মেই, নিজে থেকে ঘ্ব-আঘি করতে 
হবে, লঙ্জা করবার অবসর নেই রে। 

লক্ষ্মী বরে চুকিয়! শুনিল, ইত্জ ও আনন্দের মধ্যে দিদির 
বিবাহের নিমন্ত্রণ-রক্ষা-সম্পর্ষিত আলাপ হইতেছে। সাহার 
মুখ একটু লাল হুইয়! উঠিল। মায়ের উপদেশ শরণ করির 
লঙ্গা! দমন করিয়া! সে বলিল, ম1 ডাকছেন ভেতরে । 

ইজ উঠিয়া দাড়াইল। একটু হাসিয়া আনন্দকে বলিল, এস 
আনন, এখন থেকে নিমনণ খাওয়! দুরু করা যাক । (ক্রমশঃ) 


লোকারাধনা না লোকবঞ্চন। ? 


দাদা ধমাধিকারী 
অঙগবাদক-__্ীবীরেন্রনাথ গুহ 


বিশ্ববিজয়ী আলেকজাগারের সময়ে ডায়োজিনিস নামে এক 
বিবাদী ছিলেন। এই বিবাসীর মন মনুয্ঞজাত্ডির উপর কথফিং 
গ্িক্ত হুইয্কা গিয়াছিল। লোকে তাহাকে তিক্তবিরক্ঞ 
বৈষ়াগী নে করিত । তাহার সন্বন্ধে খুধন গ্ডিনটি কিংবধত্ী 
প্রচলিত আছে, যাহা! দেশের বত'মান অবস্থায় আমাদের পক্ষে 
বিশেষ শিক্ষনীয় বিষয় হইবে। 

একদা! দিন-ছুপুরে লোকে দেখিল ডাঞোজিনিস লন 
হাতে পথ চলিতেছেন। লোকে ত তাহাকে পাগল বলিয়! 
ধরিয়া! লইয়াছিল, কিন্তু তাহার পাগলামি যে এতদূর গড়াইয়াছে 
তাহা কেহ ভাবে নাই। লোকে জিজ্ঞাসা করিল, “এই ্িন- 
স্ুপুরে লণ্ঠন নিয়ে কেন? দিনের বেলা লঠনম নিয়ে আলো 
ধুকে বেড়াচ্ছেন বুঝবি?” ভায়োজিনিস খুব শান্ত তাবে 
কহিলেন, “আমি ইমানদার লোক খুজে বেড়াচ্ছি।” 

ডাঝোছিনিস সহক্জে ইমানদ্ার লোক খুঁজিয়! পাইতে- 
ছিলেন না! দিনের আলে! যেখানে পৌছায় সেখানে যদ্দি 
ইমানদার লোকের দেখা মিলিত তবে ঠাহাকে ল$ন হাতে 
লইতে হইত না। অগ্রসিদ্ধ স্থানে ইমানদার লোকের খোজ 
করিবেন বলিয়া নিজ হানতে তিনি লন লইয়াছিলেন। ঠাহার 
মনের কথ! ছিল, কে বলিতে পারে বেচারা ইমানদার লোক 
কোথায় লুকাইয়া আছে? ফোন কোণে? কোন্‌ গুহার 
অভ্যন্তরে? ফোন্‌ অন্ধকার ঘরে? তাই স্ত লঠন লইয়া 
তিনি বাছির হুইয়াছেন। 

ইন্গানদান্বীয় ইত্তাছার 

আমাদের প্রধান মন্ত্রী জবাহরলালজীও কংখ্রেলে ইমানদার 
লোকের খোঞজ নুরু করিয়াছেন। ভিনি বলিয়াছেন, “এবার 
টিকেট তাছাদেরই দেওয়! ছইবে বাহার]! ইমানক্ার।” ফল 


হইয়াছে এই যে, নিজ নিজ ইমানদারী সপ্রমাণ করার পাল! 
লাগিয়া! গিয়াছে । প্রত্যেকের মাথায় একটি চিন্ত', নিজেকে 
অপর সকলের অপেক্ষ। অধিক ইমানদার প্রতিপন্ন করিতে 
হইবে । কেবল ইমানদার হওয়াই যথে& নয়। আরও ছুইটি 
ক্িনিষের আবম্ঠটকত| ছিল। একটি এইযে, লোকে উহাকে 
ইমানদার বলিয়! জানে, অথ ০স মাঙ্ছগণ্য ইমানদার লোক । 
আর দ্বিতীয় কথ! এই থে, মানদারী সপ্র্মাণ করার সময় 
আপিলে সে যেন নিজকে অযোগ্য প্রমাণিত না করে। 

এ ব্যাপারে সকলের চেয়ে বড় প্রশ্ন হইতেছে এই যে এমন 
ইমানদার লোক হুনিয়ায় কত জন মিলিবে যাহার! একথা 
বলিয়। ও প্রতিপন্ন করিয়া! বেড়াইবে যে, আমার চেয়ে অধিক 
ইমামদার লোক আর কেহ নাই। যে নিজেকে নিজেই 
ইমানদার বলে, লোফে তাহাকে সন্দেহ করিয়া! থাকে। 
বস্ততঃ যে ব্যক্তি ইমানদার সে নিজ ইমানদারীর ঢোল পিটার 
না। সে ইমানদ্ার হয়, আর লোকফেও তাহাকে ইমানদার 
বলিয়া! মানে । কেহ দি তাহাকে ইমানদার নাই বলে 
তাহাতে তাহার প্রক্ষেপ নাই। বুক্তিতর্ক ও দলিল দস্তা- 
বেজের সাহায্যে আপন ইমানদারী প্রমাণ করিতে সে চার মা। 

জপত্রকে বেইমান লাবাত্ত করার ইমানদারী 

কিন্তু এবার ভ ইমানদারীকে টিকেটের সন্ত কর] হইয়াছে। 
অতএব টিকেট যাহাদের চাই নিজ নিজ উদ্রিতে ভাহাদের 
ই্যানদ্বারীর নিদর্শন লাগাইতে হছইয্াছে। ইমানদ্বান্নীর মূল্য 
ভাহাদের কাছে যতটা থাকুক না থাকুক, টিকেটের মূল্য ছিল 
তন্তোবিক । তাহার! ছাড়া পৃথিবীন্কে অপর ফোম ইমানঙগার 
লোক নাই, ইহ! ত লরালরি বলিবার উপান্ধ ছিল না। আর 
ভাছাদেরই সমান ব] ভাহাক্গের অপেক্ষা! অধিক বিশ্বালসাজন 
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লোক নিজ নিদর্শন লাগাইয়া! লাহমে আলদিয়া ন! গাড়ায় সে 
ব্যবস্থা করাও তাহাদের পক্ষে সন্তব ছিল না। সাই অন্ত 
কলা-কফৌপলের আশ্রয় ভাহাদের লইতে হইল । নিজ 
নিজ ইমানদান্বী সপ্রমাণ কর! অপেক্ষা অনের বেইমানি প্রমাণ 
করার পরোক্ষ উপায় তাহার! অবলম্বন করিল । নিজের তিল- 
পরিমাণ খপকে বাড়াইর! বাড়াইয়! পর্বতপ্রন্ধাণ ও অপরের 
তৃখখগুবং সামা দোষকে বাড়াইয়! বাড়াইক়া মুষলাকার 
করার কলায় পারদশিতা লাভে তাহার! লাগিয়! গেল। 
সন্জনের লক্ষণ বর্ণনা করিতে গিয়। বলা হইয়াছে যে, তাহারা 
নিজেদের তিলপ্রম!ণ ক্রটিকে পর্বতপ্রমাণ মনে করে, আর 
অভের সর্ধপপরিমাণ গুণকে পর্বভাকার করিয়া দেখেন । 
কিস্ত ইমানদারীর বতর্মান প্রতিযোগিতায় আত্ক্লাঘ। আর 
পরনিন্দাই শালীনতার ও নৈতিকতার মূলমন্ত্র বলিয়৷ গণ্য 
হইয়াছে। 
যথার্থ শ্রেষ্ঠত্বের রীতি 

স্বামী বিবেকানন্দের একটি আখ্যাঞিক। প্রসিগ্জ । শুন! যায় 
থে তিনন এক সষয়ে কোন দুলে যাইয়া! খড়ি দিয়! বোর্ডে এফটি 
রেখা টানেন ও ছাজেদের বলেম, দেখ, এই রেখাটি না মুছিয়া, 
নিশ্চিহ্ধ না করিয়া, না কাটি, ছোট করিয়া দেখাও । বালক- 
দের কাছ হইতে উভ্ভর আসিল-_সাববানতগার সহিত প্রদত্ত 
উতর । বেশ খানিক পরে একটি ছেলে নীরবে আসিয়া এ রেখার 
নীচে উহা অপেক্ষা বড় একটি রেখা টানিয়া দিল। ব্যস্‌, প্রথম 
রেখা ছোট হইয়া গেল। উষ্ষেদারদের প্রতিযোগিতায় ঘদি 
এই দৃষ্ঠ দেখা যাইত ভবে জ্ববাহুরলালজীর পক্ষে ভারতকে 
নঙ্গনকফামনে পরিণত করা অসম্ভব হইত না। 

কিন্ত হইয়াছে একেবারেই উহার বিপরীত । হিকেটের 
উমেদারগণ লণ্ঠন লইয়া ইমানদারীর সন্ধানে নহে, বেইমানির 
খোজে লাগি! গেল আর দেখিতে পাইল যে, তাহার! ছাড়া 
দেশের জার লফলেই বেইমাম। বতগুলি রাজনৈতিক দল 
আছে স্কাহারাও লফলে আপন জাপম সন্ধানী আলো লইয় 
অপর সব ছলের বিশ্বাসঘাতকতার উপর রশ্মিপাত করিতে 
আরভ করিল । জনগণের কাছে সকলে আন্ব একে অভের 
বেইমানি ও দ্বে(যোদবাটনে মশগুল । যেদৃষ্ঠ ভাহারা আমা- 
দের দেখাইন্ডে চাহে তাহা! কি নরক হুইতে অভিয়? ছুর্ধো- 
ধমকে বলা হইল, 'একজন সজ্জম লোক ধু'জে আন।” এখানে 
ওখানে ঘুরিয়! ছুরিয়া শ্রান্ত হইয়া গিনি ফিরিয়া আসিলেন। 
জিজ্ঞাসা কর] হুইল, “ফোম সঙ্জম মিললে ?” হুর্ধোধস বলি- 
লেন, থাকলে সে] পাব।” বর্যরাজফে বলিলেন, 'তবে তুমিই 
খুজে আম?" বর্মরাজ হুর্ধোন হইতেই সঙ্জন খুজিতে আরম 
ফরিলেন। কহিলেন, “লোকে খানক1 একে ছর্ধোধম বলে, 
এ নুবোধন।” ইহাই সন্জনের দৃটির মূল কখ|। কিন্ত শুনতে 
পাই স্নান্নীতিতে উহ! জচল। না, ঠিক। অ-রাজনৈত্ভিকতাই 
আমাদের জাগীর্যাদন্বরূপ হউক । 


লোকারাধন! না৷ লেকবঞ্চনা? 
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গণতন্ত্রের বিপদ 

দা! এক দিন বলিলেন, থে যোয়! চাহিবে না সে মোয়া 
পাইবে । আর কি? না-চাওয়ার 'মেমিফেঠো? বাহির হইতে 
ল[গিল। প্রত্যেক্ষে চেচাইয়া বলিতে লাগিল, “দেখ, আমি 
কিন্ত মোয়! চাচ্ছি না। ইহার জনুক্ত যে অংশ প্রত্যেকেরই 
মনে ছিল ভাহ1! এই-_“এ কারণেই ত মোয়া আমার প্রাপ্য । 
কেহ বা অচ্ুচ্চ স্বরে মনের কথাটা ব্যক্তই করিয়া ফেলিল। 
কথ! হইতেছে গণতঙ্ের ও সঙ্জনতার মিলন কি আদৌ সম্ভব 
নহে? তাহা যদি সম্ভব না হয় ত গণতন্ত্রের মঙ্গল নাই। 

সর্বোদয়-নিষ্ঠার সাধন! 

আমদের দেশে কতকগুল অঠাধীশ ও শীঠাধীশ দিনে 
মশাল হালাইয়! চলে । উভ্1 পঞ্চাগ্জি সাধন নহছে। সাহার! 
ধুনি ্বালার না, মশাল লইয়া চলে। তাহাদের জিজ্ঞাস! 
করেন ত খুব সম্ভব তাহার] বলিবে যে, এই সব মশাল স্র্ধকে 
আলো দেওয়ার জগত । অঞ্জলিতে জল লইয়া! আমর! কি 
সমুদ্রকে স্নান করাই না? ছোট একটি বাতি ঘালাইর! সুর্যকে 
দ্রীপ দর্শন করাই নানাকি? করাইয়া থাকি, তাহাতে আর 
সংশয় কোথায়? কিন্ত পার্থক্য এইথানে যে আরতিতে থাকে 
আত্মসমর্পণের আকাঙ্ষা, আর ইহাতে রহিয়াছে প্রদর্শনের 
ভাবনা । বিভিন্ন দলের প্রাধীরা আপন আপন মশাল লইয়া 
বাহির হইয়াছে, কিন্তু গপদেবতাকে দীপদানের মিমিত নহে, 
পরস্ধ আপন আপন আলোতে চক্ষু ঝলসাইয়! দিঞ্জা তাহাদের 
ধাবধ] লাগাইবার গরজে। ইহা! লোকারাধমা নহে, লোক- 
বঞ্চনা । লোকসেবার ইহ! প্রশণ্তড পছ! নছে। গণগুন্ত্রকে যদি 
লোক-বিপ্লবের বাহুমে পরিণত করিতে চাছি ত আমাদের জ্ত 
লব প্রক্রিয়! ধুঁজিতে হইবে । সর্বোদয়ে নিষ্ঠাপরার়ণদের এই 
লাধনা হওয়া চাই । 

শ্রেঠদের প্রতি নিবেদন 

রাধনেত] ভ্রজবাহরলালঙ্জী ও বিভিন্ন পক্ষের প্রধান প্রধান 
নেতাদের পুনঃ পুনঃ বলি যে, নির্যাচনের নেশার আমর! যেন 
সত্যতাকে বিদায় না দিই | কিছ সম্প্রতি ফিছু দিন যাবং 
কমপক্ষে তিন জন নেতৃপ্রধান একে অন্ের উপর মাথা খারাপ 
হওয়ার অভিযোগ আরোপ করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে 
প্রত্যেকে অপরের সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে তাহার কোম ভাল 
মানসিক বাাধির চিকিৎসকের দ্বার! পরীক্ষিত হওয়! দরকার । 
ইহা যদি পরিহাস মাছ হয় তআপতির বিশেষ কিছু মাই। 
কিন্ত বয়োবদ্ধ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের অন্গুগামীরাও তাহাদের 
এরূপ রসিকতার অন্থকরণ আরস্ত করিতে পারে। তাহা 
হইলে তব্যতার লেশমাজ্জ থাকিবে না। ক্ষুদে এক নেতা 
অপরকে বলিবে, “স্কোমার বুদ্ধিবৈকলা ছটিরাছে।” উত্তরে 
অপর ব্যক্তি বলিবে, “তোমার মগজ পচিয়া গোবর হইয়াছে, 
ভুর্গদ্ধে টেকা জায় ।” এরূপ ব্যাপারের পর আবার যে তাহারা 
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পরম্পরের উপর সুগন্ধি পুষ্পবৃঠি করিবে, ইহা! জলীক কল্পনা 
মাজ। 

গার্ধীজী আমাদের সার্বজ্নিক বাদ-বিসংবাদফে এক অভি 
উচ্চ সরে উঠাইয়াছিলেন। জনসভাতেও অনুশাসন ও ভব্যতা 
বত্বপূর্ধক রক্ষিত হইত । এখন ফোন নেত! যদি অপর কোন 
নেসার প্রসঙ্গে বলেন যে, তাহার মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছে 
ভ জনসাধারণের দৃিতে সকলেরই প্রতিষ্ঠার হানি ঘটবে । 
তাই শ্রেষ্ঠদের ফাছে নিবেদন নির্বাচনের জন্ভও যেন তাহারা 
নিজ নিজ বানী কলুধিত না করেন। 


প্রতৃত্ব-বাসন! 

ভায়োঞ্জিনিস সম্বন্ধে দ্বিতীয় গল্প এই যে, নিলামের জন্ত 
যধন তাহাকে দাসের বাজারে রাখা হয় তখন খরিদ্ধারেরা 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করে, “ভুমি কি কাজ জান?” তিনি 
বলেন, “আম একটি মাই কাজ জানি, আর তাহা 
হইতেছে মানুধের উপর প্রভূত্ব করা। ইহাই আমার পেশ! । 
যাহার মালিকের প্রয়োজন সে আমাকে কিনিতে পারে।” 
বিভিন্ন দল হইতে যাহার] নির্বাচনপ্রার্থা, তাহার! সাধারণ 
লোক একথ! যেন কেহ মনে না করেন। তাহারা প্রত্যেকেই 
এক একটি ডায়োজিনিস। প্রতুত্বের বাসন] তাহাদের মজ্জাগত, 
অবশ্ঠু ইহার বান্িক্রম যে নাই তাহা নহে। 


নোকরিগিরির উম্েদার 


তবে ডায়োজিনিস ও উহাদের মধ্যে ব্যবধান এইটুকু যে, 
ডাকঝোজিনিস শবগ্ুলি প্রয়োগ করিতেন উহাদের রূঢ় অর্থে, 
ইহার! করেন অঙ্রূপে। দরবারী ভাষায় ফোন শব কখনও 
উহার ঠিক অর্থেব্যবহ্াত্ত হয় না । তুদছুসারে কোন সরকারী 
চাকৃরোযেকেই সরকারী চাকৃরোয বল! হয় না-_তাহাদের বলা 
হয় সাধারণের ভূত্য। উহাদের নাম--পান্িক সার্ভেন্টস্‌। 
হিন্দীতে নৌকরী, খিদমং ও সেবা, এই তিন শবের প্রয়োগ 
তিন অর্থে হুইয় থাকে, কিন্তু এ সবের জন ইংরেজীতে একটি 
শবই বাবহৃত হয়__সার্ভিস্‌। সংস্কতে সার্ভিস্‌ পর্যায়বাচী শব 





প্রবালী 


৯৫টি সি সি অং ও সস ওর রা পপ 
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হইতেছে সেবা । অথণং হত সব সরকারী ঢাকৃরোয সফষলেই 
লোক-সেবক । যখন গ্ভাহার! লরকারী চাকুনির অত দরখাস্ত 
করে তখন তাহার পেবার উমেদার হুন। আর স্ভাহাদের মধ্যে 
কেহ সেবার অধিকার পাইলে, সাধারণতঃ বিনা ঘ্বুষে, বিনা 
মুখবামটায় কাজ করেন না। আমাদের প্রত্থিনিবিও জামাদের 
মোকর”। যখন নির্ধাচনপ্রার্থী হন তখন তাহার! নোকরি- 
গিরির উমেদার হম। কিন্তু নোকর হওয়ার পরে জন- 
সাধারণকে ইহার! অধিকাংশই নাবালক ব! বিবব। ভ্রীলোকের 
মত অসহায় মনে করেন। ত্ভাই অনি উগ্রভাবে তাহার! প্রতুত্ব 
করিতে থাকেন। জাঙ্গ তাহারা আমাদের সম্মুখে খাড়া হইয়া 
ছেন। তাহাদের মাথার উপরে লেবেল জাটা__যাহাদের 
সেবক দরকার, তাহারা আমাদের কিনিয়া লউন | কিন্ত 
এখানে সেবকের অর্থ মালিক। নিরক্ষর জড়তাবাপন্ন মূ 
জনগণ জিজ্ঞাসা করে, “ইহা! কিরূপ বিপরীত গণভন্ত্র ?” 
প্রার্থাদের প্রতি 

ডায়োজিনিস সন্বন্ধে তৃতীয় জনশ্রুতি এই যে, এক দিন 
তিনি এমনি বসিপ্পা আছেন, এমন সঙ আলেকজাগার 
সেখানে জাসিয়া উপস্থিত । আলেকজাগার ভ্িজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি কে?” ডায়োছিনিস উপ্টা প্রশ্ন করিলেন, “ভুমি কে?” 
জবাব আসিল, “আমি পৃথিবীজয়ী জালেকজাগার ।” ভাঝে।- 
জিনিশ কহিলেন, “তুমি আলেকজাগার ত আমি ভায়ো- 
জিনিস ।” আলেকঞ্জাগডার অতিশয় গর্ধঙুরে কহিলেন, “আমি 
তোমার জঙ্ কি করিতে পারি?” ডায়োজিনিস কহিলেন, 
*স্বর্বকে আবৃত করিয়। ছায বিগ্তার করিয়া দাড়াইয়াছ, সরি 
গেলে মহ! উপন্কত হুইব।” “আলেকঞ্জাগ্ডার না হইলে আমি 
ডায্জোজিমিল হইতাম”-__এই বলিয়া আলেকজাগার চলিয়া! 
গেলেন। 

ভাল, কোন উমেদারের এ ধরণের কথা কখনও কি মনে 
হইয়াছে ? গঠন-কর্মরত সেবকদের নিকট ইছাই মান্র অন্থযোধ 
যে, ক্ষমতাকাজ্ষী ও ক্ষমতা অধিকারী লোকের! ক্কপা করিস! 
ঘেন তাহাদের ও সর্ষের মধ্য হইতে সরিক্।। ঠাড়ান | 


হুসেন সাগর, হায়দরাবাদ 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


কফালে। জল আর কালে! আকাশ 
আফাশে চাদ, 

তায়ার দল, 

দুরে দুরে ছলে প্রদীপমাল! | 
সেতুর উপরে আমর] ছ'জন, 
আবমাচের মলে আলোক স্বালা। 


মোর মন আর তোমার মন, 
উছলে জল, 

কে বাধে সেতু? 

হাসিছে শ্বপন চাদগারার। 
শোন অশান্ত দুরের বাতাসে 
ওপারের ঢেউ ভাঙে এপার। 


আনারকলি 
ভীইন্দির! দেবী চৌধুরাণী 


( সভ্যমূলক নাটক) 
গল্পাংশ 


আনারকলি (পুর্বেধে জায়েব1) নায়ী কাবুলের যুঙ্গী মহিউদ্গিনের 
পরম। হুন্দর়ী কন! যুবরাজ মেলিমের চিত্রমাত্র দর্শনে মোহিত হইক্সা, 
গ্লোপন প্রেমে আজহার হয়, এবং পিতামাতার বহু জন্গনয় সত্বেও অপর 
কাহাকেও বিবাহ করিতে সম্মত হয়। তাহার এই ভাবের বৈলক্ষণোর 
কথা শুনিয়। কাবুলের হিন্দু শাননকর্ত! দেওয়ান মাধব রাও তাহাকে অন্- 
মনক্ক করিবার উদ্দেশে দিলী পাঠাইবার পঠামর্শ ও সাহাধাদান করেন। 
সেখানে বাইর! দে যুবরাজের বাঞ্িত প্রণয়লাতে সক্ষম হয়, কিন্তু সেই 
কারণেই আকবর শাহের কোপদুষ্টতে পড়ে; এবং বীরবলের মন্ত্রণার 
কলে বিচারাস্তে তাহাকে জীরস্তে কবর দিবার ভীষণ দণ্ডাজ্ঞা 
দেওয়া হয়। লাহোরে এখনও জানারকলির সুন্দর সমাধি দৃষ্ট হয়; 
তবে এই নাটিকার বাদবাকা ঘটন। অনেকাংশে কজনা প্রস্ত। 


নাটকীয় পাঞ্জ-পাত্রিগিণ 
পুরুষ 

আকবর শাহস্ দিল্লীর বাদশা 
বীরবণ--- এ মন্ত্রী 
ফৈজী-_ এ বাজকবি 
সেলিম-- এ যুবরাজ 
কাজী সাহেব-- এ বিচারপতি 
দেওয়ান মাধব রাও কাবুলের শাসনকর্তা 
ইলাহী বকস--- এ নগরপাল 
মুন্সী মহিউদ্দিন এঁ সেরেস্তাপার, 


আয়েষার পিতা! 
ওমরাহগণ, আদালতের কর্মচারীবৃন্দ ও প্রতিহারিগণ। 


আমিনা-_ মহিউদ্দিনর স্ত্রী 
আয়েষাস্" এ কন্ঠ 
মতিঞ্জান দর্জিনী- আয়েষার সখী 
রোবেনাম।স কাবুলের কাজীর কন্ঠ 
মেছের-উন্নিসা» দিল্লীর অন্দরমহল রক্ষী 
সাকিনা- এ বেগমবিশ্ষে 
অস্তঃপুরিকাগণ । 
প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃষ্থা 


( মাধব বাওয়ের সভাগৃহে মুন্সী, মহিউদ্দিন ও দেওয়ান 
মাধব রাও আমীন । উভয়পার্থে চুই চোপদার 
কেরামত ও নেয়ামত দণ্ডায়মান । ) 

মাধব। মুক্সীজী, সেই ফার্সী বয়েতটা আর একবার 


বল ত, যাতে আছে যে “বিহাৎ পড়ুক”, “বিদ্যুৎ পড়ুক” 
বলতে বলতে বিদ্বাৎ পড়ল । সেটা মনে আছে? 

মুন্দী। আছে বই কি, ভ্জুর। সেই অভিলাষে 
বিছ্বাতের প্রার্থন। ছাড়! আর কোন প্রাথন৷ না থাকুক-- 
যদি বিদুৎ পড়ে ধনধান্য জলে যায়, তবে সে বড় আশ্চর্য 
নয়। 

মাধব। আমিও তাই বলতে চাই ষে, আমরা যেমন 
বলাবলি করছিলুম সব বড় চুপচাপ হয়ে যাচ্ছে, একটা 
লড়াই নেই, একটু লুঠতুবাঁজ নেই, আমাদের বীরপুরুষেরা- 
তবে বীরত্ব দেখাবে কিসে ? তেমনি ভগবান যেন আমাদের 
মনের আঙ্ছি শুনেই লাগ্ডিকোট'ল থেকে খামক1 এক দল 
ডাকাত পাঠিয়ে দিলেন । 

মুন্সী । খোদাবন্দ! তাতে ছেলেদের তাকত 
দেখাবার স্থৰিধে হতে পারে বটে, কিন্ধু মেয়েদের পক্ষে 
একটু মুশকিরের কথা হয়ে পড়ে। 

মাধব । কেঁউজী, তোমার ঘরে কিছু মুশকিলের 
কারণ ঘ:টছে নাকি? 

মুত্পী । মুশকিলও হয়েছে, মুশকিল-আসানও হয়েছে । 
সেই কথাট! বলতেই ত হুজুর দরবারে আঙ্গ সক্কালে 
ছুটে এসেছি, আর আমার মেয়েফেও আনতে পাঠিয়েছি। 

মধব। তোমার মেয়ে? আয়েষা? কেন তার আবার 
কিহয়েছে? তার মত সুন্দরী কাবুল শহরে আর একটি 
নেই। 


মুন্দী। সেই ত হয়েছে বিপদ, হুজুর। কালো কুৎসিত 
হলে ত কোন ভাবনাই ছিল না। পাড়ার ছেলেদের 
জালায় তার একটু জানলার ধারেও দ্রাড়াবার জো নেই। 
আবার যদি বোরখ। পরে মেয়েদের সজে একটু হাওয়া খেতে 
বেরল ত পড়ল ডাকাতের স্থুনজরে। 

মাধব। (উত্তেজিত ) বল কি মুন্পীজী? 
ডাকাতে ধরে নিয়ে গেছে? রাধামাধব | 

মু্সী। আজে, যদি ধঝে নিয়ে যেত তা হলে কি আবু 
হুজুরের কাছে মুখ দেখাতে আসতুম ? এই, কেরামত ! 

কেরামত । জী হুজুর! 

মুন্সী। এক বার দেখ ত আয়েষাবিবি অন্দরমহলে 
এসেছেন কিনা? বল, মুক্পীসাহেব তাকে বাইরে ডেকে 
পাঠিয়েছেন। 

কেরামত । যে। হুকুম মুক্সীজী | 


তাঁকে 


প্রস্থান ) 


প্রবালী 
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মু্দী। যে বীরপুরুষের কথ! এখনি হচ্ছিল, তাদের 
মধ্যে ছু'তিন জন যদি লেছিন প্রাণ হাতে করে আয়েষাদের 
উদ্ধার না করত, তা হলে এই বুড়ো! বয়সে আমার যান- 
ইজ্জৎ সমস্তই খোয়া যেত, আর আমিও দেশত্যাগী 
হতুম। 

মাধব । ( উৎকন্ঠিত ) বল, বল কি হয়েছে মুন্সীজী ; 
আমাকে আর সংশয়ের দোলায় ছুলিও না। . 

( প্রথমে কেরামত, পবে বোরখাপরা৷ আরেষা, 
পরে ইলাহী বকের প্রবেশ) 

মুদ্দী। এই যে হুজুর, যাদের গল্প তাদের কাছেই 
এবার ভাল করে সব শুসুন। 

মাধব। আয়েধাদিদি, তুমি বোরখ। খুলে ফেলে ভাল 
হয়ে বলো । ভয় নেই, তোমাকে লুঠ করে নিয়ে বাবার 
জন্যে এখানে কোন ডাকাত ওৎ পেতে বসে নেই ! 

আয়েষা। (বোরখা. খুলিতে খুলিতে ) বাবা, তুমি 
কেন ও-সব কথ! হুজুরকে বলে দিলে! আমার বুবি লজ্জা 
করে না? 

মুদ্সী। তোমার লজ্জ! করবার বয়স হয়েছে, সেকখ। 
তুমি নিজেই ভূলিয়ে দাও যে মা! ত]1 ছাড়া আমি এখনও 
হুজুরকে কিছুই বলি নি, তোমাদের নিজের মুখেই সব 
শুনবেন বলে তিনি বসে আছেন। 

আয়ে1া। তুমিই তাকে গল্পট| বল না বাবা, তুমি ত 
সবই জান। 

মুক্দী। আমি শুধু এইটুকু জানি যে, সাতটা বেজে 
যেতেই 'তোমার ম! মবিয়মকে পাঠালেন মোতীবিবির 
ওখানে, আর মজিদকে পাঠালেন ইলাহী বক্সকে ডাকতে । 
আর আমাকে কোথায় পাঠাতে চান তা যদ্দিওস্্পষ্ট করে 
বললেন না, কিন্তু দিনরাত কেবল লেখাপড়। নিয়ে থাকি 
আর ছেলেমেয়ের কোন খোজধবর রাখি নে বলে বকতে 
বকতে এমন তুলকেলাম্‌ বাধিয়ে দিলেন যে, আমি মাথাটা 
ঠাণ্ডা করবার জঙন্ত আস্তে আস্তে পাগড়ী আর লাঠি নিয়ে 
রাস্তা যেমনি “বেরিয়ে পড়েছি, অমনি দূর থেকে (দধলুম 
আমাদের ইলাহী সাহেবের সঙ্গে একটি ছোট্ট মেয়ে হাটি 
হাটি পা পা করে আসছেন; দেখে প্রাণটা সুন্ধ ঠাণ্ডা হয়ে 
গেল। বদিও তার ধীর গন্তীর চাল দেখে কারও হঠাৎ 
বোঝবার সাধ্য ছিল না যে, দে আমাদের এই নাচুনে 
আয়েষারাণী ! 

আয়েবা। আমি কিন্ত একবারও কাদি নি বাবা, তুমি 
বরং মোতীদিদিকে জিঞ্জেস কর। 

মাধব। না দিদি, আফগান মেয়েরা বিপদে পড়লে 
কখনও কাদে না, আর আফগান ছেলের! ত হাসে। কি 


ইপাহী বক্স, তুমি চুপ করে দাড়িয়ে রইলে যে? তোমার 
বীরত্বের কাহিনী শোনবার জন্ত যে আমরা উৎস্থক হয়ে 
বসে আছি। 

ইলাহী | হুজুও, বেশি ত কিছু বলবার নেই। আমিনা 
বিবির অনুরোধে তার মেয়েদের খুঁজতে বেরিয়ে, দেওদার 
বনের বাইরে আবহুল আর আহমেদকে রেখে আমি 
ভেতরে ঢুকলুম। ঘুরতে ঘুরতে ফুলের মালা, ভাগ 
পেয়াল। প্রভৃতি কতকগুলি লক্ষণে যখন সন্দেহ হ'ল যে, 
একটু আগেই সেখানে আয়েষাবিবিরা ও ডাকাতের দলবল 
এসে চলে গেছে তখন তাড়াতাড়ি আবছুলদের ডেকে 
নিয়ে তাদের উদ্দোস্তে ছুটলুম। একটু পরেই দুরে ছুটো 
আলে! দেখতে পেয়ে উর্ধশ্বাসে দৌড়ে গিয়ে দেখি ছুই 
বেটা ডাকাত আয়েষাবিবিদের সঙ্জে নিয়ে গভীর বনের 
দিকে চলেছে । বেওকুফর৷ আমাদের সাড়া পেয়েই ফিরে 
দাড়াল, আর মশাল ফেলে ছোড়া উচিয়ে আমাদের 
মারতে এল। আবদুল আর আহমেদ তখন চটু করে 
তাদের ডান হাতে এমন জোরসে ছুই লাঠির ঘা কসিয়ে 
দিলে যে, ছোরাগুলি দশ হাত দুরে ছিটকে পড়ল। তার 
পর আমরা তিন জনে তিন জবর জাধি মেরে তাদের 
মাটিতে পেড়ে ফেললুম, আর তাদেরই ছোরা তাদের বুকে 
বলিয়ে মেয়েদের নিয়ে বন থেকে বেরিয়ে পড়লুম । হ্যা, 
বলতে ভূলে গেছি যে, আগে তাদেরই পাগড়ী দিয়ে 
তাদের গাছের সঙ্গে কসে বেধে কেলেছিলুম) বোধ হয় 
এখনও তার! সেই অবস্থার সেখানেই পড়ে রয়েছে। 

মাধব । আর বোধ হয় মামদে। ভূতের ভয়ে ও-পথ 
দিয়ে লোক চলাচল বন্ধ হয়েছে। ভালই হ'লস্-আমার 
দেধদার গাছগুলে! তা হলে একটু বাচবে ! 

আয়েবা। (জনাস্তিকে বাপকে কিছু বলিল ) 

মাধব। কি, আয়েযা-দিদি! | বলবার আছে খুলে 
বল না, লঙ্জ। কিসের? 

মুন্সী । হুজুর, ও বলছে, ধিনি এতক্ষণ গল্প বললেন, 
তিনি জার সব কথ! ঠিকই বলেছেন, কেবল নিজের 
বীরত্বের কথাট1] চেপে গিয়েছেন। ডাকাতরা মাটিতে 
পড়ে যাবার পরেও অত চট করে গাছের সঙ্গে বাধ! 
পড়ে নি; শেষ পর্যন্ত লাখি ঘুষি কামড়, কোনটাই বসাতে 
ছাড়ে নি। শেষে একজন কোথ। থেকে এক চাকুছছুরি বের 
করে ইলাহীর হাতের কবজায় বার বার খোচা মারায় 
ঝর্‌ ঝর্‌ করে রক্ত পড়তে লাগল; তবু ইলাহী সেদিকে 
জ্রক্ষেপ না করে, তাকে গাছের সঙ্গে বেধে ফেলে, তবে 
রুমাল দিয়ে নিজের হাত বাধলে । এ যে নেই বক্তমাখ। 
রুমাল এখনও হাতে জড়ানে! রয়েছে, দেখুন না। 
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মাধব। দেখি ইলাহী? তাই ত। আবার রুমালের 
উপর একটা শুকনো ফুজের মালা কেন? এ-কি ব্যথা 
কমাবার ওষুধ নাকি? কোথায় পেলে? কে দিলে? 

ইঞজাহী। আজে, কেউ দেয় নি, আমি 
আপনিই বন থেকে কুড়িয়ে এনেছি । কিন্তু ব্যথা ত 
কমে না। 

মাধব। সাবাস ইল।হী, তোমার হিম্মতের কথ শুনে 
আমার বড় মেঙ্জাজ খোশ হ'ল। 


ইলাহী । আমি কেবল নিজের কর্তবা কার করেছি 
হুজুর, তার বেশি কিছু নয়। 
মাধব। প্রজার যেমন কর্তব্য আছে, রাজারও 


তেমনি বর্তব্য আছে। এই, নেয়ামত! 

নেয়ামত । জী, হুজুর ! 

মাধব। খাজাঞ্চীকে বল কোতোয়াল মাহেবকে এক 
হাজার আস্রফী এখনি বকৃশিশ করতে । 

নেয়ামত । ঘে! হুকুম, হুজুর ! 

ইলাদী। হুজুবের অন্থগ্রহ অসীম, কিন্তু ( আয়েঘার 
দিকে আড়চোখে চাহিয়া) আমার বকৃশিশ আগেই মিলে 
গেছে। 


মাধব। নেয়ামতের সঙ্গে যাও, ইলাহী । আর সর্ববদ! 
মনে রেখো যে, দেশ তোমার মত স্থপুত্রই চায়। কিন্তু শুধু 
ছুজনকে নয়, দলহুদ্ধ ডাকাতকেই দেশছাড়া কর! চাই, 
বুঝলে? 

ইলাহী । (সেলাম করে )স্*আল্লার দৌয়ায় তাই 
হবে হুজুর । (প্রস্থান) 


মুন্সী । এবার তৃমি অন্দরে যেতে পারে! মা । আমি 
হুজুরের সঙ্গে দুটো কথ! বলেই তোমাকে বাড়ী নিয়ে 
যাবার জন্ত খবর পাঠাব। 

মাধব। মুন্সীজী, তোমার মেয়েকে একটা গান 
শুনিয়ে যেতে বল না। সকলের মুখেই ত শুনতে পাই ওর 
যেমন রূপ, তেমনি গুণ । 

মুঙ্সী। হুজুর, আমাদের দেশে মেয়েদের বূপ থাকলেই 
বাকি, গুণ থাকলেই বাকি? জ্ঞান হতে নাহতে তারা 
হীরে জহরতের মত লোহার পিদ্ধুকে বন্ধ হয়ে যায় ॥ ফুটতে 
'না ফুটতে তারা পোকা-কাটা ফুলের মত মাটিতে ঝরে 
পড়ে। আয়েষার গলাটি মিথ, কিন্ত কোনবকম্‌ শিক্ষা ত 
পায় নি। এই আমি নিজে যেটুকু জানি তাই শিখিয়েছি, 
আর আপনার বাড়ীর নাচগানের মজলিস দেখেশুনে এক 
আধটু য! শিখতে পেরেছে! তবে আপনি যে ওর গান 
শুনতে ইচ্ছে করেন, নে আপনার মেছেরবানী। 

স্্কেযামত ! হোসেন খাঁর কাছ থেকে এক জোড়া 


জানারকলি 
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বায়া-তবলা আর ঘুঙুর শীঘ্র এনে দাও ত, আর এ 
দিলরুবাট। এগিয়ে দাও। (কেরামতের তথাকরণ ) 
সেই যে ফারসী গানটা আমি ভালবাসি, সেট! হুজুরকে 
শুনিয়ে দাও তমা! 
আয়েষা। ( দিলরুবা বাজিয়ে গান )--- 
হাল মে রবে রবা। 
তু আপনে ফজল করি, দমমে রবন ই। 


সুপ্রদন্ঘ তোর, মাহি খেসর। 
তুদানি, ছিসাবে কমে! বেসর! ॥ 


মাধব। বাঃ বাঃ বড় সুন্দর। কিন্তু গানটা কিছু 
গম্ভীর, সুরটিও বড় করুণ। ওর বয়সের উপযুক্ত আর 
একটু হাল্কাভাবের একট। কিছু গাইতে বল না মুন্পী। 

মুন্সী । আচ্ছা! আয়েঘা, তোমার ছেলেবেলায় আয়াজী 
যে নাচগান করে তোমাকে ভোঙাত, সেইটে হুজুরকে 
দেখিয়ে দাও না? 

আয়েষা। সে ছেলেমানষী কাণ্ড দেখে হুজুর হাসবেন 
নিশ্চয় । (কেবামতের বায়াতবলা ও ঘুঙর আনয়ন। 
মুন্সীর সঙ্গত করণ ও আয়েষার ঘুঙর পর1)। 

মাধব । তাই তচাই বিবিজী। আমাদের দেখিয়ে 
দাও যে ডাকাতরা তোমার হাসিটি চুরি কৰে নিয়ে যায় 
নি। তা ছাড়া আমারও ভিতরের ছেলেমানুষটি ত 
এখনও একেবারে মরে নি, দাড়িগৌফে ঢাকা চাপ! আছে 


মাত্র। তাকেও মাঝে মাঝে খোরাক দিয়ে জীইয়ে রাখা 
চাই ত? 
আয়েব।। (নাচ ও গান) 


কোন এরসি সখি চতুর ন1 মিলে 
মোয়ে পিকে হুয়ারমে পৌঁছ! দেতি ( জারে হই হ1)। 
ষেরে মন্ষেত আয়। কি যোগন বনু, 
আওর মল.কে বতৃত মদিনে চলু'। 
সথি হিন্দী কি নগরীমে কাছে রহ, 
নেছি প্রীতি চৈন জয়! দেতি (আরে হ1হ1)। 
সথি সাত সমুঙ্দর পার ভয়, 
মেরে জজমেত চলনে ন জোর হাওয়া 
কোই জাতি মদিনে সে এমি হাওয়া, 
নব মুলকে জাবার কে| উড়| দেতি (জায়ে হা ই1)॥ 
মাধব। (হাতঙালি দিয়া )--সাবাস্‌ লাবাস। এই 
ছেলেমান্ধির ভিতর আস্লী মাল লুকনে রয়েছে, তা কিন্ত 
ঝলে রাখলুম। পর €দখে নিও। আমাদের চোখ এই 
দেখতে প্রেখতে বুড়ো হত গেল, কিসে কি হয় তা আমরা 
বেশ বুঝতে পারি। নাও, আরেধাবিধি, আমাক গলার 
এই হান্ছটি তোমাকে বক্‌শিশ করলুম। যার গলায় তৃমি 
মাল। দেবে, সে ভাগাবান পুরুষ নাজানি কোথায় বসে 


দিন গুন্ছে! 
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মু্পী। মা আয়েষা, এবার তুমি বাড়ী যাবার উদ্ভোগ 
কর গে; জানই তদেরিহলে তোমার আমার কপালে 
কি আছে! ্‌ 

আয়েষা। তুমি যে চুপ করে থাক বাব' কাজেই ম 
ধত খুসি বকে বায়! | 

মুদ্দী। তাই তমাঝেমাঝে হুজুবের কাছে পালিয়ে 
আসি, নিজের গলার আওয়াজ শোনবার জন্তে! আর 
একটু বড় হও মা, তখন বুঝবে দে বাধা না দেওয়াটাই 
বুদ্ধির কাজ । (হাসিতে হাসিতে আয়েষার প্রস্থান ) 

মাধব। এমন মেয়েকে তৃমি কার হাতে তুলে দেবে 
মনে করছ মুব্দীজী ? 

মুদ্দী | হুজুর, সেই বিষয়েই ত আপনার উপদেশ 
প্রার্থনা করতে এসেছি । আপনার মত বন্ধু এই শহরে 
আমার আর কেউ নেই। আয়েধাকে আমি এত বড় 
করে ঘরে রেখেছি, পাঁচরকম বই পড়িয়েছি আর গান- 
বাজনাও কিছু কিছু শিখিয়েছি, এই সব অপরাধে সমাজের 
মোড়লরা আমার উপর খড়গহস্ত। তবে কি কুক্ষণে যে 
মেয়েটা রূপ নিয়ে জন্মেছিল, তাই বুড়োরা যাই বলুক, 
ছেলের] ওর জন্তে সব খোয়াতে রাজী । 

মাধব। তবে ভাল দেখে একটি পাত্রের সঙ্গে এই 
বেল। ওর সম্বন্ধ পাক] করে ফেল ন1? যতদেরি করবে, 
তত বেশি মুশকিলে পড়বে । আমি তৃক্তভোগী কিনা, তাই 
জানি। আমার ত মনে হয় ওর উপর ইলাহীর নেকৃনজর 
আছে। তোমার কি বোধ হয়? 

মু্পী। আজে, আমার বোধ করবার কোন আবশ্যক 
নেই। বহু দিন যাবৎ প্রমাণ পেয়েছি ষে ইলাহী ওর জন্যে 
প্রাণ দিতে গ্রস্তত। 


কিন্ত আমার মেয়েকে যে মোটে বাগ মানাতে পারছি 
নে হুজুর, কি করি বলুন? ওর মা আর আমি ওকে বলে 
বুঝিয়ে, বকে ধমকে, খোশামোদ করে, হয়রান হয়ে হাল 
ছেড়ে দিয়েছি । এক বাকি আছে জ্োরজবরদস্তি | 

মাধব। না ন' তাওকি করতে আছে? হয়ত ওর 
মনে মনে অন্ত কাউকে পছন্দ হয়েছে, কিন্তু বলতে লজ্জা 
করে। 

মুদ্দী। আজে না, হুজুর, সে খোজও নেওয়! হয়েছে । 
সেরকম কেউ নেই। অথচ আজকাল ওর খবরের কাজ 
কণতে মনে থাকে না, জেখাপড়ায় ভূল হয়ে বায় । আনমনে 
জানলার ধারে বসে আকাশের দিকে চেয়ে থাকে, সাত 
বার ডাকলে তবে এক বার লাড়1 পাওয়া যায়। 

মাধব। এসব ত বড় ভাল লক্ষণ নয়! এধে 
আমাদের শ্রীরাধিকার বর্ণনার সঙ্গে হবু মিলে যাচ্ছে। 


জ্রথালী 
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দেশে দেশে মান্থষের মন সবই এক, কেবল আমধাই তুল 
বুঝে “রাম ঝহিমকে জুদ্রা” করি। যা হোক, চুপ করে বসে 
থাকলে ত চলবে না, এব একটা কিছু বিহিত করা 
ত চাই। 

মুদ্দী। আমার বুদ্ধিতে ত আর কুলচ্ছে না হুজুর । 
জানেন ত মেয়েজাতটাকে চিরকালই আমি একটু ভরাই ; 
ছোটই হোক বড়ই হোক্‌, ওদের বেশি ঘাটাতে সাহস 
করিনে। আপনি আমাকে যা করতে বলবেন, তাই 
করব। তার উপর আবার এই এক ডাকাতের উপদ্রব 
হয়ে দিন রাতে স্বস্তি নেই। 

মাধব। (একটু ভাবিয়া) এক কাজ করলে হয় না? 

মুন্দী। আজা করুন হুজুর। 

মাধব। ওকে দিনকতক অন্য কোথায়ও পাঠিয়ে 
দিলে হয়না? হয়ত একটু জায়গা বদলালে মনের এই 
আচ্ছন্ন ভাবটা কেটে যেতে পারে। 

মুন্সী । হুজুর আমর! গর্ব মানুষ, তবু ছেলেমেয়ে 
দের ভালোবাসি । ওকে ছেড়ে থাকা আমাদের পক্ষে 
নিতান্ত কষ্টকর হলেও, ওর ভালোর জন্ো তাও করতে 
প্রস্তুত আছি। কিন্তু এই অল্প বয়সে অমন সুন্দরী মেয়েকে 
একলা দূরদেশে পাঠানে| কি বুদ্ধির কাজ হবে? কে ওর 
সে যাবে, কে ওর খবরদারি করবে--শেষে হিত করতে 
বিপরীত হবে নাত? 

মাধব। আমি কিনব দিক নাভেবে-চিস্তে একটা 
মোৎফরক। কথা বলে বসবার লোক, মুদ্দীজী? তা হলে 
আর এত বড় একট] রাজ্যশাসনের ভার আমার হাতে 
এতর্দিন থাকৃত না। 

মু্পী। আমাকে মাপ করুন, হুজুর । ন্মেছে মানুধকে 
অন্ধ করে ফেলে। 

মাধব । আমি ভাবছিলুম ওকে দিল্লী পাঠালে কেমন 
হয়? সেখানে এক দিকে যেমন ধুমধাম, জী কজমক, 
আমোদপ্রমোদে ছেলেমান্থষের মন তুলবে; অপর দিকে 
তেমনি আমি চিঠি দিলে প্রাসাদেও ওকে হেপাজত 
করবার লোকের অভাব হবে না। কি বল, এতে তোমার 
মত আছে? 

মুন্সী । হুজুর বা বলছেন সবই ওর ভালোর জনো, তা 
আমি বুঝতে পারছি । কিন্ত আমার একলার মতে ত 
কাজ হবেনা; দেখি ওর মাকি বলেন। 

মাধব। বদি তোমাদের ছু'জনের মত হয়, আর অবশ্য 
আয়েবা ধেতে চায়ঃ তা হলে থাজনা নিগে আমাদের যে ডাক 
শীত্রই দিজী রওনা! হবে, সেই সঙ্গে ওকে পাঠাবার বন্দোবস্ত 
কৰে দিতে পারি। ইলাহীকে বলব ওর রক্ষক হয়ে সঙ্গে 


নাছ 


যেতে ও থাকতে; আর তোমরাও হয়ত কোন মেয়েকে 
ওর সঙ্গিনী করে দিতে পারবে। 

মুদ্দী। হুজুরের দয়ার শেষ নেই। কিঠিক হয় কালই 
আপনাকে জানাব। ( সেলাম করিয়া প্রস্থান ) 


য় দৃশ্য 
(মুন্সী মহিউদ্দিনের বাড়ীর অন্দরমহল । আমিন! বিবি 
সেলাইকাধ্যে রত। দূরে জানালার ধারে 
আয়েষা বই হস্তে আসীন )। 

মুক্দী। (ব/স্ত হইয়া! ডাকিতে ডাকিতে প্রবেশ )-- 
আমিনা! আমিনা! কোথায় তুমি? | 

আমিন1। এই যে, এইখানেই বসে আছি। সকাল 
থেকে সন্ধ্যা, আর সন্ধ্যা থেকে সকাল ত ছছুরেই হাজির 
থাকি, আর যাব কোন্‌ চুলোয়? 

মুন্দী। (বসিয়৷ পড়িয়া) তোমাকে ত আমি আর 
কোথায়ও যেতে বলছি নে। কিন্ত আয়েধার এক জায়গায় 
যাবার কথা হচ্ছে, তাই তোমাকে বলতে এলুম। 

আমিনা । আযেষা? সে আবার কোথায় ধাবে? 

মেয়েমান্থযষে ত এক বাপের বাড়ী ছেড়ে শ্বশুরবাড়ী 
ধায় জানি; তা ও-মেয়ের ত সেরকম কোন গতিক 
দেখছি নে। আর তার পর তার! ধায় ফ্মের বাড়ী। তা! 
আমার সেইটেই বাকি রয়েছে; এখন যেতে পারলেই 
আমি বাঁচি, তুমিও ধাচ। ( চোখে কাপড় দিয়! ক্রন্দন )। 

(আয়ে! নিজের নাম শুনিয়া কান খাড়া করিল ) 

মুন্সী । (উঠিয়া শ্রীর কাছে “আসিয়া )--আমিনা, 
তুমি হাওয়ায় ফাদ পেতে ঝগড়া কর কেন? আমিকি 
কখনও তোমাকে কোন কটু কথা বলেছি যে, তুমি কথায় 
কথায় মান-অভিমান কান্নাকাটি কর? 

আমিনা । সেইটেই ত আমার এত অসন্থ বোধ হয়। 
তুমি বদি আমার কথার পিঠে কথা বলতে, যদি আমার 
বাগের উত্তরে রাগ করতে, যদি আমার গলার উপবে গলা 
চড়াতে, তা হলে ত তবু বুঝতুম থে আমার স্বামী একটা 
মাচ্ছষ, আর অ।মাকেও সে মান্গষ জান কনে। 

মুক্সী। (হাসিয়া) তোমার স্বামী মানুষ নয় তকি? 

আমিনা । (বাগতঃ) জানি নে। “দেবতা হতে 
পাবে কিংবা কলের পুতুল কিংবা বইয়ের পোকা । শুধু 
এইটুকু জানি যে তার বিয়ে করবার কোন দরকার ছিল না। 

মুন্দী। (শাস্তভাবে) এত দিনে সেও বোধ হয় সেকথা 
বুঝতে পেরেছে ।- কিন্তু আমিনা, শুধু একদিন আধ ঘণ্টার 
অন্যে বদি নিজেকে তুলে পরের কথা,--তাও পর নয়, 
নিজের মেয়ের কথা শুনতে পার তা হলে-” 

অবমিনা। কথা বলবার লেক পেলে তগ্জনব? বাপ 
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থাকেন বই নিয়ে, আর মেয়ে থাকেন নিজের ভাবে ভোর । 
আমাকে কি কেউ পৌছে? আমি চুপ করে মুখ বুজে 
হয় সেলাই করি, নয় রশাধি, নয় ছাতে একলা পড়ে পড়ে 
তারা গুনি--আর কি করব? না আছে একটা কাপড়, 
নাআছে একট। গয়না, না আছে পাচ জন ভদ্রলোকের 
বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে যাওয়া আসা, না আছে--. 

মু্সী। যা নেই তার জঙ্তে মিছে হা-ছুতাশ না করে 
ধা আছে তাই রক্ষা করবার চেষ্টা কলে ভাল হয় না? 

আমিনা । আমার আবার কি ছাই আছে? থাকবার 
মধ্যে আছে-.. 

মুন্সী । একট! হতভাগা স্বামী, এই ত? 

আমিন1। ছিঃ ছিঃ, অমন কথা মুখেও এনো না। 
আমার স্বামীর মত এমন ভাল লোক এই সার! কাবুলে 
আর একটি নেই । কেবল বদ্দি-- 

মুন্সী। তা সে বিষয় তোমার সঙ্গে আমি সম্পূর্ণ 
একমত। কিন্তু আর একট] জরুরী বিষয়ে ষে তোমার মত 
জানতে চাই। তোমার একটি মেয়েও আছে। 

আমিনা । সে পোড়ারমুখীর জন্তে ভেবে ভেবে 
আমার ত রাতে ঘুমই হয় না। ওদিকে তুমি ত বেশ 
নিশ্চিম্তমনে নাক ভাকিয়ে ঘুমোও । 

মুন্পী। সে দোষ আমার আছে, তা শ্বীকার করছি। 
কিন্তু তোমার মেয়ে বাপের শাস্তশিষ্ট শ্বভাবটি পায় নি। 
বোধ হয় মাতৃকুলের দিকে- 

আমিনা । (বাগতঃ) আর বাই কর, আমার মা-বাপ 
তুলো না, ভাল হবে নাবলছি। এখনও আমার বাপের 
কবরে হিন্দু-মুদলমানে সিল্পি দেয়, তা জান? 

মুন্সী । জানি। কিন্তু এমন অপদার্থ লোকের সঙ্গে 
তোমার বিয়ে দিয়েকি তিনি স্ববুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন 
বলতে চা? 

আমিনা । ফের আমার শ্বামীর নিন্দে করছ? তবে 
আমি চললুম ( উঠিতে উদ্ভত )-_ 

মুক্সী। (ধরিয়া বদাইয়া) না না, বসো বফো!। আর 
ও লোকটার নাম করব না, ভয় নেই। তাষধে কারণেই 
হোক, আয়েষাব মন যে আজকাল বড় চঞ্চল হয়ে পড়েছে, 
সেট! লক্ষ্য করেছ নিশ্চয়?  & 

আমিন]। তা আর করি নি? তোমাদের মত 
কেতাবী বুদ্ধি নাই থাক; আমর! মাচছষের মন বুবি। তার 
উপর আয়েষা ত আমার পেটের মেয়ে। 

মুন্দী। তৃমি ওকে পেটে ধরেছ বটে, কিন্তু আমি 
ওকে হাতে গড়েছি। দুধে্দাত পড়বার পর থেকেই ও 
আমার পড়ার সঙ্গী, আমার খেলার সাথী, আমার গানের 


৪৫৮ 


গাবাঙ্দী 


১৩৫৮ 





সাগরে । কিন্তু এই মালখানেক থেকে যে ওর কি হয়েছে, 
কেন হয়েছে, কিছুই ষেন বুঝে উঠতে পারছি নে। 

আমিন।। এতো অতি সহজ কথা। মেয়ে বিয়ের 
যুগ হয়েছে, একটা ভাল দেখে বিয়ে দিয়ে দাও, ল্যাঠ 
চুকে বাক। তোমাদের পণ্ডিতী মন কিনা, তাই সোঙ্জা 
দিনিসটাকে প্যাচালো। করে তোল । আমকা মুর্ঘ মেয়ে- 
মানুষ হতে পারি, কিন্তু সংসার-জানে তোমাদের চেয়ে 
ঢের পাকা। 

মু্দপী। তাই ত তোমাকে না জিজ্ঞেন করে আমি 

ংসাবের কোন কাজেই হাত দিই নে। বিস্তু আয়েষ 
যে বিয়ের কথা মোটে কানেই তোলে না, তা তুমি বেশ 
জান। 
( আয়েষা ক্রমে অগ্রসর হইল ) 

আমিনা । মেয়ের মত কেউ কখনে! নিয়ে থাকে? 
আমার বাবা আমার কত মত নিয়েছিলেন? একটি ভাল 
পানর ঠিক করে মোল্লা সাহেবকে ডাক, কল্ম] পড়ে দিবস 
বাস, চিরজীবনের মত কাজ ফতে। আবার কি? 

মুদ্দী। তাতঠিক। কিন্তুতুমি মেয়েটাকে কাদিয়ে 
জোর করে বিদায় দিতে পারবে? 

আমিনা । কেন পারব না? মেয়েমানুষ ত সারা 
জীবন কাদতেই আছে। জন্মাবার সময় কাদে, বিয়ের 
সময় কাদে, মরবার সময় কাদে । উপায়কিবল? 

মুন্দী। হুচ্ছুর একট! উপায় করে দিতে চেয়েছেন । 

আমিনা। তোমার রাতদিন কেবল হুজুর হুজুর। 
নিজের ঘটে একট] বুদ্ধি যোগায় না" স্ত্রীর বুদ্ধিতে 
চলতেও সাহসে কুলোয় না, শুধু হুজুরের কাছে হাতযোড় 
হয়েআছ। 

মুদ্দী। তুমি তজান কত সময়কত বিপদ থেকে 
তিনি আমাদের উদ্ধার করেছেন। সাধে কি তাকে মেনে 
চলি? কিন্তু আগে উপায়ট বলি শোন। হুজুর 
বলছেন কোন নতুন জায়গায় ঘুরে এলে হয়ত মেয়েটার 
মনের একটা বদল হতে পারে। গুদের লোকলস্কণ 
খাজন। নিয়ে শীত্র দিল্লী যাচ্ছে, সেই সঙ্গে ওকে উপযুক্ত 
সঙ্গী দিয়ে পাঠাতে পাবেন, বললেণস্বন্ বদি আমাদের 
মত হয়। কালই তাকে এবিষয় জবাব দেব বলেছি। 
এখন কি বলতে চাও বল। (মাথায় হাত দিয়!) আমার 
ত মাথার ঠিক নেই। 

আমিনা । কি বললে? দিলী? সেই জাহাক়্ামে 
এ ছ্বধধের মেয়েকে একলা পাঠাব? তৃমি ঠিবই বলেছ 
মৃন্সীজী, তোমার বুদ্ধিহ্দ্ধি লোপ পেয়েছে । তুমি হুজুরকে 
আমার হাজার হাজার সেলাম দিয়ে বলা তার বছৎ 


মেছেরবানী, কিন্তু এটুকু মেয়েকে কাছছাড়া করলে পাছে 
একেবারে হাতছাড়া হয়ে যায় এই আমার ভয়। 

মুদ্দী। তবে কি এমনি দিনের পর দিন €ে কাট! 
ফুলের মত নেতিয়ে পড়বে, আর আমরা বসে বসে তাই 
দেখব? 

আমিনা । বলছি ত ধরে বেধে একটা ভাল দেখে 
বিয়ে দিয়ে দাও, সব সেরে যাবে। 

মুন্পী। তার আগে একটু ঘুরে ফিরে এলে ক্ষতি 
কি? জেলখান। ত সামনে খোলাই বয়েছে, যাবজ্জীবন 
কার'বাসে ঢোকবার আগে পৃণ্থবীট! একটু দেখে শুনে 
নিক, তার রূপরূস ভোগ করে নিক। অস্ততঃ তাকে 
একবার জিজেন করে দেখা যাক নাও সেকি বলে। 

আমিনা । (উঠিয়া) আমি বলছি সে যদি আমার 
মেয়ে হয় ত কখনো দিল্লী ষেতে চাইবে না। 

মুন্সী । ( উঠিপ্না) আর আমি বলছি সে যদি আমার 
০মচয়ে হয় তশ" 

আয়েষা। (বই ফেলিয়া সামনে ছুটিয়া আসিয়া, 
ছুই জনের দুই হাত ধৰিয়৷) আমি বলছি আমি মায়েরও 
মেয়ে, বাবারও মেয়ে, আর আমি গ্িল্লী যাব নিশ্চয়ই | 

মুন্সী ও আমিনা । (একসঙ্গে ফিনিয়া) তবে তুমি 
সব শুনেছ। 

আয়েষ। । তোমরা যে চেঁচামেচি করছিলে, আর ন! 
শুনে করিকি? এইটুকু ত ঘর। 

মুন্সী । ( কন্তার মাথায় হাত বুগাইয়৷) মা, আমরা 
তোমার উপযুক্ত ঘ্-বর কিছুই দিতে পারলুম না, এই 
ছুংধ। 

আয়েষা। (তাহাকে আদর করিয়া) না বাবা, 
তেোমর। আমার জন্য সবই করেছ, আমার কোন অভাব 
নেই। (থামিঞ্)) কিন্তু কি জানি আমার আজকাল 
কি হয়েছে । এই ছোট ঘর, ছোট শহর, ছোট কথার 
মধ্যে দিনরাত থেকে থেকে গ্রানটা যেন হপিয়ে উঠেছে। 
তোমর] দ্িনকত$ক আমাকে ছেড়ে দিয়ে দেখ, আমি 
নিশ্চই ঠিক হয়ে ফিরে আসব। 

মুহ্গী। পাখীর ডানা গঙ্জালে তাকে বাসা ছেড়ে উড়তে 
দিতেই হবে, তা আমি বেশ জানি। কিন্তু তোমার ম! 
যে সেকথ| মোটেই বুঝছেন না, কি করি বল। 

আয়েষা। (বাপকে ছাড়িয়া! মাকে জড়াইয়! ধরিয়া ) 
কেন মা, তুমি আমার জন্ত এত উতলা হচ্ছ? আমিকি 
এখনও তোমার সেই কচি খুকিটি, ধার বাড়ী ফিরতে পাঁচ 
মিনিট দেরি হলে তুমি দশ বার ঘরবা'র করতে ? 

আমিনা। (কদিয়া'উন্িয়া ) তুমি আম'দের একলা 


নাখ 


রিনি, 


ফেলে কোথায় যাবে মা? সে সোনার পি'জরায় যে 
একবার ঢুকেছে, সে কখনও প্রাণ নিয়ে বেরোয় নি। 

আয়েবা। (হাসিয়া ) কেন বেরবে না? এই ত 
কাবুল থেকে নওরোজের জন্টে সুন্দরী মেয়ে পাঠাতে 
বলেছিল বলে কাজী সাহেবদের রোশেনারা ক'বছর আগে 
দিল্লী বেড়িয়ে এল। শুনেছি উৎসব হয়ে গেলে বেগম 
সাহিবার তাকে কত জমকালো পেশোয়াজ, ওড়না, গয়না, 
খেলনা! সব দিয়ে দেশে ফিরে পাঠালেন। আর আমি 
গেলেই তার1 আমাকে খুন করে মাটিতে পুত ফেলবে? 

আমিনা । ছিঃ আয়েষা, তুমি কি কোন কালেই বড় 
হবে না? 





(মোতীবিবির প্রবেশ ) 

মোতী। এ কি কথা শুনছি চাচিজী? আদ্নেষ! নাকি 
কাল দিলী যাবে? আমার ত কথাটা একেবারেই বিশ্বাস 
হ'ল না, তাই ছুটে খবর নিতে এলুম। 

আমিনা । ওমা, এর মধোই পাড়ার লোকের কানে 
কথাট! উঠেছে? ধন্যি বাপু! 

মোতী। না, মরিয়ম তার একট! কুর্তা সেলাই করাতে 
নিয়ে গেল কি না, তাই বললে যে এই সব কথাবার্তা হচ্ছে 
শুনে এলুম। 

আমিনা। তার মত পাড়া-বেড়ানী আর কে আছে 
বল? এদিকে তাকে দিয়ে ঘরের একট! কাজ পাবার জে! 
নেই। তা তোমার কাছে বলতে কি বাছা, তুমি, 
আয়েষাকে মায়ের পেটের বোনের মত ভালোবাস, ওর 
যাবার কথা হচ্ছে বটে, কিন্তু এখনও কিছু ঠিক হয় নি। 

আযেষা। হ্যা ভাই মোতীদিদি, ঠিক হয়েছে । বল 
মা, সবঠিক হয়ে শেছে, না? আয় মোতী, আমর! 
কাপড়চোপড় বন্ধ করে ফেলি গে। (গ্রস্থানোস্ভত ) 

( রোশেনারার প্রবেশ ) 

বোশেনারা। চাচিজী, আয়েষার নাকি দিল্লী যাওয়া 
ঠিক হয়েছে? 

আমিনা । (গালে হাত দিয়!) মাগো, আমি কোথা 
ধাব! আমরা নিজেই যেকথ। জানি নে, সেকথা শহবস্থদ্ধ 
রাষ্ট্র হয়ে গেল? কাজীসাহেবের বাড়ী কি এখানে? 
মরিয়ম কি এর ভেতর সেখানেও ঘুরে এল? 

বোশেনারা। মরিয়ম কেন যাবে? এই ঘণ্টাখানেক 
আগে আমাদের ফতেম! আয়া আমার নতুন চোলিটা 
খলিফা সাহেবের কাছ থেকে আনতে গিয়েছিল, সেখানে 
বসে থাকতে থাকতে শুনলে যে মরিয়ম এই কথ! বলছে। 
আমি ত শুনে একেবারে আকাশ থেকে পড়লুম। তাই 
ভাবলুম বাই একবার ছুটে দেখে জাসি গে কিব্যাপার ! 


আনারকলি 


অর রি রি আট সহ আট হরর টস কা” অর বব 


টি 





আমিনা । এ কথ! ত চিরদিন লুকানো! থাকবে না মা 
তবে আমর] নিজেরাই এখনও মন স্থির করতে পারি নি। 
হুজুর এইমান্র বলে পাঠিয়েছেন বটে, তাই ভাবছি-- 

আয়েষ!। ভাবতে ভাবতে যে এদিকে গোছগাছের 
সময় বয়ে গেল ম1।--আচ্ছা ঝোশেনারা, তুই ত একবার 
দিল্লী গিয়েছিলি। সেট! কি মগের মুনুক ? সেখানে যে 
যায়, সেনাকি ফেরে না? তবেকি তুই মরে ভূত হয়ে 
এসেছিস? 

রোশেনারা। সে দেশে একবার গেলে আর ফিরতে 
ইচ্ছে হয় না বটে, সে কথা সত্যি। কিরূপ, কিরং,কি 
রোশনাই, কি তামাশ! ! কেবল মা-বাপের জন্য মাঝে 
মাঝে যা মনটা! কেমন করত, না হলে কি আমিআর 
ফিরতুম ? চল, তোর সঙ্গে আমিও আবার যাই ভাই, 
যদিও তোকে দেখলে আমার দিকে কেউ আর ফিরেও 
তাকাবে না! কোন্‌ নবাবজাদা হয় ত তার হাজার 
বেগমের উপর আর একটি বাড়াবার জন্য শাহেন শা'র 
কাছে দিনরাত আবরজি পেশ করতে থাকবেন । আর তুইও 
দে সব বাদশাহ চেহার! দেখে আমাদের জঙ্গলী দেশের 
মূর্খ রুক্ষ লোকদের ভূলে ষাবি। 

আয়েষা। যাঃ, তোর অত বাজে বকতে হবে না। 
এখনও আমার.অনেক কাজ বাকি আছে, চল্‌। 

রোশেনারা। আচ্ছা, দাড়া, আমাকে বেগমরা যেসব 
কিংখাবের পেশোয়াজ দিয়েছিল, তা ত বাক্সে তোল! থেকে 
থেকে পোকায় কাটছে । তারই ছু'একট1 ভাল দেখে নিয়ে 
আমি, তোর সেখানে কাজে লাগবে । আর আমার চেয়ে 
তোকে মানাবেও ভাল। ( প্রস্থান ) 

মুন্সী । মা, তুমি ত নতুন দেশ, নতুন লোক দেখতে 
চললে, কিন্তু আমাদের সব যে নিয়ে গেলে, আমর: কি 
নিয়ে থাকব? 

আয়েষা । খুরশেদ্‌ রইল বে বাবা। আর আমি ত 
চিরদিনের জন্যে তোমাদের ছেড়ে যাচ্ছি নে--দেখতে 
দেখতে দিন কেটে যাবে । বরং তোমাদের জন্যে কি নিয়ে 
আসব, তাই জিজেস কর। মা, আমি এমন সব চমৎকার 
মোগংলাই খান! আর সাচ্চা কলাবতুর কাজ শিখে এসে 
তোমাকে শেখাব যে, তোমার কাবাবের আর 
স্থনামের খোশবয় পাড়ান্থদ্ধ ভূর্ভুর করবে। আর 
তোমার জন্যেকি আনব বাবা? মোগলাই ছবি না 
ফার্সী পুথি? 

মুন্দী। তুমি নিজে ভালোয় ভালোয় ফিরে এস মা, 
আমি আর কিছু চাই নে। আমিও ত বুড়ো হয়েছি, হয়ত 
আর দেখ! নাও হতে পাবে। (কিছুক্ষণ সবাই নিম্ন) 


৪৬০ প্রবাসী 


টস চা ও আস 


তারে চা হাট টি রি 


( পেশোয়াজ হাতে করিয়। বরোশেনারার প্রবেশ ) 

বোশেনারা। ( হাপাতে ইীপাতে ) চাচাজী, আমি 
বাবাকে বলেছি, তিনি বললেন তোমার যদি মত হয়, তবে 
আমি আয়েঘার সঙ্গে দিল্লী যেতে পারি। কি বল, তোমার 
এতে কোন আপত্তি নেই ত? 

মুন্দী। সেকি কথা মা, আমরা ত ওর সঙ্গে কাকে 
দেব তাই ভাবছিলুম; তুমি যেতে রাজী আছ শুনে মন 
থেকে মস্ত একট। ভার নেমে গেল। আর তুমি আগে 
সেখানে গেছ, সব জান, এর চেয়ে ভাল সী আমন 
কোথায় পাব? 

আয়েষা। তবে আর কি, সব গোল মিটে গেল। 
এখন আয়, আমর! সবাই মিলে আমোদ করে একট! গান 
করি, তা! হলে মনের এই অদ্ধকান্ন ভাবট1 কেটে যাবে। 
বাবা, তুমি বাজাও, ম! তুমি শোন। 





গ্রামবাসী 


গশ্রআশুতোধ সান্তাল 


ওলী মানী ওত] কেউ নয় ভাই, 
আমাদের গ্রাহবাসী, 
ওর! থে সরল সহজ মানুষ, 
ভাই এত ভাজবাসি ! 
দেশ ছারখার-_-গেল কে কোথায়__ 
কোন্‌ খাটে মাঠে মোন রখানায়, 
আঞ্ধি পরবালে ভাবি ব'সে ভাই 
আর আখিজলে ভাসি। 


জানি, উচ্নাদের ছিল না! খেস্াব, 
ছিল নাকো গাড়ী-ভুড়ি, 

হুকুম করিতে জানি ন1 ওর! 
ছুলায়ে বিপুল ভূড়ি ! 

ছিল মাছে! ফেউ হাকিম ডেপুটি, 

কোছিত্ক কা.লা নয়-__চুনোপুঁটি, 

বয়াখান! ওর! লয়! ভেবে ফু 
হেলায় দিত ন! ভুড়ি। 


১৩৫৮ 





(তিন সখীর গান ) 
চলে। মুদাফের, বাধে! গাঠরিয়া, 
বহুদূর বানে ছোবেগ!। 
আজ তি বানা, কাল ভি যান! 
আখের বাম। হোবেগ।॥ 
রুপিয়! দৌলত বিন! হ্যায়-- 
সনি গিরে রহেগ।। 
মেহুরারু লড়ক। যো কোই হায় 
কোই নেই সাথমে বাবেগা। 
হিংন! দের ছুনিয়ামে রহেন। 
উতৎ্নাই মোহববং হোবেগ। 
করো! মোহুব্বৎ উসীকো নে 
যে নে সাথ.মে বাবেগ॥ 


জমশঃ 


আহা, স্তবু ওর] আত্মীর মোর 
ময় নয় কত পর, 
প্রিয়-পহিজন ওরাই আমার-_ 
জীবনের সহচর ! 
আন্বার ছুঃখে ছিল ওরা হুষ্ধী, 
মোয় উল্লাসে হ'ত কত সুখী, 
ওদের লাগি] চিরদিন খোলা 
ছিল যে জামার ঘর! 


হয়তে| জীবনে উহাদের সনে 
হবে নাকে! আর দেখা, 

হায় স্বাধীনত, হায় রাক্ষপী, 
ছিল এ ভাগ্যে লেখা! 

স্বত্তির পলর1 খুলি বার বার--_ 

করিবে হৃদয় শুধু হাহাকার, 

এ জীবনে হায়, শুফাবে ন1 কত 
একটি ক্ষতের রেখ! | 





ভাক্ষর্য্যের একটি নিদর্শন 


[ জীজাগুতোষ সামন্ত 


সরকারী কলা মহাবিগ্ভালয়ের প্রদর্শনী 
স্রবিমল রায় 


গত ডিসেম্বরের তৃতীয় সপ্তাহে সরকারী কল! মছাবিভালয়ের 
বাংসরিক প্রদর্শনীর অঙ্থষ্ঠান ছয়ে গেছে। উদ্বোধন করেছেন 
শ্রদ্ধেয় শিল্পী ধামিনীপ্রকাশ গাঙ্গুলী । বিভিন্ন সংবাদপজেও 
এই প্রচ্র্শমীর বিবরণ প্রকাশিত হয়েছে । গাতে চিআ-প্রদর্শনীর 
উদ্লেখই মুখ্য স্থাম অধিকার করেছে। প্রদদশিত চিআাদির 
সমালোচন] সাময়িক পর্রিকাদিতে বড় একট] দেখতে পাওয়া 
গেল না। 

কাব্য, সাহিত্য, নাটক, গান ইত্যাদি ভাল বলে পরিচিত 
হলে বছ বার সমালোচন! করে সেগুলির প্রশন্তি গাও] হয়। 
ভাষা! অথব সুরে যতটুকু ব্যক্ত করা সন্ভব, তার চেগ্কে চিঞ্জে 
অল্লায়াসে অনেক বেলী প্রকাশ কর! যার়। সাধরপতঃ অনেক 
শিক্ষিত ব্যক্তিকে বলতে শুনি “ছবি-টবি বিশেষ বুঝি না+। 
একথ! শুনে মনে কৌতৃহল জেগেছে, সহজেই যা বোঝা যায় 
সেট! তাদের কাছে হুর্ববোধ্য বলে মনে হয় কেন? শিলী- 
মাজেরই এ প্রশ্নের একট সমাধানের পথ খুজে দেখা উচিত। 
কায়ণ সহজ বিষয়কে বোঝা-ই কি দর্শকদের পক্ষে অপেক্ষা- 
কত কঠিন? তা হলে ছবিও দিন দিন হুর্ব্োধ্য হয়ে উঠবে। 
দর্শক ছাড়! ছবির নর্ধ্যাদা হয় না। শিল্পাঙ্ুরাগীর শিল্পরসের 
অন্থগা্মী হওয়া! বাঞ্ছনীয়। ভা না! হলে শিল্প ক্রমে ক্রমে 
মরে ধাবে। লেই কারণে তাদের মনফে উদ্ধদ্ধ করতে হলে 
চিন্রসমালোচনার থে প্রয়োজন আছে। যদি একথ। 
সত্য হয় যে, ছবির অথ” বোঝা চুর, ত| হলে গার একমাজ 
কারণ হচ্ছে এই যে, ছবির মাধ্যমে শিক্ষার প্রচলন আমাদের 
দেশে নেই। সেই ফারণে ভাষার সাহাধষ্যে যখোচিত 
লমালোচনা মা হলে ছবি অঙ্ধাবন ফর! ধুবই শক্ত। 
আমর! আগে দেখি, পরে ভাষায় প্রকাশ করি। এক্ষেজ্জে 
আগে ফানে শুনব কি দেখন্ছে যাচ্ছি, তারপর দেখে বুবতে 
পার়ব--ঠিক হা গুদলাম ভা দেখ! হু'ল কিনা । 

সুদুর অন্তীতে দাহ্য যখন গিরি-গুছায় বাস করত, কাচ] 
মাংস খেত, রামায়ণ, মহাকারত, মেঘৃত, উদ্ভররানচরিত 
রচনার কল্পনাও যখন ভার মদে উদ্দিত হয় দি তখনও সে 


গুহার ভিতরে ছবি আকত। কোনও জাতির সত্যতার বস 
নিরূপণে সেই জাতির ছবির উৎপতি ও ক্রহবিফাশের ধারাটি 
অনুসরণ করার প্রয়োজনীয়ত1 অপরিসীম । এ কথা জনস্বীকার্ধ্য 
ঘে, সভ্যতার শর্ষঙাগে শিল্পের স্থান। 
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পুরীর জগয়াথ-মনিরে [প্রীয়ামচজ্জ হাস 


এখন প্রশ্ন হচ্ছে__ছবি ফান্ক বলব? ভাষার সাহায্যে 
যখন বাংলাদেশের একটা! পল্লীর বর্ণনা! করি, খন £লেই 
ব্ণদার ভেতর জিয়ে সেই পর্মীর বিট! মনেম্ব মধ্যে ভেলে 
ওঠে। বখন সেই বণিত পল্ীকে দেখতে যাই তখন মলের চোখে 
দেখা পর্জীয় সঙ্গে সান্বতে় অভাষ ঘটে । মনে হয়, না দেখলেই 
ছিল ভাল। প্রক্কতির এক একটি দৃষ্ঠপর্টে সৌন্ধর্য লুকানো 


৪৬২ 





আছে-_যেট! ভার মাধ্র্ধ্য। কাষ্টকে দেখে তার দ্েহলাবণ্য, 
ভদগিমা, আদল, রং ইত্যাদি ঠিক ঠিক বর্ণনা! কয়! হ'ল, কিন্ত 
তখনও বাকী রইল আসল জিনিয--সে ভার স্বাভাবিক সভার 
রূপ বর্ণনা কর! । এই লত্ভা ভার মাধূর্ধ্য-- যাকে ভাল লাগ! 
যানুষের জন্মগন্ত অধিকার । মাছছষয তাকেই দেখন্ডে ও দেখাক 
ভালবাসে। 





কুটির-শিল্প 


[ শ্রীচূশীলাল দত 


মনের উপর বর্ণে বণে বর্ণনার ছবি একে দেওয়।-_এ হ'ল 
কথাশিল্পীর কাজ। চিত্রশিক্গীর কাজ রঙে রেখায় বূপারিত 
করে ছবিটাকে একেবারে জীবন্ত করে একে দেখানে। 
ফো'নও লেখ্য ভাষা নাক্জানলেও এছবি অন্তরস্থ হয়। ভাষা 
কই কর! ঘ'র-__কিন্ত ভাষার ভিভিতে থে ছবির সৃটি, তার 
স্বান অভ্ভরে। 

প্রদর্শনীতে অনেক রকমের ছবি ছিল, দর্শকও এসেছিলেন 
অনেক, মন্ভামতও শোন! গেল বিভিন্ন রকমের | প্রশংস! 
করে গেছেন প্রায় সকলে। কিন্তু তারা ছবি নিষে গেছেন 
ধুব অল্সই। শিল্পীকে সুখ্যাতি কর! বাঞ্ছনীপ্র, কিন্ত তার 
শিল্পকে সমাদরে গ্রহণ করে তৃপ্তি পাওয়াও শাস্তির কথা, 
গৌক্পবের কথা । 

প্রদর্শনীর উদ্বেন্ঠ, দেশের শিঞ্জ-সম্পদ্দের সঙ্গে দেশবাসীর 
পরিচয়সাধন করা, শিল্প-সম্পদ্ের ভাগারটি তাদের হান্ডের 
কাছে ভুলে দেওয়!। প্রদর্শনী নুন্তন নুত্তন শিল্পীর প্রতিভা- 
বিকাশের অনুকুল ক্ষেজ গৈরি করায় সহায়ত] করতে পারে। 
শিল্প যে শিক্ষার মত্ত বড় অঙ্গ, জাতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে অঙ্গান্গি- 
ভাবে জড়িত, ভা স্বীকার করে নেওয়! প্রয়োজন। দেশবালীর 
সঙ্গে শিল্পীদের ঘনিষ্ঠতা এবং শিল্প-পরিচয়-সাধন এই প্রদর্শনীর 
মারফতেই সন্ভব। 

প্রর্শনী দেখে খুব জাননা লাত করা গেল। শিল্পীর] সবাই 
ছাজছাজী--জাড়ত্বর নাই, জাফজমক নাই, হৃটির প্রেরণায় 


প্রবা্ী 





১৬ 


নিজেদের থেয়ালমত্ত ঘা একেছেন, ভাই ভার! দেখাতে চেয়ে” 
ছেন। ছবিগুলি ছুন্দর, কিন্ত দাম অল্প। প্রদর্শনীতে প্রথম 








| শ্রীশচীন রায় 


কর্পারত। 


শ্রেণী থেকে পঞ্চম শ্রেমী এবং শিক্ষণ-শ্রেদর ছাত্রছাত্রীদের 
বিভিন্ন বিভাগের কাজ ছিল, ঘেমন ইতিয়ান পের্টিং, ফাইন 
আর্টস, কমাশিয়াল আর্ট, গ্রাফিক আর্ট, ভাক্কর্ধ্য এবং কারুশিল্প 
এত্ডগুলে! বিভাগের কাজের প্রকারতেদ থাকায় একখেয়েমি 
ছিল না। সবে সংখ্যায় কিছু কমহুলে ভালহ 

বর্তমান বাংলায় ছাত্র-শিক্পীদের বছবিধ বাঝা-বিদ্বের 
সন্মুধীন হতে হচ্ছে । অভাব-জঅনটন, বাসস্থানের সমন্তা, রং, 
তুলি, কাগজ, ক্যানভাস্‌ ইত্যাদি শিল্পোপকরণের উচ্চ হৃল্য 
শিল্পচর্ছার পথে প্রবল প্রতিবন্ধত্বরূপ হয়ে দাড়িয়েছে । গাই 
বলে শিল্পীর! শিল্পফলার চর্চা! ছেড়ে দিতে পারেন না। শিকল্পা- 
ছুর়াগীরা ছু'একখান! করে ছবি ক্রয় করলেই এদের উৎসাহ 
বাড়বে। বিলান্তের বিখ্যান্ত শিল্পী মিঃ কপিন এদেশ ভ্রমণে 
এলেছিলেন। ভিনি প্রদর্শনী দেখে অধ্যক্ষ এ্ররমেজনাথ চজ- 
বস্তা প্রচুর প্রশংসা কয়ে গেছেন শ্রবং এই আশা! প্রকাশ 
করেছেন যে ভবিষ্যতে এই ধরণের একটি প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান 
বিলাতে সম্ভবপর ছক্ডে পারে । 

এই প্রবন্ধে যেগব ছবি ছাপান হ'ল, তা ছাড়া এমম 
আরও ছবি ছিল, যেগুলি অনেকের দৃটি আকর্ধণ করেছিল, 
তাদেরও নামের উল্লেখ করা গেল। 


সরকার কল! মহ! বিদ্যালয়ের প্রদর্শনী | ৪১৩ 










জশান্িরগ্জন যুখোপাধ্যার, ইতিয়াম 
পোর্টিঙের পঞ্চদ শ্রেণীর ছান্--এর কাজ- 
গুলে! ধুব চমংকার লাগল । “শরশঘ্য।' 
ছবিটি পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল শ্হরেন্- 
কুমার মুখোপাধ্যার কর্তৃক পুরস্কৃত 
হয়েছে । ছবিটিগ্ রেখাবিজাল, বর্ণপ্রয়োগ, 
রচন! এবং প্রকাশ অতি নুন্দর। ছবিটিতে 
ভারতীয় শিল্পকলা-পদ্ধতির অনুসরণ 
কর। হয্জেছে। এন্ডে সংযম এবং 
মাআবোধের পরিচয় পাওয়া যায়। 

শ্রীচিন্ত দাস, শিক্ষণ-শ্রেলীর ছা 
প্রতিকৃষ্টিঃ প্যাঞ্টেলে আকা, তুলি ব্যব- 
হাত করা হয় নি। ছবিট নুন্দর হঝেছে। 
ছবিটি অনাড়ম্বর, কিপ্ত এর সৌন্দর্য্য সম্পূর্ণ 
ন্ূপে প্রকাশিত । 

শ্রীশচীন রায়, ফাইন আর্টস পঞ্চম | ন্‌ 
শ্রেণীর ছা'ত্র--ট্রেনের কামরা রঙে 
জাকা স্কেচ, খুব ভাল হয়েছে। গান্তী ট্রেনের কামর! [ শচীনুার 
চলছে, যাত্রীরা আলাপ-আলোচনা, গল্প- 
ওজব, রাক্জনীতিচচ্চা মশগুল। ছবিতে এই ভাবটি কুটে আকর্ষণ সি করবার ক্ষমত| ছবিটিতে জাছে। আীচ্রণীলাল 
উঠেছে । ঘেন সবটাই চলছে_-থেমে নেই। এর আর দতগুপ্ত-_কমাশিয়াল তৃতীয় শ্রেণীর হাজ-_“কুটীর-শিক্প” 
একখান] ছবি “কুচীর-শিল্প” ( কাঠ খোদাই )-_কাজে বান ছুটি ক্যালেগারের উপমুক্ত ছবি। ক্যালেগার লাখারণত্ডঃ 
স্রীলোক, বাজে তার! তম্মর এই ভাবটা রচনায় প্রকাশ 
পেযেছে। 

গ্রমতী হৈমত্তী সেন, ফাইদ আর্টস্‌ পঞ্চম শ্রেনীর ছাজী-_ 
'রাজপুতানী” তৈলচিত্র--এর কাজগুলে! অধিকাংশই সুন্দর 
হয়েছে । এর কোন কোন ছবি বিশেষ প্রশংসালাত করে- 
ছিল। ছবিতে রাঞ্জপুতানীকে ঠিকই চেন] যাচ্ছে। ড্রইং, 
রং এবং তুলিটানার পদ্ধতি প্রশংপনীয়। এরর ছবিতে নৈপুণ্য, 
মাধুর্ধ্য রুচি এবং সাহসের পরিচয় পাওয়! যায়। 

প্রীবিপ্রদাস মহাস্তী, শিক্ষণ শ্রেণীর ছাজ-_প্রপাধন” যুিট 
ভারতীয় ভাক্ষধ্যের একটি শ্রেষ্ঠ মিদর্শন। প্রসাধনরত! 
সরীলোকটির দেহুতঙ্গিমা! জনবন্ত ভাবে পাথরে রূপান়্িত 
হয়েছে। ভাস্কর প্রীআশুতোষ সামস্ত দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাআ_ 
ফারিগরী শিল্প চার ভাগে বিভক্ত করে দেখান হয়েছে কোন 
প্রাসাদের প্রাচীরগাত্রে স্থাপনোপঘোগী তাক্কর্্যশিকস। সহজ 
সরল ভঙ্গীতে সাধারণ মান্য ফে কেমন করে ফি তরি করছে 
ত1 দেখান হয়েছে । শিল্প-পরিবেশন-নৈপুণ্য চমংকার। 


প্রীজসিত পেন, ফমাশিয়াল তৃতীয় শ্রেনীর ছাত্র-_বাজার' 
ন্েখায ভআ্বাকা একটি ক্বেচ, প্রশংসনীয় । আরানচজ 
। জা কমাশিয়াল বিভাগে তৃতীয় শ্রেণীর ছাজ-_ভিজিট 
| ুন্নী' একটি নৃ্তম ধরণের পোষ্ঠার ( প্রাচীরচি্জ )-_পুরীর প্ট- 
1 চিন্তা আবলদ্বমে জকা, জগন্াথদেবের মন্দিরদর্শমের জন 


২৭ সম পা 
রাজ হা । বদর 
সচল চাক 
ভ্$ দ ণি দ্র 
ঙ ঙ ১ ্ 
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শ্রীবানী 





হাট$৫৬ 


স্পা রস 


বিজ্ঞাপনের জন ছাপ! হুয়। একটা নুন্গর ছবির মধ্যে 
বিজ্ঞাপনের হুল কথা নিছিত আছে। একটু একটু করে 
একটা ধাপ বোমা হুচ্ছে। অনেক রকম অর্থেই ছবিটাকে 
ব্যাখা কর! যায়। এ ছাড়! আর যে সমস্ত শিল্পীর ছবি 
উদ্লেখধোগ্য তাদের ন!ম মাঁচে দেওয়া হ"ল-_- 


ভজক্তণ বন্ধু, মীর! সেন, অনি বনী, সুভাষ লিংহ রা, 
কমল চৌধুরী, সলিলকুষার ভষ্টাচার্ধা; . স্ঠামাদাগ সেনগণ, 
শিউলি রায়, সেবিক1 নাগ, পরীক্ষিত বনু, সন্তোষ কুশান্ী, 
সু দেন, লক্্মীদর দাস, রষল সেম, রণজিং দে, কাদ।ই 
কর্মকার, গো কুমার, জ্যোতিপ্র মজুমদার, ভুধীজ দাসবন্া, 
অনল্য চৌধুরী, দুনির্শল বনু, রবি যুখোপাধ্যায়, মদন রায়, 
মনোরঞ্জন ঠ'কুর, রণেন মুখোপাধ্যায়, অজিত চক্রব্ভাঁ, সমরেশ 
চৌধুর্রী, শর্ধরী রায় চৌধুরী । 











রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীদেবেদ্্রনাথ মিত্র 


১৩১৯ সাজের চৈআ্র মাসের 'প্রবামী'তে আমার রুধি- 
সম্পর্ীয় প্রথম প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়) তখন আমি 
সাবোর (বিহার) কৃষি মহাবিদ্ঠালয়ে অধায়ন করি। 
'প্রবানী'র কর্তৃপক্ষদের মধ্যে কাহাকেও খনও জানিতাম 
না। বধন গ্রবন্ধ পাঠাই তখন আমাদের জনৈক অধ্যা- 
পক হস্মথনাথ ঘোষ মহ!শয় এবং কয়েক জন সহপাঠী 
আমাকে বলিয়াছিলেন যে, প্রবাসী অতি উচ্চ স্তরের 
মাসিক পঞ্জিকা, ইহাতে নামজাদ। ব্যক্তিদের প্রবন্ধ বাতীত 
আর কাহারও প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় না; আমার প্রবন্ধ 
অমনোনীত হইয়] ফেরত আঙিবে। স্থতরাং আমিও 
প্রবন্ধ গ্রকাশ সম্বদ্ধে আশ! ছাড়িয়া দিয়াছিলাম। কিন্তু 
আশ্চর্ধেযর বিষয়, অতি অল্প দিনের মধ্যেই আমার প্রবন্ধ 
প্রবাসী'তে প্রকাশিত হইল। ইহাতে আমার যে কি 
আনন্দ হইয়াছিল তাহ! আমার এখনও মনে আছে এবং 
ইহার ফলে যে উৎসাহ ও প্রেরণা পাইয়াছিলাম তাহার 
বলেই আজ পর্য্স্ত কৃষি-সন্বন্ধীয় প্রবন্ধ লিখিয়া যাইতেছি। 

১৩১৯ সালের ঠৈজ্স মাস হইতে প্রবাসীর সহিত 
আমার সংধোগ স্থাপিত হইয়াছে; কিন্ত শ্রদ্ধেয় রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল 
ইহার বছুকাল পরে। সন ও তারিখ মনে নাই; আচার 
প্রফুচজ বায় মহোদয় আমাকে তীহার নিকট লইয়া 


ও সক্কোচ একেবারে দূর হইয়া গেল। 


গিয়াছিলেন; তখন কর্ণওয়ালিস স্্রীটে সাধারণ ত্রান্ধ- 
সমাজ গৃহের পার্থে প্রবাসী আপিস অবস্থিত ছিল। 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সম্বন্ধে শুনিয়াছিলাম যে, তিনি 
অতি গম্ভীর প্রকৃতির লোক, কাহারও সঙ্গে বিনা কারণে 
দেখা-সাক্ষাৎ করেন না, সকল সময়েই লেখা কিংবা! গড়ায় 
ব্যাপৃত থাকেন; কিন্তু তাহার সম্বন্ধে আমার এই ধারণা 
তাহার প্রথম কথাতেই পরিবঠিত হইয়া গেল। আচার্য 
্রফুল্নচন্ত্র আমার পরিচয় করাইয়! দিবার পরেই তিনি 
আমাকে বলিলেন, "তুমি কৃষি-বিষয়ে প্রবন্ধ খুব সহজ ভাষায় 
লিখতে পার; তোমার প্রবন্ধে এমন কোন বৈজ্ঞানিক 
পারিভাষিক শব্ধ থাকে না, যা আমার মত লোক বুঝতে 
পারে না।” তাহার এই প্রথম কথাতেই আমার আশঙ্কা 
আনন্দের 
আভিশয্যে আমি বিহ্বল হুইয়া পড়িয়াছিলাম। প্রথম 
কাংণ আমাকে তার “তুমি” সম্বোধন, দ্বিতীয় কারণ 
আমার প্রবন্ধের প্রশংসা। আমার প্রথম প্রবন্ধ 
প্রকাশ সম্বন্ধে আমার অধ্যাপক ও লহপাঠিগণ ফে 
সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন সেকথ তাহাকে বলিলাম: 
তিনি তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “কৃষিই যে আমাদের দেশে 
আসল বস্ত; কৃষি সম্বন্ধে প্রবন্ধ যত বেশী প্রকাশিত হয় 
ততই দেশের মঞ্জল হবেস্পআমার কাছে কৃষি-বিষয়হ 


নাথ 


শীল 


জা কি সাবান? তুমি লিখে বাও।” তখন বুঝিলাম 
তীহার নিকট কুষির মুলা ও মর্যাদা কত বেশী। 

আর একটা ঘটনার কথ! উল্লেখ করিতেছি । উন্নত কৃষি- 
প্রথালীর প্রচারের জন্য ইংরেজী ১৯২২ সালে আমি একটি 
গল্পের বই লিখিয়াছিলাম; পুস্তকখানির নাম “তলের 





ফমল।” আচাধ্য গ্রচুপ্নন্জ ইহার ভূমিকা! লিখিয়া দিয়া- 
ছিলেন। 'প্রবাসী'তে পুস্তকখানির সমালোচনা প্রকাশিত 
হইয়াছিল। সমালোচনার প্রথমেই ছিল--গলেখক চাষা, 


লিখিয়াছেন গল্প ।” তখন আমি ফরিদপুরে, জেলা-ক ধি- 
কণ্মচানীরূপে নিযুক্ত ছিলাম; সমালোচনাতে আষাকে 
চাষা” আধ্য। দেওয়াতে আমি খুবই মনঃক্ষু্ন হইয়াছিলাম। 
ইহার পরেই সরকারী কাধ্য উপলক্ষে যখন দুই-এক দিনের 
জন্য কলিকাতায় আসি--তখন রামানন্দবাবুর সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া আমাকে “চাব!, আখ্যা দেওয়ার প্রতিবাদ করি। 
তিনি হাসিতে হাসিতে বলিয়াছিলেন, "তুমি যদি প্ররুতই 
কুষিকাজকে ভালবাস, তা৷ হলে “চাষা” উপাধিতে তোমার 
গৌরব অন্থভব করা উচিত।” এই প্রসঙ্গে তিনি আরও 
বলিয়াছিলেন, “চাঁষাই দেশের খাটি মান্ুষ। তুমি সেই 
রকম খাটি মান্গুষ হবার চেষ্টা কর।” তাহার সেই হাসি 
আমার এখনও মনে আছে । তখন হইতেই আমি বহু 
সভায় নিজেকে “চাষা” বলিয়। পরিচয় দ্িয়াছি এবং ঝামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কথা সকল সভায় বলিয়াছি। 
রামানন্দবাবু আমাকে কয়েকখানি চিঠিও লিখিয়াছিলেন, 
বিশেষ বিশেষ শস্ত সম্বন্ধে প্রবন্ধের প্রয়োজনেই চিঠিগুলি 
লিখিত হুইয়াছিল। সেই সকল চিঠিতেও কৃষির উন্নতির 


ইত্তিহাসে লা 


৯ পাস্টরাি ক জপ ০ কাটি উপ ০৮৫ ৮ ০ আলী চটি ৯ ৩ ৯ ওত 


৪৬৫ 


সত ৭ পপ টিপার পট অনাদি | 


জবি আশ্চর্য 


জনা ঙাহার জোর, ও লা 
হইতাম। 

অতি সামান্য দরকারেও বামানন্ববাবুর নিকটে গিয়াছি _ 
কিন্তু তাহার নিকট যাইতে কখনও কোন দ্বিধা অন্কুতব করি 
নাই। ১৯২৫ সালে “ওয়েম্বলী এগজিবিশনে”র পূর্বে কলি- 
কাতার ইডেন গার্ডেনে একটি প্রদর্শনী হইয়াছিল। উক্ত 
প্রদর্শনীর কষিবিভাগের ভার আমার উপর নাম্ত ছিল। এ 
সময়ে কতকগুলি ছবি, চার্ট প্রভৃতির জন্য কয়েকটি ইংরেজী 
বৈজ্ঞানিক শব্দের বাংল! পারিভাষিক শব্ধ সৃষ্টি দরকার হয়। 
একটি ইংরেজী শব ছিল “09015799 1১811” আমি ইহার 
বাংল৷ অনুবাদ করিয়াছিলাম “বংশ-জান। ঘাড়*। রামা- 
নন্দববাবু কয়েকটি ইংরেজী শব্দের অন্থবাদ করিয়া দিলেন 
আমার [99012199 শব্দের বাংল অনুবাদ দেখিয়া বলিলেন, 
*থুব সহজ হয়েছে, আমি এত সহজ লিখতে পারতাম ন1।” 
যে কয়েক বার তাহার নিকট গিকাছিলাম, এইরূপ লহ, 
প্রীতি এবং উৎসাহ লাভ করিয়াছি। 

১৩১৯ সালের চৈত্র মান হইতে অদ্যাবধি 'প্রবাসী'র 
সহিত আমার সম্পর্ক আবচ্ছিম্ন আছে। বামানম্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের জোট পুত্র, প্রবাসীর বর্তমান সম্পাঙ্গক 
শ্ীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাহার পিতার ন্যায় 
উন্নত কৃষির প্রবর্তন সম্বন্ধে সচেতন এবং কুষক-সহ্রদায়ের 
একজন প্রকৃত দরদী । ইহার প্রমাণ পাওয়৷ ধাইবে 
প্রবাসী'তে প্রকাশিত কৃষিসম্পকীয় প্রবন্ধদমুহ্ধের সংখ্যাধিকা 
হইতে । প্রবাসীর “বিবিধ প্রসঙগেগ্দ আলোচনা সমুহ 
হইতেও ইহার পরিচয় মেলে। 


ইতিহাসে নাম 


জ্ীকালিদাস রায় 
জগতের ইন্ডিহাসে দেখি যুগে যুগে আসে ভায়, ধর্ম, সভ্য নয় মিজ, দাক়াপতা জয় 
এমন মানুষ দেশে ছেশে, নয় পরাধীমন্তা মোচন, 
এই ৃষটি বিধাতার করে ভোলে সোলপাড় আত্ম-নুখ বৃদ্ধি নয় স্বদেশের খন্ধি দত্ত 
ভাতে ছাপ যায রেখে শেষে। নয় বিশ্বে কল্যাণসাধন, 
এ নাছষ শুধু চার চিরদিন এ ধরায় শুধু বিশ্ব-ইন্ডিহালে মাষ রাখিবার আশে 
ইতিহালে থাকে. যেন নাষ দেশে দেশে স্বালায় অনল। 
যে দেশে সে জন্মে হায় আশা দিয়ে দিনে সায় একের খেয়াল বশে সহম্ম অনলে পশে 
সে দেশ কত মা দেয় জাম। স্বর্গভূমি হয বরসাল। 
লক্ষ লক্ষ মান্বী-নরে প্রাণ দেয় ভারি গযে তবু লোক নাহি বুঝে ফোটি ফোটি তাকে পুজে 


লক্ষ লক্ষ হারায় সম্বল, 
লক্ষ লক্ষ গৃহ্ছার! হাত্সায় অপত্য দায়! 
লার! দেশ হয় হীদঘল। 
১১ 


সুখে বত করে ছাহাকফার। 
মোহাবেশে বমে করে ভাদেরি ঘল্যাণ-তঙগে 
বুঝি সে ঘেবের জঅবস্ভান্ব। 


প্ডিচারীতে শ্রীঅরবিন্দ 


জ্রীমতিলাল রায় 


পর্ডিচারী-বাসকালে আময়া শরঅনবিন্দ ন।ম সংক্ষিড কবিয়। 
তাহাকে “অবো।” বলিয়া! অভিহিত করিতাম। এই সম্বোধন 
আমর! অতিশয় আদবের সহিত করিতাম । এই "অরো” 
আমার নিকট ক্ষুদ্র ছিলেন না, তাহার সমুন্রত মহিমা 
আঙ্জিও অনুভব করি, বিন্মিত হই। অরোর লঙ্গে এই 
সময়ে আমর! দিবারাজজ অতিবাহিত করিয়াছি। মধ্যাহ- 


ডোজনের পরে তিনি বারান্দায় বলিয়া আলাপ কৰিতেন। 


ঘোগলাধনার মধ্য দিয়া আমাদের জীবনকে নৃতন ভঙ্গীতে 


ঢাঁলিয়া লইবারই যেন তিনি আলো! ধরিতেন। আলোচ5ন৷ 
দীর্ঘরাত্রি ধরিয়! চলিভ--সারা বাত কোথা দিয়া যেন 
কাটিয়া বাইত, আমাদের হু'স থাকিত না। প্রভাতের 
পাখীর ডাকে উস হি শ্যার গিয়া আশ্রয় লইতাম। 
নেকি অসাধারণ গ্রীতি ও অনুরাগ, সে কি গভীর ন্মেহ- 
ভোরে আমাকে বাধিবার অগ্প্রেরণা 

আম বাল্যকাল হইতে নিরামিধাশী | পণ্ডিচারী আদিম! 
দবেখিলাম-্মতস্য ও মাংস ভিন্ন ছুই বেল আহারের অন্ত 
ব্যবস্থা নাই । আমি কয়েক দিন অল্পের সঙ্গে আলুসিদ্ধ 
খাইয়া উদরপুর্তি করিতে লাগিলাম। অবো নিরপেক্ষ 
ভাবেই হানিতেন। মণি, বিজয়, নলিনী প্রভৃতি পরিহাস 
করিয়। বলিতেন, “এমন করিয়া কতদিন চলিবে? মৎস্য, 
মাংস খাইলে আপনি কি জাতিচ্যুত হইবেন?" অরোর 
মুখে কিন্তু কথা ছিল না--তিনি ভোজনকালে নানা রজ- 
রহস্তে সময় কাটাইয়া দিতেন; আমি কিন্তু তাহার 
অন্তরের বাণী বুঝিয়া লইলাম। অতীতের সর্বববিধ সংস্কার 
হইতে মুক্তি দিতেই তার অন্ুপ্রেরণ। অন্তরে অন্তরে অন্ধু- 
ভব করিলাম। বিজয় প্রভৃতির বাক্য উপলক্ষা বলিয়৷ মনে 
হইল । আমি সেই দিনই ভোজনকালে নিঃসক্কোচে বলিয়া 
বলিলাম, "মাজ হইতে নিরামিধাশী আমি আর নহি। 
অবোও যাহাতে রুচি, তাহাই আমার গ্রহণীয় হইবে।” 
সহতীর্থেরা উল্নমিভ হুইয়। বলিল, “নাবাম আপনাকে-- 
আপনার সংস্কার, আচার ও নীতি অরোই ভাঙ্গিয়। 
দিলেন। সন্ধ্যা হইতেই আপনার খানপাত্রে লমুদ্র-মৎল্ 
দেওয়। হইবে ।* 

তাহাই হইল। রাত্রে ভোজন-পাজের সম্মুখে বসিয়া 
দেখিলাম্প্ভাতের সঙ্গে এক বাটি মাছের ঝোল দেওয়া 
হইয়াছে। আবালোর সংস্কার জ্ঞানতঃ ভঙ্গ করিলাম বটে, 
কিন্তু অন্তর ডুকরিয়া কাদিয়া উঠ্ঠিল। অরে! এক বার 


আমার মুখের দিকে তাকাইলেন। বেদনাভরা আখি ছুটি 
আমার হ্‌ঃখে যেন দ্রব হইয়া উঠিল। কিন্তু তিনি চাহিয়া- 
ছিলেন ?আমায় নৃতন করিয়া গড়িতে, অতীতের সকল 
হস্কার হইতে মুক্ত করিতে । আমি ঠীহার দিকে চাহিয়! 
বলিলাম,”আ!ম আজ হইতে মতন্ত-মাংসভোজী হইয়াছি 1 
তিনি হাদিলেন। দেই হাসির মধ্যেই আমার পিদ্ধান্তের 
সমর্থন পাইলাম । সেদিন অন্নগ্রাস মুখে উঠিল বটে, কিন্ত 
তৃধি পাইলাম না। ডোজনাস্তে বারান্দায় বলিয়া তিনি 
আত্মসমর্পণের পাধনার কথা বিশদ ভাবে বলিলেন। 
তাহার কথায় বুঝিলাম--নকল ধর্ম বিস্জন দিয়াই একের 
শরণ লইতে হয়। আমিও তাহার জন্য প্রস্তুত হইয়াই 
এবার পর্ডিচারী আসিয়াছিলাম। 
এন্ত।ছিল প্রাতঃকালে ফরাসী পুলিস কমিশনার আলিম! 
উপস্থিত হইলেন। মান্রাজে মোঢঘাট পহটটা জু পার্থ 
মারথির নকাশে গিয়াছিলাম। আমি কিন্তু গোপন পথ 
দিয়া পলাইম়াছি; তার পয শ্রীনিবাস আযনেঙ্গারের সহিত 
শ্রঅরবিষ্ধের ভবনে প্রবেশ করায় ও ইংরেজ পুলিস সম্ভবতঃ 
ফরানী গবর্ণমেন্টকে তাস্ত করিতে বলায়, পুলিস কমি- 
শনারের আবির্ভীব। বন্ধুরা সকলেই আমায় গোপন দ্বার 
দিয়া কিছুক্ষণ দূরে থাকিতে বলিলেনস্পকমিশনার সাহেব 
বাড়ী খানাতঙ্লাসী করিয়া প্রস্থান করিলে, পুনরায় বাড়ীতে 
প্রবেশ করিলেই চলিবে। এইরূপ পরামর্শকালে অবো৷ 
আলিয়া! সম্মুখে দাড়াইলেন। তিনি কটিদেশে বস্ত্রথণ্ড 
জড়াইয়৷ তাহারই অর্ধভাগ গায়ে জড়াইতেন। পায়ে 
এক জ্জোড়া চটিজুতা থাকিত। নেই সৌম্যঙ্গিগ্ক মৃদ্তি 
ভুলিবার নগ্ন। তধন তিনি শীর্ণকায় ছিলেন--কিন্তুতাহার 
চক্ষে ছিল অপরূপ দীপ্চি, ভান্বর মুখমণ্ডল । মৃদু হাসিয়! 
তিনি আমায় জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি বাঁলব পুলিস কমি- 
শনারকে ? বিগ্ক আমায় আর কিছু বলিতে হইল না 
তিনি আমার মুখের পানে কিছুক্ষণ চাহিয়! থাকিয়া তার 
পর অতিশয় গাভীরধে)র সহিত সিঁড়ি বাহিয়। নীচে নামিয়া 
গেলেন। পুলি কমিশনারকে তিনি আমার বৃথা স্পষ্ট 
করিয়াই বুঝাইয়া বলিলেন। সব কথা শুনিয়া কমিশনার 
সাহেব কেবল জিজ্ঞাসা করিলেন, “চন্দননগর হইতে বে 
ভদ্গুলোক আপনার নিকট আপিয়াছেন, তাহার সহিত 
আপনার সম্পর্ক কি? তিনি স্থিরকঠে উত্তর ছিলেন, 
"[ন9 18 107 01901])19* (তিনি আমার শিষা)। কমিশনার 


মা 

সাহেব করমর্দন কণিয়া হাম্ামুখে প্রস্থান করিলেন । অরো! 
আমাদের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, "সব চুকিয়া গেল, 
তুমি এখন আমার নিকট নিরাঁপদেই বাস করিতে পার।” 

এই সময়ে দেড় মাস তাহাব নিকটে বাস করি। মধ্যে 
একথানি প্রশস্ত গ্রহে নলিনী, মণি ও সৌরীন বাস কৰিত। 
শ্রীঅরবিন্দের সম্মুখস্থ কক্ষে বিজয়ের সহিত বীরেন বলিয়া 
এক ভদ্রলোক বাস করিতেন। ইহার সম্বন্ধে পরে কিছু 
বলিতে হইবে 1] 

অরোর মুখে ভারতের পুরাঁণেতিহাসের নৃতন ব্যাখ)। 
শুনিলাম। বেদের মম্ম তাহার কণ্ে উচ্চারিত হইত। 
উপনিষৎ ও গীতার সত্য-ম্শ অন্তর দিয়া বুঝিয়৷ লইলাম। 
ভারতের রাষ্ট্রঙ্জীবনের বহু পরিচয় মিলিলস্নেতৃপুরুষগণের 
পরিচয় পাইলাম। অরে! এই সময়েই নিজের বাল্যজীবনের 
কথা কিছু বলিয়াছিলেন। আমি তাহা খাতায় টুকিয় 
লইয়াছিলাম। সে কাহিনীটুকু আমি ইতিপূর্বে অন্যত্র 
প্রকাশ করিয়াছি । 

আমার ইন্দোচীনে যাওয়া বন্ধ হইল। বিপ্রবী বন্ধুদের 
অহরোধ অনুযায়ী রিভলভার আনিবার প্রশ্ন উত্থাপন করা 
মান্তরতিনি বলিলেন, প্ভারতবর্ষ রাঁজসিকতার মধ্য দিয়া 
জাগিবে না; ভারতের এক দল মানুষকে গীতার পার্থ- 
সারির কথা শুনিতে হইবে। ভারতের নেতৃপুরুষগণ 
হইবেন গীতার মানুষ । তাহাদের গুণাতীত হইতে হইবে। 
তবেই আসিবে ভাবতের মুক্তি।” এই সময়ে তিনি স্পষ্ট 
করিয়াই আমায় জানাইলেন--অতঃপর বাজসিক কর্শে 
আমি ধেন প্রবৃত্ত নাহই। তিনি ভারতকে নূতন করিয়া 
গড়িতে চাছেন । আমিও তীর নির্দেশ প্রাণপণে পালন 
করিব বলিলাম। তিনি আমায় বুকে জড়াইয়া ধরিলেন-্ 
মস্তক আত্রাণ করিয়া বলিলেন, “আমার কাজ তোমার 
কাজ; তোমার কাজও আমার বলিয়াই গ্রহণ করিও।” 

এই সময়ে তিনি বাজে সমুদ্রতীরে বেড়াইতে যাইতেন। 
আমর! সকলেই তার সঙ্গী হইতাম। আমরা *পীয়ারে”র 
শেষ লীমানায় আসিয়। বসিতাম। জেটিকে পঙ্িচারীর 
লোকে “পীয়ার” বলে। জ্যোৎন্বাবিধৌত সমুদ্রতরজ নিনীক্ষণ 
করিয়।, তিনি অতিশয় পুলকিত হইত্েন। আমি গান 
গাহিতাম, সৃবেশ ওরফে মণি সেও গাছিত, “অরো” তাল 
দিতেন। সে রজ-রহন্তের কথাগুলি স্মরণ করিলে আজও 
তৃপ্ি পাই । মনে আছে, এক দিন অলিন্দে বসিয়া তিনি 
আকাশের দিকে চাহিয়াছিলেন--আমায় ইচ্ছাশক্তির কথা 
বুঝাইতে গিয়া বলিলেন, “ইচ্ছ। সর্বব্যাপী, এই দেখ-.. 
আমি দঃ]) করিব, চিলগুলি তৎক্ষণাৎ ভিন্নমুখে উড়িয়া 
যাইবে” সত্যই তাহার ইচ্ছামাআ চিলগুলি ভিন্নমুখী হইল। 
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যেদিন বিদায়ের পালা আসিল, দেদদিন কি ভাবে আমি 
ংলায় ফিরিয়া যাইব--এই প্রশ্নের উত্তর দিবার জন্য 
তিনি কিছুক্ষণ চিত্ত করিলেন, তার পর বলিলেন, “যেভাবে 
তুমি ইংরেজ পুলিসের চক্ষে ধূলি দিয়া চলিয়া আপিয়াছ, 
তোমায় পাইলে তারা সহজে তোমায় ছাড়িবে না। 
তোমাকে গোপনেই “ফিরিয়া যাইতে হইবে। আমি 
তীহার আদেশানুষায়ী ফরাসী কোম্পানীর বাংলায় যে 
ইামার আসে, তাহাতে চড়িয়া বসিলাম। তারপর 
নীলাদ্বুরাশি বিদীর্ণ করিব! কলিকাতার বন্দরে যেদিন প্রীমার 
ভিড়িল, সেই দিনই বাজাবাজার বোমার কারখানা 
আবিষ্কৃত হয়। অমৃত্লাল হাজরা! ওরফে শশাঙ্কমোহন 
প্রমুখ প্রায় ২* জন বিপ্রবী ধরা পড়ে। আমি এ বাজ্রে 
রাজাবাজার যাইতে |গয়া অস্তরের সতর্কেষণায় সহসা 
গতির মোড় ফিরাইয়া চন্দননগরেই উপনীত হই। 
অরোর আশীর্বাদেই এ যাআ৷ রক্ষা পাইয়াছি বলিয়া মনে 
করিলাম। 

১৯১৪ খ্রীষ্ট!বের ১৫ই আগষ্ট ভঅরবিন্দের নূতন বাণী 
লইয়! “আর্ধ/” পত্ প্রকাশিত হইল। “বন্দে মাতরম্জ-এর 
খাষি “কম্দযোগিন” ও প্ধশ্রেগ্র পর “আধ্যেশ অপূর্ব অধ্যাত্ম- 
তত্বসমুহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। «আধ্য” বাহির 
করার পুর্বে চন্দননগরে ডেপুটি নির্বাচনের আন্দোলনে 
আমাদের যোগদান গ্রমববিন্দের নির্দেশক্রমেই হইয়াছিল । 
১৯১৭ গ্রীষ্টাব্ধের নির্বাচনে আমর! জয়লাভ করিস্্ভাহার 
মুল এইখানেই নিহিত ছিল। ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্ের ফরাসী 
তারতীয় ডেপুটি নির্বাচনে মঃ লেম্যার, মঃ পল বুজে ও 
মং পল রিশার, এই তিন জন প্রতিনিধি পণ প্রার্ধীরূপে 
দাড়াইয়াছিলেন। আমরা এই সময়ে যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিয়! মঃ পল রিশারকে ভোটযুদ্ধে জয়ী করিতে চাহিয়া- 
ছিলাম; কিন্তু মঃ লে-ম্যারই বিজয়ী হই ডেপুটি রূপে 
নির্বাচিত হন। এই সম্বন্ধে প্রঅরবিন্দ লিখিয়াছিলেন-. 
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অর্থাৎ, 

“নির্ববাচন অথব! ইহার! বাহাকে [নির্বাচন বলে, ভাছান্ 
শেষ হুইয়াছে। ফলে ধিনি সবচেয়ে কম ভোট পাইয়(ছিলেন, 
তিথিই সবচে বেলী ভোের অধিকারী ফ্রাড়াইয়াছিলেম!” 

তাহাই পত্র হইতে আরও জানা গিয়াছিল যে, 
যেখানে মঃ লে-ম্যার মাত্র তিন শত ভোট পাইয়াছিলেন, 
সেখানে ৩৩০০ শত লিখিত হইয়াছিল । ফরালী ভারতের 
নির্বাচন সম্বন্ধে এই কটু মন্তব্য প্রকাশ করিয়া, তিনি সেই 
পত্জেই আমাদের চেষ্টাকেও প্রশংসা কৰিয়াছিলেন। 





৬৮ 





ইহার পর তিনি অর্থের কথা পুনরায় জানাইঞেন। 
তিনি লিখিলেন-্ 
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“ভোনার ৬০২ টাকা লহ আমার লব টাকাই আমি খরচ 
করিয়া ফেলিয়াছি। পুরাস্তন বাড়ীভাড়ার হরুন জানি 
এখনও ১৩০২ টীকা! খণএত | মঃ রিশারের নিকট আর 
টাক! লইতে জাম রাজী নহি। ভিনি তারম্ত্রীধন হইতে 

(যাহার পরিমাণ খুবই অল্প) এক-চতুর্থাংশ বিক্রয় ডরিয়! 
ফে'লয়াছেন-_-সাহা দিয়া ভারতে আসিয়া! ভারতের কার্য 
কছিধার জত।” 


এই সময়ে বাগান বিক্রয়ের তাহার অংশস্ববূপ ৫০০২ 
টাকার তাগিদ দিবার জন্ত তিনি আমায় পত্রে লেখেন। 
কোন বিশিষ্ট নেতার নিকট হইতে দেশের গচ্ছিত টাকা 
আদায়ের ভুংসাধ্যতা উল্লেখ করিয়া তিনি এই কথা 
লিখিজেন-- 
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“উচ্চ ও পরছিতের উদ্দেন্ঠ দেখাইয়া! অর্থ জাত্মসাং করার 
' এই অভ্যাস যাহাতে প্রথামতঃ মানুষের স্বার্থমুলক উদ্দেস্তই 
চরিতার্থ হর] থ'কে-_খাহা আমাদের আন্দোলনের অভ্িশাপ- 
স্বরণ; আর ইহা বতদ্ধিন ন! চুর হয়, ভতদিন ভারতে লক্ষ্মী- 
দেবীর পুনরাবির্ভাব হইবে ন!। আমি নিজে আমার এই 
শ্রেনীর সকল টিলেষি ভীব্রভাবে বন্ধ করিয়াছি এবং যেখানেই 
ইঞ্তা দেখি মা কেম, ভাহার উৎসাহ দেওয়! উচিত নহে। 
আমাদের সোজানুজি ব্যক্তিগত স্বার্থ-সিক্ষির উদ্দেশো চোর 
হওয়াও বরং ঢের ভাল আর এইরপ পুণ্যচিজ্ের আবরণে তাহ 
হওয়ায় চেয়ে ঢের সাধু আচরণ হুইবে। 


শ্রীঅরবিন্দ দীর্ঘদিন অর্থসঙ্কটের সম্মুখীন ছিলেন, কিন্তু 
সম্কটে কোন দিনই তিনি প্রতিহত হন নাই। ভাগবত 
কর্মের জন্য 'অর্থাগমের পথ চিরদিন মুক্ত বলিয়াই তার 
ধারণ! ছিল। এই সময়ে তিনি ভারতের ভবিষ্যৎ সংগঠনের 
জনা অর্থসং গ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তিনি আমায় 
স্পষ্ট কৰিয়াই লিখিলেন... 
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"স্োমায় যাহ! করিতে হুইবে, তাহা হইন্ডেছে একটি 
বন্ধন বাবস্থ। করা-_কোন কমপনামূলক ব্যবস্থা নয- যাহাতে 
আমার ব্যয়ভার তোমার ক্ষদ্ধ হইতে সরিয়] যায়--আমার 
নিদ্ধেরে প্রয়োজন নিজেই পুরণ করিতে না পার] পর্যন্ত । 
ইতিমধ্যে ১৫০২ ও বাগান বিক্রয়ের ৫০০২ টাক! আবার 


পাঠাইও। পরে আর কোন ব্যবস্থা যঙ্দগি আমর! না! করিতে 
পারি, সাহা হইলে এই প্রশ্নটি আবার বিবেচনা করিতে 
হইবে ।” 


তাহার পত্র পড়িয়া আমি নিরতিশয় চিস্তান্িত 
হইলাম। কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ তাহার দাবি পুরণ করিতে 
পাবিয়াছিলাম। এই জন্য আমার কৃতিত্ব অপেক্ষা! হাহার 
প্রেরণার মুল্যই অধিক বলিয়া! আমি মনে করি। 


আমি যখন ১৯১৩ খ্রীষ্টাবে শ্রীঅরবিন্দের নিকট ছিলাম, 
সেই সময়ে বীরেন নামক এক যুবক ৬বিজয় নাগের সঙ্গে 
থাকিত--পূর্বেই বলিযাছি। সৌবীন্দ্রনাথ তাহার বিরুদ্ধে 
অনেক কথাই আমায় বলিয়াছিলেন এবং সে ব্যক্তি যে পুলিসের 
এক জন গুপুচর, এইরূপ উত্তিও তাহার মুখে শুনিয়া- 
ছিলাম । শ্রীমরবিন্দকে এইজন্য আমি সতর্ক থাকিবার 
অন্গরোধ জানাইয়াছিলাম, তছুত্তরে তিনি লিখিলেন-” 
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“বীরেন সন্বদ্ধে ভূমি ঘাহ! বলিয়া এবং লৌন্বীন প্রন্ুখ 


বাগ 


যাহা! বলিয়াছে, ভাহা! সবটুকু লত্য মহে। বীরেনের এ 
সকল ঢরিজগত দোষ আমার অথাত্বঘদৃষ্টিতে পড়ে নাই। 
ভাহার চাপল্য, ছর্বলতা, অবিবেচনা, ছেলেমাহ্ছযি, একট! 
সাস্থিক ভাবপ্রবণত্ভা ও স্বেস্ছাচারিত্তা এবং শ্ররূপ কয়েকটি 
অবাঞ্ছনীয় লম্ভাবনা দেখ! যায় বটে, যাহ! এক শ্রেণীর বাঙালী 
ভক্ুণদের মধ্যে বিদামান এবং অতীতে যাহ! যথে& অনিষ্ঠই 
করিয়াছে-__-এই সকল দোষ এখন অনেকটা কষিয়াছে এবং 
আমি আশ] করি যোগের দ্বারা এগুলি একেবারেই শির্পল 
হইয়া] যাইবে ।.-..""বিমি আমাদের শিয়ন্ত।, তিনি তাহাকে 
আমার কাছে পাঠাইয়াছেন-_-সেই শ্রেমীর প্রতিনিধিন্দপে । 
আর তাহাকে আমায় পরিবত্তিত ও বিশুদ্ধ করি তুলিতে 
হইবে । একটি প্রশ্তীকের মধ্যে যা ইছ! আজ পি হুয়, 
তাহা হইলে ভবিষাতে পমগ্র শ্রেমীটির মধ্যেই ভাহ। করা 
সম্ভবপর হুইবে। আর ভাহা1 যদি আমি না করিতে পারি, তে! 
যেকাঙ্জ আমি ভারতের জন্য এছুণ করিয়াছি তাহা সমাধান 
কর! হঃসাধ্য হইবে । বাংলাও তাহা হইলে যাহ! হইবার 
জন্য চিন্তিত, তাহ! হইতে পারিবে না ।” 

বীবেন সম্বন্ধে তাহার এই আকুলতার মুল্য নিশ্চয়ই 
অন্ুধাবনীয়। মানুষকে বড় করিয়া দেখার প্রবৃত্তি ষে 
তাহার মধো কতখানি ছিল ইহা হইতেই তাহার পরিচয় 
মিলিবে। যদিও বীরেন্ত্রনাথের সংবাদ আর আমর! 
রাখতে পারি নাই তথাপি শ্রীঅরবিন্দের বাঙালীজাতির 
তথা ভারতের অভ্যুখান ও জাতীয় চরিত্রের আমুল 
পরিবর্তনকল্পে যে আস্তরিকতা, তাহা চিরদিন আমরা 


কৃতজ্ঞতার সহিত ম্ম৫এণ করিব। 

শ্রারবিন্দ এই সময় হইতেই বাংলার বৈপ্লবিক অন্থ- 
টান সন্বদ্ধে আমার নিকট যে সকল কঠোর মন্তব্য প্রকাশ 
কৰিতোছলেন, তাহাতে বাংলার বিপ্লবিগণ তাহাকে রাষ্ট্র 
নেতার আসন দিতে অত:পর অস্বীকৃতি জানাইয়াছিল, 
কিন্তু আমি তখন যে অবস্থায় তাহা হইতে মুক্তি পাওয়া 
ছুঃসাধ্য ছিল। তিনি সর্বদাই জানাইতেন বৈপ্লবিক 
কর্মান্ছচান হইতে যেন আমি বিরত থাকি। তিনি এই 


সময়ে স্পষ্ট ভাষায় জানাইলেন-- 
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“তোমায় উপলব্ধি করিতে হইবে যে, জামার কার্ধা অতি 
ববহৎ। এরই কার্যের জন্য বছবিব লোফের সংস্পর্শে আমায় 
আসিতে হইবে--ভল্মধো ইউরোপীয়, এমন ফি গুগুচর ও 
রাজকর্পচারী পর্যযত্ত থাকিতে পারে ।” 

এই প্রসঙ্গে তিনি এক জন ফরাসী কর্্মচারীরও নাম 
কবিয়া ছিলেন... চম্দননগবে তিনি কর্দোপলক্ষে এই সময়ে 


পণ্ডিচারীতে ভ্রীঅরবিন্ম 


৪৬৪ 


থাকিতেন। আলাপ করিয়া বুবিয়াছিলাম সে বাকি 
একেবারেই বুদ্ধিহীন। কিন্তু শ্রঅরবিন্দের প্রতি তক্তি 
তাহার অসাধারণ। শ্রীরবিন্দও এক দিন ইহা স্বীকার 
করিয়া বলিয়াছিলেন, 719 15 ৪ 969: 8০£ট ০1 £০০1.স 
সে এক বিচিত্র ধরণের বোকা লোক। 

স্পই্ই বুঝিলাম--ম পিয়ে বিশাবের আগমনের পর 
হইতেই শ্ররবিন্দ নৃতন পরিবেশ স্থগ্তি করিয়া বাংলার 
বৈপ্লবিক কন্মস হইতে দুরেই থাকিতে চাহিতেছেনস 
আমাকেও তাহার সঙ্গী .হওয়ার জন্ত প্রতি পত্রে নির্দেশ 
দিতেছিলেন। তিনি অতঃপর যে শীতি ধরিয়া চলিতে 
চাহিতেছিলেন, তাহার আভাস পরবত্তী কয়েক ছত্রে 
পরিশ্ফুট হইবে ২ 

(1) 10 20721181100 1050৬1)1810108 00211597545 005৪ 
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(1101)061) ১6) 11771010165 208৮1067051) 100008600৮৮ 004 
()7 110102000, 

(3) 271)0%3 10007601010] 00060)000 101) 010 00041 
|). 0106) 19015510811 1010) যায যত 01008 01 900 
11711500610 0105, 
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(6) 1101061507571 11011101118 102 আল 05: 01500010050 20101 
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“১। আমার বদের জান! উচিত যে, অতঃপর আমার 
সমগ্র কর্থ যেমন বলিয়াছি, সেইরূপ হইবে, যাহাতে যে ভুল 
তাহার! করিয়াছে তাহা আর পুনরায় ন! ঘটে । 

২। যাহার! প্রত্যক্ষভাবে আমার লহিত জড়িত, সভাহাদের 
তান্ত্রিক কর্খ হইতে স্কুলতঃ বিরত থাকিতে হুইবে-_কারণ 
ভাহাতে অপবাদ ঘটায় । 

৩। বীরেনের মত লোকেদের বুঝাইয়] দিতে হইবে যে, 
আমর! ভন্্রসাধন! পুনরায় না মির্ষেশ পাওয়া! পর্ধ্যত্ত বদ্ধ 
করিয়াছি; আর দে পুনরারভ্ত নুদ্ধুর ভবিষ্যং ছাড়া 
হইতে পারে মা। 

৪। বেদান্বযোগের সম্বন্ধে লিখিত এন্খামি এখন অচল 
হইয়াছে । উহার আমূল পরিবর্তনের প্রয়োজন এবং ঘখাসসব 
তাহার প্রচার বন্ধ করিয়! দিতে হইবে ।” 


সাহার পত্র পড়িয়া! বাংলার বিপ্রবীরা কতকটা নিরাশ 
হইয়া পড়িলেন। তিনি এই সময়ে পণ্ডিচারীতে ধর্ব- 
সাধনার ভিত্তির উপর একট] নৃতন সাধকমগ্ডঙ্গী গড়িতে 
উদ্ধত হইয়াছিলেন। ম'সিয়ে রিশারের ইচ্ডান্ুষায়ী এই 
সমিতির ফরাসী নামকরণ হইয়াছিল [109 ০9591] 
(199 ৪৪ 1065) | এই সমিতি কিন্তু অধিক দিন স্থায়ী 
হয় নাই। 


রবীন্দ্র-নংলাপ কণিকা 
জ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


ভিপুরবিজয় 

ঠিক মনে নাই, আশ্রমে পুজাবকাশ ব৷ গ্রীম্মাবকাশ 
উপস্থিত । ছাত্র আর অধ্যাপকেরা কয়েক দিনের জঙ্ত 
স্থানান্তরে যাইবেন বলিয়া প্রস্তত হইতেছেন। আমি 
সন্ধ্যার পূর্বে গুরুদেবের সঙ্গে দেখ। করিতে গিয়াছি। তিনি 
বলিলেন-- 

'আপনি কোথায় ধাইতেছেন ?, 

প্রথমে তো মেদিনীপুর, সেখানে অ'মার ছোটভাই 
ইন্দুশেখর জেলা-ইঞ্জিনিয়ার। সেখানে এক বার বাইতে 
হইবে।, 

“তার পর? 

“তার পর জামশেদপুর, মেখানে আমার পুত্র ব্রহ্মব্রত 
থাকে, সেখানে না গিয়া পারি না), 

“তার পর? 

“তার পর হরিশ্চন্ত্রপুর। সেখানে আমাদের বাড়ী, 
যাইতেই হইবে।? 

“তাহা হইলে বনুন আপনি একবারে ত্রিপুরবিজয়ে 
বাছির হইতেছেন |, 


বাইওকেমিক চিকিৎসা 

৩১শে আশ্বিন, ১৩৪৪ সাল। গুরুদেব বরাহুনগর- 
কামারহাটির পথে বালি রেলপুলের নীচেই গুপ্ত নিবাস 
নামে এক বাগান বাড়ীতে আছেন। ত্বীহার শরীর 
খুবই ক্লাস্ত। সাজ্ঘাতিক বিপর্প ব্যাধি হইতে উঠিয়া 
ছেন। লম্বাচুল অনেকটা কাটিয়। ফেলিতে হুইয়াছে। 
দাড়িও ছুই পাশে উপরের দিকে কতক ছাটিয়া দিতে 
হইয়াছে । অনেক কথা হুইল। হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন 'শরীর যখন আর চলে না তখন অন্যের উপর 
ভর করিয়! থাক1 ঠিক নহে ॥ তিনি বলিলেন সেই গুরুতর 
ব্যারামের মধ্যে কোন কষ্ট অন্থভব করেন নি। বাইও- 
কেমিক গুঁধধ তিনি নিজের ইচ্ছায় খাইতে চাহিয়াছিলেন- 
যদি নীলর়তন বাবু প্রভৃতি ডাক্তারগণের অমত ন! হয়। 
তাঁহাদের অমত হয় নি, কেননা তীহান্দের মতে ওটা 
ওযুধই নয়। কিন্তু ফলটা যে এ ওষুধেরই হইয়াছিল তাহা 
বল! চলে না। ডাক্তারের! বথেষ্ট দেখাশুনা করিয়া 
চিকিৎস। কৰিয়্াছিলেন। আনন্দবাঞ্জার পত্রিকার প্রতি- 
বেদক (:57069:) বন্ধুত্বের সুবিধা লইয়া ডাক্তারদের 
পরামর্শের স্থানে গিয়া ভাল করেন নি। এ ওষুধের বিবরণ 


পঙ্জিকায় বাহির হওয়ায় ডাক্তারদের কেহ কেহ ক্ষুণ্ন 


হইয়াছিলেন। 
ব।কৃসিদ্ধি 


গুরুদেব হাপিতে হাসিতে ববিলেন। সকলে তাহাকে 
এখন সংযত হইয়া! কথা-বার্ত। করিতে বলেন, কেনন। তিনি 
এখন যাঁহা! বলেন তাহাই কলিয়া ধায়। প্রথম গ্রমাণ এই 
যে, তাহার উল্লিখিত সাজ্বাতিক বিসর্প। যেদিন বাত্রে 
এই ব্যারামট। দেখা দিল তাহারই একটু আগে সকলের 
সঙ্গে হাসি-ঠা্টা করিতে কারতে তিনি বলিতেছিলেন যে, 
তাহার তো তেমন কোন ব্যারাম হয়ই না। এমন 
রোগ হয় যে, চারিদিকে সকলে সেবা-শুশ্রাধার জন্য ছুটাছুটি 
করিতেছে, বাত জাগিতেছে, ডাক্তার-কবিরাজ মাথার 
কাছে বসি! আছে, ইত্যাদি ইত্যাদি, তবে তো বুঝি 
ব্যারাম, নতুবা কিছুই না! ইহা সঙ্গে সঙ্গেই ফলিয়। 
গেল। 

দ্বিতীয় প্রমাণ । এই কিছু দিন হইল, একটা খুব বড় 
রকম ঝড় হইয়া গেল। ইহার দিন ছুই আগে গুরুদেব 
বলিতেছিলেন “এখন আর আগের মত ঝড় হয়না। 
সে-সব ঝড় গেল কোথায়? মনে আছে, কলিকাতায় 
আছি। এক ভীষণ ঝড় আরম্ভ হইয়াছে । সকলে 
ছিলাম তেতালায়। নামিয়া দোতালায় আগিলাম। 
মাঝের ঘরের একখানা কবাট ভাডিয়। পড়িল । চারিদিকে 
ভীষণ কাণ্ড। সেই সব ছিলঝড়। এখন আর তেমন 
হয় না।১ এই কথার ছুই দিন পরে এ ভয়ঙ্কর ঝড় 
হইয়াছিল। 

তৃতীয় প্রমাণ। গুরুদেব সেদিন শ্রীযুক্ত প্রশাস্তচজ 
মহলানবিশের বরাহনগরের বাসায় বাগানবাড়ীতে ছিলেন। 
তাহাদের সঙ্গে গল্পগুজব হইতেছিল। গুরুদেব বলিতে- 
ছিলেন, 'আজকাল ডাকাতি হয় না। বদি হয় তোখুব 
মজা করিয়া দেখা বায়।, ঠিক এ দিনই রাত্রে এ বাসাতেই 
ডাকাতি হইয়্াছিল। গুরুদেবের পাশেরই ঘরে প্রশাস্তবাবু 
ছিলেন । তাহাকে বেশ বিপন্ন হইতে হইয়াছিল । 


নিজের মৃত্যুর পূবেই লোকসযূছের তজ্জনিত শোক জানা 
গুরুদেবের সহিত কথ! চলিতেছে । ত্বাহার এঁ 
অন্থথেরই বিষয়ে বলিতেছিলাম। এ সময়ে ভীহার ব্যারামে 
দেশ-বিদেশে এগ উদ্বেগ হইয়াছিল যে, কয়েক হাজার 
চিঠি ও তার শান্তিনিকেতন ভাকঘরে সহস! বাড়ির উঠে। 


মাধ 


প* কাটি থপ 


এজন্ত কর্তৃপক্ষকে জন ছুই অতিরিক্ত কর্মচারী নিযুক্ত 
করিতে হুইয়াছিল। ইহাই অবলম্বন করিয়! গুরুদদেবকে 
বলিলাম, "আপনার বস্তত অভাব হইলে লোকের মনের 
ভাব॥কেমন হইবে তাহ! আপনি জানিয়া লইলেন ! 
গুরুদেব হালিয়। বলিলেন, 'মরিলে অনেকের জন্ত একপ হয়, 
কিন্ত ইছ। মনে করিবার স্যোগ অনেকের হয় ন, আমার 
সে সুধোগটা হইয়াছে ।, 





পা সি রি 





কাটা 


প্র অজ, টস” তর পর বট সজ্ি অস্ত ৩ ওর সি 


৪৭১ 


হমের ঝু'টিধরা 

এ গুরুতর ব্যারামে গুরুদেবকে ' নিজের লম্বাচুলকে 
অনেকট] কাটিয়। |ফেলিতে হইয়াছিল । এই প্রসঙ্গে তিনি 
বলিতেছিলেন “ধম আসিয় ঝুটিটা ধরিয়াছিল, অন্ুদিকে 
ডাক্তারর1! আপিয়! দেহটা ধরিয়া বিপরীত দিকে টানিতে- 
ছিলেন। ফলে বমের হাতে ঝুঁটিট! থাকিয়! গেল, ডাক্তার! 
দেহটা টানিয়া বাখিলেন ।, 


কাট! 


শ্যামাপদ চট্টোপাধ্যায় 


ছুলস্ভাত্র ল্িত বিকাশের আলাপেন্র আরঘটা! এইক্প : 
দ্বিপ্রহন্নের গুরুতভোব্ধনের পর বিকাশ রাজির জাগরণী দিবা- 
নিত্রান়্ দ্বার! পুরণ করিয়া! লইবার নুষোগ ধুজিত্েছিল। কিন্তু 
নুতন জামাতাকে বছ বিড়ম্বদ1! ভোগ করিতে হয়। মান্র এই 
করেক দিন ছইল স্তাহার বিবাহ হইয়াছে । গ্ঠালক, সুালিকা 
প্রভৃতি মধুর সম্পকাঁরদ্িগের নিকট এখনও সে পুরাক্তন হইয়া 
যায় নাই। আহারাসে সে গডাহার জভ নিদ্ধি্ কক্ষে আসিবার 
পূর্বেই বালফ-বালিক! ও ফিশোনীর দল আপিয়! সেখানে 
ভাছার জত অপেক্ষা! করিতেছিল। বিকাশ মনের বিরক্তি চাপিক়া 
রাখিয়] গ্থাহাদিগকে মি কথার ভূলাইয়। কক্ষ ছাড়িয়া যাইতে 
অন্থরোধ করিল। কিন্তু বাঙালীর গৃহে জামাত। নামক জীবটির 
উপর ধাহাদ্দের একট] বিশেষ অধিকার বছফাল ধরিয়। স্বীকৃত 
হইয়। আসিতেছে সাহার! এত সহঙ্গে ভূলিবার পান্্রপান্রী 
নয় । বিকাশকে ভালরূপে দ্বালাস্তন ন! করিস! ফেহু চলিয়া 
যাইতে সম্মত ছইল ন]। 


ইহাদের হাতত হইন্ডে নিস্তার পাইবার আশায় বাহিরে 
ভাসের তড্ভায় পিয়া! বসিবে কিনা, ইছাই যখন বিকাশ 
ভাষিতেছে তখন সৌসাগ্যক্রমে শাশুড়ী ঠাকুরানী আসিকা 
সকলকে কক্ষ হুইন্ডে বিস্ভাড়িত করিক়া চলিয়া! গেলেন। 
বিকাশ স্বত্তিয নিশ্বাদ ফেলিয়া! শব্যা্র দেহ এলাইয় দি! 
চোখ রুজিল। ছু কিন্ত আগিলনা। একটা পরিচিত পদ- 
ধ্বনি শুনিত্তে পাইবার প্রত্যাশায় কান হট খাড়! হইব! রহিল। 

বছক্ষণ পরে ম্বছ পঙ্গধ্বদি ফানে জাসিন্ধেই বিকাশ 
চোখ ছটিকে ভালরণপে বন্ধ করিয়া! দিঃশকে পড়িয়া রছিল। 
কিন্তু প্রত্যাশিত স্পর্ণ না পাইয়! বাধ্য হুইপ্পাই ঘখন চোখ 
খুলিল তখন দেখিল, ফে একটি বালিক। দীর্ঘ অবগ্ডঠনে মুখ 
আবৃত করিয়া ভাহার শধ্যার অনি নিকটে দাড়াইসা! আছে। 

ধিফাশ ভাবিল, ফেছ ঘোষ হয় ফোন ষ্ঠালিকাকে বধূ 


সা্জাইয়া ভাহার দিফট পাঠাইয়া বন্ধ! দেখিনেছে। স্ব 
হাপিক়! ভাই সে কছিল, ওখানে দাড়িয়ে কেন? এলো আমা 
কাছে বসবে । 

বালিকা! পে জাহ্যানে কর্ণপান্ত করিল না। বিকাশ 
কছিল, ন! আলবে ত ঘোমটা খোল। দেখি কেমন দুদ্দর 
মুখখানি সোমার । 

বালিক তথাপি ফোন কথ! বলিল না দেখিয়া বিকাশ 
উঠিয়া! বসিল, শধ্যার় কিনারে সবিষ্ব! আলিয়! বালিকার ঘোমটা 
খুলিয়া দিল। খুব সুন্দর একখানি মুখ, ফুটফুটে গায়ের রং 
মাথায় এক রাশি কৃঞ্চিত ভ্রমরক্কফ কেশ, সুঞ্রী ভর নীচে টান! 
টানা ছটটি চোখ । প্রথম দর্শনেই বিকাশ মুগ্ধ হইয়া গেল। 
এ দিনের মধ্যে এই নুরী বালিকাটি কেন যে চোখে পড়ে 
নাই, তাহ! ভাবিয়! সে বিশ্মিত হুইল । 


ঘোমটা খুলিয়া! দিতেই বালিকার মুখে হালি ফুটিল। 
বিকাশ কহিল, এস ধুকী, বসবে । ফিনাহ তোষার? 

বালিক! কহিল, আমি দুলস্ত।। তোমার শাশুড়ী। 

বিকাশ ফৌতুক অন্গতব করিয়া! কছিল, ও, ভূমি আমার 
শাশুড়ী | ভাই বুঝি খোষঠী দিয়েছিলে? কিত্ত জামাইঙজের 
কাছে কি এতটা ঘোমট! দিতে হয়? 

সুলতা কহিল, ভুমি ভাল জ্ঞামাই। তোমার সামনে 
একটু খোষটা! দিব । 

নেপথ্যে থাকির! যাহার! আলাপ শুনিন্ডেছিল, ভাছান্। 
এইবার খিল খিল করিয়া] হাসিয়া! উঠিল। কলস! লঙ্দিত 
হইয়া দৌড়াইয়! ঘর হইতে পলাইয়! গেল। 

বিকাশের সী প্রমীলা! আসিষা! বলিল, সুলস্ত। জম্পর্কে, 
আমার পিসী হয়। বাবার ছুরসম্পর্কের এড নামায় ছেয়ে। 

ইছায় পরের বার সুলতা যখন জলিল সখন তাহার 
ঘোষটার মান্থাটা! অনেকখানি কষমিয়াছে। পান্তল ঠোট ছুটি 


৪৭২ 
পান খাইয়া লাল টুকটুকে করিয়া বিকাশেক পাশে বঙিক্! 
কছিল, জানাই, তুমি রূপকথা জান? 
বিকাশ হাসিষ! কছিল, না, আহি জানি না। তুষি জান? 
সুলতা ফছিল, জানি। কিন্ত দিদে তভ হঘলতে নেই। 
রাক্তে বলব। দিনে বললে রাতকাণ! হুম্ব। 
ভাই নাকি? বেশ রাতেই এসো ভা হলে-_ 
সুলতা বিকাশকে কি চোখে দেখিল, সে-ই জানে । বিকাশ 
যখনই এড! থাকে তখনই সে স্ভাহার নিকট আসিয়া হাজির 
হু । বিকাশের টেবিলে নানা ধরণের মাসিক পঞিকা 
থাকে । ছুলান প্রত্যহ সব পত্তিকার ছবিগুলি দেখা 
চাই। বিকাশের দঞ্ধাবশিষ্জ সিগারেটের টুকরা ও পিগারেটের 
খালি বাক্সগুলির উপর স্ভাহার অপরিসীম লোভ । সিগারেচের 
বাক্সের মব্যে লিগারেটের টুকরাগুলি পুরিয়া এক স্থানে রাখিয়া 
দ্নেয়, বাড়ী যাইবার সময় সঙ্গে করিয়া লইয়া হায়। 
প্রমীলা! হাপিয়া বলে, কি ভাগ্যি তুই আলিস্‌, স্কাই 
জর ঘর নোংরা হছগ্ডে পায় না। 
' সুলতা ধমক দিয়! বলে, পিপীমার সামনে জ্বামাইয়েন 
সঙ্গে কথা! বলতে মেই। তৃই এখন যা এখান থেফে-_ 


প্রধীল! মুচ.ফি হাসিয়া বিকাশের দিকে একটা কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিয়া! কষছে পিস'মার আদেশ পালন করে। 

দুলত নিশ্চিন্ত হনে ছবি দেখে, বিকাশকে নানা শিশু- 
দুলত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে। বিকাশ ফোনটার উত্তর দেয়, 
কোনটার উত্ভয় উহার নিকট হইতেই জানিয়! লয় । 

সুলতা] গম্ভীবভাবে বলে, জানো জাধাই, মানুষ হরবার পর 
কোথায় ধায়? তাহার পর নিতেই তাহার উভয় দেয়, 
“গজানো! না বুঝি? আকাশে তার! দেখেছ ত? মাক্ষয বরলে 
তার] হন়। আমার বাব! ভার! হয়ে আছেন। আমি রোজ 
দেখি এ ভভারাকফে । আমি যখন রব তখন আমিও ভারা হব, 
বাবার কাছটিতে গিয়ে উঠব-__” 

মায়ের জন্রৃহন্ত সম্বদ্ধেও তাছার নিত্য মত আছে। 
কয়েক দিনের মধোই বিকাশ ছুলতার অন্তর হইয়া উঠিল। 
ভাহার জান! এমন কোনও বিষন্ব মাই যাহা পে বিকাশকে 
দ! ক্বানাইয্বাছে। তাহার ক্ষুত্র পারিপার্থিকের সমস্ত খুটি- 
নার্টি বিবরণ বিকাশের জানা হইব! গিয়াছে । 

প্রমীলা বলে, নুলতা! তোমার কাছেই এমন শান্তশি্টি 
থাকে। বাইরে ওর ছুরত্তপনার অন্ত নাই। ওর জ্বালাম্ব পুকুর- 
দবা্টে কারও ভেলের বাটি রাখধার জো মাই। খেই এফটু 
অভমধন্ধ হয়েছ অমনি গে বাটিনুদ্ধ তেল জলের দিকে ছুড়ে 
দ্েষে। ছোট ছেলেমেঞে দেখলে ফোলে নিতে ঘাবে, আদর 
করবে, চুষে! খাবে । কিন্ত একটু পরেই জেবে হেলেন গাল 
কামড়ে । ছেলে খদদি কেঁদে উঠেছে ত তখনি ভাকে খাড়া 
দিযে ফেলে ছুটে পালাবে । 





গ্রবা্গী 


১৬৫৮ 





দুলভার এই লব ছুষ্ঠামির কথা শুনিতে বিকাশের খুবই ভাল 
লাগে। বলে, ”ছ&মি আর ঢাঞল্য ছেলেনেবেছের অলঙ্কার । 
সোমার হকি ছেয়ে হয় ত্তা হলে বেদ.” প্রর্মীল! বিকাশকে 
কথাটা শেষ করিতে দিল না, ভাহার সুখ চাপিয়া ধরিজল। 
সেবার শ্বশ্তর়বাড়ী যাইবার সমক্ম বিকাশ পুলভার জ 
কষেকটি খেলনা ও কয়েকখান! ছবির বই লইয়া গেল। সুলভ! 
বই ও খেলন! পাইয়। মহা! ধুণী। বলিল, জামাই, তুমি রোজ 
এখানে আস মা কেম? ্‌ 
, বিকাশ হাসিয়া বলিল, রোক্ জআলতে চাইলে থে এন 
হাকতে দেবে না। 
স্থল! গর্ভীরভাষে বলিল, জামাই ভুমি রোজ এলো। এর! 
থাকতে না! দেয় আমাদের ঘরে গিয়ে থেকো! । 


যত দিন যায়, তত বয্পস বাড়ে । বয়স বাড়িবার লঙ্গে সঙ্গে 
মান্থযফে লংসাররূপ জালে ছড়াইয়! পড়িতে হয় । বিকাশের 
কলেজ-জীবন শেষ হুইল, কর্পাজীবন জারস্ত হইল এবং ভাছাও 
ধীরে ধীরে নুতনত্বকফে পশ্চাতে ফেলিয়া! আগাইর়! চলিল। 
প্র্মীল! এখম নববধৃত্ব হইতে জননীর মহিমনয় পদে উত্নীত 
হইকাছে। ছুই ছেলে, এক মেয়ে এবং সাংসারিক নান! কাজ 
লইয়া এখন সে সব সময় বিভ্রপ্ত থাকে । বিকাশের পৃথিবী 
এখম আপিসের সক্কীর্ণ সীমায় আবদ্ধ হইয়! পড়িয়াছে। হশটা' 
পাচা! জআপিস করিয়াও নিগ্তার মাই; গৃহে কিরিয়াও 
আপিলের অসম্পূর্ণ কাজ সানিয়া রাখিতে হয়। ছেলেমেয়ের 
পিভার একটু আদরের প্রত্যাশায় পাশে ঘোরাঘুরি করিতে 
থাকে । কিন্তু ভাছাদের আদর করিবার মত্ত অবসর বিকাশের 
থাকে মা । ছেলেমেয়েন্স! চীংফার করিলে, নিকটে হ্বাপাঁ- 
দ্াপি করিলে ভাহার কফান্দধের ব্যাথাত হয়, লে বিরক্তি ঘযোখ 
করে প্রর্মীলা বলে, ছেলেমেষের! দ্াপাধাপি মান্তানাতি না 
করেকি তোমার নত সুখ গন্ভীর করে আপিলের হিলেখ 
দেখবে? নুলভার মত মেয়ে চেয়েছিলে, এখম মেয়ে ছ$,মি 
করলে এত চলে চলবে কেন? 

নুলতার কথ! কিন্ত বিকাশ ভোলে নাই। বনছজিও এখন 
স্বশুয়বাড়ী কচিৎ হাওর ঘটি উঠে, তা সন্তেও ঘখমই হায় 
তখনই সুলতা তাহার হান্তমুখ লইয়া বিকাশে লন্মুখে 
উপস্থিত হয় । এখন সে আর বালিকা! নাই, যৌবনেন 
আন্াল ভাঙার পর্বাক্ষে পরিস্ফৃট হইর] উঠিত্েছে। বিকাশের 
নিকট কিন্তু ভাহার লঙ্দ! নাই। মাথার সামা একটু খোষটী 
টানিক্ব! সে বিকাশের নিকট আলিয়া পূর্বের মত্ত নিঃসক্কোচে 
আলাপ-আলোচন! করিয়া! থাকে । ভবে এখন প্িকার ছবি 
অপেক্ষা গজ-কবিতার প্রতি ভাহাম্ব মমোধোগ আক হইয়াছে, 
দ্জাবশিঃ সিগায়েটের টুকরার প্রতি ত্তাছাত্স আর আকর্ধণ 
নাই। 


হা 


গেখিন জাপিল হইতে কিত্িছা! বিকাশ ধৈকালিক ঘল- 
ঘোগে বমোনিধেশ করিস্বাছে এমন লময় প্রর্থীল! কহিল, 
থাবা চিঠি দিপ্েছেদ । খোকান বিশ্ে। লন্গা! ছুটির দয়খান্ত 
কর়। 

বিফাশ কছিল, “্ফবতেষে কাজ করতে করতে আমারও 
বির়ন্তি ধরে গেছে। চুটিও অনেফ পাওন! আছে। দেখি 
কি ছয়।” 

ছ্ দিলিল এবং এক দিন বিকাশ পরিবারে স্বগুরালছে 
আসিম্! হাতির হইল। বছ দিন আসা-যাওয়া না থাকায় সবই 
যেন কেমন একটু অপরিচিত অপরিচিত মনে হুইন্ডে ল!গিল। 
বাহার ছোট ছিল ভাহার! বড় হুইগ্রাছে, যাহার! বড় ছিল 
তাহারা আরও বড় হইয্াছে। অবিবাছিতদের বিবাহ হইয়াছে, 
নেছ্ছেদের অনেফেই সন্তানের জননী হইয়াছে। দুলতাকে 
বিকাশ যে আর আগের মতটি দেখিবে নাত্তাহ! বুঝিতে 
পারিল। হয়ত তাহার বিবাহ হইয়াছে, হররত সে এখন 
স্বগুরালয়ে চলিয়! গিস্াছে। 

কিন্ত লই ভাহার অঙ্গমান মিথা! হইল । শুনিতে পাইল, 
নুলত। বিকাশের শাস্তড়ীকে কছিতেছে, কৈ গে! বোছ্ধি, জামাই 
কি এনেছে দাও। 

শাশুড়ী হাসিস্া বলিতেছেন, জাগ্নাই ফি এনেছে, না 
এনেছে, ত1 জামাইয়ের কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস কর্‌-_ 

“সই থাই।” খলিয্া লে বিকাশে নিকটে আপিকা 
উপস্থিত হুইল । বলিল, প্ভাল আছ তো জাঙাই ?” 

বিকাশ চোখ তুলিয়া! পুলভার দিকে ভাক্ষাইত্বাই চোখ 
নামাইস্বা লইল | এরই মুব্ভীয় সহিত দিঃসক্ষোচে কথা ধলিতে 
হাছান যাধ-বাধ ঠেফিতে লাগিল । 

দুলভা ফছিল, তোমাকে এ্রধায় খুয ঘ্োগ! দেখাচ্ছে। 
শৃর্তীয়ের ঘনত্ব ছিচ্ছ অ! যুখি? 

বিকাশ ঢাছিত্বা ছেখিল নুলভাঘ সীনত্তে লিন মাই। 
ঝুধিল, এখবও তাছার বিবাহ হন্ব নদাই। কহিল, শন্বীর 
খারাপ হয়েছে বলেই একেবায়ে মাসখাদেকের ছুটি নিযে 
এনেছি । ভাল করে শত্বীহ লার়াব, সবে ঘাব। 

সুলত| আনক্ছোদ্বীগ্ড কঠে কহিল, এক হাস থাকবে। থুব 
আযোছে দিমগুলে! কাটানে! হবাবে সা হলে । 


চুলার ঘিঃলফোচ খ্যবহাক্ে বিকাশের়ও হনে সক্ষোচ 
ফাটিয়া গেজ। ইছান্স পর পূর্ধো মতই উভয়ের হব্যে 
আলাপ অবিষ্বা উঠিল। হুলভা শ্রানেছ্ অধ্য-ইংছেজি 
বিভালয়ে খিক্ষা লঘাপ্ত কন্িয়াছে। ইছায় অভিন্বিভ শিক্ষা 
জাতের দুষোগ ভাছার ছয় লাই। কিন্ত ঘিকাশ ভাঙা 
পছিত কখ! খলিদ্বা! বুঝিল, পড়াশুমান্ চ্চ1 এখনও লে ছাড়ে 
নাই এবং নে চাও নেহাত নিষ্বততয়ের অন্ঘ। 

বিদ্তলি লদ্যই আঙগবেদ ফাটিকেছিল। দিষ্ত্য জলীয় 
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সময় আপিগ যাইবার ভাড়া মাই, যখন ইচ্ছা! শহ্যা ছাড়ি 
উঠিতে পারা ঘার, স্রান-আাছারের লয় ফোনও নির্ঘি 
নিয়ম মা! মানিলেও চলে । বিশেষ করিয়! গুলগায আমক্োত্বজ 
পাছচর্ধয বিকাশের অবসর-দিদগুলি অধিকতর হনোরম কছিম! 
ভূলিস্ডেছিল। 

এক দিন নুলত! হঠাৎ বিকাশকে প্রশ্ন কিল, আচ্ছা 
জানাই, হেষেমাস্যের বিষ্বে না করলে কি চলছেই পায়ে না? 

বিকাশ এরূপ প্রশ্রের জন প্রস্তত ছিল না। নুজভাদষের 
সাংসান্িক অবস্থার কথ! তাহার অজানা নাই। গৃহে বিষব! 
ম! ছাড়া দ্বিভীপ্ব ফোনও অণিভ্ভাবক নাই। আর্থিক অবস্থাও 
এমম সচ্ছল মছে বে, বিবাহবোগ্যা এই তরুদীকে সংপাজে 
সমর্পণ করা যাইতে পারে। বূপ এবং রূপার পরিপূর্ণ সমন্বঘ্ব জা 
হইলে আঙজিও আমাদের দেশে কা লংপাজন্থ কছ! সহ্ক্গ 
ব্যাপার নয়। হুলভার রূপ আছে, গুণও আছে, কিন্ত গৃছে 
রূপার অভাব। ফাজছেই আজিও তাহার বিবাহ হব নাই। 
ফিস্ত তাহার সহিত বিকাশের সামাজিক সম্পর্ক! এমনি 
ধরণের যে, এইকপ বিষয় লইয়া! ভাঙার সহিত আলোচছ 
করিতেও ভাছার বাধ-বাধ ঠেকে । তবু সে বলিল, নেয়েছের 
বিষে না করলে যে চলে না, তা মন্ব। সবে আজীবন 
কুমারী হয়ে থাকতে গেলেও তাত উপযুক্ত পান্িপার্িকের, 
আত্মনির্ভয়খীল হবার হত বিশেষ শিক্ষার দয়কার। 

সুলত1 ম্লান যুখে বলিল, কিন্ত গে পাঙিপার্থিক আছি 
পাই কোথায়, আয় সে শিক্ষাই বা! আমার দের ফে? 

বিফাশ সে কথায় কোন জবাধ ব্িতে পারিল না । নীরথে 
দুলভার তিগ্তাকৃল মুখের দ্বিকে চাছিয়! রছিল। উভগ্ষে 
এরভদিন ধরিক্] ঘে জান্দ্দ-লোফের হধ্যে বিচয়ধ করিতেছিল 
স্বা্জ সর্ধপ্রথষ ভাহান মধ অনান্বাদিতপুর্বা বেদনার 
আবির্ভাব ছইল। দুলতত| অক্পক্ষণ পরে আবার কছিজ, 
স্বামাই, ফলকাতায় নিষে গিয়ে আমায় ফোনও কানে চফিছছে 
জিততে পায়ে! ? ছেশের কাছে কিংবা রোগীর লেবায়? 

এরকম কোনও কানের সন্ধান বিকাশেন্ জানা ছি 
না। তাই লে এবারও চুপ করিয়! ঘছিল।... 

বাজে প্রধীল! কহিল, “দেখ, তোমাকে বলি বলি কনে 
বলন্ে পারি নি। কিগ্ত আন না বলেও থাকতে পাছছি 
না। নুলগা সম্পর্কে আমাদের গুয়জন ছলেও জম্পর্কট! খুব 
বিকট নম্ব। ওর সঙ্গে প্রত মাখামাখি কয়লে পাচ জনে পাঁচ 
কথ! ঘলতে পান্ছে। ূ 

বিকাশ কথাটা অত্যন্ত ভাল্কাভাবে লইন্বা সহ ছাগিস 
চুপ করিস সছিল। 

ফিস্ত নিকটট-দম্পঞ়্াযা না হইলেও শেষকালে সুজন্তাগ্ব 
লমগ্ধ ভাব প্র্মীলাম শিন্ভাকেই গ্রহণ ফিতে ছইঝা ৷ সুজগার 
মা লাঙাড কিছু অধিতষ! হাহা ছিল লব্ধ বিভা ভীতি] আখ 
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বিপস্বীক ব্দ্ধের হাতে লাফে লমর্পণ করিয়াছিলেম। 
কিছ ভাছান্গ খ্বামীভাগ্য ভাল ছিল দা। তাই বংসরাত্তেই 
বিধবা ছইর। লে মাঝের নিকট ফিরিয়া আলিল, এবং পনর 
বংসরই নাকে ছারাইন্বা প্রমীলা পিতৃ-পৰিবারে আশ্রয় এ্রভ্ণ 
ফরিল। 
সুলতার সমস্ত ছর্তাগ্যের কাছিনী বিকাশ চিঠিপজের মারফত 

অবগণ্ত ছইতেছিল। সাহার এই পরের গৃছে জশ্রয় লগয়া 
রূপ ছ্র্তাগ্যটার জঙই বিকাশ সবচেন্ে বেশী ব্যথিত হুইল । 

ইত্ডিযধ্যে বিকাশের কুত্র সংসারে আরও ছুটি নুত্তন 
জভাগতের শুভাগছদন হইয়াছে এবং সকলের নুখ-স্বাচ্ছন্দোর 
প্রতি দৃ্ি দিতে গিয়! প্রধীল! নিজের শরীরের উপর লক্ষ্য 
স্বাখিবার মত সময় করিয়া! উঠিতে পারে নাই। ফলেতাহার 
অন্রীর ভাতিদ্বা পত়িস়্াছে। কভার অন্ুস্থতার সংবাছে উৎহঠিগ 
পিতা ফডা-জাষাঙাকে তাহার গৃছে যাইয়! কিছুকাল ফাটাই- 
বার জন অগৃুরোধ করিয়া পাঠাইস্াছেন। পাহাড়-ঘেরা 
পল্লীগ্রামটর স্বাস্থ্যকর স্থান বলিয়া খ্যাতি জাছে। বিকাশ আর 
একবার দীর্ঘদিনের ছুটি লইয়া! সপরিবারে স্বশুয়ালরে গিয়া 
হাজির ছুইল। 

এবারের হত এমন অন্তরঙ্গভাবে বিকাশ আর কখনও 
গুলসাফে পায় মাই। ছুলতা এখম জার পরের হের বেয়ে 
নয়, প্রমীলাদের সংসারেরই একজন। ভাহার কর্পাদক্ষতায়, 
গেযানিপুণগাস্ব বিকাশ মধ হইয়া গেল। নুলতার. লেবার 
গুণে অনরছিনের যধোই প্রধ'লার পাত্র গঙ্ডে রক্তিনজাত! 
দেখ! দিল, অস্থি-চর্ঘসার দেহে পুনরায় লাবগ্যের সফ্ার হুইন্ডে 
লাগিল। 

গুল! না থাকিলে ছোট্ট ছেলে ছুটিকে সামলানে 1 জায় 
হই! উঠিত। ছেলের সঙ্গে ছেলেমাসছয সাজিতে, রোগীর সঙ্গে 
সোোরী সাঞ্ধিত্তে, অপরের জন সমস্ত দুখ-খ্বাচ্ছন্দ্যের খ্যবস্থা 
করিতে সে ফোথার শিখিল, ভাহা! ভাবিয়া বিকাশ বিস্মিত 
হইল । বলিল, “এত খাটুনি খেটে ভোদার মুখে যে ফি 
করে হাসি লেগে থাকে ভা ক্ডেবে আমি অবাক হই। তোমার 
এত থাটবারই কি দরকার? ঘরে লোকজনের অন্তাব 
নেই।” 

সুলভ! হাপিয়! কছিল, “মেরেছেলে হয়ে যখন জনে 
তথদ সুযোগ পেসেও মেয়েদের করণদীর ফাজগুলে! করতে 
ন|পারা্টাই ছঃখের বিষ । নিজের লোকের জভ জেয়ে- 
ছেলেয় খেটে যে কত আনন্দ, তা ভোমর! পুরুষের] বুঝে 
উঠক্ে পারবে মা।” 

বিকাশও হাপিল। কহিল, “ভা নাবুবি। কিন্ত এটুকু 
বুঝি থে তৃরি তো্ায় শরীবের উপয় আছে লক্ষ্য রাখছ মা!। 
আবলাতে হিত্ের রি একবার দেখো, সা ছুরি আমায় 
কথ! ঘুঝন্ধে পানছবে।” | 


গ্রবালী 





১২৫৮ 


৯ পপ পিউ স্পা শ্ লশা সপ সির, সন 


অকপ্মাং গুলস্ার মুখখানি বিবর্ণ হইয়া উঠিল, জাহাজ 
রুখের হাসি কোথায় হিলাইয়া গেল। লে বিকাশের টেবিলে 
কাগজপজ গুছাইস়া রাখিতেছিল। হ্যষের ফোম এক উদ্ধাম 
উচ্ছবাসকে প্রাণপণে দমন করিতে করিতে পে হান্ডের কাজ 
সমাপ্ত না করিপাই কক্ষ হইতে বাহির হইয়া গেল। 

কিন্ত কিছুক্ষণ পরেই নিজেকে লামলাইজ! লইয়া কিগিয! 
জগিল, কহিল, ছেলেমেয়েদের ছেড়ে জাহি থাকব ডি কয়ে? 
প্রমীলার শরীরও তো! শ্রথনও সম্পূর্ণ সারে নাই। আনি 
স্োমাদের সঙ্গে গেলে কেমন হয়? 


পিউ রশ 


রিকাশ উৎসাহিত হইব! কহিল, ধুব ভাল হয়। খবর 
মশায়ের কাছে কথাটা পেড়ে দেখি। 

বিকাশকে প্রস্তাব উত্বাপন করিতে হইল না। শ্বশুর 
মহাশয়ই বলিলেন যে, নুলত। ভান্াদের সঙ্ষেযাকফ। আরও 


কিছুদিন সাবধানে ন! থাকিলে প্রমীলায় স্বাস্থ পুনরায় নষ্ট 
হইয়া! যাইতে পারে। 

সুলতার হাদয় আনন্দ-উৎসাহে নাচিয়! উঠিল। বাজায় 
আয়োজন করিতে করিতে গাছায় মন হাওয়ায় ভাসিক়া 
বেস্তাইন্ে লাগিল । পল্গীগ্রাম্ের শ্বল্পশিক্ষিতা বিধবা! লে। 
সাংসারিক অভিজ্ঞতাও থে তাহার খুব বেশী হইয়াছে, ভা! 
মহে। নিজেকে বিশ্লেষণ করিস! দেখবার মত সচেতনভাও 
তাছার আগে নাই। তাহার এই আনন্দ যে কোন 
অঙামাজ্জিক বৃদ্ভিকে অবলম্বন করিয়! বিকশিত হইয়া! উঠিতেছে, 
ভাহ! সেকফোম দিম কল্পনাও করে মাই।... 

কিন্ত যাহা দৈছিক হূর্বালগ 1 আসিয়াছে, নিজের লৌনদর্ঘয 
সম্বন্ধে থে সঙগহাম হইয়া! উঠিয়াছে, দিজের উপর আস্থা 
হারাইতে তাহার বেশীদেরি হয়না এবং অসযত বুছুর্ধে ঘা! 
লে তলিয়! ফেলে ভাহাই ত্বানার অবচেতন মনের যথার্থ 
পরিচয়। একদিন হঠাং প্রর্মীলার় অবধচেতন মনের গছনে 
সঞ্চিত অযুলক সন্দেহের পরিচয় পাইয়1 বিকাশের সমস্ত আনঙ্গ 
অবলুণগ্ত হইনা গেল। 

প্রমীল! বিকাশকে খলিতেছিল, তৃমি থে কত্ত চুর অথঃ- 
পাতে গেছ, ভা! বুঝবার ক্ষমতা পর্ধান্ত সোমার লোপ পেছ়ে 
গেছে। এত দিম নুয়ে ছিল, এবার ফাছেপাবে। আমারও 
এই শরীর, কবে নরিভাযর় ঠিক মেই। নিজের অত ভাবছি 
মা। বণ আমার ছুল্চত্ত! ছেলেমেয়েদের জভ | 

খিনিসপজ্জ গুছান সম্বন্ধে কি একট! পছ্ামর্শের জত নুলভা 
প্রধীলার ফাছে আসিনেছিল। স্বানী-স্্রীর আলাপ যখন 
সাহার কানে আবির প্রবেশ কপিল এবং কি লত্বদ্ধে আলাপ 
চলিতেছে, ভা! হখন সে উপলদ্ধ করিতে পাহিল, তখন 
ভাহাদের জজ্ঞান্তসান্ে তাছার আয় কিন্বিয়া ইহার পথ 
ছিল না। 

প্রমীলা! দয়া হিফে পিছন কিছ ছিল। লে ছুলভার 


মা 


প্রযেশ লক্ষ্য করে নাই। বিকাশ লক্ষ্য ফর্িলেও প্রধীলাকে 
সতর্ক করিয়া হিবার দুধোগ পাইল না। 

স্বামীর নীরবস্তায় প্রমীলার ফেম্ন যেন সঙ্গেহ হুইল। 
সে পিছন ফিরি! পুলভাকে দেখিয়া নির্বাক হইর! মুখ মত, 
করিল। নিজের অপংঘত উদ্ির জঙ্ছুঃখে ক্ষোভে, লজ্জায়, 
অন্গুশোচনায় তাহার ভাফ ছাড়িয়া কীর্দিতে ইচ্ছা হইল। 
সুজত্ভার হাত ছটি বরির] ভাহার নিকট ক্ষমা চাহিবার ইচ্ছা 
জন্সিল। কিন্ত কিছুই করিতে পারিল না। 

সুলতা প্রত্তরীতৃত বৃত্তির মত একই স্থানে এফই রকম 
ভাবে দীড়াইয়। ছিল। অসাধারণ মনের জোরে পে নিজেকে 
সামলাইয়] রাখিতে ছল। 

কিছুক্ষণ কেহ কোন কথ! বলিতে পারিল না। বিকাশ 
একটা মাপিকের পাত। উপ্টাইতে লাগিল, প্রমীল৷ মাথ! মত 


করিস! বসিয়া রহিল, শুলতা গেমমি ভাবে ধাড়াইয়া 
রছিল। 
অবশেষে নুলতাই প্রথম কথ! বলিল। প্রাণপণ শ্িতে 


নিষ্ষেফে সংঘত করিয়! সে ধীর ফঠে বিকাশকে লক্ষ্য করিয়া 
কহিল-_ জামাই, এর জন তুমি ছুঃখ করে! না, বা পমীর উপর 


বাংলা ও বাঙালী 


৪৭ 


ঘ্াগ করো লা। সেয! বলে ফেলেছে হয়ো ভা বলবার ভান 
ইচ্ছা! ছিল না। হয়ত এড বলছে আর বলে ফেলেছে। 
জিনিসপন্জ আমি সব গুছিয়ে ফেলেছি । পন্মী, বাকিগুলো 
ছুই দেখে শুনে নে। আমার শরীরটা বভ খারাপ লাগছে*. 
বলিয়া! সে বীরপদে কক্ষ হইতে নিক্রান্ত হইয়! টলিতে টলিতে 
দিজের কক্ষে প্রবেশ করিল এবং পর যুহুূর্ডেই সাহার মুচ্ছিত 
দ্বেহ শধ্যার উপর লুটাইর! পড়িল। 


যাত্রার সময় যখন প্রমীলার ম! শুনিলেন যে, দুলভ! ঘাইবে 
ন| তখন তিমি গর্জাইতে লাগিলেন, কহিলেন, পর কি কখনও 
আপন হয়, না পরের নখ ছুঃখদুবে? কফ'দিনধয়েকি লোক 
দেখানো দরঘটাই না দেখালে | জামাই বলতে অজান, ছেলে- 
মেয়েগুলে! কাছে ন! থাকলে মুখে ভাত রোচে না, পর্মীর সেবা 
করতে ন! পেলে র্রাতে ঘুম হয় মা। আর যেই সত্যিকারের 
দরকার হ'ল অছগশি বলে বসল, আমি যাবনা। অমন 
মেয়েকে মুখে বাট! মেরে ঘর থেকে বার করতে হয়-_ 

প্রমীলার বাব! মুখে কিছু বলিলেন না বঠেঁ। কিন্ত 
সুলতার এই অবাধাতায় গিনিও যে খুব অসন্ভ্ হইয়াছেন, 
তাহা বেশ বুঝা গেল। 


বাংলা ও বাঙালী 
শ্রীন্ুশীলচজ্্র ঘোষ 


৪ 
কেন্দ্রীয় অর্থ কমিশন সম্প্রতি ঘোষণ। করিয়াছেন, ষত দিন 
পর্ষ/স্ত তাহারা বিভিম্ম প্রদেশসমূহের মধ্যে কেন্দ্রীয় 
তহবিলের টাকা ব্টনের একটা মুলনীতি স্থির কবিয়া না 
দেন ততদিন পর্্যস্ত দেশমুখ-বণ্টননীতি প্রচলিত থাকিবে। 
দেশমুখ-ব্টননীতি অশ্ান্য মূল ভিত্তির মধ্য গ্রদেশগুলির 
জনসংখ্যার অন্ুপাঁতের উপর স্থির করা হইয়াছিল। 
আমার মনে ভয়, ইহার মুল ভিত্তি প্রত্যেক প্রদেশের প্রতি 
বর্গমা্টলের বসতির হারের অন্গুপাতের উপর ধার্ধা করিলে 
অধিকতর ন্যায়সঙ্গত হইত | কারণ থাক্ঠোৎ্পাদনের, 
শিল্প-গ্রসারণের এবং গ্রদ্দেশবালীর স্বাস্থ্যের পক্ষে ঘনবসতি 
খুবই প্রতিকূল। এই কারণে এঁ সব প্রদেশ-সরকারকে 
স্বাস্থা, শিক্ষা, আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষা এবং অন্যান্য অনেক 
বিষয়ের জন্য অপর প্রদেশের তুলনায় বাৎসন্পক অনেক 
বেশী পরিমাণ অর্থব্যয় কঠিতে হয় । ই! ভিল্প বজবিভাগের 
পর পশ্চিমবঙ্গের অথনৈতিক সমস্ত। আরও নানাবিধ কারণে 


জটিল হইয়! ছাড়াইয়াছে ; ফলে গ্রদেশ-সরকারকে ইহার 
জনা বহু অর্থবায়ের দায়িত্ব লইতে হায়াছে। বজ- 
বিভাগের পর পশ্চিমবজের ভৌগোলিক আয়তন কিরূপ 
সন্কৃচিত হইয়াছে তাহ] ইহার মানচিআ দেখিলে সহঙেই 
অনুমান কর! হাইবে। কংগ্রেস-নেতারা বহুকাল পর্ষে 
ভাষার ও অর্থনৈতিক ভিত্তিতে গ্রদেশগুলির সীমানা পরি- 
বর্তনের ন্যায়সঙ্গত দাবি মানিয়া লইয়াছিলেন? ইদানীং 
পণ্ডিত নেঃরু ও অপরাপর কংগ্রেস-নেতারা এ সফল প্রতি- 
শ্রুতি কাধাতঃ ভঙ্গ না করিলেও ক্রমে ক্রমে ইহার সঙ্গে এমন 
সব সর্ভ আরোপ করিতেছেন যাহার দরুন কখনও নে প্রতি- 
শ্রুতি পালন করা সম্ভবপর হৃষ্টবে কিনা সন্দেহ । বাঙালী 
জাতি বে কেবল স্বাস্থোর দিক হইতে ক্ষয়িুঃ তাহা! নষ্ে। 
এই প্রদ্দেশকে সকল দিক দিয়াই ক্ষয়িফু প্রদেশ বলিলে 
অতুক্তি হইবে না। ইদানীং প্রধানমন্ত্রী জবাহরলাজ 
বৃচত্ধর বন্ধের আশা-তবসা একরূপ কল্পনা-লোকে পাইয়া" 
ছেন বলিলেও চলে। তাহার মতে কোন প্রদেশেষ 
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সীমানা পরিবর্তন করিতে হইলে প্রতিবেণী উভয় 
প্রদেশেরই মোটামুটি সম্মতি থাকা দরকার। বাস্তব 
ক্ষেত্রে এরূপ অবস্থা কখনও সম্ভব হইতে পারে কি? 
জনেকে মনে কষেন যে, এইরূপ ধারণা নিছক আত্মপ্রবন! 
যাত্র। বদি কেহ প্রস্তাব করেন, হিন্দু কোড বিলের 
বিবাহ-বিচ্ছেধ ধারাতে এমন একটি নৃতন সংজা যোগ 
করা উচিত যে উভয় পক্ষ মোটামুটি সম্মতি ন দিলে 
কোন আদ্গালত বিবাহ-বিচ্ছেদের দরখাস্ত মঞ্জুর করিতে 
পারিবে না, তাহ! হইলে এইরপ প্রস্তাবকে সকলে নিশ্চয়ই 
প্রলাপোক্তি বলিয়া মত গ্রকাশ করিবেন এবং নেহরুজীও 
যে তাহাই বলিষেন তাহাতে বিন্বুমাত্র সন্দেহ নাই । বত 
দিন পর্ধযত্ত ভারতের সমস্ত গ্রদেশের আয়তন ও সীমানা, 
ভৌগোলিক অবস্থা, জোকসংখা।, বসতির হার, অর্থ নৈতিক, 
সাংস্কৃতিক ও ভাষা ইত্যাদির ভিত্তিতে যত দুর সম্ভব সমতা 
রক্ষা! কবিয়া পরিবর্তন না করা হইবে তত দিন পর্যন্ত 
কোন অর্থ কমিশনই এই উপ-মহাদেশকে স্থায়ী ভাবে অর্থ- 
নৈতিক ও রাজনৈতিক বিশৃঙ্খলা হইতে রক্ষা করিতে 
পারিবেন কি না সন্দেহ। কারণ ইহা ব্যতিরেকে প্রত্যেক 
প্রন্নেশে, বিশেষ: পশ্চিমবজে ক্রমাগত অবস্থার পরিবর্তন 
জনিবার্ধয । কেক্্রীয় অর্থ কমিশনের এই সমস্ত বিষয় 
আঙ্গোচনা করিবার অধিকার'আছে কি না তাহ আমার 
সঠিক জানা নাই, তথাপি এ বিষয়ে তাহাদের দৃষ্টি আবর্ধণ 
কবিতেছি। 

শুনিয়াছি যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার অর্থ কমিশনের 
নিকট কেন্দ্রীয় তহবিল বণ্টনের বিষয় যে সমস্ত স্মারকলিপি 
দাখিল করিয়াছেন তাহাতে একমাআ ঘনবসতির জন্য 
্বাস্থাবিভাগের খরচ বেশী হয় এই কথাই উল্লেখ করিয়া 
ছেন। কিন্ত ঘনবসতির জনা শিল্প-সম্প্রসারণ, ধাস্যোৎ- 
পান ও লানা বিষয়ের অস্থবিধার কারণে প্রদেশবালীর 
এবং প্রাদেশিক তহবিলের যে ক্ষতি হইতেছে তাহা সম্পূর্ণ- 
ভাবে বিবৃত করেন নাই। যদি ইহা সত্য হয়, তাহা 
হইলে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের আরও বিশঙ্গভাবে তাহাদের 
নাঁবি অর্থ কমিশনের নিকট দাখিল করা কর্তব্য । 

নিয়ে ১৯৫১-৫২ সালের বাজেট অনুসারে কয়েকটি 
প্রদেশের জায় ও ব্যয়ের পরিমাণ দিলাম । পশ্চিমব্জ সর- 
কারের আধিক দুরবস্থা ইহা হইতে স্প্ই বুঝা যাইবে। 
এই প্রঙ্গেশ-সম্মকার হঙ্গি যথেষ্ট পরিমাণ টাক কেন্দ্রীয় 
সরকার হইতে না পায় তাহা হইলে কোন বিভাগেরই 
উদ্নয়ন-পরিকল্পনা বাস্তবে রূপারিত হইবে না এবং প্রন্গেশ 
ও প্রদেশবাসীয়া ছিনের পর দিন নিশ্চিত ধ্বংসের মুখে 
চলিতে ধাকিবে। 
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সম্প্রতি প্রদ্দেশ-বিধানসভায় ও কেন্ত্রীয় লোকসভায় 
নির্বাচন-দ্বন্দে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে বাঙালী কিক্ধপ অসহায় 
অবস্থায় উপনীত তাহা খুবই পরিস্ফুট হইয়াছে। 
পশ্চিমবঙ্দে এত অধিকসংখ্যায় অপর গ্রদেশবাসী আসিয়া 
শ্রমশিল্পে ও ব্যবসায় ক্ষেত্রে জীবিক অঞ্জন করিতেছে যে, 
বাংলার ঝাজা-বিধান ও লোকসভায় ধাহারা মনোনীত 
হইবার জন্ত প্রার্থী হইয়াছেন তাহাদের অনেক ক্ষেত্রে 
অপর প্রদেশবাসীর ভোটের উপর নির্ভর করিতে হইতেছে 
ও হুইয়াছে। যেরূপ দেখ! যাইতেছে তাহাতে মনে হয় এই 
গ্রদ্দেশের রাজ্য-বিধানলভায় বাংলা ও বাঙালীর স্বার্থ 
অপর গ্রদেশবাসীর স্বনামী ও বেনামী সভ্যদের ইচ্ছার উপর 
অনেকটা নির্ভর করিবে । ইহা! স্পষ্টই বুঝ! যায় যে, সমস্ত 
শহরে ও শিল্পাঞ্চলে অপর প্রদেশবাসীর সংখ্যাধিকা কেবল- 
মাঝ সেই সমস্ত অঞ্চলের বাসিন্দা নিজ প্রদেশের লোকেদের 
প্রভাবান্বিত করিবার জন্ত প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহুরুর, 
উত্তর প্রদেশের পণ্ডিত পদ্থের, উড়িযযার শ্রীধুক্ত মহতাবের, 
বিহারের শ্রীযুক্ত জগজীবনরামের পবিভ্রমণ-ন্থচী স্থির 
হইয়াছিল। যে সমস্ত জেলায় এবং যে সমস্ত মহকুমায় 
ভিন্ন প্রদেশবাসীর সংখা। কম সেই সমস্ত অঞ্চলে এই সকল 
নেতা কেন ভ্রমণ-সুচীভুক্ত করেন নাই ইহা ভাবিবার 
কথা। এই সমস্ত দেশনেতাই আবার প্রাদদেশিকতার 
গন্ধে বিচলিত হইয়া উঠেন। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই 
নির্ববাচন-ছন্দে তাহারা নিজেরাই কতদূর প্রার্দেশিক তামূলক 
মনোভাবের পরিচয় দিয়াছেন তাহা তাহারা একবারও 
ভাবিয়া মেখিয়াছেন কি? 

৪ মজুত আমানত আমানত টাক! হইতে হ্নিডিা লইয়াছে। 


1 যত জামানত টাকা হইতে ১১,**,০* লইয়াছে। 
; যুত আমাবত 'টাক1 হইতে ৯৬, লইয়াছে। 


৪ 


০৬০ উর 


সাধারণত: কোন গ্রদেশ ও প্রযেশবানীর অর্থ নৈতিক 
উন্নতি করিতে হইলে সেই প্রদ্দেশে নানান্ষপ বৃহত্বর শিল্পের 
সন্গ্রসারণ জাবনক হয়; কিন্ত পশ্চিমবঙ্গে এইরূপ শিকল্প-সম্প্র- 
সারণ বর্তমান অবস্থায় বাঙালীর স্বার্থের পক্ষে ক্ষতিকর 
হইবে কিনা তাহা! বিশেষ ভাবিবার কথা, কেননা নানা 
কারণে ইহ! বু প্রতিকূল অবস্থার স্ট্টি করিতে পারে। 
আমার মনে হয় সর্বাগ্রে কুটিরশিল্পের প্রসার ও বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে কৃষির উন্নতিবিধান করিতে পারিলে বাঙালীকে 
তাহার আথিক দুর্গতি হইতে রক্ষা! করিতে পার! যাইবে। 
যতই নৃতন নৃতন বৃহৎ বৃহৎ শিল্প পশ্চিমবঙ্গে প্রতিষ্ঠিত হইবে 
ততই অধিকতর সংখ্যায় অপর প্রদেশ হইতে শ্রমিকেরা এই 
প্রদেশে আপিয়। বসতির চাপ ও দেই পরিমাণে খাস্ভাভাব 
আরও বাড়াইয়৷ তুলিবে। যখন কেবলমাত্র কষিকাধ্যের 
জন্তই এই প্রদেশে সণওতাল পরগণ।, হাজারিবাগ ও রশচি 
হুই্টতে বহু শ্রমিক আনিতে হয় তখন উপযুক্ত বাঙালী 
শ্রমিকের অভাবে নৃতন শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলি চালাইবার জন্য 
অপর প্রদেশ হইতে শ্রমিক লইয়া আস! ভিন্ন গত্যস্তর 
থাকিবে না। পূর্বে মধ্যবিত্ত বাঙালী যৌথ কোম্পানিতে 
অংশ ( ৪7219) কিনিয়া বহু কোটি টাক হারাইয়াছে ইহা 
স্বীকার করিতেই হইবে। এই কারণেই নৃত্তন শিল্প- 
প্রতিষ্ঠিত হইলে তাহার। আর অর্থ বিনিয়োগ করিবেন 
কিনা সন্দেহ। বিত্তশালী বাঙালীর। অধিকাংশ ক্ষেঞ্জে 
কেবল ভাইরেকউর হইবার মত অংশ কিনিয়! থাকেন। 
এঁ সমস্ত নূতন শিল্পপ্রতিষ্ঠান হইতে কতিপয় বাঙালী 
কেরাণী ও কয়েকটি উচ্চপদস্থ কর্মচাবী জীবিকানির্ববাহ 
করিতে পারিবে মাত্র । ভিন্ন প্রদেশের শ্রমিকগণ তাহাদের 
উপাঙ্জিত টাকা স্ব স্ব গ্রদেশে পাঠাইয়। দিবে এবং অপর 
প্রদেশবাসী ধাহারা এ সমস্ত কোম্পানীতে মুলধন বিনিয়োগ 
করিবেন তাহার লভ্যাংশ ভোগ করিবেন । ইহাতে বাংলা 
ও বাঙালীর লাভ কোথায়? সরকার-কর্তৃক প্রকাশিত 
পুস্তিকা হইতে দেখা যায় যে, ১৯৫০-৫১ সালে পশ্চিমবঙ্গে 
৬'৪০ কোটি টাক] আয়কর আদায় হইয়াছিল । কিন্তু এই 
আয়ের মধ্যে পশ্চিমবঙ্গবানীদের দেয় অংশ কতটুকু তাহা 
জানিবার উপায় নাই। তবে মোটামুটি অন্মান করা 
বাইতে পারে যে, তাহাদের অংশ বেশী নহে। সম্প্রতি 
পশ্চিমবজ সরকার এই প্রদেশের ব্যবসাবাণিজ্যের ক্ষেত্রে 
ও শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলিতে কোন কোন গ্রদ্দেশের কত শ্রথিক 
কার্যে লিপ্ত আছে তাহাদের সংখ্যা নির্ধারণ করিতেছেন। 
যখন এই অনুসন্ধানের ফল প্রকাশিত হইবে তখন সঠিক 
বুঝ! যাইবে ব্যবসা ও শিল্পক্ষে্ঞে পশ্চিমবঙ্গবাসী শ্রমিক ও 
কাধ্যরত ব্যক্তিদের স্থান কতটুকু। 


জপ লিপ শিখা শি পা বিট িওর ৩ ০ 


বাংল! ও বাঙালী 


» পস্্পিশি পা ও সত 


৪৭ 


সির ভাল সত জর ৪ তব সরি সলিল ৯০০১ ও ৯৯৮০৯ ৩ তা শা? ৬০০ ৯পজন্ী ১৮ হা পিতা তি এ শা পিল সপ তিপাম্তিত এলাম পাস পো সিন্স 


গত ই ডিসেঘর আমাদের খাম স্টামনগর ষ্রেশনের 
নিকট উত্তর-কলিকাত! বৈহ্যতিক শঙ্ি সম্প্রসারণ পরি- 
কল্পনার প্রাথমিক উদ্বোধন-গ্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, খান্তোৎ- 
পাদন বুদ্ধি এবং দেশের লোকের জাথিক উন্নতির জন্ত 
বৈছ্যুতিক শক্তি একাস্ত প্রয়োজনীয় । তিনি আরও বলিয়া- 
ছেন যে, মফত্বলবসীদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের জন্ত এবং যাহাতে 
শহর ছাড়িয়া লোকে মফম্থলে বাস করিতে আগ্রহাম্িত হয় 
তাহার জন্য এই পরিকল্পনা কর। হইয়াছে । কিন্ত মফহ্বলে 
বাস করিয়া লোকে কি ভাবে জীবিক1 অর্জন করিবে সে 
বিষয়ে তিনি বিশেষ কিছুই উল্লেখ করেন নাই । তাহার 
বন্ৃতা সংবাদপত্রে যাহ। প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে 
দেখি, উপস্থিত কয়েকটি ছোট ছোট শহরে বৈদ্যাতিক শক্তি 
সরবগাহের প্রস্তাব করা হইয়াছে মাত্র । যদি কেবলমাত্র 
এঁ শহরগুলিতেই বৈদ্যুতিক শক্তি সরবরাহের ব্যবস্থা করা 
হয় তাহা হইলে এ সমস্ত শহরের আশপাশের কষিক্ষে্র- 
সমুহ কি করিয়া উহার স্থবিধা পাইবে এবং কুটারশিল্পই 
বা কিবূপে গড়িয়া উঠিবে? বদি ছোট শহরগুলির 
ভিতরেই কুটীরশিল্প গড়িয়া উঠে তাহ! হইলে অধি- 
বামীদের স্ুুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বাড়িয়া উঠ! দূরের কথা বরং 
কমিতেই থাকিবে । এই পরিকল্পনাকে কার্যকরী করিতে 
হইলে প্রাদেশিক ও জেলার রান্তাগুলিতে বৈছ্বাতিক 
শক্তি সরবরাহ করা দ্বরকার যাহাতে শহবের বাহিরে 
এঁ সমস্ত রাস্তার ধারে কুটারশিল্পা গড়িয়া উঠিতে পারে 
এবং কবিক্ষেত্র ও কৃবি-প্রতিষ্ঠানগুলি বৈদ্যুতিক শক্তির 
স্থবিধা! ভোগ করিতে সক্ষম হয়। আমি জানি উত্তর- 
কলিকাতা! বৈদ্যুতিক শক্তি পরিকল্পনার অন্তর্বর্তী কেন্দ্রীয় 
ও পশ্চিমবঙ্গ কষিবিভাগের উপদেশাহুসারে পরিচালিত 
একটি সুপরিচিত কৃষি-প্রতিষ্ঠান বৈদ্যুতিক শক্তির জন্য 
দরখাত্ত করিয়া এখনও তাহা! পায় নাই, যদিও সেই কৃষি- 
ক্ষেত্রের পার্থস্থ কোন একটি বাগানবাড়ীতে বৈছাতিক শক্তি 
সববরাহ কবিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । এমন কি নিকটবর্তী 
একটি বাস্তহার! কলোনীর অধিবাসীদের দরখাত্য-যতদুর 
জানা বায়, এখনও মঞ্জুর হয় নাই। 


পশ্চিমবজে কুটিরশিল্প-_পূর্ব্বে বাহ! ছিল এবং এখনও 
আছে সেগুলির পুনরুদ্ধার ও ম্বপরিচালনার ব্যবস্থার 
কথা পূর্বেই বলিয়াছি। বাঙালী যুবক ও মধ্যবিত্ত 
ব্যক্তিদের উপযোগী আরও অনেক প্রকার কুটিরশিল্প এই 
প্রদেশে গড়িয়া উঠিতে পারে এবং সেগুলির জনা জপবর 
প্রদ্নেশের শ্রমিকের আমদানী আবশ্ক হইবে না। তাত্ব- 
শিল্পের ন্যায় গৃহস্থঘরের ছেলেমেয়েরাও এই সমস্ত কুটীর- 
শিল্প প্রসায়ে সাহাধ্য করিতে পারে। াটজাফজাা। 


৪৭৮ 


ব্যাটা 








এপাশ অসি ব্ ব্ 


যেরূপ নান! প্রকার ঘড়ি তৈরি করিবার ছোট ছোট 
কারখানা দ্বেখিয়াছি, মনে হয় তদহুরূপ ছোট কারখান! 
পশ্চিমবজ্জের যুবকদের বিশেষ উপযোগী হইবে । এই সব 
কুটারশিল্প শিক্ষা কিবার জন্য বিদেশে শিক্ষার্থী পাঠাইলে 
বিশেষ ফল হইবেকিনা সন্দেহ, কারণ ইহা! বহু সময় ও 
ব্যয়সাধ্য। যদ্দি পশ্চিমবঙ্গ সরকার চীন, জাপান, সুই জার- 
ব্যাগ, ইটালি এবং অন্যান্য কুটীরশিল্প প্রধান দেশগুলি 
হইতে কুটারশিল্পে স্বদক্ষ ব্যক্তিদের আনাউয়া একটি 
স্থচিস্তিত পরিকল্পন। অনুসারে কতকগুলি সুনির্দিষ্ট গ্রামে ও 
শহরে পাঠাইয়া সেখানকার অধিবাপীদের শিক্ষ। দিবার 
ব্যবস্থা করেন তাহা হইলে এই প্রদেশবাসীর গ্রসভূত অর্থ- 


প্রবাসী 





১৩৫৮ 
নৈতিক উন্নতি হইবে আশা করা ধায়। যাহাতে কুটার- 
শ্ল্পিগুলি সমবায় পদ্ধতিতে গড়িয়া উঠে এবং সেইগুলি 
অর্থাভাবে এবং মহাজনের খণের চাপে ধংস না হইয়া 
যায় তাহার জন্য প্রত্যেক মহকুমায় প্রদেশ-সরকাবের 
দ্বারা পরিচালিত একটি করিয়া সমবায় লম্মী সমিতি 
প্রতিষ্ঠা করা দরকার । অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায়, অর্থাভাবে 
ও মঞ্ছাজনের খপের চাপে বন কুটারশ্ল্প হয় একেবারে নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে নতুবা মহাজনের দ্বারা পরিচালিত হইতেছে, 
ফলে লভ্যাংশ মহ্াজনেরাই ষোল আনা ভোগ কণিতেছে। 
বহিবাপজো, বৃহত্তর শিল্পে ও অপরাপর ব্যবসায় ক্ষেত্রে 
বাঙালীর স্থান কোথায় তাহা পরে আলোচনা কৰিব। 








কষ্ণকুমার মিত্র 


অন্ধ-.-১৮৫২ শ্রী; তিলেখর 


স্বত্যু-_-১৯৩৬ গ্রীঃ, ৫ই ডিসেম্বর 


শনগেক্্রকুমার গুহরায় 


রামষে'তনের আবির্ভাবের কল্যাণপ্রহ কল জাতি প্রত্যক্ষ 
করিতে পাৰিস্বাছিল উন(িংশতি শতকের শেষ দিক্‌ হইতে। 
ভংকালে বাংলাদেশের থে শ্বম্-সংখযক তরুণ সেই জ্যোতিশ্বয় 
অতুকে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন, কফকুমার মিজ্র তাহাদের 
অনগুম। ভারতী জাতিগঠনে, বাংলার সামাজিক প্রগাতি- 
খিধানমে এবং নিভীকত। ও সততার সহিত সাংবাদিকের কণ্ব্য 
সম্পাদনে হিজ্ঞ মহাশয়ের দাম অবিস্মরণীয় । তাহার কর্ধ- 
জীবনের গতি ছিল বহছুয়ুখী । দেশ, জাতি ও সমাজের হিতকর 
ফ্ষারধা হাই তাহার হাদক্টকে আকর্ষণ কফরিত। এই সমুদয় 
কার্ধযাকে তিনি ভগবানের প্রিয় কার্ধা বলিয়! বিশ্বাস করিতেন। 
তাহার কর্ধঙ্খীবন আধ্যাত্মিক জীবন হষ্ন্তে বিচ্ছিন্ন ছিল মা। 
স্তিনি বলিতেন যে, কাক মা করিয়! বসিয়া খাকা, সেত 
স্বা। অন্তিম পব্যায় শয়নের পূর্বব পর্ধ্যস্ত তিনি লোকহিশকর 
ফাধ্যে আত্মনিফোগ কাঁরয়াছিলেন। বশখ্যাতি ও আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার মোহ হইতে »মকফে সম্পূর্রূপে নিম্মুক্ত রাখিয়া, 
নিগ্রশ্-নির্ধাতনকে কিছুমান প্রাঙ্থ না করিয়া এবং ভগবাদে 
অধবিচলিত ভাভি-বিশ্বাস লইয়া] মিজ্ঞ মহাশয় আমু দেশ, জাতি 
ও সমাজের সেব। কছিয়া গিয়াছেন। 

মবমনসিংহ জেলার টাক্াইল মহকুমার অন্তর্গত বাখিল প্রানে 
সম্ভান্ত বত কাস পরিবারে কফক্যারের জন্ম হয়। তাহার 
পূর্ববপুকুষ বাখরগঞ্জ জেলার চত্রধীপের রাজবংশ হুইতে ঈত্ভৃভ | 
স্তাছার পিস! গুপ্র”রণ ছিলেন ধাগ্মিক, পরোপকান্্ী, আশ্রিত. 
বংসল ও সাহুণী পুরুষ । এই লযুদর লদৃগুণ কৃকগুমার ঠাছার 


পিতৃদ্দেবের নিকট হুইনে হেন উদ্ভরাধিফারশ্বজেই পাইয়া" 
ছিলেন। খুরুচরণ ছিলেন একজন জক্ষ অস্থাকোহী। হৈ 
বলের সঙ্গে তিনি মানসিক বলেরও অধিকারী ছিজেন। 
তাহার সময়ে নীলকর সাহেবদের অভ্যাচার-উপভ্রবে বাংলা 
চাধী-মন্ধুর অতিষ্ঠ হইরা উঠে। টাঙ্গাইল অফলেও অদীর 
ধারে-ধারে অনেক 'মীলকুঠী' ছিল। তাহার নিজ গ্রামে 
পার্শ্ববর্তী রাষদেবপুরে [মিঃ বেরি ন'মক একজন ইংতেজের 
'নীজবুগ্রী' ছিল। সেবছ অসহায় লোকের ধামন্র ক্ষেতে 
জোর কারয়! নীলের চাষ করাইত এবং অমেক দরিপরে হিচ্ছু- 
সুগলমান কৃষক-শ্রধণ্জীবীকফে বলপুর্বক মীল-চাষের জঙত 
বেগার খার্টাইত । বিপর় মিলীতিত প্রাবাস'র! গুরুচতণেয 
শরণাপর হলে তিনি ভাহাদিগকে সঙ্ঘবন্ধ করিও] লইর] যেস্বি 
সাহেবের কুঠী আক্রমণ করিবার জঙ্ড প্রত্তত হুইলেন। মীল- 
কুঠীর শ্বেঙাজ-পুজব ইহা! জানিতে পারিয়! আক্রমণ প্রতিয়োধেন 
যাবতীয় সস্ভাব্য বাবস্থা অবলত্বন করে। 

গুরুচরণ নির্যাতিত চাষী-অনুরদিগকে লাঠি, হযল্পম, 
রাম-দ1, কৌচ, সড়কি ইত্যাদি অগ্ত্রে সঙ্জধত করিয়া বেছি 
সাহেবকে দিবালোকফেই আক্রষণ কফরিলেন। তিনি স্বক্মং 
অস্বারোছণে তাহার দলের লোকফে পরিচালিত করেন। 
বেরী সহ্হেবও অন্বপৃষ্ঠে আরুঢ় হইয়া লঙল-ঘলে আক্রমণ 
প্রত্তিযোধের জতভত অগ্রসর হইল। লাহেব হত্তকে লাটিত্ 
আঘাতে অজ্ঞান হইয়া রক্ত'ভ্ত কলেবরে অন্বপূ্ঠ হটে পড়িছা 
গেল। ভাছায় দলের লোকের! সঙ্গে পঙ্গেই উর্ধতাণে পলায়ন 
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করিল। গুরুচয়ণের আদেশে উত্তেজিত জনতা সাহেবের ঘর- 
বাড়ী ভাঙিয়া দিল। সেই দিন লন্ধ্যায় তাহাকে নৌকায় 
করি] বরুনার অপর পারে পাঠাইয! দেওয়া হুইল । একজন 
গ্রাম্য “নেটিত” ভালুকদারের হত্তে এই ভাবে প্রহাত হইয়। 
সাছেব আদ্লালছ্ে অভিঘোগ জানিতে লজ্জা বোধ করিল। 
পূর্য্বোক্ত ঘটনার পরে গেই অঞ্চল হইতে মীলের চাষ উঠিয়া 
ঘায়। নিপীড়িত অসহায় ভুর্বল মাছষের জভ বেদনা-বোধ 
এবং তাহাদের উত্ভারার্থ বিপদের সন্মুখীন হইবার মত মহদৃঞ্চণ 
ছিল গুরুচরণের বংশগত | কৃষ্কুমারের জীবনে তাহা! আরও 
উদ্ধল হইয়া প্রকাশ পাইয়াছিল। ণ 

পাঁচ বংসর বয়সে কষ্ণকুমারের বিভাধাঁ-জপবন আরম্ত হয় 
ময়মনপ্দি'হ শহরের বঙ্গ বিভালয়ে। এই শিক্ষায়তনে ভংকালে 
ফোরামের বঙ্গান্থবাদক, 'তাপপমালা” ইত্যাদি গ্রন্থ-প্রণেতা 
এবং মববিধান ব্রাহ্ষদমাজের স্বনামখ্যাত প্রচারক গিরিশচজ্জ 
গেম ছিলেন অন্জতম শিক্ষক । অপর একজন শিক্ষকও ব্রাজ্জ- 
বশ্দাবলম্বী জিলেন। ছাজবৃভি পরীক্ষা পাস করিয়া! অপর স্থানীয় 
জেলা ছ্ুলে ভর্তি হইলেন। সেই কুলের শিক্ষকগণের মধোও 
কয়েকজন ছিলেন ব্রাদ্ধ। এই সকল আদর্শ শিক্ষাব্রতী ঠাহায় 
মনের উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। 

কিছুদিন পরে ময়মনসিংহ শহুরে একটি শাখা ব্রাহ্ম সমাজ 
প্রন্তঠিত হইল সমাজের সভাদের জন্বল্প ছিল-_”যাছ! সত্য 
বলিয়া বিশ্বাস করিব, কাজেও ভাহাই করিব।” এই সম্ধল্পবানী 
ক্ক্কুষারের কিশোর-চত্তফে বিশেষ ভাবে আবর্ধণ করিল। 
তিনি পরম আএহের সহিত উদ্ত সমানে যোগদান করিক! 
সভাশ্রেণী-ভূক্ত হুইলেন। তাহার সমগ্র জ'বমের কর্ণধার! 
পূর্বোক্ত সন্বপ্প-ব'পীর দ্বার! মিষ্বন্ত্রিত ও পরিচালিত হুইয়াছে। 
সেই সঙ্চপ্প তিনি জীবনে কখনও তঙ করেন নাই। 

ফফকুমার মঙ্মনসিংহ ব্রান্ধদ্মাজে যাইর! নিয়মিত তাবে 
উপাপনায় যোগদান করিতে লাগিলেন। ,স্তংকালে ঠাহার 
বরস মাম চৌদ্ব বংলসর। তখন এত অল্প বয়সে হিন্ু-পরি- 
বারের কোন ছেলেকে ত্রাচ্ধধর্থে আর হইয়া ব্রাহ্মলঙ্গাজ্জ-তুক্ত 
হইতে দেখা যায় নাই। তাহার পিতার বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয- 
স্বজনের মধ্যে অনেকেই তাহাকে তত্যাজ্জাপুন্তত ফরিবার জন্য 
তাহার পিতাকে পরাধর্শ দিলেন। দৃচচিত্ স্ষেহখীল পিতা 
ঠাছ্াদের পরামর্শঘত কাজ করিতে অসম্মগি জআানাইলে 
ভাহছাকফে একঘরে করা হুইবে বলির ভয় প্রদর্শন কর] হুয়। 
গুরুচয়ণ ইহাতে ফিছুঘাজ বিচলিত না হইয়া বলির দিলেন ঘে, 
কিমি বরং পুঞভ্রের সঙ্ষে একঘরে হুইয়াই থাকিবেন, এইগুড 
তথাপি পুজকে বর্জন করিবেন না। 

ময়হদণসংহ শহরে বাসকালে ক্ৃফকুমার এমন আমেক সঙ্গী 
পাইলেন -ধান্ছাদের সত এফ ভ্রিকে যেষম সঙ্গালোচনা 
হইত, তেমনই খেলাধুলা! এবং থ্যায়াম-চর্চাও চলিত । জন্তরণ, 
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মৌকাচালনা, অস্বারোছণ, ৫০ ৬০ মাইল দীর্ঘ পথ পায়ে 
হাটিরা যাতাক্কাত করা ইত্যাদিতে তিনি দক্ষ] লাভ করিয়া” 
ছিলেন। তিনি প্রনাম ব্রন্ধপুজ মদে আসাম ফমিবার লমর 
সঙ্গীদের লইয়া সীতার ফাটিতডেন। ভংকালে এ নদের 
প্রশস্ত] অনেক বেশী ছিল। ক্বফকুমার ও ঠাছায লঙ্গিগণ 
সাতার ফাটির! ত্রহ্মপুহ্ের পরপারে ধাইভেন এবং পুনরায় 
এ-পারে ফি্িয়! আসিতেন। তাহার বাল্যকালে মঞজমন'লংছ 
শহর হুইতে বাধিল গ্রামে যাইতে হইলে বর্ধাকাজে নৌকায় 
নর্দীপথে যাণায়াত কারনে হইত এবং প্রীষ্মে পদত্রজে 
৬০ মাইল পথ অন্িক্রম কব্রিতে হুইভ। তাহাদের গ্রামে 
হাটির! যাইতে ভিন দিন সমন্ন লাগিত। বালক কফকুমায় 
গ্রীষ্মাবকাশে সঙ্গীর সহিত দীর্ঘ পথ ক্রমাগত ভিন দিন হাটিয়া, 
হিংশ্র-শ্বাপদ-সদ্ুল ও দন্যু-উপফ্রত মধৃপুরের অরণোর মধ্য 
দিয়! ম্বগ্রামে যাইতেন এবং অবকাশ-অন্তে শহরে কিছিস্বা 
আসিতেন। এফবার পুজার ছুটিতে নৌকা গ্রাষে যাইবার 
ফালে ভীষণ বনের জুখে পড়িয়া! মৌকাডুবি হয়। তাহার 
সঙ্গী ছিলেন এক জ্যাঠতুতে! ভাই। উভয়ে এক চরেবঝাউ 
গাছ বরিষ়। পান্ারান্রি কা্টাইলেন। পর দিম প্রস্ান্তে 
তরজ-বিদ্ষুদষ তর! মদ্দী সাভরাইয়া পার হইয়া অপর 
তীরে এক জোজ গৃহশ্থের বাড়ী য'ইয়া উঠিলেন। নদীস্পথে 
ঘাতায়াতকালে কৃষ্কুমার ম'বিদের সঙ্গে নিজে মৌকা 
চালাতেন। এমনই তাবে তিনি বালাকালেই সাহসী, কঠোছ 
পারশ্রধী ও ক্টদহিযু হইয়া উঠিয়াছিলেন। 


তাহার পিঙ1 গুরুচরণ হিজ্তা ঘোৌঁবনকাল হইতে ঘোড়ায় 
চড়িয়! বেড়াইতে ভালবাসিতেন। কৃষ্কুষারও বালাফালেই 
উতদ্ভধম ঘোড়-সওয়ার হইয়াছিলেন। খ্বদ্ধ বয়স পরাস্ত ভিনি 
ঘোক্কার চণ্িতে ভালবাপিতেন | বিরাশি বংসর বয়লেও দিনি 
অস্বারোহণে টাঙ্গাইল মহকুমার কষেক স্থানে স্বচ্ছন্দে বাতা সাত 
ফরিয়াছেন। ঘোড়া যতই ছুরত হইত তহার লাহস ও 
উৎসাহ ততই বৃদ্ধি পাইস্ড। বাল্যকালে তিনি একবার একটা 
দুরন্ত ঘোড়ায় চত্ভিতে চেষ্া কিয়া প্রথষে বিফল মমোরথ 
হন। ঘে'ড়াটি এমন ছুরস্ত ছিল থে, কেহ চডিতে গেলে 
লাক ইয়া! উঠিয়া বাব! দিত । তাহার জেদ হইল, এই ঘোস্ায় 
উঠিবেনই এবং উহ্াফে শান্কেস্ত। করিয়া ভবে ছাডিবেন। 
তিনি সেই ঘোড়ার লাগাম একটি গাছে বাধিলেন এবং গাছে 
উঠির] ঘে়ার পিঠে লাফাইয়া! পতিজেন। ভার পন্ম প্রচ 
বেগে উহাকে অনেক দূর জবধি ছটাটসা লইয়া গেলেন। 
ইন্াতে ঘোড়াটি অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া! পড়িল। শ্রহশি ভাষে 
ঘে'ডাটিকে তিমি সায়েস1 করিয়া ছাড়িলেম। 

মঞ্জমমসিংহ জেল] ভুল হইতে কৃককুষার ১৮৭০ প্রী&'ছ্ছে 
প্রবেশিকা ( এন্ট্রাজ ) পরীক্ষায় উতভীর্ণ হইয়া হণ টাক সৃতি 
পান। মেডিক্যাল ভুলে পড়িয়া! ডাক্তার হওয়া ইজ! গাছ 
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প্রধল ছিল; কিত্ত অভিন্তাবকদের ইচ্ছা! ছিল অভজ্প। 
তন্বরুন ঠাছাকে এক-এ পদ্িবার জত-ফলিকাভ! প্রেলিভেন্সী 
কলেছে ভর্তি হইতে হইল। কলিকাতায় আলিয়! ভিনি 
বিজ্জাপুহ ছ্বীটে ব্রাক্মপমান্ত ছাত্রাবাসে স্থান পাইলেন । বনি- 
পালের স্বমাষধন্য অশ্বিনীকুমার দভও তখন এই ছান্বাযাসে 
থাফিতেন। তঙ্কানীত্তন কলিকাতা! হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ ব্যারি- 
ধার ভারগবিশ্রত আনন্দমোহন বনু তথায় আলি] ছাত্রদের 
সহিত যেলামেশ! করিতেন এবং তাহাদিগকে ধস্থতাবে ও 
দেশলেবার আদর্শে অন্থপ্রাণিগ্ড করিবার চেষ্টা করিতেন । শ্রই 
লময় অধ্যক্ষ হেরত্বচন্্র মৈজ্রের, কালীশক্ষয় দুকুল, দ্বারকানাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতির সহিত তাহার পরিচয় ও বন্ধুত্ব হয়। 


দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীতে অধ্যয়নকালে পিতার গুরুতর 
পাড়ার সংবাদ পাইয়| ক্ৃষ্ককুমারকে স্বগ্রামে যাইতে হুইল। 
ইহাতে পাঠে ব্যাখাত জন্মে, কলে সেইবার ঠাহার পরীক্ষা 
দেওয়]! হইল না। পিতা] সুস্থ হইয়া উঠিলে তিনি কলিকাতায় 
ফিরিয়া আলিয়! প্রেসিভেলী কলেজের অন্ততূক্তি তৎকালীন 
ইঞ্জিনিয়ারীং ক্লাসে ভর্তি হইহছেন। ইন্রিনীয়ারিং পাঠ স্াপ্তির 
পরে নান কারণে তাহার এ পরীক্ষা! দেওয়া! হইল না। 

ইহার পর কৃষ্কুষার ১৮৭৪ শ্ীষ্ঠাকে জেনারেল এপেমরি 
কলেছে ত্বিতীয় বাখিক শ্রেমতে ভর্তি হন । নাজ ছয় মাপ অব্য- 
যনেয় পর তিনি এক-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলেন। চতুর্থ বাধিক 
শ্রেনীতে অধ্যয়নকালে তিনি প্রেলিভে্সী কলেজের আইন 
ক্লাপে ভর্তি হইর] 'প্লীভারশিপ' (গফালভি) পরীক্ষার অত প্রস্তত 
হুইন্ডে লাগিলেন । কিন এই পরীক্ষাও শেষ পর্ঘাত্ত দেওয়! হইল 
না। জেমাযেল এলেম্গি ফলে ছই ঘংলর বি-এ পড়িয়া! সিমি 
পরীক্ষায় উত্ভীণ হইলেদ। 

ছাজজীবনে ময়মন্লিংছ শহুরে অবস্থানকালে কফকুঘাত 
ত্রান্বপষান্ে ঘোগদ্ান কয়া পঞোপক়ায়, লেবাপরান্্ণক| 
ছর্গভদের উদ্ধার করিবার হযোবভি বিপরেক উদ্ধার, হর্বলকে 
রক্ষা ইত্যার্দি বিবিধ সদৃগুণেন় বিকাশসাধন ফিবাঘ্ঘ জুঘোগ 
পাইয়াছিলেন । এতাদৃশ মহৎ গুণগ্রাম উতভ্ভরফালে তাহাকে 
হ্বেখ, জাতি ও সম্বাক্ের সেবায় ত্যাগন্থীকার ও ছুঃখ বরণ 
কষ্সিতে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল । কলিকাতা র তাহার কর্খক্ষে 
সন্প্রসারিত্ত হইল । ব্রাহ্মপমাজের বিদর্ধমগ্ুলে থাকফিয়! দিনি 
জীবনাদর্শফে রূপ দান করিধার সুযোগ-নুবিধ! পাইলেন । সেই 
গুলে পঙ্িত শিবনাধ শান্্ী, আনন্দমোহন বনু প্রভৃতি ভান 
বন়্েখ্য নেতা এবং দ্বারফামাথ গাছুলী, কালীশগষর কুল 
প্রভৃতিয় হত তুঘোগ্য সহকত্বীয অন্ধান মিজিল। ম্বঘেশীয় 
অমগণের যধ্যে দ্বাঘনীতিক চেতমাসঞ্চান্ঘ ও পৌছ অবিষান্ব- 
বোধ জাগাইযায় হত ভৃফকুষাত়্ শ্রবং তাহান্স লতীখ-বভু 
কালীশতর পুল উদ্ভরধছে গ্রচারকার্ধ্ে ঘাহিম্ব ছইয়াছিলেষ। 
খন পর্থান্ত লে অঞ্চলে ছেলগা্ী তে চলাচজ-খ্যবস্থ! ছয় লাই । 





প্রা 


পচ সা সী এ এ পাস পি নাসা পটল কপি ও 


১৬৫৮ 


শি সি পর প্রা ওক রা পাপ ও বটি পটজউাসদ প্যিবািল 





নেই কাদ্বণে বাসাষ়ানের থুবই অনুবিধ! ছিল। ছানা 
ছর্ণন পথ অস্ভিজ্ঞদ করিত নান! স্থানে পিদ্া হবতৃত্তা দিতে 
লাগিলেন। 

১৮৭৫ হ্রীষ্ঠাৰব ছইন্ে ১৮৮৫ শ্রীষ্ঠাব--এই এগার বংলনর 
ভারতের জান্কীয় জীবনে একটি! লার্খক মুগ বলা যাইতে পায়ে। 
কলিকানকায় &ভেন্টস্‌ এসোপিয়েসন, ইঙ্চিান এলোসিয়েসন 
ব1 ভারস্ত-সতা।, সাধারণ ব্রাহ্মপমাঙজ এবং পিট ছ্ুল ও দিটি 
কলেজ ইত্যাদি এই যুগে প্রতিঠিত হন্। এই লময়েই ফলি- 
কাতায় ইঙিয়ান নেশভাল কন্কারেছের অধিবেশন হত্ব। ইছার 
পর ইত্স্াম ভাশনাল কংগ্রেলের (ভ্ারসীয় জাতীয় 
মহাসমিতি ) প্রতিঠা হইয়্াছিল। এই লফল প্রপ্িষ্ঠানের 
স্থাপনা অবধি ক্ৃষ্কু্গারর একজন একনি কর্মীযপে ইছাছের 
সহিত সংঙ্গি& ছিলেন। 

আমনমোহন বন্দু বাংলার ছাজগণকে ম্বদেশ-সেবার 
আদর্শে অনুপ্রাণিত করিধাঘ মহান্‌ উদ্দেক্তে উভেপ্টসু এসে 
পিয়েশন প্রগ্িষ্ঠা করিলে কৃফকুদার ভাভাভে যোগদান 
করেন। এই সমিদ্ভির তিনি ছিলেন একজন উৎসাহী কর্মা। 
আনলমে!হুন বনু ও সুরেজনাথ বঙ্দ্যোপাধ্যায়ের চেষ্টায় রাঙ- 
নীতিফ প্রগতি লাধমকল্ে ১৮৭৬ প্রী্াবে “ইত্য্ান এপো- 
সিষ্বেসন' ( ভারপ্ত-সভ| ) স্থাপিত হয়। ইছার সম্পাদক 
নির্বাচিত ছইলেন আমঙ্গমোহন বন্দু । কৃষ্কুমার এই লঙার 
বিশি্& কর্মী ছিলেন। 

ভারততর্ধের ভাস বিয়া দেশে--যেখানে নান! জানি ও 
সম্ত্রন্াছের বাপ, নান! ভাষার প্রচলন, বিথিধ ধর্খমন্ডেযর বিভ- 
মানত! ও শিক্ষা-দীক্ষায় অন্ভাবে বেশযালীর মদ কুদংক্ষায়ে 
আচ্ছন্ন ও লেখানে জাতি চেন! লঞ্চায় কয়া ফেষল থে ঘ্াজ- 
নীঘ্িক জান্দোলনের দ্বাস্না লম্ভব দহে ভাছ! বাংলার ভঙ্গানীত্তল 
দ্বেশসেষফের1 বিশেধভাবেই ঘুধিতে পান্িস্াছিলেন। লেইগুত 
উনবিংশতি শতকে শেষভাগে গাছাদের কর্ধার। বিচির খাতে 
প্রধাহিত্ধ হইস্বাছিল। স্কফভুদার ১৮৮১ লঙ্গে সিটি ছুলে হালি 
মাত্র ৪০২ হেতনে শিক্ষকের পদ্ষগ্রহণ করেদ। ব্রা্ধসধাত্ের 
উদ্দেশ দত্ত ছিলেন এই স্কুলের প্রধান শিক্ষক । ডাছান্ন বনু 
ফালীশক্কর পুকুল গণি পড়াইন্েন। ছান্রছের চছিজ্রগঠন, 
স্বাক্থ্যোকতি, শিক্ষাদান ইত্যাদি কার্যে কফকুছাম এন্প বন্ধ 
লইতে ঘে, অল্পকাল মধ্যেই ভিনি ছান্রলযা ও অভিভাবক- 
গণের নিকট অত্যন্ত প্রিপ্ন হইক্া উঠিলেন। আদর্শ শিক্ষান্রত্তী 
বলিলে বাছা! বুঝায়, ভিথি ছিলেন ভাঙাই। কত্ত কঙ্গুখিত্ত- 
চরিজ ছাজেফে উদ্ধার কিতা তিনি বাধ” করিগ্লাছেন, ক্ষব্ত 
অহনোযোদ্ী বিপথগাষী ছাত্রকে বিস্াশিক্ষায় জাস্ব& কষগ্িস্া 
সংপথে আনিস়াছেন নেই সফল বিষয়ণ তনয় “আন্মচন্বিগ” 
গ্রন্থে প্র্ত্ত হইয়াছে । ভাছা! পাঠ কম্িঘে এই আবরণ 
শিক্ষাতীত় উদ্দেতে জনা অন্তক বাপ! হইতেই গত হযা। 


প্রতিষ্ঠায় সুই বংসর পরে সিটি তুলটি কলেছ্ে পরিণত হইল, 
পরবর্তীকালে তিনি সিট কলের অধ্যাপক ও সুপারিণ্টেণ্ন্টে 
পদে নিযুক্ত হুইয়াছিলেন। পদদোরতি হইলেও গিনি মালিক 
৭০২ টাকার অধিক বেতন গ্রহণ ফরেন নাই। এই শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানকে জানন্দষোহন বন্ধু ও তাহার সুযোগ্য সম্ভার্থগণ 
এমনভাবে গড়িয়া তুলিকাছিলেন ঘে, জল্পকাল নধ্যেই ইহা 
দেশ, জান্তি ও সমান্ের কল্যাপলাধনের একটি সময়োপযোগী 
সংস্থায় পরিণত হুইল । কৃষ্কুঘার- এই বিভায়তনে সামাল 
পারিশ্রমিকে শিক্ষকতা করিয়াই শুধু নিজের কর্তব্য শেষ হইল 
খলিয়! মমে করেন মাই। তিনি বাংলাদেশের নান! স্থানে 
এবং উড়িয্তায় যাইয়! প্রতিষ্ঠানটির উত্নরনের জঙ দশ হাজার 
টাকা সংগ্রহ করেন। তংকালে রেল-পরীারে যাতাঝ়াতের 
ব্যাপক ব্যবস্থ! না হওয়ায় দুরদুরাস্তরে গমন অত্যন্ত 
কষ্টপাধ্য ব্যাপার ছিল। একবার ভিনি অর্থ-সংগ্রহের জ্ 
আগরঙলায় জিপু্ার মহারাজার মিকট গিয়াছিলেন। সিটি 
কলেজের জভ মহার।জা তিন হাজার টাক দান করেন। 
তখন জিপুরার যাতায়াতের জন রেলপথ ও চীমার ছিল না। 
নর্দীপথে আগরগুলা হইতে কলিকাতাস্ব মৌকাযোগে প্রত্যা- 
বর্ডনফালে প্রচও ঝড়ের মুখে পড়িয়া! তাহা নৌকা ভুবিয়া 
ায়। নৌকাডুবি আসম্স বুঝিতে পারিয়! নি মহারাজার প্রদত 
ভিন হাজার টাকার রৌপ্য মুদ্রা ও নোট্ট বাক্স হুইতে বাহির 
করিয়! কোমরে বাধিলেন ; নৌকাডুবির সঙ্ষে সঙ্গে উদ্ভাল- 
তরঙ্পূর্ণ মেঘনা নদী সাতরাইয়! একবস্ত্রে অপর তীরে উঠিলেন, 
এবং সেইস্থান হইতে খালি পায়ে কয়েক ক্ষোশ হাটিয়া 
গোক্সালন্দে যাইয়া ট্রেনে কলিকাতায় ফিরিলেন। 


১১০৮ শ্রীপ্াব পর্য্যন্ত কফকুমার সিটি কলেজের অধ্যাপক 
ও দুপারিণ্টেণ্ণ্টের পদে নিযুক্ত থাকিয়া তাহার এই প্রিয় 
শিক্ষা-প্রন্তঠানটির লেব! করিয়াছেন । তিনি ১৯০৫ গ্রীষ্াবের 
আগষ& নাস হইতে স্বদেশীগ্রহণ ও বিলাতী বর্জন আন্দোলনের 
পুর়োক্তাগে থাকিয়। কাজ করেন। গবর্ণমেন্ট সিটি কলেজের 
কর্তৃপক্ষকে জানাইলেন বে, কৃষ্কুমার মিঅ ও জলিতমোহুন 
দাসকে শিক্ষকের পদে নিছুক্ত রাখিলে সিটি কলেজের নাম 
কলিকাতা বিশ্ববিভালয়ের তালিক! হুইতে ফাটিয়া দেওয়া 
হইবে । ভংকালীন বিদেশী শাসকগণের ধারণ! ছিল যে, 
চাকুরি হারাইবার ভয়ে তাহার! বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদের 
আন্দোলন হইতে সরিক়া পড়িবেন। কিন্ত ইহার ফল হইল 
বিপন্ীত্ত। ক্ৃষ্কুষধার এবং গাহার সুযোগ্য সহকম্ম্য ললিত- 
মোছন চাকুরি ছাড়িলেন, ফিস্ত দেশসেবার ত্রত ত্যাগ 
করিলেন না। 
শিবনাধ শাস্ত্রী, নগেন্জমাথ চটোপাব্যার, ছর্গামে!হম মাস, 
আনঙগমোছম বনু প্রনুখ বিশিষ্ঠ ব্রাহ্মগণের চেষ্টায় ১৮৭৮ 
হাবের মে মালে “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ' প্রতিচিত হয়। দেই 
১৩ 


কফকুদার দি 





৪৮১ 


চেষ্টাকে সফল করিবার জঙড যুবক ক্ৃফকৃঘার একজন উৎসাহী 
কর্মীরূপে দিবারাজ অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন । 

১৮৮১ শ্রীষাবকে ভারতের জাভীরভানস্তরের আছি উদগাত! 
খবি রাজনারায়ণ বন্দর চতুর্থ কত] লীলাবতীর সহিত কৃফকুমার 
পরিণয়স্থজ্ে আবদ্ধ হুম। বিষাহু উপলক্ষে সামা গোল- 
যোগের স্থত্রপাত হমব। রাক্গনারায়ণ আদি ব্রাহ্ধলমান্জের 
অন্তভূত্তি বলিয়! সেই সম্াজ্জের বিধানমতে বিবাহু-অন্ুষ্ঠান 
সম্পন্ন করিতে চাহেন। কিন্ত কৃষফকুদার সাধারণ ব্রাক্ধু- 
সমান্দের অন্ততুরক্ত বলি! তাহাতে সম্মভ হইলেন না। পরে 
রাজমাহাযণ কৃষফকুমারের প্রস্তাব মানিক! লইলেন। 

লীলাবভী ছিলেন কৃফ্কুমারের যোগ্য! জীবম-সঙ্গিনী। 
পর্তিব্রত। সহবণ্মিনী বলিতে যাহ বুঝায়, তিনি ছিলেন ভাহাই। 
সাধারণ ব্রাহ্মলমাজ মঙ্ছিরে এই বিবাহের অনুষ্ঠান হয়। ইহাই 
মন্দিরে প্রথম বিবাহ বলিয়া! বছ নরনারীর সমাগম হুইযাছিল। 
এই অনুষ্ঠানে জাচার্ধ্য ছিলেন শিবনাথ শাস্ত্রী । ববীজমাথ 
ঠাকুর “ছইটি হাদয়ের নদী”, “জগতের পুরোছিত ভূমি+, 
“শুভ দিনে এসেছ ধৌছে? ইভ্যাদি সঙ্গীত রচনা করিয়া 
দিয়াছিলেন। বিবাহ-সন্ভায় গানগুলি গাহিয়াছিলেন--ডাঃ 
ুজ্গরীযোহছন দাস, নগেজনাথ ঢচট্োপাধ্যায়, কফেদারমাথ 
মিত্র, অন্ধগায়ক চুনিলাল, নরেম্রমাথ দত (পরে স্বামী 
বিবেকানন্দ) প্রতৃত্তি ব্রাহ্মপমাজ্জের বিশি্ সদস্ত ও দুকঃ 
গায়কগণ। 


কষ্কুমারের দাম্পত্য জীবন সুখ-শান্তিতে কাটিক়াছে। সাধবী 
লীলাবস্ভী যাবতীয় সংকার্ধো স্বামীর সহযোগিতা করিয়া- 
ছিলেন। দেশসেবায স্বামীর লাঞ্ছন! নির্যাতন ভোগের অংশ- 
ভাগিনী হইতে তিমি কোন দিনই পশ্চাংপদ হুন মাই। 
তিনি একজন নুলেখিকাও ছিলেন । “বঙগনারী”- এই ছল্সমাষে 
বিভিন্ন বাংল! সাপ্তাহিক ও মাগিক পত্রিকায় লিখিতেন। 
১৯২৩ গ্রীষ্টাবে ফেব্রুয়ারী মাসে তাহার স্বত্যু হয়। 

স্বধর্থা, শ্বদেশ ও স্বজাতির সেবায় কৃফক্ষারের শ্রেষ্ঠতম 
কৃতিত্ব "সঞ্ভীবমী+ পত্রিকার প্রতিষ্ঠ। ও সম্পাদনা । তাহার 
সম্পাদনার বাংল! ভাষার এই সাপ্তাহিকখানি এককালে 
বিশেষ প্রত্তিষ্া লাভ করিয়াছিল। 

১৮৮৩ গ্রী্াবের এপ্রিল মাসে (ওর! বৈশাখ ) কৃফকুছাত . 
স্বারকামাথ গঙ্গোপাধ্যার, হেরম্বচজ্জ মৈজআ, পরেশনাথ সেম 
প্রভৃপ্তির সহিত মিলিভ হইয়া “সঞ্জীবনী” পত্রিক! প্রকাশ 
করেন। তখন বন্তলা লর্ড ব্রিপণের শাসনফাল-_ইলবার্ট 
বিলের আন্দোলন চলিতেছিল। ভারতীয় সংবাদপন্ছের হথো 
সামা, মৈত্রী ও স্বাধীনতায় পতাক। লইয়া! 'সপ্ত্বীবমী+ পত্রিকাই 
প্রথম প্রকাশিত হয়। সর্জীবনী' অর্ধোপার্জমের উদ্বেত্তে 
প্রতিঠিগ্ত হয্ব.নাই। সঙ্জীবনী হইতে হে প্রচ আয় হইত, 
ভাছা ছিনি ধর্দ, ছেশও জাতির লেবাস্বই ব্য করিস. 








৪৬৮৭ 


গুধা্জী 


১৬৫৬, 





গিম্াছেন। সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে লপ্তীবনীর প্রশংসনীয় 
ফার্ধযাবলীর মধ্যে ফয়েছটির উল্লেখ করিতেছি £ 

(১) ভারভঙ্থ ইংয়েসজিগের পরিচালিত ইলবার্ট বিল- 
বি্বোধী আন্দোলনের প্রতভিয়োধ. করিতে এবং দেশবালীর 
যধো জাতীয় অর্ধ্যাদধাবোব জাগ্রত ক্ষত্রিতে সম্তীবনী-সম্পাদক 
মিভাঁকতার সহিত জেখনী চালন! ফছিয়াছিলেন । সগ্্ীবনীর 
কল্যাণে বছ বাঙালীর মনে জাভীয় মর্ধ্যাদাবোধ জাগিয়াছিল। 

(২) বিদেশী লয়কার ধখন বাংলাদেশের গ্রামাঞ্চলে খোলা- 
ভাটি স্থাপন ফরিয়! অস্ত শ্রেণীর লোকেদের মধ্যে মভপানের 
অভ্যাসে প্রশ্রয় দিতেছিলেন, ঘথন পঞ্জীবনী ইহার বিরুদ্ধে 
ভী্র প্রতিবাদ করে। নুরেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আ নল্দ- 
মোহন বনু ভারভ-লভার পক্ষ হইতে প্রবল আন্দোলন আরম 
কর়েম। ফলে গবর্ণমে্ট খোলাভাটি প্রথ! বন্ধ করিপ্া দিতে 
বাধ্য ছন। 

(৩) কংখ্ধেদের প্রতিষ্ঠা অবধি লগ্তীবনী ইহার সমর্থক 
ছিল। দেশের জনেকফ সংবাদপত্র নুত্তন ছন্ভুগ দুরু হুইল 
বলিয়! ফংখেসকে উপহাস করিতে থাফে। ফোন ফোন 
সংবাদপজ্জ কংণ্রেসফে “কঙ্গর়স+ এ্রবং “50,17)89 00006010109” 
ধলিয়! বিদ্রপ করিতে দ্বিধাবোধ করে নাই। সঞ্জীবনীতে 
কংখ্েসের অধিবেশনের বিবরণ চিষ্ভাকর্ধক শিরোনামায় 
প্রকাশিত্ত হুইস্ক এবং কংগ্রেসকে 'জাতীয় হজ” ও কংগ্রেপের 
মায়কগণকে “হো ভা” বলিয়। উল্লেখ করা হুইত। 

(৪) বাংলাদেশের বছ স্থানে, বিশেষ করিয়া! কলিকাতা 
মহানগরীতে অসংখ্য আফিং ও চতুর আড্ডা বসানো 
হইয়াছিল। কলিফাভার জস্রান্ত পরিবারের ছেলের! পর্ধ্যস্ত 
এই সকল আড্ডায় বাইর আফিং ও চও্ সেবন করিত। 
সঞ্ীবনীর প্রবল আন্দোলনের কলে গবর্ণষেন্ট এই বিষয়ে দত 
করার জত এক আফিং কহিশন গঠন করেদ। সেই কমিশনের 
ভ্ত্তে সাহাধ্য করি] সম্কীবনী দেশ হইতে আফিং ও চতুর 
আভ| তুলির! দিতে পারিস়াছিল। আসামে সঙ্জীবনীর মত 
শক্তিশালী নিভাঁক সংবাদপঞ্র না খাফায় সেখানকার বছ 
অবিবালী আফিং-থোর (“কানিয়”) হইয়া গিয়াছিল। তদস্ত- 
কালে পুলিসের সন্র্কভার রুম অনেক সষযে কমিশনের 
সন্বন্তগণ আফিংখোর ও চণ্খোরের আভ্ডাগুলি বাহির হইতে 
বুঝিতে পারিত্তেন না । সঞ্জীবনী-সম্পাদক শ্বরং কমিশনের 
সঙগস্ভগণকে লইয়া গিয়া লুক্কাক্িত আড্ডাগুলি দেখাইয়] 
দিগ্ধেন। সাহার ফলে কঠোর আইন পাস হয় এবং দেশ 
হইন্ডে এই গমুদ্গস্থ লর্বানাশ! আড্ডা উঠি] ঘায়। 

(৫) আলামে ঢা-বাগানে কৃলীদের উপর যে অমান্থযিক 
অস্াচার হইত, ভংলদ্বদ্ধে দেশবালী কিছুই জানিত না। 
সন্্ীবনী পশ্রিকাই লর্যপ্রথম দেই অত্যাচারের ফাছিশী 
লগ্তান্ে পন্প সপ্তাহ প্রকাশ করিতে থাকফে। লম্পাদফেনর 


সতী বন্ধু ধারফানাথ গঙ্গোপাধ্যায় কত্ত বিপদের মধ্য দিশা 
আসামের চা-বাগানে ছুরিয়া! ছুরিয়া এ সফল অজ্যাচায়ের 
বিবয়ণ সংগ্রহ করিতেন এবং সম্তীবমীতে প্রফাশের জত 
পাঠাইয়া দিতেন । কৃষ্কৃমারের অগ্রিমস্বী লেখনী তৎলযুদর 
জ্বেশবাসীর লঙ্মুখে উদ্ঘাটিত ফরিত। ভিনি প্রাণম্পর্ণা ভাষায় 
লাঞ্ছিত অসহায় মিরীছ দেশবাসীর উদ্ধারের জন্ত দেশবাসীকে 
সচেষ্ট হইতে আহ্বান করিত্েন। “চা না কুলীর রন, 
“আসামে লিশ্রীযর় বংশ+ শীর্ঘক প্রবদ্ধাবলী লর্জীবনীতে ধারা- 
যাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়। লিগ্রী ৮5019 1010%8 
0810” নামক জগদ্ধিখ্যাত এছে বণিত দাসদের প্রতি 
অমান্থধিক অভ্যাচারফারী শ্বেতাঙ্গ কর্মচারী । আসামের কুলী 
চালান (17109110760 18001) প্রায় দাস-ব্যবসায়ের 
অনুরূপ ছিল। সঞ্জীবনীর একার চেষ্টায় তাহা দূরীভূত 
হইয়াছে বলিলে অভ্যুক্তি হইবে না। সগ্ত্রীবনী-সম্পাদক 
তাহার সহকশ্মিগণকে লইয়া আড়ফাঠির ফেন্দ্রে বাইয়া আলামে 
গষমোনভত কুলী নরনারীকফে বুঝাই! ফিরাইয়া আনিগ্েন 
এবং সপ্তীবনী পঞ্জিকার দ্বারা লব্ধ অথব্যয়ে স্বদেশে পাঠাইক্া 
দিক্ষেন। 

দিজ মহাশয়ের সাংবাদিক জীবনের পর্বশ্েষঠ অবদান 
হইল লর্ড কার্জনের বঙ্গবিভাগের প্রতিবাদে সঞ্জীবনী পজিকার 
মারফতে বিলাতী ভ্ত্রব্য বর্জন ও ন্বদেঙ্ীী গ্রহণের প্রস্তাব এবং 
গুচিন্তিত কাধ্যক্রম দেশবাসীর সম্মূথে উখযাপন। এরই খরঁত্তি- 
হাপিক সত্য বর্তমান রুগের জঅনেফেই জানেম না যে, বয়কট 
আন্দোলনের উৎপতি হুইয়াছিল সর্জীবনীন্তে প্রকাশিত একটি 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ হইতে । ১৯০৫ &&াবের ১৩ই জুলাই (১৩১২ 
বঙ্গাবেন্র ২৯শে আমা) ভারিখের সঞ্জীঘনীতে “কর্ভব্য নির্ধারণ” 
শিরোনাষায় প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। স্ভাহাতে প্রশ্তাবিভ 
বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানাইক! মিমলিখিত 
কার্যক্রম প্রত হইয়াছিল £ 

“বকের অঙ্গচ্ছেদ হইলে বাঙালীর চিন়্াশেরচ হইবে ।.". 
জান্তীর় অশ্োচের সহয় সমস্য বাঙালী বিদেশী ভ্রব্য স্পর্শ কর! 
মহাপান্তক মনে করিবে । করকচ খাইবে, বু বিদেশী লবণ 
খাইবে না। গুড় থাইবে, তবু বিদেশী চিনি খাইবে না। 
স্বান্তীর অশেচের লমন্র বাঙালী আত মিউমিপিপাযাল কমিশনার, 
জেল! বোর্ড বা লোকাল বোর্ডের সভা, জনার়ারী হ্যাজিগ্রেট 
থাকিতে পারিবে না। 

“জাতীর অশোৌচেক্ধ লঙয় বড়লাট, ছোটল1ট, কমিশনার 
ও ম্যাজিগ্রেঠের় অন্গরোধে ফোন কানের জব আম অথনদ্দান 
কর! হইবে ন!। 

“যত দিম জাতীয় শে!ফের অবসান না হয়, সত দিম য়াজ- 
পুরুষদের আবির্তাবে ও ভিরোাবে আমাজন কহ খোগ 
দ্রিতভে পারিবে না! । 


মা 


আট রি হত টস নন ভা ও 


“লর্ড কার্জন বাঙালীর সর্ধানাশ করিতে উদ্ভত হুইয়াছেন। 
যদি তিশি উদ্ভত খড়া সম্বরণ না করেন, বাঙালী আর রাঞজ- 
পুরুষদের সংশ্রবে যাটন্ডে পারিবেন না ।” 

সঞ্জীবনীর উপরোক্ত কার্যাঞ্রম দেশের বিডির স্থান হইতে 
সমন পায়। ইহার কলে প্রায় চার সপ্তাহ পরে কলিকাতা 
টাউন হলে জনুঠিত ৭ই আগঞ্েের বিরাট প্রতবাদ-সভার 
বিলাস্তী বর্জন ব1 বয়কট প্রশ্ডাব গৃহীত হয়। উহার পর হইতে 
সঞ্জীবনী পঞ্জিকায় বিলাতী পণ্যের কোম বিজ্ঞাপন প্রকাশিত 
হইত না। ইহাতে সঞ্জীবনীর প্রচুর আধিক ক্ষতি হইয়াছিল। 
অল্লকাল মধো বঙ্গতঙ্গের প্রতিবাদে দেশব্যাপী যেআন্দেলনের 
সৃষ্টি হয়, মির মহাশর ছিলেন উহা পুরোভাগে। তংকালে 
দুরেজ্মমাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এরূপ লোকপ্রিয়ত! ছিল যে, 
ভিনি “বাংলার মুকুটহীন রাজা (70110101780 [0178 91 
[39005]” ) বলিয়া! অভিহিগ হইতেন। মিজ মহাশয় ছিলেন 
তাহার দক্ষিণ হত্তস্বরূপ। বাংলাদেশের যে সমুদয় দেশত্ক্ত 
নেশার এঁকান্তিক নিষ্ঠা, অক্লান্ত পরিশ্রম এবং নিঃম্বার্থ ও 
নিক বর্ধপ্রচেষ্টার ফলে স্বদেশী বা বয়কট জান্দোলন সফল 
হইয়! উঠিয়াছিল, তিনি তাহাদের অভতম। 

হি মহাশয় একাদিক্রমে চুয়াম্ বংসর কাল নিদ্ধিষ্ঠ মীতি 
ও আদর্শের অনুসরণ করিয়] কৃতিত্বের সহিত সপ্জীবনীর মত 
নুপ্রচারিত ও সন্্রান্ত সংবাদপত্রের সম্পাদনা ও পরিচালন! 
করিয়া! গরিয়াছেন। দেশের হুর্ভাগা যে, তাহার ম্বতুর 
কয়েক বংসর পরেই অর্থনাবে জঞ্ীবনীর প্রকাশ বন্ধ 
হুইয়া যায়। 

মাতৃতাষায় সংবাদপঞ্রের সম্পাদন! ব্যতীত মির মহাশয় 
“মহম্মদ চরিত”, “বুদ্ধদ্দেব চরিত” এবং “আত্মচরিত” মাহক 
ভিনখানি উৎকৃষ্ট এম রচনা! করিয়াছেন। গ্রন্থ কযখামি 
লাহিত্যক্ষেত্রে সমাদর লাভ করিস্তাছে। “নানক চরিত" মাছে 
তিনি আর একখানি গ্রন্থ রচন! করিফ়াছিলেন। গ্রছ্খানির 
রচনা সমাপ্ত হইবার পূর্বেই পুলিস তাহার বাড়ী থানাতক্সাসী 
কালে পাওুলিপি লইয়া যার । সেপাওুলিপি অনেক চে! 
করিয়াও ফেরত পাওয়া] ধায় নাই। 

ক্কফকুছার মিজের আত্মচত্রিত+ গ্রন্থে বাংলার সামাজিক 
প্রগত্তি ও জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসেযস অমেক তথ্য- 
পুর্ণ উপাদান মিহিত্ত রহিয়াছে । তাহার আধ্যাত্থিক জীবনের 
বিস্ময়কর কাহিনীও ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে! তাহা পাঠে 
সংশয়বাদী বা নাস্তিকের মনেও ভগবানের অস্তিত্বে বিশ্বাস 
জন্দিতে পারে। স্বদেশী যুগের ত্যাগী কম্মাঁ আদর্শ শিক্ষান্রতী 
পরলোকগত অধ্যাপক ব্রজনুন্দর রায় মিজ মহাশয়ের এক মৃত্য 
বাধিকী সভায় ভাষণ দানফালে বলিয়াছিলেন যে, বিজ মহা- 
অঞ্জের আত্মচন্িত গ্রস্থখানিফে তিনি বাইবেল ব| গীতার ন্যান্ 
পৰিজ্ঞ গ্রন্থ বলিয়া! যনে ফরেন। প্রবাসী'-সম্পাহক রামানন্দ 








কষ্কুমার মিত্র 


পর পরখ আট থা অসি পিস 





৪৮৩ 





চোপাধ্যায় গ্রন্থখানির ভূষ্িকা লিখিয়! দিয়াছেন । ভূমিকার 
আরস্তেই আছে £ 

"গল্পের বহি যেরূপ আগ্রহের সহিত পঠিত হইরা থাকে, 
আহি সেইন্প আগ্রহের সহিত ইহা আভোপাস্ত পত়িন্বাছি। 
গ্রন্থকার মহাশয়ের শ্বাভাবিক সরলভ| এবং পুগ্তকখানির লজ 
ভাষ। আমাকে ইহা! অনি অল্প সময়ে পড়িয়া! শেষ করিতে 
সমর্থ করিয়াছে। 

“কৃষ্কুমার বিজ্ঞ যৌবনে ও পরিণত বয়সে যেন মান্য 
ছিলেন, তাহার পূর্ববাভাল তাহার বাল্যজীবদেই পাও! 
যাষ। 

“এই পুস্তকে বণিভ অনেক ঘটন! উপভাপবর্ণিত্ত অনেক 
ঘটনার মত আশ্চর্য্য |” 

চট্টোপাধ্যায় মহাশর ভূমিকায় আরও লিখিয়াছেন £ 

"সেকালে মি মহাশয়ের মত শিক্ষকের] ছাজদের 
কল্যাণাথ যাহা! করিতেন, তাহা! সকল শিক্ষকেরই জাতব্য 
ও জনসরণীয়। 

“হি মহাশয় ও ঠাহার ফোন কোন বন্ধু যৌবনকালেই 
ধর্ঘসান| ও দর্খপ্রচার, সমাজ সংস্কার ও সম!জ গঠন এবং 
রাষ্রনীতি ক্ষেত্রে কম্মিঠতার দৃষ্টান্ত দেখাইয়ছিলেন। তাহার! 
বাকৃপর্বন্ব ও আক্ফালমসার ছিলেন ন!। 

“স্বদেশী দ্রব্য প্রচলনের তত তাহার! যাহ! করিয়াছিলেন, 
ভাহা! অনতিক্রান্ত হইয়া! আছে ।” 

স্বদেশী আন্দোলনের মধ্য পর্ধে যখন বিদেশী সরকারের 
দমননীতি প্রবল বেগে চলিতেছিল, তখন পূর্ববঙ্গে ফুলারী 
শাসনকালে বরিশালে বঙ্গীক্স প্রাদেশিক রাষ্ীয় লম্মেলনের 
(7390£8] 1১105110018] 00016191109) অধিবেশন বল- 
পূর্বক ভাঙিয়। দেওয়া! হয় । প্রতিনিধি ও স্বেচ্ছাসেবকগণের 
শান্তিপূর্ণ শোতাধাজা ভাঙিস! দিবার জত পুলিস দলঘন্ধ ছইয়! 
মিরস্র শোভাবাত্রীদের উপয় লাঠির দ্বারা আক্রমণ চালাই! 
অনেকফে আহত ফরে। আমাদের ম্বাধীমত্তা-সংগানের 
ইতিহাসে ইহ! একটি প্রসিদ্ধ ঘটনা । ইহা! সংঘটিগ হইয়াছিল 
১৯০৬ গ্রষ্ঠাবের এপ্রিল মাষে--১৩১৩ বঙ্গাকের বৈশাখে। 
মি মহাশয় পুলিসের নিষ্ঠ,র অত্যাচার নিষারণার্থ এবং আক্কাত্ত 
প্রতিনিধি ও স্বেচ্ছাসেবকগণকে রক্ষা করিবার জর বনের ভা 
সশস্ত্র পুলিসের সম্মুখীন হুইয়াছিলেন। 

জেল! ম্যাজিগ্রে্টের আদেশে ফন্ফারে্ হঘখন ভাঙিয়া 
দেওয়। হুইল, তখন নেতৃবর্পের সিদ্ধান্ত অন্ুসায়ে সকলেই লন্ত1- 
স্থল ত্যাগ করিয়! গেলেন। কিন্তু মি মহাশয় ভাছাতে লম্মত্ত 
হইলেন ন! | ছিনি বিষ্েগী সরকারের এ অন্যান জাদেশ 
অনান্য করিবার জন্ড দৃঢ়সন্বয় লইয়] বপিয়] রছিলেন। বন্ধুবান্ধব 
ও সহকর্মীরা তাহাকে সভামণ্প হুইতে লইয়া! যাইবার জ্ত 
হথেষ্ চেষ্টা ফরিলেম। পরিশেষে বিজ্ঞ মহাশয় ফেন থে 


সভাস্থল ত্যাগ করিয়া! গেলেন, তংসম্পর্কে 'আত্মচরি+ হইতে 
তাহার উক্তি উদ্ভত করিতেছি : 

“সফলেই সলভ! পরিত্যাগ করিলেন, এ অপমান সহ! 
অপেক্ষ! ম্বভ্যু তাল ইহা মনে করিয়া আমি বসিয়া রছিলাদ। 
নুরেজবাধু আসিয়। জামাফে সত! ত্যাগ করিতে বলিলেন, 
আমি নীরবে বসিয়া রহিলাষ। 

“আমি বললাম, 'আজ এই স্থানে প্রাণ দিব, কিন্ত এই 
স্থান পরিত্যাগ করিব না, আপনার! সকলে প্রশ্থাম করুন৷ 
অনাথবাবু জামার হাত বরিয়া টানিতে লাগিলেন। ভখন 
আমার মনে হুইল আমি যেন একমাত্র সাহুসী পুরুষ। এই 
ভাব হনে উদয় হওয়া মাত্র জাপনাকে অবনত করিয়া! অনাথ- 
বাবু্র সিত বাহিরে চলিয়া গেলাম ।” 

মিআ মহাশয়ের উল্লিখিত আচরণ ও উক্তির মধা দিয়া 
ভাহার সত্বগুণাত্িত স্বক্তাবের একটা বিশেষ দিক প্রকাশ 
পাইয়াছে। তিনমিছ্িলেন একজন সত্বগুণধন্মা ক্ষতিয় বীর--_ 
যিনি ক্ষাঅধর্থ পালন করিতে যাইয়াও রক্োগুণের প্রভাব 
হইতে মনকে নিম্মুক্ত রাখিতে সমর্থ হইয়াছেন । 

মিআ মহাশয়ের জীবনের অক্চতম প্রধান উল্লেখধোগা ঘটন! 
১৯০৮ ধ্রীাকের ডিসেম্বর ঘাসে ১৮১৮ হ্রঙাবের ৩মং 
রেগুলেশন অঙ্গুসারে তাহার নির্বাসন । এই সময় জআলি- 
পুরের আদালতে যাণিকতল! বোমার মমলায়্ জরবিদ্দ ঘোষ, 
বারীন্র ঘোষ প্রভৃতির বিচার চলিতেছিল | জরবিন্দ-বাত্ীন্র 
রাজনারায়ণ বসুর দৌহছিআ) কুষকুষার তাহ'দের ঘেসো- 
মহাশয় । অরবিন্দ নির্দোষ বলির তাহার বিশাস ছিল। 
দুতলাং তাহার পক্ষসমর্থনের উপযুক্ত ব্যবস্থা করিস! তাহাকে 
মুক্ত করার চেষ্টা কর! কর্তব্য। প্রধান্তঃ ছি মহাশকের 
চেষ্টায় দেশবাসীর নিকট হুইতে অরবিন্দের পক্ষে মামলা পরি 
চালমার জন্য সতেরে! হাজার টাকা সংগৃহীত হয়। শ্বদাম- 
খ্যাত ব্যা'সঞ&ার ব্যোমকেশ চক্রব্ভাঁ মাষল! চালাইতে স্বীকৃত 
হইয়াও শেষ পর্ধ্যস্ত মামলার শুনানিকালে উপস্থিত হন নাই । 
তিনি টাকাও ফেরত পাইলেন না। সংপর মিঃ সি. জার. দাশ 
(পরে দেশবন্ধু চিভরগ্তন ) মামলা চালাইতে রাজী হইলেন, 
যেদ্দিন সি. আর. দাশকফে মামলা পরিচালনার জন্ত নিযুক্ত 
কর! হইল, স্বাহার পরদিনই মিত্র মহাশয় পুলিস কর্তৃক ধৃত 
হইয়! নির্ববাসিত হইলেন । সেই সময় বাংলাদেশের জারও 
আট জন নেতাকে নির্বাসিত কর! হুইল। 


মি মহাশয়ফে আগ্রা জেলে বর্দী করিয়া রাখা হইল। 
কাঞ্জাগারে মিঙ্জম কক্ষে বৃদ্ধ বয়সে বন্দী থাকিয়া! তাহাকে 


১৩৫৮ 





নিঃলক্ষ জীবন যাপন ফরিতে হত্ব। চৌদ্ধ মাসকাল এ ভাবে 
বন্দী থাকায় হার স্বাস্থ ভাঙিয! পড়ে, তাহার দেহের শক্তি 
নষ্ট হইলেও মনের বল অস্ছুগ্ন ছিল। বন্দীজীবনে ভিনি ত্রদ্ধ- 
ধ্যানে নিমগ্র থাফিতেন। এই সময়ে তিনি পরমেখরের করুণার 
বে প্রত্যক্ষ পরিচয় পাইয়াছিলেন এবং অধ্যাত্ব-সাধনায্ তাহার 
যে সত্যোপলদ্ধি হইরাছিল, সেই পুণ্য নী আত্মচরিতে 
বণিত হইয়াছে। 

মি মহাশয় নির্বাসনে থাকাকালে ১৯০৯ ধষাবের 
নবেম্বর মাসে বিলাতের অধিক দলের নেতা মিঃ র্যাম্সে 
ম্যানভোমান্ড (পরে ইংলগের প্রধানমন্ত্রী) সগ্ত্রীক ভারতবর্ধে 
আসেন। তাহার! উত্ভয়ে কলিকাতায় ৬নং কলেজ স্কোক্সারে 
(বর্তমানে বক্ষিম চাটাজ্জ ধ্রীট ) মি মহাশয়ের গৃহে আসি! 
তাহার পত্তী ও পুজকল্জাগণের সহিত সাক্ষাৎ কছেন। গৃহের 
দেওফালে বুলানো, ফ্রেমে বাধানে! একটি ইংরেজী 'মটো”র 
(সূলযস্ত) প্রতি মিঃ হ্যাকভোনান্ডের তৃষ্টি পড়ে । হটোতে লেখ 
ছিল--“] 5])9]] (৫0 11 (116 56101701]। 011,010 000” 
নির্বাসিত জননায়ফের গৃহের প্রাচীরগাজে এ অটো! দেিক্টা 
শরমিক-নেতার মশে যে ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহা তিনি 
ততপ্রনীতভ /11/+21-51)7710 9/ 17/180 মামক গ্রন্থে লিপিব 
ফরিয়াছেন। এ মটোকে মিআ মহাশষের জীবন-বাণী বল! 
যাইছে পারে। 

১৯১০ গ্ষ্ঠাকের ১০ই ফেব্রুয়ান্সী তিনি মুক্তি পাইলেন। 
কিন্ত পুর্বশ্বাস্থ্য তিনি আর ফিরিয়া পাইলেন না। বন্দী- 
জীবন হুইতে মু হইয়া! বৃদ্ধবয়সেও ভগ স্বাস্বা লইয়া! মিজ্ঞ 
মহাশয় দেশ, জাতি ও সমাজের সেবায় পূর্বের ম্যায় জাত 
নিয়োগ করিজেন। জীবনে ফোন দিনইতিনি কর্ণ হইন্ে 
অবসর লইতে চাছেন নাই। পরাথে কর্ণনুষ্ঠান ছিল এই ধর্ণ- 
পরায়ণ কর্ণাবীরের প্রাণধর্্থ । জীবনের সায়' বেলায়ও ছিনি 
জাভিধশ্নির্বিশেষে নিগৃহীত মারীর উদ্ধার ও আশ্রয়ের জম্য 
“মারীরক্ষ! সমিতি” প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন । জীবনের শেষ দিন 
পর্যাস্ত গিনি এই প্রতিষ্ঠানের জন্য কাজ করিয়া গিয়াছেন। 
বাংলার নারীকলাযাণ কণ্ধের উতিহুদে “নারীরক্ষা সমিতির” 
কর্প্রচেইার কথা স্মরধীয় ভুইয়া থাকিবে । ৮৪ বৎসর 
বয়ধে কলিকাতার বাসভবনে হদযন্ত্রের ক্রিপ্া বন্ধ হইয়া 
কষ্কুমারের কর্ন জীবনের অবসান হয় । জীবনদশীপ 
নির্বাণের কিছুকাল পূর্বেও তাহার কঠ হইতে নিঃল্যত 
হইয়াছে--“ছে ঈশ্বর, ও ব্রহ্ম ও বর্ম কৃপাহছি ফেবলম্‌, 
একমেবাছিতী্ধম্‌।” 





বহ্কিমচন্দ্র $ কবিমানস ও স্ৃপ্টিলোক 


শ্রীশ্য।মনুন্দর মাইতি 


প্রথম স্তবক ; কবিমানদ 

বাংলার তথ! তারতের মুক্তিবজে আত্মাহুতি দিয়! ঘেসব 
মহাপুরুষ অমরত্ব লাত করিয়াছেন বক্ষিমচন্র তাহাদের অন্ভ- 
ভম। দেশপ্রেষের জনুপ্রেরণায় তাহার অনভসাধারণ প্রতিভা 
এবন্প্রকার বিপুল ও বিচিগ্র স্ঙ্টির কারণ হইতে পারিয়াছিল। 
দেশ ও জাতির কল্যাণ চিন্তার এইরূপ উৎসর্গাকত প্রাণ 
মনীষী অতিশয় বিরল। ঠাহার যাহা কিছু সাধনা ও 
কামনার বস্ত ছিল তাহা! তাহার দেশ ও জাতিকে কেলজ 
করিয়া । তাহার এই হছর্লত দেশপ্রেম সম্পর্কে শ্রযূত 
মোহিতলাল মভূষদার যাহা বলিয়াছেন তাহ! এখানে উল্লেখ- 
ঘোগ্য, “জ্ঞান-বিজ্ঞানের চচ্চায়, ধর্ঘ্বতত্বের বিচারে, সাহিতা- 
সৃষ্টির অপুর্ব উন্মাদনায় __যৌবনের স্বপ্রে, প্রৌচের কর্প- 
খ্রিজাসায়, বার্ধক্যের স্মতি-কল্পনায়-_ এই দেশপ্রেম তাহাকে 
অভিভূত করিয়াছিল; দেশের নামে তিনি আত্মহার] 
হইত্তেশ।” 

দ্বেশ বলিতে তিনি ভৌগোলিক সীমা দ্বারা বেঠিত ভূখণ্ড- 
টুকৃকেই বুঝেন নাই। দেশ তাহার নিকট ছিল প্রাণমচী 
দেবী। তিনি ঠাছার যে রূপ ধ্যান করিয়াছিলেন তাহ! 
এক দিকে যেমন নুজলা সুফল! শন্তক্ঠামলা1, অন্ত দিকে তাহাই 
জবার তাহার নিকট দশ প্রহুরণধারিনী দুর্গা, কমলদল- 
বিছারিনী কমল। ও বিভ্াদগারিনী বাণী রূপে প্রতিভাত হুইয়া- 
ছিল। ম্বন্বরী জন্মভূমি চিম্মন্্রী রূপে তাহার নিকট ধর] দিয়- 
ছিল। এই যে-দেবীন্বরূপিণী দেশমাতৃকা হহারই আরাধনায় 
বন্ষিম তাহার মম প্রাণ আত্মা, পাধিব দেহ ত বেই--সবকিছু 
' জাছতি দ্রিয়াছেন। দেশধে তাহার নিফট কি বত ছিল 
গঠাহার এই পত্জিগুজিই তাহার চরম নিদর্শন | 

“আর বঙ্ষভূমি | তুমিই ব1 কেন মণিমাপিক্য হুইলে না, 
তোমায় ফেন আমি হার করিয়া কে পরিতে পারিলাম না? 
গোমায় দুবর্ণের আসনে বসাইয়া, হাদয়ে দোলাইয়! দেশে 
দেশে দেখাইগাম। ইউরোপে, আমেরিকার, মিশরে, চীনে, 
দেখিত্ত তুমি জমার কি উদ্দ্বল মণি” 

বঙ্ধিমচন্ত্রের জীবনের ঘে দিকটি শ্বকীয় বৈশিঞ্ের জন্ত 
সহজেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণে সমর্থ হয় াহা] হইতেছে এক 
এফ অভি-হূর্লত ফবি-প্রতিভার সহিত অনভ্তনুলত অঙ্গিত 
জানের লমাবেশ- যাহা! লাভ করিবার জভ তপশ্চর্ধ্য। করিতে 
হয়, সেই ভপস্চর্ধ্যাই প্রপ্তিতা। যাহাফে মনীষী কার্লাইল 
বলিগ়্াছেদ, *090109 19 1176 0908016 0 68109 10610169 


08179” | বাংলা সাহিতো সহজাত প্রতিগার অভ্ভাব নাই। 
কিন্ত সহজাত প্রতিভার সহিত এ তপশ্চর্ধ্যার মিলন বছিম- 
সাহিত্যে যেরূপ দৃষ্টিগোচর হয় তাহা বিরল। এ 
সম্পর্কে নিয়ে যে উদ্ভৃতিটি দেওয়া! হুইল উহা তাছারই যেন 
আত্মকথ] : “জতি তরুণ অবস্থা হইতেই আমার মনে এই 
প্রশ্ন উদিত হইত, 'এ জিবন লইয়া ফি করিব? লইয়া কি 
করিতে হয়? সম্ণ্ড জীবন ইহারই উত্তর থু'জিয়াছি। উত্তর 
থুজিতে খু'জিত্তে জীবন প্রায় কাটিয়া গিয়াছে, অনেক প্রকার 
লোক-প্রচলিত উত্তর পাইয়াছি। তাহার সত্যাগত্য মিরপণ 
অন অনেক ভুগিয়াছি, অনেক কষ্$ক পাইয়াছে। যথাসাধ্য 
পড়িয়ান্ি, অনেক লিখিগাছি, অনেফ লোকের সঙ্গে কখপো- 
কথন করিয়াছি এবং কার্যযক্ষেঞ্জে মিলিত হইয়াছি। সাহিত্য, 
বিজান, ইপ্ডিহাস, দর্শন, দেশী বিদেশী শান্তর বথাসাধ্য অধ্যক্জন 
করিয়াছি। জীবনের সাথকতা! সম্পাদন জন্ত প্রাণপাত পরিশ্রম 
করিয়াছি।” (রজনী) 
বঙ্কিম দেখিয়াছিলেন তাহার বঙ্গভূমির রূপের অভাব নাই। 

তিনি দেখিলেন বঙ্গভূমির স্টামল বক্ষে খাডুর পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে আঙ্িও শুভ্র জ্যোতস্ার অমুত ধারার আন্ত হইয়া! পুলকিত 
যাষিনী নামিয়! আসে। কুল্লকুনুমিত ভ্রম-দলে শোডিভ! 
হই! আজিও তাছার শ্ভামাঞফল অপরূপ শোভার ঝলকিন্বা 
উঠে। কিন্তুমান্তার জঙ্গে অলঙ্কার ফোথায়? যড়ৈশবর্ধ্যবন্ী 
হইসাও মাত যে তাহার দীনার ভায় দিনাতিপাত করিতেছেন 
তাহার সম্ভানগণ ঘে আত্মপন্তিচযহার1, ধূল্যবলুচিত, দ্বীনতার 
পক্ষে নিমগ্ন । জানতির এই ছুরবস্থ! দর্শনে বঙিমের হায় বিগলিত 
হইজ। জগ্ির এই হীনাবস্থা দর্শমে তিনি কাতর কঠে 
বলিলেন, “আমার এই বঙ্গদেশে দুখের স্বতি আছে, নিদর্শন 
কই? দেবপালদেব, লক্ণ সেন, জয়দেব, শ্রীহরধ, প্রয়াগ পর্ধ্য্ত 
রাজ্য, ভারতের অধীশ্বর নাম, পৌঁড়ী রীতি এ সফলের স্মৃতি 
আছে কিন্তু মিদর্শম কই? নুখ মনে পড়িল কিন্তু চাহিব কোন্‌ 
দিকে? পে গৌড় কই? গে ষ্বে কেবল ববন-লাছিত 
ভপ্লাবশেষ। আধ্য রাজধানীর চিহ্ছ কই? আর্যের ইন্ডিহাস 
কই? জীবন-চদধিত কই? কীতিকই? কাঁণিতস্ত কই? 
সমরক্ষেত্র কই? সুখ পিগ্জাছে, লুখ-চিহও পিয়াছে। বধূ 
পিঝাছে, ববন্দাবনও গিম্বাছে-_চাছিব কোন্‌ দিকে ?” 

এই যে দেশপ্রেম ইহাকেই খেছে করিয়! বছ্ধিমচজ্ের সাহিত্য 
লাধনা। সাহিত্যের মধ্য দিয়া তিমি জাতিয় জাগরণেক্ হন 
উচ্চারণ করিগ়্াছিলেন ৷ নৈয়ান্ছের হনান্বাহটাজা পীলাথী বগা] ৮ 


৪৮৬ 


আকাঙ্ষার জালোক-বর্তিক হ্বালিস্বাছেন। সাহিত্যিক জীবনের 
লর্বশ্রেষ্ঠ কাম্য যাহ! সেই সৌনর্ধ্য-পিপাসা ও ভাছার নিবতির 
জভই শুধু বম লেখমী ধারণ কয়েন নাই। আর্টের গজদস্ত 
প্রাসাদে নিজেকে অবরুদ্ধ রাখিয়া তিনি জগং ও জীবন 
হইসে দুরে থাকিতে চাছেন নাই। বরং জগৎ ও আজীবনের 
ঘতই ছিনি নিছক জার্টের কল্পন!বিলাসফে ছুরে সরাইয়! 
রাধিয়াছিজেন। ব্বীন্রনাথ বথার্থ ই বলিয়াছেন, “সাহিত্যের 
মধ্যে ছই শ্রেদীর যোগী দেখা যায়__জ্ঞানষোগী ও কর্দযোগসী, 
বন্ধিষ লাহিত্যে কর্থঘোগী ছিলেন।” 

কিন্ত আসলে বঙ্ধিষ কবি, দেশপ্রেমের দ্বার! একান্তভাবে 
অন্গপ্রাণিত হইলেও কবি হইয়া কাব্য-ন্ির আহ্বানফে 
উপেক্ষা করাও ছিল বহ্ধিমের পক্ষে অসম্ভব। বহ্ধিমের জীবনে 
গভীর সমস্ত] দেখা দিল। এফ দিকে কবি-্প্রতিভার আত্ম- 
প্রকাশের স্বতঃদ্কূর্ত জন্তর্বেদনা, অন দিকে দেশ ও জাস্ির প্রতি 
কর্তব্যের আহ্বান । কবি-প্রতিভা চায় নিঝরিলীর মত নৃত্য 
করিয়া সঙ্গীতের নুরধুনী সৃষ্টি করিতে, দেশ ও জাতি দাবি 
করে কঠোর কৃচ্ছ,লাবন, আত্মোৎসর্গের কঠিন সঙ্গ। এক 
দিকে শিল্পলৌন্দর্ধ্যের ছায়া-কানম, অভ দ্বিকে দেশপ্রেমের 
কণ্টকাকীর পথ। আর্টের লীলাভূমি কল্পনার কল্পলোক, দেশ- 
প্রেষের ক্ষেত্র রচ বাস্তব জগং। এই ছুই বিপরীতধর্মা বৃদ্ধির 
সংঘাত বঙ্ষিমের হাদয়কে গভীর ভাবে আলোড়িত করিল। 
সাধারণ প্রতিভাশালী ব্যক্তির পক্ষে এই ছন্দের প্রচণ্ড ঘাতত- 
প্রতিঘাতভ সহ করা কঠিন হুইত, ফিন্ধ অসাধারণ শক্তিমান 
বঙ্ধিম আপনার জঙ্জেয় পৌরুষের দ্বারা এই হই বৃদ্ধির 
সমন্বয় সাধন করিতে পারিয়াছিলেন। গিনি যে সাহিত্য 
হুটি করিলেন তাহ! এই স্বতপ্রার জাতিনর পক্ষে ফেবলমাজ 
বতসগ্্রীবনীর ভায় ক্রিয়াই করিল না একইকালে ভাহ! 
পার্থগ্ত সাহিত্যের আসন লাভ করিল। স্থান, কাল, পান্ত 
প্রভৃতি সবকিছুর গণ্ডী অতিক্রম করিয়! মহাকালের বিচারে 
ভাহা পর্বদেশ ও সর্বকালের বলিক্ক। প্রমাণিত হুইল। 
ভাছার রচিত সাহিত্য এক দিকে যেমন উচ্চাঙ্গের শিল্পকলার 
শ্রেষ্ঠ নিষর্শন, অভ দিকে তাহাই আবার স্বতপ্রায় জাতির নব 
জাগরণের প্রাণদ মজ্সখরপ। 


উপরের আলোচন! হুইন্সে ইহাই প্রস্ভীরমান হয় যে, 
বঙ্ধিমের হুট ছুইটি বিভিন্ন উৎস হইন্ডে উংলারিতভ হইয়! 
গঙ্গা-যমূমার মত প্রবাহিত হইতেছে । এই ছুইটি উৎসের একটি 
কবি-গ্রতিভা অপরটি দেশপ্রেম । বর্তমান প্রবন্ধে আমি প্রথম 
উৎলকে ফবি-মাদস ও হৃটিলোকফ আখ্যা দিয়া! উহ্ারই 
আলোচনায় প্রবৃত হুইস্াছি। 

বফধিষের ফবি-মানলে এই জগৎ ও মানব অনৃষ্টের থে প্রশ্থি- 
লিপি বিদ্বিত হইয়াছিল স্তাহাই গাহার লাহিত্যের নূলতদ্ব। 
তিনি বেন গ্রনান্বয়ে হণ্ডায়মান হইয়া! এই পৃথিবী ও তথায় 


প্রবালী 


১৩৫৮ 


অন্থঠিত মানব-ভাগ্যের বিটিজ লীলা লঙ্গর্শম করিতেছেন । 
তিমি দেখিলেন, মহাফালের হিমঈীতল' ফরম্পর্শে অহরহ 
জীবলোকের প্রাণম্পন্দন সন্ধ হুইয়! ধাইতেছে। এই মিষ্ঠুর! 
নিষ্বতিরর কবল হুইন্ডে পরিজ্রাণ পাইবার অর মানুষের কফি 
আকুল অথচ ব্যর্থ প্রয়াল | প্রেম ও ঘ্বণা, মিলন ও বিরহ, 
সকলত। ও বিফলতা, সত্য ও মিথ্যা, হাসি ও অস্রুর ঘাণ্ত-প্রতি- 
ঘাতে এবং বর্ণ-বিভাসে মাস্থযের জীবমনাটক যেষন ঝঙ্গীন ছেমনি 
বেদনার্র। সাধারণ মাছুষ বুবিত্ডেছে না যে, ভাহার প্রেম 
ও মিলন, বিরহ ও বিচ্ছেদ, মায়া ও মমতা-__তাহার যাহা কিছু 
প্রের় ও শ্রেরঃ এই মহাশভির চরণোপান্ধে অদ্ধি তৃচ্ছ খেলনার 
মন্ত। তাই তাহার পাদক্ষেপে মান্ছষের সেই সবলাধমার বস্ত 
মুছমুছ চুর্ণ-বিচুপ হইয়! যাইতেছে । জগৎ ও জীবনকে শাসন 
করিক্ক1 যে হ্র্বার শক্তি আপনার কাজ আপনার মনেই করিস 


. যাইতেছে তাহার কাছে মান্ষের সাধনার কোন আবেদনই 


নাই। ববির নয়, জন্ধ নয়, সম্পূর্ণ সচেতন কিন্ত অনি মিঠুর 
এই মহাশক্তি। এক হাতে সে যেমন সৌন্দর্য্য সৃষ্টি করিতেছে, 
অপর হানতে সে-ই জাবার সেই সৌন্গর্ধ্যকে ধ্বংল করিতেছে। 
এই শক্তিত্র দাহে বসস্ত আসিতে না আসিতে *ভ্রমরের” গপ্তরণ 
স্তন্ধ হই গেল; ফুটিতে না কুটিতে পকুঙ্গ” কুনুম অকালে 
বারিয়! গেল! “রোহিনী” ক্ষণিকের জন্ত গগনপ্রান্ত আলোকিত 
করিস! বিশ্বত্তির তমপাপারে অনৃষ্ত হইল । “হীরা” অলঙ্কারের 
শোভাবৃদ্ধি না করিয়া পথের ধুলায় হারাইয়া গেল। পন্য 
সুখীস্র প্রকুপ আনন ুর্ষ্যের প্রচণ্ড তাপে শুফ হইয়া গেল। 
শৈবলিনী মরিল, কপালকুগল। লয়ুদ্রবক্ষেই শান্তির নীড় খুজিযা 
পাইল। গোবিল্দলাল, নগেন্্র, প্রগাপ, চজশেখর--কেছই 
রক্ষ! পাইল না। কহ মরিল, কেহ বাচিঃাও মরিষ্ঠা রহিল 
-_এই থে ব্যর্থত1, এই যে ধ্বংস-লীল! ও অপচয় ইহাকে বন্ধিম 
দিব্যচক্ষে দর্শন করিয়াছিলেন, এই যে জগং-দর্শম বা জীবন- 
জিজাল| ইহাই বহ্ধিমেক্প কাব্যের মৃলতত্ব। 

ট্রাঙ্গেভিয় এই যে জাদর্শ ইহা বহন সেক্সপীয়ারের নিকট 
হইতে লাভ করিয়াছিলেন। ইংরেজী সাহিভ্যের সহিত 
বন্ধিমের পরিচয় ছিল অন্িশয় মিবিড়। তিনি যেন 
ইংরেজী সাছিন্যের ফাব্যরসধার] আকঠ পান করিয স্বীয় 
কাব্য-তৃষার নিষুপ্তি করিয়াছিলেন তেমনই নবগুর কাব্য- 
সুষ্টিতে আদর্শ ছিসাবে এ কাব্যরস-প্রেরণাকেই অবলম্বন 
কমিস্বাছিলেন। বক্ধিমের ট্রাজেভিতে নায়ক-নাগিকার থে 
পরিপাষ সেক্সপীপ্জারের ট্রাজেডির নায়ক ও নাত্বিকারঙও লেই 
পরিণাষ । ডেসৃডিমোনা, অফিলিয়!, লেডি ম্যাফবেখ, ভুলিঞ্জেট, 
ওথেলে।, হামলেট গ্রভৃত্তির ভাগ্য লই! এ নিয়তির জন্ধপক্তি 
যেক্রীড়! করিয়াছে বছ্ধিমের নায়ক ও মাঙিকাগণের ভাগ্য 
লইয়াও লেই এড়ই খেল! অন্থতিভ হইয়াছে । লেই বৃত্যু, লেই 
ধ্বংল, লেই বিনাশ, লেই অপচন্। লেক্সপীয়াছেন্ াজেডির 


মাথ 


তত্বকথ। বিশ্লেধণ করিতে পিয়া সমালোচক ব্রাঙলি যে উক্তি 
করিয়াছেন এখানে তাহ] শ্মরণযোগ্য । ভিনি বলিতেছেদ--_ 
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বন্ধিষের াজেভিগুলি সম্বন্ধে এই উক্তি সমভাবে 
প্রযোজ্য । 


শেজপীরীক় ট্র্যাক্েভির এই আদর্শ বক্ষিম গাহাপ্র ফাব্য- 
সাধনার পরিণত অবস্থায় রক্ষা করিতে পারেন নাই। ইহাতে 
তাহাপ্ন ভারভীর সংস্কার বাধা দিয়াছে । তাহার ফবি-আ্ীবনের 
প্রথষ ভাগে, স্বভাবত:ই যাহা! হুইয়! থাকে, হৃষ্টি-প্রেরণ! ছিল 
উদ্ধা ও উচ্ছল; কতকট!| অন্ধ। তখন তিনি সবেমান্জ 
শেক্সপীয়ারের কাব্যরসে অবগাহন করিয়া উঠিয়াছেন। তাহার 
রক্তে যে সংস্কার মিশিয়! আছে তাহা অপেক্ষা এ কাব্যরসাদর্শ 
খন অভিশন প্রবল। কান্ধেই এ কাব্যাদর্শকেই তিনি 
ঠাছার সংস্কারের উপরে স্থান ্গিাছেম। কিন্ত কবি-জীবনের 
পরিণন্ত জধ্যাবে ঘখন হৃষ্টি-প্রেরণ। বহিদূখী না হইয়া অন্তমূী 
হইস্তাছে তখন তাহার সেই নুপ্ত সংস্কার সহসা জাগ্রত হইয়! 
উঠিল। তিনি শেজশীক়ারের কাব্যাদর্শে মামব-জীবনের যে 
ব্যাখ্যা ইতিপূর্ব্বে করিয়াছিলেন তাছাতে শান্ধি পাইলেন না। 
ছঃখ ও নৃড্যুফে- তাহ! যত সত্যই হুক, শেষ কথা বলিয়। 
দ্বানিভে কিছুতেই তাহার প্রাণ চাহিল না। ম্বত্যুতেই যদি 
সব শেষ হইরা যায় তাহা হইলে এই জীবনের আরকি 
থাকে | এফ নহাশুগুভাই ফি তাহা! হইলে জীব-গঞণ্জের 
শেষ প্িপাম | ছঃখই কি ভাহা! হইলে সংগারে একমাজ 
সভ্য বন্ধ? এত হ্‌ংখ সহিবার 'পরে মহতর জীবনের হয! 
পরিণতির কোন জশ্বাই তাহ! হইলে মাই? ইউরোপীয় 
আদর্শে এই ছঃখই পরম সত্য, তাহার অভিরিজ কিছুই নাই। 
বিস্ত ভারতীয় সংস্কার তাহ! মানে না। সেই সংস্কার 
আমাদিগকে হ্ঃখ নিশার পারে এক মহুততর ও উদ্দবলতর 
জীবনের ইঙ্গিত দেয়) বলে ছঃখট! পরিণতি নয়-_পদ্থা। যে 
দিষ হইতে বহছিষের ভারকীৰ সংস্কার প্রবলতর হুইয়! উঠিল 
সেই ছ্িন হইতে তিনি শেক শীতীয ট্র্যাজেডির আদর্শ হইতে 
বিচাত্ত হইলেদ। নিয্ব্তির মিঠুর লীলাকে স্বীকার করিলেন 
বটে, কিন্ত লেই মিষ্নতিকে স্বীকার করিয়া তাছাকেই জয় 
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বম হট এ পিস জট ওর আগা হরি জিনতাদি 


করিবার পঙ্থার সন্ধানে প্রবৃত হুইলেদ। এই সম্পর্কে 
মোহিগলালের কয়েকটি পংক্তি উদ্ধত করিতেছি ঃ 

"জীবন ও জগৎ, জাত্মা ও পরকাল সম্বন্ধে আমাদের এমন 
একটা সংস্কার জাছে যে আমর! ফোন ছখফেই চুড়ান্ত ঘনে 
করি না, সব ঠিক আছে, কোনখানে অনিষ্বম বা অবিচান়্ 
নাই); ফোন ছঃখই অমূলক বা অসঙ্গত নয়) এমনকি 
জান কফিংব] ভক্তির দৃট্টিন্তে দেখিলে ছঃখ বলিয়া ফোন বস্তই 
নাই। আমরা কাদি বটে সেট! জীব-ধর্থ, কিন্ত সেই ক্রদদনেও 
সান্বনা জাছে। এই সান্ত্বনার প্রয়োজন আমানের প্রকৃতিতে 
সজ্ঞান ও অজ্ঞানে অস্ভিশয় ঘৃঢ়মুল হুইয়! আছে,..ভারভবর্ধ 
জীবনের বাততবকেই চুড়ান্ত বলিয়াই গ্রহণ করে নাই। লেই 
বাস্তবকে তেদ করিয়! প্রস্কতি ও নিপ্নন্তির অন্তরালে একটা 
বৃহত্তর কিছুর হর্শনলাভত না করিয়া! সেক্ষান্ত হন নাই... 
ইউরোপীয় সংস্কার ইহার বিপরীত, তাহাতে ছঃখটা! অতিশদ্ 
সন্য। উহার শক্তি অপরিসীম; ভগবানও সেই শরতানের 
সঙ্গে পারিয় উঠেন না।...বন্ধিণচজ এ ইউরোপীর কাব্যরসকে 
অধিগত করিয! তাহার উপভাসগুলিক্েও সেই রস একরপ 
নাটকীয় ভঙ্গিতে পরিবেষণ করিস্বাছিলেন। কিন্ত তিনিও 
মধ্যপথে ভারতীয় ব! হিদ্দুসংস্কারের বশবভাঁ হইয়া! ইউরোপীয় 
অর্শ বক্ষ! কিতে পারেন নাই বা চাছেন নাই।” 





থে নিয়তি-লীলার কথা পূর্বে উল্লেখ করিয্বাছি তাহা! 
মানুষের তুল-ভ্রান্তিফেই আশ্রয় করি! আপনার উদ্দেন্ঠ 
চরিতার্থ করে, শেক্সপীয়ারের ট্র্যাজেডির উহা একটি উপাদান । 
মায়ক-নারিকার শ্বকতকাধ্যেই তাহাদের সর্বনাশ অথব! 
বিন্টির বীঙ্গ উপ্ত থাকিবে । মাছুয যে ভূল ভ্রান্ি করে তাহ! 
রিপুর তাড়নাতেই করে। কান, করো, লোভ, মোহ, যদ, 
মাৎসর্য-__এই ছয়টি রিপৃর মধ্যে কামই সর্বাপেক্ষা! শক্তিশালী । 
এইজ যড়রিপুর উল্লেখ করিতে হইলে সর্বাগ্রে কাষেরই 
উল্লেখ করা হয়। এই কাষ হৃষ্টির মূলে। ইহা যেষন 
সির কারপ তেমনই ইহাই আবার ধ্বংসের হেতু--ইহা 
একাধারে মহুং ও ভয়ঙ্কর । এরই কামপ্রবৃঙ্ডির ভাড়মায় মাচ্ছয 
যে স্থুল করে তাহাই তাহার জীবনের সর্বাপেক্ষা 
মণ্দান্তিক ট্র্যাজেছর কারণ হইয়া থাকে। মরনারীর 
পরম্পয়ের প্রতি ষে অঙ্গরাগ জাকর্ধণ ও প্রণয় ভাহাই 
বন্ধিমের ট্রাঞ্জেডির উপজীবা, প্রকৃতি ও পুরুষের মধ্যে 
থে চিরন্তন ছন্ব তাহাই তাহার স্& নায়ক-নারিকার 
জীবনে ট্র্যাজেডির ক্ৃফ-ম্ববনিকা টানিয়া। ছ্ি়্াছে। এই 
দবন্ঘকি? প্রর্কতি একট! অন্ধ শক্তি। সৃটিই তাহার একাজ 
কাজ, গাহার পবিজ্ঞ বা অপবিজ্র ফোন সংস্কারই মাই। 
সে কখন যে কাহার উপর প্রসর হর তাহারও হয়ত! মাই। 
পুরুষ কখনও তাহার কাছে জাত্বসমর্পণ করিত! সাহার 
দবা-ভিক্ষ! করে---ফিস্ধ পায় না, আবার কখনও বা বারা? 
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বন্ধ করিতে গিয়া নিঠুর ভাবে নির্যাতন করে, তাছান্ে নারী 
পুড়িয়া হরে সস্তা, কিন্ত লেই আগুনের হুল্কা হুইন্ডে পুরুষও 
বব্যাহতি পায় না । ভাহারও সর্ধাঙ অগ্রিদঞ্ধ হয়। প্রস্ততি 
থে পুরুষ অপেক্ষা শক্তিমধী ইহাই বঙ্কিম দেখাইয়াছেন। মাত্রীর 
বধ্যে ভিনি হামার জগগ্ষাভার প্রতিচ্ছবি প্রত্যক্ষ 
করিফ়াছেন। মানব-ছদযের যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ বৃদ্ধি-_-সেই 
না, দ্ষেহ, দয়, প্রেম, সবেরই অনস্ত আকর এ নারী-হদয়। 
নহিফুভার জীবন্ত প্রতিমূ্ডি নারী, সর্বাংসহ! বরিত্রীর মত জসহ্হ 
£খ-যন্ত্রণা নীরবে সহিগ্ব। মারীই পুরুষের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ 
নন্লিতভেছে। খষি-ছার্শমিক পোপেনহায়ার ভাই বলিয়াছেন, 
11119 01080 [023 619 0906 01 1119 206 ০5 18 
30)6 0098 096 0 ছা) 9116 901699, মারীর এই 
বিরাট মহিমায় মধ হইয়া! বঙ্কিম নানীত্বের বন্দনা গান 
বীপারতি করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “রমনী ক্ষমা মন্ী, 
গামনী, ক্ষেহমরী, রমনী ঈশ্বরের কীত্ির চরমোৎকর্ধ, 
দবগার ছায়! ; পুরুষ দেবস্তার স্টি মাত । স্ত্রী আলোক, 
রুষ ছায়া ।” নানীরপের বর্ণনা করিবার সময় বহ্ধিষের 
গাষ! বিহ্ান্থীপ্ত হইয়া উঠিক়াছে, চপলভার বাম্পনান্ত্র সেখানে 
াই। তিনি যেন মারার পুঞ্ষার মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছেম। 
তি বলিয়াছেন, “গোবিন্দলাল রোহিলীকে ভাবিতেছিল। 
ঠীত্র জ্যোত্তির্রী, অনন্ত প্রভাশালিনী, প্রভাত শুক্রতার|-রূপিনী 
ফল! রোহিনীকে ভাবিন্তেছিল।” এরূপ পংক্তি বু আছে। 


গং ও জীবন সন্বদ্ধে বহ্িমচনজের দৃর্টিতঙ্গীর ঘে আলোচনা 
রিয়াছি ভাহাই যদ্দি সত্য হত্ব তাহা হইলে এই ধ্বংসোম্মুখ 
ান্িকে নিশ্চিত স্বৃত্যুন্ন হান্ত হইতে রক্ষ! করিবার এড প্রপাস 
এমি পাইলেন কেন? লবই বদি নিথ্য।, যায়, ম্বত্যু ব1 বিনাশই 
খন জীব ও জীবনের অনিবার্ধ্য পরিণাম অথব! ইহলোক 
পেক্ষা পরলোকই ঘখন মহুত্তর সন্ভা ভখন এছিক শুভা- 
তের উপর কোন গুরুত্ব দেওয়া চলে কি? গং ও জীবনের 
[বন্তত্তাৰী পন্সিণতিই যখন এক বিরাট হহাশুগ্ত1! তখন 
াহানেরই অন্তভূক্তি বন্তগুলির মধ্যে আর কি সভ্য থাকিতে 
নে? আপাতদৃষ্টিতে ইছার সানঞ্জত খুঁজিরা পাওয়া যায় 
1 বটে, কিন্ত বছিম এক ছুর্ণভ অভ্ভদূষ্টির ছার! ইহাছের 
শনগ্জস্য আবিফষার ও লমন্বরপাধন করিতে পারিয়াছিলেন। 
ই লমন্বর-পাধন বঙ্ধিম-প্রত্িতার আর একটি বিশি্ দিক। 


বছিষচত্র দেখিয়্াছিলেন জগৎ ও জীবনের পরিণাম 
সবাই হউক ন! কেন মান্ছষের এছিফ অত্িত্ব কষেকটি হুজি 
বদের অধীন-_যেনন লে ইচ্ছা! করিলেই আত্মহত্যা করিয়া 
ফল ছ্বালার অবসান বা! লকল সমন্তার সমাধান করিতে 
শারে না। নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে, জাগতিক নিক্মের বশেই 
াহাকে বাচিতে হয়। সঙ্গে সঙ্গে ভাছাকে এই বাঁচার লহিত্ত 
রঙগা্গিতাবে জড়িত সমসভাগুলির, বথা-_দ্ছুধা, পিপালা, ঘোগ 





গবানদা 


টস সস অ+ তর খর ্্র্সস, আনন 
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শোক প্রসৃতির সন্দুর্খীন ছইতে ছইবে। বাঁচিতে ছইবে অথচ 
সেই ধাচার অনিবার্য কলব্বরূপ যে হঃখ-কষ& দেখা দিবে সাছার 
প্রদ্িকার সে করিতে পারিব না--ইহা! এক হুঃগছ অবস্থা!। 
বাচাই যখন নিয়তি খন ভাহা যত অল্পক্ষণের জঙই হউক না 
ফেন পৃণ মন্থস্তত্বের অধিকারী হইয়া বাচিতে হইবে, “নায়মাত্ম! 
বলহীনেন লভ্য:” । অত্ভএব এঁছিক নুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের অভ যাহা 
কিছু প্রয়োজন সাহা! অবশ্ঠ করণীয় । এই যেৃরিতঙগী ইছাই 
বন্কিমের জীবনবাদ। বঙ্কিমের জীবন-জিজ্ঞাস|! ও জীবনবাদ 
উভয়ই সত্য, ফোনটির মধ্যে সংশয় নাই, দ্বিধা মাই, দিব্য- 
জানের পূর্ণজ্যোন্তিক্ষে ইহার! লন্ধ। এরই ছুই সত্য পরম্পর- 
বিরোধীও নয় । আহর্শবাদী বফিমের দৃষ্টি এখানে পরম নিষ্ঠার 
সহিত বাস্তবকে জন্গগরণ করিয়াছে । তিমি জীবনকে খগরুপে 
দেখেন নাই । তাহা হইলে তাহার জীবন-জিজাস1 ও জীবন- 
বাদের মধ্যে যে-কোন একটিই সত্য হইত । পক্ষান্তরে তিনি 
জীবনের একটি সন্রগ্র ও অখণ্ড রূপই প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। 
যানবর্খীবমকে তিনি উপেক্ষা করেন নাই, কিন্ত বামব-অদৃ্ 
দেখিয়া! তাহার অন্তরাত্ব। অব্যক্ত বেদনায় আর্তনাদ করিয। 
উঠিগাছে এ্রবং ভাহারই ভাড়নায় শেক্সপীরীর ট্র্যাজেডির 
আদর্শে তৃপ্তি না পাইয়! তিনি হিশ্কু সংক্ষারের বশে জীবনের 
পরপারে মহুত্ধর জীবনের লন্ধান করিয়্াছেন। 


বন্ধিমের উপভাসগুলি, বিশেষ করিস ট্র্যাজেডিগুলিই 
তাহার কবি-প্রত্িতার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | এখানে তিনি মুক্ত 
বিহঙ্গের মত কল্পনার অনস্ভ নীলাফাশে পক্ষ বিস্তার করিয়া 
ভাপিয়! চলিয়াছেন। যাস যে কত অসহায়, নিয়তির মিঠুর 
বিধানের নিকট লেধে কত হ্র্বাল বহিষচজ এখানে ভাছ! 
দেখাইয়াছেন। সবই ঠিক আছে, ফোথাও কোন ক্রট বা 
বিচ্যুতি মাই হঠাৎ এমন একটি ঘটন! ঘটিল যাহার জভ নুখেষ্ব 
সংসার ছ:খের প্রাবনে ভাসিয়! গেল । বন্ধিমের ভাষায় বলি, 
“যেষন বসন্তের আকাশ-_বড় নুন্দর়, বড় নীল, বড় উদ্বল-_ 
কোথাও কিছু নাই অফল্মাং একখান! মেখ উঠিগ্া! চারিদিক 
আধার করিয়া! ফেলে।” তারপর বঝড়-বধ।, ধবংস-বিলয়ের 
অবসানে শান্ত স্ৃন্ধ প্রক্কতির ক্ষোড়ে বসিয়া! নীতহার! দরমাী 
দিগন্তপানে চাহিয়া প্রশ্ন করে” “কি করিলে যেমন ছিল তেমনই 
হয়” কিন্তহায় উদ্ভর জালেন!। তাহাদের এ প্রশ্ন বাস্ু- 
সরে ক্ষীণ ভয়ক্ষের কম্পনমাজ হৃটি করিয়া! নিলাইর়! যায়। 
একটি ভুলের জঙই এই হূর্থটন! ঘটে। এ্রইতুলঘে করে লে 
ভাহার ভ্রান্তি ও অনিবার্ধ্য পরিণতি লম্বদ্ধে সম্পৃণ লচেন্তন। 
সংশোধনের চেষ্টাও সে করিতেছে, কিন্ত পারিতেছে না। এক 
ফিকে বিবেকের অন্থশালন অভ দিকে প্রাণেন্স আকুল আকৃ্ডি 
এই জোটীনার শোনে পড়িয়া! নাস্ছষ তৃণখণ্ডের মত অকুলে 
ভাপিস্া! যায়। সহজাত জ্ঞানের জীপশিখায় ঘাছাফে অভায 
ব,লিদ্বা বোধ হইতেছে ভাহায়ই ছূর্্বযায় আহ্বানে লাড়া দিস্বা 


গাঙথ __ হঙ্ধিমচত্র $ কবিনানস ও হৃষ্টিলোক ৪৮৮ 


বাক্য অনস্ত ছঃখের হৃটি ফরিতেছে। বহনের নিজের ভাষায় 
বলি, *...*..ফেছ কেহ এমন পক্তক্ত্বতত যে হবলভ্ত বহ্ছিরাশি 
দেখিয়াও তন্মধ্যে প্রবি&্& হয়।” একজন একজনের জজ সর্বন্ব, 
এমন কি প্রাণ বিসর্জন করিতে পর্যন্ত প্রস্তত। অথচ যাহার 
জন সে এই আত্মস্যাগে প্রস্তত সে চে! করিয়াও তাহার এই 
অঞ্জলি এহণ করিক্কে পারিতেছে না; হয় ভাহার ছাদ তখন 
আর একজনের হয়ারে প্রণস্মতিক্ষা করিক়া ফিরিতেছে যেখান 
হইতে প্রতিদানের ফোন আশাই নাই | এই যে মানব-অনৃ্ঠ 
ইহাই বক্কিষের উপভাপের মুখ্য উপক্কীব্য। 

গোবিদ্দলাল, নগেক্র, রোহিনী, কুন্দ, হু্্যমুখী, ভ্রমর, হীরা 
প্রভৃতি সকলেই একই পথের পথিক । কল্যাণময় অস্তরালোকে 
তাহার! ভাল করিয়াই উপলব্ধি করিয়াছিল, যে-পথ তাহার! 
গ্রহণ করিস্বাছে সে পথে ফোম দিনই ভাহাদের বাঞ্ছিত বস্ত 
মিলিবে নাঃ বরং স্প&ই দেখিয়াছল এ পথের শেষ যেখানে 
সেখানে তীর্ঘ-দেবতার দেউ্উটল মাই, আছে চির-জন্ধকারাচ্ছন্্ 
অতল গঙ্যর। সেখানে জালো নাই, সুখ নাই, শান্তি নাই, 
তৃপ্তি নাই। আছে অনস্ত রাধার, অসীম ছঃখ, সীমাহীন 
অশান্তি আর অপরিসীম অআঅতৃপ্ত। সেই চরম-পনরণতি 
দর্শনে তাহার! শিহরিষ] উঠিক্াছিল) প্রাণপণে চেষ্টা! করিয়- 
ছিল ফিরিতে। কিন্ত পারে মাই, কোন এক কুহুফিনীর ইজ- 
জালে আছ্ছুন্নের মনত তাহারা সেই বিনাশের দিকে পূর্ববাপেক্ষা 
ক্রসপদ্েই ধাবিত হইয়াছিল । আত্মলংঘমের জন্ত রোহিনী কি 
প্রাণপণ প্রয়াস ন1! পাইয়্াছিল। বিধাতার কাছে তাহার 
শক্তি-তিক্ষার কথা পড়িলে পাযষাণ-হাদয়ও বিগলিভ হইয় যায়, 
“হে জগদীশ্বর, ছে দীননাথ, হে ছুংখিজনের একমাজে সহায়! 
জামি নিতান্ত হুঃখিনী, নিতান্ত ছঃখে পড্িয়াছি-__আমায় রক্ষা 
কর-_আমার হদয়ের এই অসহা প্রেমবহ্ছি নিবাইয়! দাও-_ 
আর আমার পোড়্াইও ম!। আমি যাহাকে দেখিতে যাইন্েছি 
--তাহাকে যতবার দেখিব, ভত্তবার আমার অসম হস্ত্রণা, অনস্ত 
দুখ । আমি বিধবা আমার ধর্ম গেল-_সুখ গেল-_প্রাণ গেল 
-_রছিল কি প্রভু? রাখিবকি প্রতু? হেদেবতা! হের্ছর্গ! 
--ছে ফালি-__-ছে জগন্নাথ- আমার দুমতি ছাও আমার প্রাণ 
স্থির কর-_-আমি এই হস্ত্রণা আর সহিতে পারি না” কিন্ত 
ছায়, বিধাার অসীম ক্কপা-পারাবার হইতে এক বিন্দু পরিমিত 
কপাবারিও রোহিনীর অদৃষ্ঠে মিলে নাই । রোছিনী জাত্ব-সংযম 
রক্ষা! করিতে পারিল না। স্তাহার *ম্কীভ, হত, অপরিনিত্ত 
প্রেষ পদ্ধিপুণ হুদয থামিল ন1।” গোবিন্দলালও ঠিফ একই 
ভাবে একই প্রার্থনা বিধাতার কাছে জানাইয়াছিলেন, "হা 
নাথ | নাথ | তুমি আমায় এ বিপদে রক্ষ/ কর 1-ভুষিবলন! 
দিলে ফাছায় বলে আমি এ বিপদ হুইন্ডে উদ্ধান্র পাইব? আমি 
বন্ধিব--ভ্রম মরিবে । ভূমি এই চিতে বিল্বা্গ করিও--আহি 
সোঘাম় ঘলে আত্ম কয্সিব।” কিন্তু গোবিলাল ব্যর্থ 


নগেশ্রার অবস্থা! ভাহাই। ফোন অসভর্ক মুহূর্তে জানি না, কুষা- 
নন্দিনী নগেজের ছাদয়ে আসন প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিল, কিন্ত যেই 
ক্ষণে তিনি ভাহা বুঝিতে পারিয়াঁছলেন তখন হইতেই কঠোর 
হুন্তে কুন্দকে সেই আসম্চাত করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
কিন্তু পারেন নাই । আত্ুঙ্জয়ের চেষ্টা! এখানেও ব্যর্থ হইয়াছিল। 
মগেন্জ নুর্যামুখধীকে বলিতেছেন, পহ্থধ্যযুখী | অপরাধ সকলই 
আমার । তোমার জপরাধ কিছুই নাই। আমি বথার্থ সোমার 
নিকট বিশ্বাসহস্ত।। যথাথই আমি তোমাকে তুলিয়! কুদ্দ-. 
নন্দিনীতে-__-কি বলিব ? জামি বে যন্ত্রণা পাইয়াছি, ভাহ! 
তোমাকে কি বলিব? ত'ম মনে কররয়াছ আমি চিভমনের 
চেষ্টা করি নাই; এমজ ভাবিও না। আমি যত আমাকে 
তিরস্কার করিয়াছি, তুমি কখনও ভত তিরস্কার করিবে না। 
আমি পাপাত্া-_ আমার চি্ভবশ হইল না।” স্ুর্ধ্যমুখীও কজল- 
মশিকে লিখিত পঞ্জে ইহ! স্বীকার কণিয়াছে-_“আমি প্রথ্যন্থ 
দেখিতে পাই তিনি প্রাণপণে আপনার চিত্তকে বশ করিতে” 
ছেন।-.....” আর কুন্দ? আত্মজর়ের জনই ত সেনিশীতিনীর 
নীরব প্রহরে নগেঙ্জর নিরাপদ আশ্রয় ভাগ করিষ়া 
অন্কানা পথে বাহির হইয়াছিল। কত্ত হার পান্িল না। 
আবার াহাফে কফিরিতে হইস্জা'ছল। প্রেমের পবিজ কুনুমে 
সুর্ধ্যমুখী, নগেম্্রের ভ্রমর গোবিন্গলালের অর্চনা করিতে 
চাহিয়াছিল। জদেয় বলিয়া তাহাদের !কছুই ছিল না। 
কিন্ত পে জাশ! কি তাহাদের পুণ হুহম্াছিল? হার! 
জসক্কোচে নারী-জী'বনের শ্রেষ্ঠসম্প্দ দেবেজ্রের চরণতলে অর্থ্য 
দিয়াছিল। কিন্তবানময়ে সে কি পাইয়াছিল? অপষান 
আর লাঞ্ছনা । কপালকুগুল'কে মবকুমারের অদেয় কিছুই 
ছিল না । তথাপি এই বনবাল! নবকুষাতের প্রণয়ের উপনুক্ত 
প্রতিদান দিতে পারিল না। সমুন্রের শীতল তরঙ্গোচ্ছানে 
তাহার সকল সমন্তাত্র সমাধান হুইয়াছিল। মানব-জীবনের 
এই ভয়াবহ পরিণতি এই চরম সর্বনাশ দর্শনে জনৈক ইংরেজ 
মনীষী যে সত্যে উপনীত হইয়াছেন এ প্রসঙ্গে স্তাহার উল্লেখ 


অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । ভিনি বলিতেছেন, 
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সভ্যতার জ্রমধিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ উন্নত হুইবেই। 
কিন্ত এষন দিন হয়ত ফোন কালেই আসিবে লাহেঙ্গিলসে 
বন্িমের উপভাসগমূহে বণিত সমস্তাগুলির হাত হইতে বু 
হইবে । এ সব প্রশ্ন লাময়িকও নয়, আর বিশেষ সমাজের 
ময়। সর্বফালীন ও সর্বাজানবীয়। ইহাদিগফে উপাঙ্গানরূপে 
গ্রহণ করিস! যে সাহিত্য রচিত স্কাহাছ জাবেহদ লফল মগের 
সকল মাহুষের কাছে পেছিত্ে বাধ্য । যদি ফোন সামস্িক 
লমন্ত। বঙ্ধিমের লাছিত্যের উপজীব্য হইত স্কাছ! হইজে ভাটা 


88০ 


গরবাদী 


১৩৫৮ 


স্টিকি সন্ত 


আবেদন লর্ধাব্যাপী ও লর্বান্ধনীন হইস না_স্থান ও ফালের 
লীমানেখায় ভাছায় পরিধি চিকিভ হইয়া যাইগ। 

বহিন গছার লাহিত্য-লাবনায় “9 107 ৪7৪ ৪908+ 
নীতিকে শ্রহণ করেন লাই, ক্ষারণ ইছ! ঠাছার কবিপ্রতিভার 
সম্পূর্ণ বিল্োর্ী। বাণার্ড শ জীবন লন্বদ্ধে যাহা! বলিয়াছেন 
বহিমের লন্বদ্বেও সেই উক্তি সমভাবে প্রযোজ্া, ঘথ! £ 
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বাহার! “ঘর্ট'-বিলাসী ঠাহাদ্দের সহিত জীবনের সমদ্ধ 
হতটৃকু যতটুকু না হইলে উপাদানের অভ্ভাবে আর্টের চর্চা লত্ভব 
হয়না । জীবনটা ্াহাদের নিকট সম্পূর্ণ গৌণ । পক্ষান্তরে 


বছধিষের নিকট জীবনই ছিল বুখ্য। ভিনি জীবনকে ভাল-] 


ধালিয়াছিলেন। শত কদর্ধ্যতা, ক্রট ও বিচ্যুন্তি লত্ঘেও জীবন 
তাহার নিকট অবহেলিত হয় মাই, শুধু ভাই নয় আদর্শবাদীর 
যাহা বর্ঘ-_জীবনের একটা মহৎ ও উচ্ছল রূপ- ভিনি ধ্যান 


করিতেন। যেখানে ভিনি ক্তর্ধ্যতা| বা কালিমা! লক্ষ্য 
করিয়াছেন, পাপেক্স কল্গুষস্পর্শে যেখানে বিষ লঞ্চারিত্ত হইনে 
দেখিয়াছেদ লেখানে ভিনি জল বেঘনাবোধ করিয়াছেন 
এবং তাহার প্রাণ মন ও আত্মা ভাহার বিরুদ্ধে বিক্রোহ ঘোষণ! 
করিস্বাছে। অর্থাৎ, শুধু বেদনা বোধ করিয়া তিনি নিক্কিয় 
হইয়া বসিয়া! থাকেন নাই, নীতিজ্ঞানের দ্বায়! সেই ফদরধ্যত্তা ও 
পাপকে ঢূরীতৃত্ত করিতে সচে& হুইয়াছেন। নীস্িজানকে ছিনি 
বিলর্জন হিতে পারেন নাই। ফায়ার পশ্চাতে ছায়ার ভায় 
ইহ! তাহার কবিপ্রত্তিভার লগোজ্জ হিলাবে গ্ঠাার লাহিত্যে 
প্রবেশ করিয়াছে। কারণ “জীবন বাহার বিষয় পেই সাহিত্য 
আর্টের মত নীতিহীন হইতে পারে না। হদি তাহা হইত 
তাহাতে জীবনের রূপলমগ্রা প্রকাশ পাইত না। তাছার 
রচনায় যে নীত্িজ্ঞানের প্রভাব আছে তাহাতে যঙ্গিও আর্ট 
কুপন হইয়াছে কাব্যের ফিছুমাজ ক্ষতি হয় মাই। ফারণ 
লাছিভ্যের উৎস জার্ট নহে-_ব্যক্তির প্রতিক্তা ; এবং জীবনকে 
যে যত বড় করিয়া দেখিয়াছে লে-ই ততত্ভ বড় ব্যন্তি, তাহার 
যে বাদ তাহাই উৎস ঠাইল-_ভাহাই 01986 47৮৮ 
(শমোহিতলাল অঞ্জুমদার )। 

উপরের কথাগুলির বধ্যে বহ্ধিম-প্রতিতার মূল জট বিধৃত 
রহিয়াছে। 


আলোচনা 


“নিন্ববঙ্গের ঢুইটি আদিম দেবতা” 
জ্রীপঞ্চানন রায়, কাব্যতীর্থ 
প্রবাসী আযাচ ১৩৫৮ সংখ্যায় প্রকাশিত হুল প্রবন্ধ ও 
প্রযালী ভাত্র সংখ্যায় প্রকাশিভ আলোচনা পড়িয়া বুঝিলাম এ 
প্রবন্ধঘয়ের প্রতিপাদ্য দেবতাগণ সম্পর্কে বিস্বৃপ্ত অন্থসন্ধান হয় 
দাই। নিল্নবঙ্গে হিনি বারা ঠাকুর নামে কথিত, তিনিই হয়ত 
মেষিনীপুর প্রতৃতি স্থানের বনাফলে বৃক্ষতলে কিংবা! শহরের 
চতুষ্পথে মকর লংক্কান্তির রাত্রিতে বড়াম ঠাকুর রূপে পুজিত 
হুল। স্থানতেদে ইনিই বড়াষ চণ্ডী ও বোড়াই চর্ভী। 
হক্ষিণরায় পৃথক দেবা! বলিয়াই মনে হয়। রাষ, স্কফ, 
চৈতগ্ত প্রভৃতির মত ভিমিও হয়ত মহষ্যদেহধারী ছিলেন । মহা- 
কবি ভারতচজেন পূর্বপুরুষ ন্লাজা প্রভাপনান্বায়ণের মাতা 
“রায়বাছিনী” বূপে পুজি! যেষিনীপুর ক্ষীরপাইয়ে এ মাষের 
বেত আছেন। খঁ বংশের প্রখষ রাজা কৃকরায়ের দক্ষিণ- 
সায় নাছ যে পুজ ছিলেন, কুলগ্রন্থে গাহার ধারা! দেখি নাই। 
ভিনিই ফি হক্ষিণযায় লাষে পুদ্ধিত্ত ছইনেছেন ? 
অক্ষয়বাবুত্র আলোচনায় “মেদদিনীপুয়ে ঘার্টাল মছ- 
হাতি, খাযা যোষাজা হাগুটি জাগে [ীছিত জবাধাশ। টিঘা অহো। 


চেহুয়া বাগ্ুদেবপুর, বেকুপুর, নির্তযপুর, টাদপুর প্রভৃতি এ 
মহকুমার বছ গ্রামের বঙ্দিরেই শীল! ও মনল দেবীর লহিত্ত 
নিয়োক্ত ধ্যানের অঙ্রূপ পঞ্চানন্দ বা পঞ্চাননের ঘু্ভি বিভ- 
মান, উহার ছুই পাশে উপদেবততা মৃর্ভি্ব়। 
ব্যান :-_্িতুজং জটিলং শাস্তং ফরুণালাগরং বিভুষ্‌। 
ব্যাতচর্খবপরিধানং হজন্থজ। সমব্িভষ্‌ ॥ 
লোচনজন্ন লংযুক্তং ভত্তাতভী& কলগ্রহহ। 
ব্যাধীনানীস্বরং দেবং পঞচাননমহংভঙ্গে ॥ 


মূল প্রবন্ধে উল্লিখিত দাক্ষিপাত্যের দেবস্াটির লহিত্ত হঁছার 
মিল আছে। যেঙ্গিনীপুরের ক্ষেপুত এ্রামে ও হাওয়ায় আমতা 
প্রভৃতি অঞ্চলে ববৃক্ষঘলে খটরপে পঞ্চানন পুদ্িত হুন। 
শনিবারই উহার পুজা প্রশস্ত দিন। ফোন ফোন পণ্িত্ের 
মন্ডে ইনি বট্‌ক তৈরব। প্রবাদ যে, শিষই পণ্ড বলি গ্রহণের 
অভ পঞ্চানঙ্গ সুতি ধারণ করিয়াছিলেন । কলিকাতায় দিষতল! 
ও মেদিনীপুরস্থ জালপুরের নির্তবপুয প্রস্তুতি স্থানে পঞ্চানঙ্গ 
খশানের দেবতা রূপেও পৃথ্ধিত। নদীয়া প্রস্তুতি অঞলে ইনি 
পাচ়ুঠাকুর় | এই লফল দেবতা! লম্পর্ষে লত্য নির্ণয়ের অভ 
ঘ্যাপড় গধেষণ! প্রসোরন। 


বুড়ো শিব 


ঞজ্ীঅমিতাভ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১ 

“ছে বাব! ঘুড়ে শিব, ভূমি ফ্েপ্সা কর নাথ। ওই বোরেগীর 
পুতেয় লধবশাশ ছোক, লবানাশ হোক, লব্ানাশ হোক। 
ওকে লগে ঘংশাক দেব- ভে-রাতির যেন না কাটে ভাবতা। 
তুমি দেখো, তুমি দেখো, তুদি দেখো ।” বগলা বৃদ্ঠী মাথ। 
ঠোফে আর বিড়বিড় করে আওযড়াম়্। ৪ 

বুড়ে! শিবের “খানে” স্তখন শেষ-চৈন্রের খর] রোদ । রো 
ত্কো৷ নয় আগন। বেল! গড়াইয়! আদিয়াছে, কিন্ত তাহাতেও 
রৌন্রের উত্তাপ এত । বুদ্তীর ভ্রক্ষেপ মাই। পাথরের চাতাল 
রোজ্রে ভাতিয়া আগুন হইয়া! উঠিয়াছে। তাহারই উপর 
বগল! বুক্তী মাথা ঠুকিত্তেছে। রত্তন নুচী জামগাছটার ছাওয়ায় 
ফরাড়াইয্স! ঢাকফে কাটি মারে আর বুড়ীর দিকে চাহিয়া! দেখে। 
বুক্তীর মাথ! ঠোফা! আর শেষ হয় না। বৈকাল হইয়া 
আসিলেও এ ধারটীয় এখনও প্রচণ্ড রোদ । গাছপালাও বেশী 
মাই-_ান্তালের বা পাশে শুধু একটা আমগাছ-_কীচামিঠে 
আম। লামনে পালেদের বৈঠকখানার বাধান বারান্দা। 
ভাহারই উপর বাট হানে ছোট ছোট ছেলেমেয়ের ভিন্ত-__ 
অধিকাংশই নির়শ্রেদর | প্রলাদপ্রার্থা। ওধারে একটা 
ছোট চালাঘর। ভাহাতেই একট! উনানে পুদ্ধারী ব্রাহ্ধণ 
ভোগ চাপাইয়াছে। পাশে ধাড়াইয়! মুখুজ্জে-পিন্্ী। 

বগলা বুড়ীর মাথা ঠোক! শেষ হইম্বাছে। সে উঠিযা 
আপিয়! আমগাছের ছাওয়ার গ্বাড়াইয়াছে। 

রপ্তন মুচ.ফি হাসিয়া বলে, কি পিসী, অন্ত নাথ! ঠুকছ্যালে 
ফ্যানে গে? 

--মক়ণ সো হয় না, মরণ মাগছিলুষ রে বুখপোড়া। বুড়ী 
জবাব দেস়্। 

রত্তমের হালি এবার স্প$ হয়__স্তা বেশ, সা বেশ। 
বুড়ী স্বাগিক়্া গপাশটায় সনিয়া দীড়ায়। 

বুখুক্ছে গিপ্ী্ বয়স হুইয়াছে-_চোখে ভাল দেখিতে পান 
না। পুজ্ারীফে ভাকিয়া বলেন--ভাখে! তে! ভারক, ওই 
আমগাছের ছাওয়ায় বগল ফড়িয়ে না । ভার উনানে কু 
দিতেছিল-_নুখ ভূলিয়! চাহিয়া! দেখে। হ্যাগে! বগলই। 
বঙ্গিয়াই আবার ভিজা! কাঠে কু দিতে আন্ত করে। ঘুতী 
এজিফেই ধাইতভেছিল। বোধ হয় পুকুরে যাইবে । ভোগের 
চালান কাছে আলিম! বুড্ী নিগ্গের ছায়ায় দিকে ভাকায়। 
লাঘধানে ছায়া! বাচাইয়! অগ্রলর় হয়। বুণুদ্দে-পিম্ী হাফেন, 
বগল-অ ধগল। বুভ্তীর কানে সে স্বর পৌঁছায় না।--বলি 
ও ঘগল কানের নাথ! থেয়েছিন্‌ ? বৃথুদ্দে্পিন্নী এবার জোরে 


কোরে হাকেন। বুড়ী ধাড়াইয়! পড়ে, বলে, জমি ক্ষানেন্ন 
মাথা খেতে যাব কেনে, লে খেয়েছ ভোমর!। 

কখাট' ব্রাহ্ধ-পুঞ্জারী স্ভারফকফেই উদ্বেশ করিয়া বল! 
হইয্বাছিল। ফারণ আছে। সেদিন বুদ্ধী ছেলেদের লহিত 
ভোগের প্রসাদ লইতে আসিলে ব্রাহ্মণ এক কৌটা পান্ছেস 
ফেলিয়া দিয়াছিলেম। সে নামে মাজ। ব্রান্ধণের দোষ 
মাই, নইলে কুলায় ফৈ। অনেক লাধ্যসাবন! করিস়্াও হুতী 
আর এক কোটা পায় মাই। রাগটা লেইজজই। কিন্ত চোখ 
ভূলিতেই নজরে পড়িল, প্রশ্ন কর্ডা পূজারী ব্রাহ্মণ তে! মম্বই__ 
আর ফেহ হইলেও বোধহয় রক্ষা খাকিও, কিন্তু সে স্বয়ং নুখুজ্ছে- 
পিল্নী । বুক়ী পূর্ব সন্বন্ধের দোহাই পাড়িয়! চট করিয়া! কথা 
ঘোরায়। বছ দিন আগে তাহার] 'মনের কথা” পাতাইয্বাছিল। 

--ওম! “মনের কথা” ভূমি। আমি বলি ফেনাকে। 
তা ভূমি কিছু মনে কোরে! না দিদি-_চোখেও পাই নে দেখতে, 
কানেও পাইনে শুনতে | ভা_কি বল্ছিলে?” বুড়ী জিজ্ঞাস! 
করে। শ্রেক তুলিয়া হায় এই মানসে বলিয়াছে কানের 
নাথ! থাইয়াছে অপরে-_সে নয় । 

বুখুব্দে-গিশ্রী আর কথ! বাড়াইলেন ন|। গলার খবর 
একটু উচ্চে চড়াইয়া বলিলেন-__ম! বগল, এলব ভাল নয্ব। 
এই তোর বেয়ের কথাই বলছি। কমলা রে কম্লা। যুখুক্দে- 
গিশ্নীর শ্বর ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে উঠে, লে ছাকাহ- 
জা্থীর কাটা আন শোন্‌। সফালবেল! লবে চান সেবে 
জআলোচাল ক'ট! নিয়ে এসেছি-_ঘাঠে বোব বলে। ফাল 
থেকেই মনে কমে রেখেছি বাবার ভোগটা আন্ব আমিই 
দোব। চাল ক'ট! ধুয়ে সবে পিড়িতে জল ঝরতে দিয়ে 
হাত্তটা ধুচ্ছি আর তোর এঁ আহ্লাদী মেয়ে ছলাং করে ছিলে 
গায়ে জল। তুই-ই বল্‌ নাহান্তে চালক”টা থাকলে আজ 
ফি ভোগই ছিভুম করে? ওহারামজ্ধান্ীকে বারণ কয়ে ছিস্‌। 
আর বলতে, বললে কি জানিদ্‌- হ্যা গে হ্যা একটু লয়ে গিয়ে 
ধুলেই ভে! পার। বলে কোমর বেকিছে-_বুখুদ্ধে-গিম্সীস 
ভোবড়ানে মুখ ফিয়ংকাল বিস্কৃত হইয়া! থাকে । 

বু়ী এবান নিদ্বের মাথায় একটা চড় মারিয়া বলে, 'লবই 
আমার অনে্ গো । কাকে বারণ করব? আমার বাক্সণটা 
শুনছে কে? সেছার়ামজ্কার্দীকে বলতে গেলে জামাফেই উপ্টে 
ঘা-কতক বলিয়ে দেবে। পিথিবীত্ে কত লোক নন্বে, আমান 
হরণ হয় না।” বুত্তী পুকৃঘা্টের পথ বনে। পুকুরপাড়ে 
আম-কীঠালেন গাছের ঘন লারি। পৈঠায় হায়! পড়িন্াছে। 
বুড়ী লেখানে বলিয়া! অনেকক্ষণ কাছে। নিদ্ধেকে অভিসম্পাত 


৪৯২ 


গ্রবাদী 


১৩৫৮ 


০ পাপা ্পিপা সি সপপমপিপপপস পা পন্পপ পিপিপি পপ স্পর্শ 


দেয়-_কভার ম্বভ্যু কামনা করে--'যোরেসীর পুতে “দ্বে- 
্লাতিযের় মধ্যে সর্প-দংশন চাছে। ওবারে ভখন ঢাকের 
বাজনা খািক়াছে--ভোগ-রদ্ধষম বোধ হয় শেষ হইয়াছে। 
শ্রবার কোগ নিবেদনের পালা। শাহান পরের কাজটুকু 
অর্থাৎ প্রসাবিষ্তরণের অপেক্ষায় বু্ী বলিম্বা থাকে । 

প্রসাদ খাইয়, পুকুরে ভাত ধৃইয়া, বোরেসীর পুতের জার 
একবার স্বত্যু-কামন। করিয় বুড়ী বাড়ীর পথ বরে। এ পথটুকু 
বুক়্ী মেয়েকে গাল পাড়িতে পাড়িতে চলে। যেয়ের উপর 
বুত্ঠীর অভিযোগের জার অন্ত মাই। বুভ্তী তো নিদ্ধেই বলে 
মজে অসময়ে-_কি করব হা, নইলে নিজের প্যা্টের মেয়ে। 
কিন্ত ব্যাতারট! দেখে -__ষেদ লন্ভীনের মেয়ে গো। 


চি 


পণপ্রথা লইয়! অনেক হৈ-হলোড়ই হইয়া পিয়াছে। কিন্তু 
হৈ-ছল্পোড় ঘট! হইয়াছে কল হইয়াছে তার তুলনায় খুবই 
কম। ক্িত্ত এই থে আন্দোলন ইহাতে যাহাদের মাথায় 
আকাশ ভাঙিমা পড়িবার কথা-_-ভাহার|। বরপক্ষ। কিন্ত 
ফভাপক্ষও থে পণ লব এবং পণপ্রথাবিরোধী আন্দোলন 
যে জতি উৎসাহীর ভাহাদের বিরুদ্ধেও চালাইন্তে পারে এ 
জিকট! বোৰ হজ তেমন নজড়ে পড়ে নাই। কিন্ত আন্দোলন 
ঘদ্দি বা চালান বার, ফল বোৰ হয় কিছুই ফলিবে না; 
কেননা নিয়জ্রেলীর এই জব হিন্দুর মধ্যে বিবাহবদ্ধনট। উচ্চ 
শ্রেণীর মত অত সযত্ে রক্ষিত তে! হয়ই না বরং এ প্রকার 
বুক্ষণটাই যেশ ব্যতিক্রম । সেজন্য বিবাহ হয়-_পত্বী বর্তমান 
থাকিতে অপর বিবাহ হয় তসম্ভবত্ষ না,কিন্ত তাহার স্বত্যুর 
পরই আবার নূতন বিবাছের আয়োজন চলে। তাহাকে 
ইন্তারা বিবাহ বলে না-_বলে, 'নিকে”। 

বগলা-বুস্তীর মেয়ের নাষ কমল! | এদের সমাজের নিয়মমত 
ভাছার বিবাহও হইঝাছিল নবষ বর্ষে । কিন্তু স্বামীর ঘনের পাট 
চিরকালের যন্ত সার্িয়। যখন সেজাবার পিতৃগৃছে আসিল 
তখন ভাঙার বয়স যোল। যোতণী যুব্তী-_এমন মেয়েকে যা 
দর্ববদাই আগলাইয়! ফেরে । সবদ্বে নৃত্তন আশার স্বগ্রও দেখে 
বগলা-বুক্ভী। মেয়ে ভাহার দেখিতে খারাপ একথা কম 
লোকই বলিতে পারিবে-_ভাহার উপর এই বয়স। হুতী 
বর্তীন ক্ুন্ভোর জাল বোনে । 'নিফে' হইবে কমলার বড় এক 
চাষীর ছেলে-_-একটি “মাতর” ছেলের সঙ্ষে। টাকা ভ কিছু 
পাইবেই আম আমন জামাই পাইলে এত হুঃখ-ধান্ধার জার 
কোন প্রয়োগ্ছনই থাকিবে না । কিন্তু বুড়ীর এই যে এত ঘত্বে 
বন্ধিত আশা, একেবারে ইহার যুলে যে কুঠারাখাত করিল লে 
আর কেহ নছে, লেস্ভাহার দেয়ে কমলা নিজেই । হুড়ী ভাই 
কোষ লদ্ধ্যাবেলায় আকাশেম় ভান্বাগুলার দিকে চাহিয়া 
অবুষকে গালি পাড়ে, লঙ্গে লক্ষে বেস়েফেও--ঠাকুছ কি 


“মেফন' নিকেছিলে আমার ফপালে গো--আর এ হতচ্ছাড়ী 
মেয়েকে ঘশে এনে ভাও হে ঠাকুর । 


এবার আরঘ হুইল বোরেসীপর্ব। বগল।-বুড়্ীর এত বড় 
আশা বাদ পাবিয়্াছিল সাহার মেয়েই সঙ্গেহ নাই, কিন্তু 
আক্ষঙ্গিক হিসাবে বাহার নাম করিতে হইবে, সেখ 
বোরেঈদের নিভাই বৈরাদী। শক্ত-সবর্থ জোয়ান ছেলে। 
চাষবাদে ঘন নাই। বুক্ধী শাহছাকফে অনেফ বিশেষণেই 
আপ্যাক্সিত করে। কখনও বলে 'উড়নচণ্ী, কখনও 'বাশ- 
ঘুকো”। কখনও “্যাকর।,-_এমনি আরও কত কি। ওকে 
অমি দিতে চাহিয়াছিল হবেন পাল। লাঙ্গল গরু সবকিছুর 
ব্যবস্থা করিয়! দিবার প্রস্তাবও করিয়াছিল, কিন্ত নিতাই সম্মত 
হয় নাই। ওর রক্তে কেদন এক ধরণের উগ্র উল্লাস আছে, 
তাই চাষবাদপ করিয়া অমন শাস্ত জীবন ঘাপন করিতে সে 
চাছে না। কাছের শহরে পাটের কলেসে কাজ করে-_ 
থাকে সেখানেই। মাবে মাঝে আসে গ্রাষে। পিছুটান 
কিউই নাই, যেটুকু আছে তাহাকে এক কথায় বলা যান্ব-_ 
ভাহা এ কমল!। 

সেদিনকারই ফথা। সকালবেলা কমল! গরু বাহির 
করির! মাঠে বারি] দিতে গিয়াছিল। মাঠের পথে না 
ফিরিয়া! সে একেবারে পাড়ার মধ্য দিয়া আসিল-_-উদ্বেন্টা 
একেবারে চৌধুন্রীদের বাসন কয্ছটা মাজিরা দিয়া বাড়ী ফেরে। 
ঘাটে বাসন মার্জিতেছিল-_ নুখুক্ছে-পিন্নীর গায়ে জল লাগিয়- 
ছিল তখনই । বাসন যাজিয়া সে ভাড়াগাড়ি বাড়ী! ফিরিতে- 
ছিল। পথ সংক্ষিপ্ত কর্রবার উদ্দেস্তে প্রতিবেক্ীদের উঠান 
বাগান ডিঙ্গাইয়! আসিতে আসিতে বোরেদীর খড়ের ঘরটার 
দিকে নজর পল়্িল। পারে এক রাশ ধুলা, পাশে একজোড়া 
নুতন ভুতা- লোকটিকে চিনিতে কহলার এক মুহূর্তও দেরি 
হইল না। সেনিগাই। কমল! এক মুহূর্ত ভাবিল, লোকটা 
এত সকালে আসিল কোথা! হইতে? থাফে তবিশ মাইল 
ছুরে- শহরে, রতনগঞ্জে। হয়ত রাজ্রিশেষে বাহির হইয়া 
পায়ে হাটি্াই আলিগ্জাছে-_বিশ্বাল নাই। আলোকট! পায়ে 
ন! এমন কাজই নাই। তাই কমলার জাশ্চধ্য ঠেফিল ন! 
বরং এ ষে লোকটি একহাটু ধূল! লইয়] ছুতাজোড়াটি খুলিয়া! 
রাখিয়া বিছ্বান! পািয়। শুইয়1 পড়িয়াছে গাহার জত কমলার 
যনে জাগিল উৎক1। 

কমল! ফাড়াইস] পড়ে। উঠাদের একপাশে একটা 
শিউলি কুলের গাছ। এক গাছ! ধা্টা গাছটির গায়ে ঠেল 
দেওয়ানো ছিল। কমলা ঝাটাগাছটি টানিয়া লইল। 
উঠানে একরাশ পাস্তা জম! হইয়া আছে--ফত দিন বাট 
পড়ে নাই । ফমলার মনে পড়ে--সেবার নিতাই আসিয়াছিল, 
ভখন হরতত গীত । পেটা মাধ মাস--আম ছ'মালের কথ! 


নাখ 


শসা বা হট, এরি আরজ, 


হইতে চলিল। দীর্ঘ দিনের অঙ্থপন্থিতিতে খাসগুলি পুনরায় 
সঙেজে হইয়া] উঠিয়াছে, অভান্ভ ছোট চারাগাছও আছে। 
কমলা পাভাগুলি খাট দিয়া এক পার্খে জড়ে! করিয়া 
ঘাখিল। দাওয়ার এফ পার্থখে একটা উনান গাহাতে 
ক দিন রন্ধন হয নাই। উনান পরিফার করিয়! 
হাত ধৃইযা! আলির দেখিল নিতাই বসিয়া হাই তুলিতেছে। 
ভাহাফে দেখিয়া নিাই বলিল-_ইস্‌, এর মধ্যে উঠোন 
খাট, উনোন-পাড়া হয়ে গেল সব। বড্ড খিদে লেগেছে 
রে--কি খাব বল তে1?...মুহুর্তে রাগে কমলার সর্ববাঙ্গ ছ(লয়া 
উঠিল। কোথায় সাত-সকালে সে বাড়ী-ঘর পরিফ্ষার করিব! 
রান্নার উদ্ভোগ কিয়! দিল তাহার জভ ছুটো! মিষ্টি কথাছুরে 
থাক-__উঠিয়াই খাই খাই আরম্ভ করিয়াছে | রাগে মুখ 
ঘুরাঈয়া। সে বলিল--কি খাব? এঁ যে খাও না, উনানের 
পাশগুলে! জড়ে! করে রেখেছি ।-_-নিতাই শুইয়। পড়ি আর 
একট! বিরাট হাই তুলিল। আড়চোখে চাহিয়া দেখিল 
ফমল! তখনও ঢীড়াইয়া আছে। বলিল--তোকে কে 
ডেকেছে রে? গায়ে পড়েকান্ব করতে কে তোকে মাথার 
দিব্যি দিঝেছে। যা-ব। আমার খাবার ব্যবস্থা! আমি করে 
নেব'খম। 

ইছার পর আর দীড়াইয়। থাক! যায় না। অভিমানে 
কমলার ওঠাধর কাপিতেছে। হাতের ঝাটাগাছট1 অংহুড়াইয়া 
ফেলিক়! দিয়! সে অনৃষ্ত হইয়া! গেল । নিতাই হাসিয়া পকেট 
হইন্ডে বিড়ি বাহির করিয়া ধরাইল। 

বাড়ী ফিরিতে বাস্তবিকই দেরি হুইয়াছে। বগলা-বুক্ী 
ঘ্বাওয়ায় বসিয়াছিল। মেয়েকে দেখিয়া আরম্ভ করিল-_-এই 
যে গরু বাধ! হ'ল? সকালবেল! ত বেরিয়েছিলে। কোথা 
বক্কর! কর! হচ্ছিল শুমি? কমলা কোন কথ! বলিল 
মা। বুভ্তী বলিল- হারামজাদী, বিশ দিন বলেছি গরু বেবে 
এসেই আমার ভাত বেড়ে পধিবি। বুড়োমাছয লকালে ক্ষিদে 
জাগে। 

পরই এখনি এক জায়গায় ক্ষধার জবাবদিহি করিয়া 
আপিয়! কমলার মম মেজাজ ভাল ছিল না। আবার ক্ষুধার 
কথ! শুনিয়া! দুর চড়াইয়া বলিল-_খেগে না বেড়ে। র্াক্ষোস 
--লব র্াক্ষোস। 

বুড়ী সমান চড়! গলায় উর দেয়__কে রাক্ষোস রে হারাষ- 
জান্বী? সেতুই। পিখিবীতে পড়তে তর লইল না অমনি 
ধাপকে খেলে। বাপখাগী আবার জমায় বলে রাক্ষোস। 
খাবই ত-_নিজেই বেড়ে খাব ।- থুভ়ী উঠি! ঘরে পিয়া! চুকিল 
ধাছির হইতে শিকল তুলিয়! দিয়া কমল! ফিরিল। বুড়ী বন্ধ 
ঘন চেঁচাইন্ডেছে-_ওরে লব্যনাণী, ও হারামজাধী-_শেকল 
খোল্‌, শেকল খোল্‌। কিন্ত শিকল যে খুলিবে লে তখন আম- 
বাগানেন্ পথ বন্ধিন্ সো! র্বারবাড়ী চলিম্বাছে। 


বুড়ো শিব 
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বুড়ী ভাত বাড়িয়া খাইয়া বন্ধ ঘরে বসিয়া! বলিয়া মেয়েকে 
গালি দিতেছিল । হঠাং শিকল ধুলিয়! গেল-সামনে দাড়াইসা 
অভয়ার মা। “শেকল তুল্ল কে দিদি? 

আমার প্যা্টের মেয়ে “বুন্”। মেয়েকে ভাত বাড়তে 
বলেছি তগোস! করে দিল শেকল তুলে । আমার মরণ হয় 
না গো বুক়ী ডুকরাইয়া কীদিয়া উঠে। 

কেদে কি কর্বি বোন্‌। অছে্ গো। সব জঙগে&। 
নইলে তোমার অমন মেয়ে-_ অতয়ার ম! সাত্বৃনা দেয়। 

অদে&, অদেষ্, হ! জদেঞ্। বু্ধী কপাল চাপত়ায়। 

আপি, দিদি আর একটা কথা বলছিছু গো। 

কিকথালো? 

আমার অতয়ার নিকে এ মাসের মধ্যেই দেব বোন্‌। 
ছেলের বাপের কুড়ি বিখে জমিচাষ। সব ধান-জমি। ছ'্এক 
বিঘে আলুর জমিও আছে। টালির ছাউনি বড় বড় ছুখানা 
ঘর। একটাতে বাপ --একটাতে ব্যাটা । ঘিন্সের পরি- 
বার অনেক দিন হ'ল গ্যাছে । ছেলেটার বিয়ে দিয়েছিল 
ওই হরগঞ্জে। তা--বৌট1 বাঁচল না। বুড়ো! এসেছিল । 
দিন ঠিক করে ফেলেছি-_-এখন কেবল গালযর় ভালম্ব মিটে 
গেলেই বাচি। 

বুড়ী মিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিল-_আর আমার মেয়ে। যেয়ে 
তনয় খাগ্ডারী। লইলে আমারই আবার ছঃখ কি গ1? 

অভয়ার মা ফৌস্‌ করিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাল ছাড়িয়া! সহাছুতুতি 
দ্বেখাইল। খামিফটা চুপ করিয়! থাকিয়া ফছিল-__তবে, 
কথা যখন তুল্লে দিদি বলি শোন। গাল-মন্দ ক'র না, ভালর 
লেগেই বলছি। এই সকালে ওধারে কি জতে গেছি-_দেখি 
মেয়ে তোমার এ বোরেপসীর উঠোন খাট দিচ্ছে । ভাবছ্ছ--- 
একটু দেখিই না ব্যাপারট1। তাদিদি ছ'জনে কতহালি 
মক্ষরা_ আমি গুটি গুটি চলে এন । এমনি যদি দিনছুপুরে 
যখন-তখন এমনটি চলে ভবে দশ জনের মুখে হাতই চাপা 
দেবে কি করে ? এপাড়ার ঘ! সব মিন্সেগুলে1-_তখনই বেফাল 
করে দেবে। এই বেলা সোষ্জা কর দিদি । পাঁচ জনকে 
নিয়েই ত সব কাজকম্ম। আর এমন ব্যাপারে পাচ নে ত 
পাচ কথ! বলবেই। আমি সময় থাকতে তাই বলছিস দিঘি, 
আর কেন এবার রাশ টেনে ধর। আসি ভা” হলে-_রাগ 
করিস্নি দিছি। 

বুড়ী গুষ হুইয়! থাকে । 

সকালবেল!। এই কাণ্ডের পন বুক্ধী এবার বোয়েগীর পোফে 
গালি দিল। তাহাকে খানিকটা! গাল পাড়ি! এবার অভঙ্গায 
মাকে লইয়া! পড়িল। 

ছিরি দ্যাখ না বাসীর । যেমন নেয়ে তেমনি হ1। আবাম 
আমাকে শুনিয়ে নিয়ে বলতে এপ্রলেছে। সোম মেয়েছ 
নিকে তুই ছিবি আমার কি লা? নর্‌, ন্‌, যাগী। 


এমন কার পরে বাগ সকলেরই হয়। ভাই বগলা-খুড়ীর 
রাগ হওয়া আম্চর্ধা নয় । এ বোরেঈীর ঘতই ভ ভাহায় এ 
দর্বানাশ। বোরেসী অবনত গায়ে-ঘরে থাকে লা। ভবে 
যখনই আসে তাহাকে স্বালাইয্া বাইতে ছাড়ে না। এ পর্যত্ত 
বোধ হন চার-পাচ বার বোরেদী বুক্তীকে আশ্বাস হিয়া পিম্াছে 
--এ্রবারে শহর হইতে ফিরিয়া! একেবাছে ছুটি লইয়া আলিয়! 
বিয়ের কাজকর্ম সব সে বিটাইয়া ফেজিবে, সাহার মেয়েছে 
দেশছরে লইয়া ঘাইবে। আর হুক়্ী বদি একান্ত নাধায় 
ভবে মাস যাস সাহার মাষে পোষ্ঠাপিসে চাকা! পাঠাইবে। 
ঘুড়ীর অবন্ত আশা! আরও একটু উচ্দরের ছিল। বোরেগীর 
নদ! আছে চাল না জাছে চুলে! । তবে হ্যা নগদ পয়সা কানায় 
+হরের কলে এটুকুই যা! । দ্কাহার উপর মেয়ের তাহার এমনি 
গে থে আর কাহাকফেও আমলই দিতে চাহে না । বুদ্ধী ভাই 
ননেক ভাবিয়া! চিত্তিন্া মাঝে মত দিয়াছিল। কিন্তু মত্ত 
বাহছাকে দিয়াছিল তাহার বোধ হয়, মত ঘুরিয়! গিয়াছিল, 
কেননা ইহার পর জালিয়! সে আর ওকথ! সুখে জানে নাই। 
নবন্ত ছোঁড়া! থে খুবই “বদ? তাহা] মহে। কমলাকফে তো! 
বারশি, চিরুনি, চুলবীব! ফিতে, কাটা! লবই দিয়াছে । কাপড়ও 
ঈতে চাহিয়াছিল, মেয়ে সাহা! লয় দাই__আ মর্-যন্-মর্‌। 
ঢাহাকেও ছু-একফ ঠোক্গা মগ্ডামিঠাইও খাওয়াইয়াছে, কিন্ত 
রের বারে আবার যে-কফে সে। ওকথ! আর মনেই মাই। 
নাই বুভ্তী এই টীনা-ছ্যাচড়ার মধ্যে পড়িয়া! এটুকু স্পষ্টই 
[বিয়াছিল যে, সব অনর্থের মূল এঁ বোনেগীর পো । এই ভাবে 
হর সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়া সে ভাই বুকে! শিবের “থানে' 
বয়াজিয় মধ্যে বোরেদীর পোর সর্পদংশনে স্ৃত্যু প্রার্থনা 
রিয়া আসিল । 

লেিন জন্ধ্যাবেল]। বুক্ীর বড় ছেলে কেবধাড়া লবে 
পোজ সারিক্ব! আসিম্বা খাইতে বসিয়্াছে। বুড়ী পুকৃরঘা্ট 
ইন্তে ছেলের হাতত ধুইবার জন গাড়,তে. জল আনিতে 
স্বাছিল। আলিয়া দেখিল ্বীতিম আলর জমাইয়া নিতাই 
পিয়া গিয়াছে । ফে& ও মিভাই মিলির! কি একট! পরামর্শ 
র্িভেছিল। বুড়ীকে দেখিয়া! আধার সব চুপচাপ। বুক়্ী 
ন্দি্ধ বনে গস্‌ গস করিতে করিতে দাওয়ার উপর গাড়, 
মাইয়া! রাখিয়া! উঠানে পিক! বসিল। কমল! উঠানে পা 
টাইক়! বলির! নিদ্বের পোষ! বিড্ভালটিকে জাদর করিকেছিল। 
সী বপিদ্বা পড়িয়! অভ দিকে ঢাহিয়! রহছিল-_নিভাইকে 
খিন্তেই পায় নাই, ভাবটা এমনি । 

কিছুক্ষণ কাটিয়া গিয়াছে। কে হাত ঘৃইয়! দাওয়ার 
চ' ঠেস দবিষ্বা বপিয়া আছে-_বুড়ী আাফাশের ভার! গুনিতেছে, 
বল! বিল্ালটিকে লইয়া! যেন আলাদ! জগতের মান্য । কিন্ত 
[তাই চুপ করিস! বলিয়! থাকিতে পারিল ন!। 

_-যাপী, জ-নগানী। নিষ্কাই হাওয়া! হইতে হছাফিল। 


 পরবানী 





--কফেক়ে? 

আহি নিভাই গো মাসী । 

-_শ্রধায় কি মনে করে ভালমান্ষের ছেলে-_- 

--জই ভাখ, মাসী যেন ফি? কোথায় এসেই তোমাদের 
খোজখবর করতে এন 

থাক্‌, থান বাবা, খোক্ধধখপর আমাদের আমরাই করব । 
ভূমি ঘরের ছেলে ঘরে যাও বাছা । | 

নিন্ভাই আড়চোখে একবার ফষলান্ দিকে চাহিল। 
লদ্ধ্যার ফিকে জ্যোতঘ্বায় কমলাকে বড় রছন্তহকী লাপিনেছে-- 
তাহার পানের রসে রাঙ্গা ওঠাধরে এক ঝলক হাসি বিদ্যুৎ 
খেলিয়া গেল। ফে জানিত ইহার মধ্যেই ছু'জনের লদ্ধি 
হইয়া গিয়াছে ।-__ সত্যই তো! লালের পর স্গীর্ঘ ছুপুর ছিল। 
লদ্দিপত্ত স্বাক্ষরিত্ত হইতে কত সময়ই বা লাগে | 

নিতাই এবার দাওয়া ছাড়িয়া! উঠা আসিয়া! বলিল-_কি 
মালী, অন্ত চুপচাপ ফেমে? আমার উপুর গোস! করে জার 
কি করবে বল? টাকার জোগাড় কয়তে হবে তো । তোমাত 
কাছে তো! বারে! গও| টাকার কম কথাই চলবে না। এ্রবার 
কিছু জোগাড়-ধাত করেছি-_তা” হলে এই বোশেখেই হনে যাক 
কিবল। আমি কলের সাছেবফে বলে দিন ছুই ছুটি নিয়ে 
আসব । লাহেব খুব ভাল লোক মালী-_ওই তে! টাকাগুলো 
ছিলে। 

টাকার কথার বুড়ীর এবার লন্দেহ গেল ।- ভা বাছা, 
সোমার ব্যাপার কিছু বুঝি না বাপ.। ভোষান কথ! ভুমিই 
দিয়েছ- তুমিই ভেঙগেছ। এবার চীফা হাতে পেয়ে--ভবে 
কথা। 

-_স্তবে মাসী ভাই ছোক। টীকা হানে মিষেই কথা” 
বার্তা ছোক । কিছু টাকফ1 আমার কাছে ঘা আছে এখন ছিজ্ছি। 
পরে কাজের লময়্ লব মিটিয়ে দোব। 

নিতাই অর্ধেক টীকা বুক্তীর হাতে দিল । বুড়ী নিভাইয়ের 
মাথায় হাত দিয়া বলিল, থাক্‌ বাবা, ভোমার মতি হিন্ হোক 
- এতো ভাল কথ! । তবে ভাই হবে, আর দেরিই ফেন। 
এবার সাহেবকে বলে কয়ে ছুটি নিয়ে এল। আর আমাকে 
এ্রফটা নক্সাপাড় কাপড় কিনে দিতে ছবে বলে রাখছ বাধা। 

পুরা আব ঘণ্টা ধরিয়া ভাবী জামাইয়ের সহিত কথাবার্তা 
চালাইয়! বু্তী উল্ললিভ হইয়! উঠিল। সাহা পরে ঘুভতী 
বলিল, হ্থ্যা বাব! বলি ফি---এ বেলা আমার ক্ষাছেই খাওয়া 
দাওয়া পেরে ন্যাও না ফেনে। ওবেলা চারটে কইমাছ 
ধরেছিন্ধ-_-ঝোল রাবব'খন। 

নিতাই আপি করে নাই-_বিশেষ করিয়া তাহার রাবেই 
থাকে? 

খাওয়াদাওয়! লান্িতে সাজি হইল । শুক ঘ্যোংঘ্বার 
ওধারে গন্ধরান্ধ গাছটান্ব লাখ] ফুলগুল! যেন একজ হইয়া 


নাথ 


গিষ্কাছে।  অবশুটিত| তরুণী নববদূর মতই গাছটিকে 
দেখাইন্যেছিল। সেদিকে চাহিয্বা চাহিয়া! কছলার ভারি ভাল 
লাগিল। ভাবী জীবনের রোমাঞময় শ্বপ্নে বিভোর ছইয়া লে 
উঠান হইতে উঠিয়! ঘাটের থেজুতগাছের গুঁড়ির উপর আলিয়া 
বলিল। 

নিসভাই মাসীর কাছ হুইন্ডে বিদ্বার লইয়া নিজের ঘরে 
টলিল। কষলাফে পুকুরঘা্টে দেখিয়া নিতাই কমলার ছুই 
চোখে জুল চাপা দিল। শক্ত কড়া-পড়! হাত, কিন্ত কমলা 
বাধা দিল না। খানিক পরে নিভাই মিজেই হাত ছাড়িয়া 
দিয়া কমলার ভান হাত ধরিয়! টান মারিল। 

--উ£, লাগে না বুবি। 

লাগে তো লাগে চোখ বোজ.। কমল:চোখ বুদ্ধিল। 
নিতাই কাপড়ের ভাজ খুলিয়া তাহার হানতে একট! কি 
ফেলিয়া দিয়া ঈষৎ চাপ দিল। কমল! চোখ খুলিল। 
জ্যোৎশ্গার আলে! পড়্িাছে-_নুগদ্ধি একটা কুলের মাল! । 

জী ঝা ক 

পর দিন বৈকাল। ভারক বামুন ভোগ রা'াধিভেছে__ 
স্তন বুষ্ঠী ঢাক পিটাইতেছে_-পালেদের বাধান বারান্দায় 
আজও এক পাল ছেলেষেয়ের ভিড় । বুদ্ঠী মাথা ঠুকিত্েছে-_ 
বাবা কালরুদ্র তুমি তে! লবই বোবা ভাবতা। বোরেগীর 
পোকে শাপ দ্িছিলাষ-_লে শাপ ফিরিয়ে দাও দেব । একশো! 
বচ্ছর পরমায়ু হোক ছ্যালেটার ।-_হে বাবা কালরুত্ব্‌র। 

- কোথাও ফোন পদ্িবর্তম নাই। পরিবর্ডন কেবল 
বুড়ীর প্রার্থনায় । জামগাছটার একটা! ভাল বোধ হয় ছেলেদের 


ফিরে দাও 


প্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
ফিরে ছ্াও আমার সে লবুজ্জ আমিরে-_ 
ফেলিস্ব! এসেছি ধায়ে ফৈশোরেন স্ীবে 
অগ্রবৌত্ত, অনাবিল, লৌনদধ্য-পাগল। 
দেঙ্গিম বিশ্বাস ছিল অচল-অটল 
জুমেরু-পর্ধযতসম্ । মনে হু” যোক্ব-_- 
সোবার অদ্ৃষ্ত ছটি ত্ষিপ্ধ বাছভোর 
আমার সভান়ে ধিদ্বে আছে লর্বাক্ষণ। 
মনে হ'ত যাহা-কফিছু করি নিবেদন 
লব ভূমি শোনো কানে । দিনে দিনে, হায়, 
নে কৈশোর লুপ্ত হয়ে গিয়েছে কোথায় | 
প্রার্থনায় গে-দিনের মাই ব্যাকুলভা | 
ফোথ! গেল বিশ্বালের লেই নুদৃঢতভ! ? 
কফিনে জা লে বিশ্বাস, লেই নিষ্ঠা যোয়, 
কিয়ে দাও আমায় লে দোনাম্ব ফৈশোস্ব। 


৫কন ছেড়ে গেলে 


৪৯৫ 


দাপাদাপিতে ভাক্িয়া গিয়া থাকিবে । রোৌর্রোদ্বল আফাশের 
এক টূক্রা বাবার বারান্দায় আসিয়া পড়িয়াছে। চকচকে 
লিষেন্টের মেঝের উপর রৌন্রের লেই প্রস্ডিফলনটুকু প্রতিবিদ্ষিত 
হইয়াছে কালো শিবলিঙগটির অনতিচুরে। শিবলিদ ভাই 
চকু চকু করিতেছে। 

বু্তী মাথা তুলিয়া মৃর্ঠির দিকে চাহিল। ক্ষীণঘৃটি বৃদ্ধার 
নিকট কিন্তু ষ্তির এই ওজ্দল্যটুকু এড়াইল না। বুড়ী বিড় বিড় 
করিয়া নিজেই বলিল-_বাবা হাসছে ।-_ভাহার পর বুক 
বাড়ীর পথ ধরিল। অনদিনের মত আজ তে! ভাহার মনে 
নাই যে, ভোগ-নিবেদনের পরেই প্রসাদ বিতরণের পাল]। 
ফেন_ কে ক্বানে | 


বাধার থানের সামনে পাল-বাড়ী। পাশে পালেছের 
মা্টমন্গির । না্টনন্দিরের দ্বিতলে একটি ক্ষুত্র কক্ষে দাড়াইয়া 
পাল-পিন্নী ও ভাহার বড় মেয়ে দুষি। 

কথা হুইন্যেছে পাল-গিন্লী ও দুষির মধ্যে । পাল-পিক্রী 
অনুলি নির্ধেশ করিয়া মেয়েকে বলিলেন__ স্্যারে ও সো! ফে& 
ধাড়ার বোন্‌ ফষূলি না। ও-মা ও ছুড়ীও আবার পের়াম 
ঠোকে গো। 

সত্যই বাবার “থানে'র এক পার্থে গলবন্ত্র হুইক়! প্রণাম 
করিতেছে কমল! । জাম্চর্ধযই বটে । উহাকে ফোন দিন 
দ্বেবালয়ে বাথ! নোয়াইয়া! প্রণাম করিতে ফেহ দেখে মাই। 
আজ কেন সে নিবিষটচিভে প্রণাম করে-__কফি ভাহার প্রার্থন! ? 


কেন ছেড়ে গেলে 


জবীমধুস্থদন চট্টোপাধ্যায় 
এফ হল সেন! লু্ট-পাট করে শুনি যে দেশে, 
বজের মতে অঙ্থেরা ডভাকফে-_হাটুতে ফেনা £ 
উদ্ধত আর কালে! বেশ পরা, নিনিমেষে-_ 
হানিয়া চাবুক এলো! নির্দয় সারথি-সেনা | 


ভারা চীংকারে যুদ্ধের নান রাজ্রিভাগে, 

আমি ঘুমে কীদি শুনিয়া! ভাদের অউহাসি, 
স্বপ্নের মেখ ভারা চিরে দেয়---আগুন জাগে? 

লোহা পেটে ষেন বুফের উপর়-_বিষের কালি! 


বিজয়-গর্ধে সবুজ কেশর নাড়ির! জাসে, 
সাগর হইতে ভারা এসে নাকি ভীরেছ্ে ফোলে | 

হে মোর চিত্ত | কনে! হভাশাই চিদ্তাকাশে, 
শিরা! প্রিয়তমা | কেন ছেড়ে গেলে-কি যোস্ব দোষে? 


শিশ্পাচার্য্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভাগবরেণ্য শিল্পাচার্য অবনীজনাথ ঠাকুরের ম্বত্যুতে বিগত 
ই ভিসেম্বর গবর্ণষেণ্ট কলেজ অব আর্ট এগ ক্রাকট-এর 
প্রাণে উক্ত শিল্পায়তনের অধ্যাপক এবং ছাত্রবৃন্দ কর্তৃক এক 
শোকসন্া অনুচিত হয়। এই অনুষ্ঠানের জঙড কলেছের স্থাস্ী 
মঞ্টি ফুলে এবং আলপনায় হুশোতিত করিয়া, ইহার উপর 
ফলেজেই রক্ষিত অবনীজ্রমাথের একটি আবক্ষ প্রতিমৃতি 
স্থাপিত করা হয়। কলেজের অধ্যক্ষ প্রীমুত রমেম্রনাথ চক্ছবস্তা 
ধূপতূমা সহযোগে এই প্রতিনৃত্তিটতে মাল্যদান করেন। 
ভাহার পর সমবেত ছাজ্ এবং অধ্যাপক- 
মগুলী এই স্বর্গ মহাপুরুষের প্রতি তাহ1- 
দের আন্তরিক শ্রদ্ধা এবং ভক্তি নিবেদন 
করেম। তাহার বছুরুখী প্রতিভার 
সবিশেষ বর্ণন1 করিয়! এই দিনটি তাহারা 
শোকদিবস-ম্বরূপ পালন করেন। 


অবনীজদাথ একদ। এই বিভায়তনটিতেই 
ভারতীয় শিল্পের লুপ্ত গৌরবময় ইতিহাসের 
মর্ম উদ্ঘাটিত করিয়াছিলেন। যখন 
লমগ্র ভারতের শিল্পী ও শিচারসিকেরা 
বিদ্েশীয় শিল্পের অন্ধ অনুরক্ত ছিল, 
যখন ভারতীয় শিল্প দেশবাসীর নিকট 
অপরিণত এবং জঙ্ুপ্নত বলিয়। প্রতীয়মান 
হইত ভখন অবনীজনাধ সাহার কাজে, 
লেখায় এবং তাহার শিস্ুষগুলীর দ্বারা 
প্রমাণ করিতে সক্ষম হইলেন যে, শিল্পের 
ক্ষেত্রে ভারতীয় এভিহ আমাদের শুধু বছ- 
মূল্য সম্পতিই নয়, ইহা! হুইতে ভবিস্ততের 
বহুমুখী অনুপ্রেরণার দুধোগও বর্তমান। 
ভখনফার দিনে তাহার দৃটিতঙ্গী 
অথব! ঠাহার চিন্রাবলী এক নবযুগের 
প্রবর্তন আনয়ন করিলেও বন বিদ্বান, 
বুদ্ধিমান, রাঞ্জনীতিজ্ঞ তাহার প্রন্ভিভার 
যোগ্য সম্মান দিতে পারেন নাই । কিন্তু 
আজ অর্ধ শত্তার্বী কাল পরে আমরা 
শস্বাধীন ভান্রতে বুঝিত্েছি ফি অপমাদ 
হইতে ছিনি আমাদের দেশকে উদ্ধার 
ফরিয়াছিলেন। রবীন্রমাথের দুল্যবান 
কথাগুলি আবার ছ্েশবামীকে ল্মরণ 
ফরিতে বলি £ 





ঘনে পড়ে অবনীজনাথের না| ভিনি দেশকে উদ্ধার করে 
ছেন জাত্মনিচ্ছমা থেকে, আত্বগ্লানি থেকে ভাকে নিষ্কৃতি জাম 
করে গার সম্মানের পদবী উদ্ধার করেছেন, তাকে বিশ্বনের 
আত্ম-উপলদ্ধিতে সমান অধিকার দিয়েছেন। আজ সমস্ত 
ভারতে বুগান্তরের অবস্ভারণা হয়েছে. চিন্রকলার আত্ম- 
উপলক্ধিতে । সমস্ত ভারতবর্ষ আজ তার কাছ থেফে শিক্ষা- 
দান গ্রহণ করেছে। একে যদ্দি আনব দেশলক্্ী বরণ করে না 
মেয়, ক্মাজও দি সে উদ্দাপীন থাকে, বিদেলী খ্যাতিমানদের জয় 





শিল্পাচার্ধ্য অবনীজনাথ ঠাকুর 
ধোধণাগ্ধ জাত্মাবধান স্বীকার কয়ে দেয় ভবে এই যুগের চরম 


“আমার জীবনের প্রাত্তভাগে ঘখন বনে করি সমস্ত দেশের কর্তব্য থেকে বাঙালী ভ্রঙ্ হযে । ভাই আজ তানি তাকে বাংলা- 
ছয়ে কাকে বিশেষ লম্মান দেওয়া ঘেতে পারে তখন সর্বা্রে দেশে লয্বতীয় বরপুন্রের আসনে সর্বাণ্চে আহ্বাম করি।” 


সে ধুগের শিক্ষা-সংস্কৃতির কথা 
[ বাংল! “অত বাজার পত্রিকা” হইতে উদ্ধত ] 
জ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


আমর! বর্তমানে ম্বাধীনতা লাভ করিয়াছি। ইংরেজের 
কর্তৃত্বগ্রতৃত্ব আর নাই । কিন্তু আমাদের স্বাধীনতা এক 
দিনের বা এক ব)ক্তির চেষ্টায় ল্ধ হয় নাই। সহশ্র সহশ্র 
ভারতবাসীর আত্মদানে এবং লক্ষ লক্ষ ভারতবাসীর দীর্ঘ- 
কালব্যাগী বিবিধ প্রচেষ্টার ফলে ইহ] সম্ভব হইয়াছে। এই 
স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রাক্কালে বাংল। “অমৃত বাঁজার 
পত্রিকা'র নিভীক উক্তিসমূহ আজিও আমাদের বিস্ময়ের 
উদ্রেক করে। শুধু রাজনীতি নহে, শিক্ষা-সংস্কৃতি ক্ষেত্রেও 
ঘে আমর! তখন পরাধীন ও পরমুখাপেক্ষী হইয়া পড়িতে- 
ছিলাম, এ কথাও বার বার আমাদের কর্ণকৃহরে প্রতি- 
ধ্বনিত করান হয়। জাতির সর্বাঙ্গীণ উন্নতিকল্পে 
সত্যকার জাতীয় শিক্ষার প্রচেষ্টা, জাতীয় সাহিত্যের 
প্রচার এবং জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোচনা-গবেষণ। একাস্ত 
প্রয়োজন । পত্রিকা-সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোষ এ সকল 
বিষয়েও বিভিন্ন প্রবন্ধে আমাদের মনোযোগী হইতে বলিয়া- 
ছেন। এখানে প্রাচীন বাংল! অমুতবাজার পত্রিকা হইতে 
্ীশিক্ষা, জনশিক্ষা গ্রন্থাগার, টোল চতুষ্পাঠী, কারুশিল্প- 
বিদ্যালয়, চিকিৎসাবিষয়ক বাংলা পুস্তক রচনা, বিজ্ঞানসভাদি 
প্রতিষ্ঠা,বিষয়ক কয়েকটি নিবন্ধ প্রদতত হইল। ইদানীস্তন 
কালেও গ্রবদ্ধেক্ত বিষয়সমূহের সারবস্তা আমাদের উপলব্ধি 
হইবে। এ সকল আন্গসরণের প্রয়োজনীতাও যথেষ্ট 
ঝহিয়াছে। 
বালিফা-বিভালয়ে অবস্-শিক্ষনীয় কতিপয় বিষয় 


বালিফ! বিভ্ঞালয় প্রতিষা প্রথ! অনেক দিন ঘাবং প্রবর্তিত 
হইয়াছে, কিন্তু জাছিও সাবারণ্যে ইহা সমাদৃত না হইবার 
কারণ ফি? প্রত্যেক বিষয়েরই একটি প্রত্যক্ষ এবং গৌণ 
ফল আছে প্রথমবিধ ফলেই মানব-মন অধিক আকৃ& হয়। 
কিন্ত বর্তমান শ্রী-শিক্ষা-প্রণালীতে প্রত্যক্ষ কল দুরে থাকুক, 
পরোক্ষ কল লান্ত হয় ফিনাসন্গেহ। যেছইটি ফলের কথা 
উদ্লেখ করিলাম, স্তাহ! স্পষ্ট ফরিয়! বলিতেছি, তবেই পাঠক- 
ঘর্গ হুবিতে পারিযেন। 

বিস্তার অর্থকরী ও জানকরী চুইটি শক্তি আছে। অর্থাং 
বিভা খারা কর্পক্ষম হইয়া লোকে অর্থ উপার্জনে লমথ হয়, 
এবং বিভ্বা্ে জান মার্জিত হইয়া! মন্স্তগণ বিষল মানসিক 
দুখ উপভোগ ক্রেন । যদিও শ্রীলোকদিগকে অর্থোপার্জন 
করিতে দা! হউক, ভজ্জাচ তাছারদিগের এমম অনেক বিষয় 
জানা নিতান্ত প্রস্বোন ঘাছাতে কথা অর্থ ঘ্বায়া! সুচাকুরপে 


সংসারধাজা নির্বাহ ফরিতভে পারেন। এবছিধ শিক্ষাদান 
অভাবে শ্রীশিক্ষার় উন্নতি প্রত্যাশা নিক্ষাল। প্রায় বালিকা- 
বিদ্তালয় মাতেই দেখ! যায়, ছুই চারিখানি সাহিত্য, গণিতের 
সাধারণ কয়েকটি নিয়ম, একখানি ইন্ডিহাস, এবং কয়েকটি 
স্থানের নাম শিক্ষা দেওয় হইয়া থাফে। কি প্রণালীতে এ 
সকল বিষয় শিক্ষা দেওয়] কর্ডবা, সাহা আগামীতে বলিতে 
ইচ্ছ! রহিল, সংপ্রতি শ্রীলোফের অবস্ঠ জ্ঞাতব্য কয়েকটি 
বিষয়ের উল্লেখ করাই এ প্রস্তাবের উদ্ছেস্ট |... 

রন্ধন স্ত্রীলোকদ্িগের একটি প্রধান জাতব্য বিষয় । সংপ্রত্তি 
কিরূপে তাহা শিক্ষা] তে হইবে তাহার উল্লেখ করিতেছি। 

শিক্ষক কিছ্বা শিক্ষরিভ্রীর উচিত যেতাহারা প্রত্যহ অভা 
পাঠ্য বিষয়ের সহিত রন্ধন বিষয়ে একটি উপদেশ প্রঙ্গাম 
কফরেন। পরস্তধ ঠাহারদিগকে প্রথম এদেশ প্রচলিত 
সাধারণ অন্ন, ব্যঞ্জন, দেশীয় পিক ও লুচি ইত্যাদি প্রত্তত 
করিতে শিক্ষ। দেওয়! কর্তব্য । পলান্ন প্রভৃতি প্রস্ততি বিষয়ে 
শিক্ষা না দিলেও ক্ষতি নাই। ফেনম1 আমর] সেসব সাহ্রী 
সচরাচর ব্যবহার করি না।**"ক্েমাগত ছয়টি বক্তত্1 প্রধান 
পূর্বক, সপ্তম অথণাং অবকাশ দিবসে তাহা পরীক্ষা! করিবেন । 
প্রশ্ন দ্বারা পরীক্ষা! গ্রহণ কর! আমাদের বিষেচনায় বড় 
ফলোপধায়ক হুইবে না। স্কুল গৃহের একপ্রান্তে, অথব] জন্য 
কোন উপযুক্ত স্থানে রদ্বন সামগ্রী লইয়! বালিকাদিগের দ্বায়া 
পৃথক কয়েকদিন রছ্ধন বিষয়ে ষে কয়েকটি উপদেশ প্রদত্ত 
হইয়াছে, সেই সফল ব্যঞ্জন পাক করাইবেন। বালিকাদিগের 
ভ্রম লক্ষিত হইলে, শিক্ষক তৎক্ষণাৎ সংশোধন ফরিযেন। 
সপ্তাহে না হয় পক্ষান্তে অবঙ্ঠই এরূপ শিক্ষা দেওয়! কর্ভব্য। 
এরপ পরীক্ষান্তে ভিন উপকার লক্ষিত হয়। প্রথমতঃ 
বালিকার! শিক্ষিত বিষয় উদ্ভবরূপে কার্যে পরিণত কিসে 
সক্ষম হইবে । দ্বিতীয়তঃ একত্র পানাহার দ্বারা ভাছারিগেন্ 
পরস্পর বন্ধু! ও আমোদ জন্সিবে। তৃতীষতঃ এরপ উপকান্ী 
শিক্ষা সঙ্র্শনে লোকে আগ্রছের লহিত স্বীয় সম্ভতিদিপকে 
বিজ্তালয়ে প্রেরণ ফরিবে। এই প্রণালী প্রবর্তন করিলে অথেন্র 
প্রয়োজন সন্দেহ নাই। অতএব যে স্থানে স্থানীয় শিক্ষা” 
সমাজ আছে, স্ভাহা! হইতে এই ব্যয় প্র্নন্ত হইবে, যেস্থলে 
ভাহ! নাই ছাত্্রীদিগের অভিভাবকের! অর্থ বা অধ্যা্গি প্রধান 
করিবেন। 

রন্ধমের পয় জলপানি প্রস্তত করা ভ্রীলোকদিগের প্রকটি 
প্রবাদ ক্র্থ।...এই শিক্ষাকফি প্রণালীতে হিতে হইবে সংগতি 
তাহাই বিবেচনা ফর] ধাইতেছে। লঙগেশ ইত্যানি প্রস্গ্ত 


৪৯৮ 


ফর! ছান! অভাবে পক্গীগ্রাষে ঘটনা উঠে না । অভ্ভএব ছান। 
দ্বারা যে লফল সন্দেশ প্রত্তত হয় ভাহা প্রথমতঃ শিক্ষা! না 
দিয়া, নারিকেল ও ক্ষীর ঘারা যে সকল বিষ্ঠান্গ হয়, স্ভাছাই 
শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য । তৎপর বিঠাই এবং পরিশেষে ছানার 
ব্রব্য গ্রন্থ করিতে শিখাইবেন। এরলকল বিষয় শিক্ষক 
অপেক্ষা শিক্ষপধিভ্রীর দ্বারা উত্তম হইতে পারিবে । অন্তএব স্থানীয় 
লোকর1 ফিফিং বেতন প্রদান পূর্বক, এতছিষয়ে পটু গ্রাহ্য 
ফোন শ্রীলোককফে নিযুক্ত করিবেন। তিনি দ্রিনের ষধ্যে 
কোন নিদ্দিষ্ট সময়ে বালিকাদিগকে এক স্থানে লইয়। 
শিক্ষা দিবেন। প্রন্ত্ত সাহত্রীতে বাহাদিগের অধিক 
নৈপুণ্য প্রকাশ পাইবে, ভ্াহারদ্িগকে পুরস্কার দেওয়া 
বিথেষ। | 

আহারধ্য বস্তর ম্যায় পরিথেষ্ বিষকেও বালিকাদিগকে 
শিক্ষা দেওয়া! নিষ্ভান্ত কর্ডব্য। অনেক সময় কুত্র একটি 
পরিচ্ছদ প্রত্তত করিতে, কিংবা জীর্ণ বন সংস্কার করিতে 
জুচিফগণকে অনেক পয়সা দিতে হয। পয়সা দ্বিয়াও অনেক 
স্থলে প্রাপ্ত হওয়া ছফর, প্রাপ্ত হইলেও মমোমত হয় না। 
অস্তএব এইক্ষণ হদ্ডপ বালিক! বিভালয়ে কারপেটের কান 
শিক্ষা দেওয়া হুইর] থাকে, ভাহার পরিবর্তে পিরিহান, 
চাপফান, নুজনী ইত্যাদি প্রত্তত করা, এবং ছিন্ন বনজ “ছিপ” 
করিতে শিক্ষ1 দেওয়! অভ্যাবন্ঠক। এ সকল শিক্ষা লইলে, 
ফারপেট শিখাইলে কোন ক্ষতি নাই। 

এরস্দ্বাতীত বালিকাদিগকে “শিক”, “তাগা? ইত্যাদি সর্ব 
প্রয়োজনীয় বস্ত প্রস্তত করান এবং চিজ-বিভ1 শিক্ষা দেওয়া 
উচিভ। চিজ বলিতে কেছ যেন কটগ্রাক, কি লিখোগ্রাক 
প্রতৃতিন্ব কথ! আমর! বলিছেছি এরপ বিবেচদ! না করেন। 
ফেনদনা লেখুজি লাধারণের পক্ষে দুদুরপরাহত, ও আকাশ 
কুজদবং। যাছায়! মগরবাপী তাহার যে চিন্রের কথ! বলি- 
তেছি, ভাছ! ভনিয়্! হাত করিতে পারেন, কিন্ত লেখক যখন 
একজন পর্লীবাসী, ভখন গিনি পল্লীগ্রাবের অভাব বিশেষরূপে 
জানেন। পঙ্গীগ্রামস্থ অনেকগুলি ত্রত্ধে এবং বিষাছে লর্বাজই 
নানা প্রকার চিত্রের প্রয়োজন হছয়। হিশ্ু বালিকার! ভং- 
লয়ুষয় সা জানিলে লমান্ধে অনেক অপদস্থ হন। অন্তএব এটিও 
ধালিক! শিক্ষান্থ একটি প্রধান অঙ্দ সঙ্েছে নাই। ইছাও 
ফোন স্ত্রীলোক দ্বার] অধ্যাপনা কর্ব্য। 

এ লফল শিক্ষান্তে যালিফায়া হজ্প গৃহকণ্থে বিপুণা ও 
প্জিষায়ে ব্যবছার্ধ্যা হইবে, ভন্রপ ভাহাঙিগের হুদ্ধিযৃত্তিরও 
প্রারধ্য জন্গিবে ।*.'উপবংহারের পুর্বে হৃচগ্1! সহকারে 
বঘলিতেছি, প্রন্মশিত প্রণালী প্রবর্তিত হইলে, ভ্রী-শিক্ষান্ম অম্পূর্ণ 
ফল লাভ হুইবেই ছইবে। হাহা লিখিত হুইল, ভাছা! আমার 
স্বকপোলকনিত নয়, সাধারণের মন্ত। অন্ভএব নির্বাাছিদায 
দরকারে শিক বিকাগেজ ছর্দপক্ষের দিকট ছুয়্োধ ছি, 


গ্রবালী 


১৬৫৮ 


ভাহান্সা এবিষয়ে থেন বিশেষরপে আন্দোলন কর়েন। 
( ১৬ ফাস্তন ১২৭৪ । *৭শে ফেব্রুয়ারী ১৮৬৮ ) 
ফযকদিগকে বিভাঙান 

গবর্ণমেন্ট সম্প্রতি এফ মহ কার্যে প্রবর্ত হইয়াছেন। 
এদেশস্থ ছীনাবস্থাপন্স লোকছিগকে বিভ] শিক্ষা দিবায় নিমিত্ত 
গবর্ণমেণ্ট ভারি উৎসাহ দেখাইতেছেন। সধ ঠিক হুইয্বাছে, 
ফেবল টাকার অপ্রতৃলতা। . 

কযকেরা এদেশের ছোট লোক । তাহাদের অবস্থা 
কিরূপ, এফবার় বিবেচন] করিয়া দেখা! যাউক। আমাদের 
বাড়ী পঙ্গী-গ্রামে, আমাছের ভাহাদের প্রন্কত অবস্থা! হ্বানা 
সম্ভব । ভাহাদের দৈভ লকলে জানেন কিন্তু কতছুর দৈভ 
সকলে জানুন না জানুন, গবণমেন্ট জানেন না ।:.. 

ক্কযকের। ভোর হইতে ছুই প্রহয় ১1 পধ্যন্ত এবং ঙ্টা 
হইতে রাজ ১ প্রহর পর্ধ্যস্ত পরিশ্রম করে। এ তাহাদের 
নিত্য কর্থ। প্রত্যহ ১২1১৩ ঘণ্ট! ঘোরতর পরিশ্রম, এ সামাভ 
কা নয়। কিন্তপাঠক | কৃষকের সম্পত্ভি কখন দেখিয়াছ? 
আমর! এখানে একটি তালিকা দিতেছি, এ আহ্মমানিক নয়, 
আমর] অন্থসন্ধান কষ্সিক! বাহির করিয়াছি । 
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দেওয়া! গেল। আন্মও কিছু জব্যাধি ভাহাদের বাটিতে পাওয়া 
যাইতে পারে, কিন্তু ভাছায় মূল্য নাই। আন একটি কথা 
বলি। খেমূল্য বন্ধ গিয়াছে সে সমু্ধায় এ ভ্রব্যাজি় নৃত্ন 
অবস্থার লময়ের । অন্ভএব ভালিকায় কৃষকের যে সম্পতি 
দেখাদ বাইগ্ডেছে, প্রস্কতপক্ষে ভাহাদের তত লম্পত্ি নাই। 

ইছায়! উদরপুর্তি করিয়া আছার ফরিতে পারে মা বলেই 
ইহাদের শরীর জীণ-শীর্ণ আমোহ-আহলাদ বলে কারে ভাহা 
জানে না, করিবার সময়ও মাই। চৈজ্রবৈশাখ মাসে কাঠাল 
লিঙ্ক, চিন! ভূরা, আম সিদ্ধ তক্ষণ করিয়া জীবন বারণ করে, 
অন্ন প্রায় জুটে না। পরিধের একথানি বস্ত্র, আর গাষছাখানি 
সন্বল। আ্সানান্তে গামছা! পরিধান করিস বন শুখান হুয়। 
ভাব্র মালে এফটি ভাল আনিকা স্ভাছান্তে পোস্া্টেক ছধ ও 
গুড় নিশাইয়! উত্তম আহার করা হয়, জার পৌষ মাসে, চালির 
গুড়! সি্ব করিয়া উৎসব কর! হয়। এটা যেন কেহ স্বপ্রেও 
মা ভাবেন যে আমর! বাছিয়! বাছিয়! কষফদিগের হধ্যে অতি 
দৈভ লোকদিগের অবস্থা বর্ণনা করিতেছি । কৃষকদগিগের মধ্যে 
ইহা! অপেক্ষা কাহার ফাহার অবস্থা ভাল, কাহার অবস্থ! মন্দ । 
একশত জম কৃষকের মধ্যে এফ জনের বাঠি গোলা আছে, 
আবার তেমনি একশত জনেয় মধ্যে পচিশ ছ্ধনের আছে 
লাঙল মাই তাহাদের চিরকাল খাটিরা খাইতে হুয়। 

ইহ! হ্যভীগ্ত তাহাদের অনেক ক্ষতি দিতে হয়। আহা 
জনেয় টাকার দুদ শতকরা ৩৮২ টীকা ৷ ধাভ প্রভৃতি শন্ভের 
দুদ শতকর! ৫০২ টাক] তাহাদের বিবাহ প্রভৃতি ক্কিয়া 
আছে, ফি কোন দৈব-ছ্র্বিপাকে হদ্ধি তাহাদের বলদের স্বত্যু 
ছয়, কি স্কাহার1 স্বয়ং পীড়িত হইয়া পড়ে, শুষে কাজেই 
মছাজনের শরণাগত হইতে হয়। আর, একবার মহাজনের 
কযর়ারতে পড়িল স্কাহার আর অব্যাহতি পাওয়া ছফর। থে 
ফবফের! নিজে মহাজনি করে, ভাহার] ব্যতীত প্রায় সমুদ্ধায়ই 
বহান্ধনের নিকট জাস্ী। 

উপরে যেরূপ বর্ণন! কর! গেল, নিয় শ্রেণী লোক মাত্েরই 
অবস্থা প্রায় লেই রূপ। আমর! রুক্তকণ্ঠে বলিতেছি যে, 
আমাদের দেশীয় কৃষকের! উদরপূর্তি করিয়া আহার করিতে 
পানে আা। শ্ররূপ লোফদিগন্ষে_বিভাঙ্গান করিবার পূর্বে 
অন্নসান ফর তর্ভব্য। সভূদেব বাবুঞ ও তাহার লহচরগণের হস্তে 
এক্ষণে অনেক গ্রাষে পাঠশালা! বঙগিয়াছে। এই পাঠশালাগুলি 
অভিশয় বত্ব-সহকায়ে ও নানাবিধ উপায়ে লংস্থাপিত হুইয়াছে। 
কিন্তু এ পাঠশালায় ভত্রলোকেন ছেলেরা অনেকে পড়ে, ভু 
এ.বন্ব প্রায় ভূছেষ বাবুর পক্ষ হইতে, গ্রামস্থ লোফধিগের যত 
মাত্র নাই, ঘঙগিও প্রথম প্রথম কিছু যত্ব দেখায় বটে কিন্ত যে 
অয্প দিনের নিনিত্ভ। “পেটে মাই ভাত, ভ1 জাবার লেখাপড়া 


:- & ছুতেধ রুখোগাধ্যাস্।. 


লে যুগের শিক্ষা-সংস্কতির কথা 


শিখাইব* ভিপুটি ইন্স্পে্টরেরা গ্রামে পাঠশালা লাইভে 
গেলেই কৃষকের! এই কথা বলিম! থাকে । 

গবর্ণমেন্ট ক্কষকদিগকে বিভ1 দাম করিবার মিষিভ ২০ লক্ষ 
টাক! বাধিক ব্যয় হির ফরিয়াছেন। কেন টাফাগুলি জলে 
ফেলাইবেন 1? এই টাকা দিয়া যদি একট! পিপলস্‌ ব্যাঙ করা 
হয়, যদি তাহাদিগকে মহাজনের ছাত হইতে মুক্ত কর! বায়, 
ভবে তাহাদের ধন বৃদ্ধি হবে, ও ধন বৃদ্ধি হইলে তখন ঘিভা 
চষ্চ! করিবার অবসরওঙ পাইবে ইচ্ছাও হইবে । ভখন ফোন 
ট্যাক্স বসাইতে হইবে না, গ্রামে গ্রামে হেপুটদিগকে উপালমনা 
করিয়া বেড়াইতে হুইবে না, কৃষকের! আপনারাই বত করিব 
ধ্যয়ের নিষিভ কুঠিগ ন! হইয়া বিভ। শিক্ষা ফরিবে। গবর্ণ- 
হেন্ট যদি এইরূপ একট] কাঞ্জ করেন তবেই প্রজ্ধালোকের হা 
বাপের মত কাজ করিবেন। ফেননাম কেনার জে গবর্ণ- 
মেন্ট এরপ অনর্থক টাকাগ্ডলি মাটি করিবেন। (৫ ভাত্র 
১২৭৫। ২০ আগষ্জ ১৮৬৮) 

ভূদেববাবুর পাঠশালা! প্রণালী 

***ভূদেববাবুত্ব প্রণালীতে পন্জীগ্রামস্থ লোকদিগের সমু্গায় 
লাভ ও গবর্ণষেপ্টের ব্যস কম। হঠাং দেখিতে গেলে এ 
প্রণালীর দোষ পাওয়! যায় না, হুঠাং কেন, বিশেষ বিবেচনা 
করিয়া! দেখিতে গেলে, এ প্রণালীটি প্রায় সর্বাক তুদ্ধ বলিয়া 
বোধ হুয়। স্ূদেববাবুত্র অধীন কর্ণচারীগণের মধ্যে অনেকে 
কর্টদক্ষ, ঘোর পরিশ্রমী ও প্রভৃততক্ত | এ সুগার লম্বে 
পাঠশালার পরিবর্ধন কেন মাই, কেন ডেপুচীদিগের বিড়ালের 
ছানার ভায়, পাঠশাল! মুখে করিয়া! এ্রাষে গ্রামে বেসাইনে 
হয়? কেন পাঠশাল! সংক্রান্ত সমুদায়ই নীরস ও উৎসাহ্ছ- 
বিহীন হইয়াছে? পাঠশাল! পরিদর্শমে আর গুখ নাই, 
পাঠশালায় পড়ান জার দুখ নাই, পাঠশালায় পড়িতেও আন 
দুখ মাই। 

গবর্ণমেন্টের ইচ্ছা! এই পাঠশাল! শুধু দরিত্র লোকের নিহিত 
থাকৃক, কিন্তু ডেপুটি, গুরু ও হাভ্রা্গগের ইচ্ছা! লাহাহ্যস্কত্ 
বিভালয়ের লহিত টক্কর দেওয়া ।.*.একধপ উচ্চাতিলাষ 
প্রশংসনীয় সন্দেহ মাই, বড় হইবার ইচ্ছা! থাকিলেই কিছুনা 
কিছু বড় হওয়া বার, কিন্তু তা] বলিয়া! হাত কফি] টাকা 
দ্বিবার কর্ত। গবর্ণনেণ্ট, তাহার ইচ্ছ! ইহার ঠিক বিপন্বীঘ্ত। 
যদি ডেপুটদিগের পদোরতির প্রত্যাশা! থাকি, হদ্দি পা$. 
শালার নিমিত পৃথক ছান্রবৃতি থাকিত, সবে এরূপ বড় হইবার 
চেষ্টায় ফাজ দিত, কিন্তু তাহা না হওয়াতে পুর্বে জম! 
যাহা বলিয়াছি পাঠশাল! সংক্কান্ত সমুদায়ই স্ব্যুবং হইয়! 
উঠিয়্াছে।".. 

পাঠশালায় পড়িয়া ফি ফল হইবে, পল্গীগ্রাস্থ লোকে 
ইছাই ভাবে, ও এ প্রশ্নের জবাব দেওয়া যায় লা। ঘাছার! 
ভতলোক ভাছাদিগের. পাঠশালার পড়িয়া কিছুহাজ ভূথি ছয় 
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আ।...নিতান্ধ দরিজ লোকও পাঠশালায় যাইয়া কি কিযে ? 
ভূগোল পড়িলে, ভারত্তবর্ধে কয়েকটি নদী আছে জানিতে 
পান্বিলে, কি সেরাক্বোদ্ধে'ল] কোন্‌ সালে কলিকাত। আক্রমণ 
করেন জামিলে, পেটের ভাতও হয় মা, এক বিখ! জমিতে 
৭ শের অধিক খাও জল্মান যায় মা। হরিভ্রলোকের 
লস্তামের1 পাচ বৎসর হইতে উপার্জন ফ্রিতে আরস্ত করে, 
পাঠশালায় পড়িলে এ উপার্জনের ক্ষতি, ইহ! ব্যতীত গুরুর 
বেন, পুস্তকের মূল্য, এমত স্থলে দরি্রলোকের লন্ভানগণকে 
পা$শালায় ন! পাঠানই লাভ, আর দরিপ্র লোকে ধনীর ভান 
ভাহাদের নিঙ্জের লাভ বুঝে । তবে পাঠশালায় মধ্যবিভ 
লোকের ছেলের! পল়্িতে পারে, ও এইরূপ লোকেই এক্ষণে 
পাঠশালা রাখিন্ধেছে-*.. | 

পাঠশাল। সাহায্যককত বিভালয়ের অনিষকারী নয়, বরং 
ইঞ্ঠকারী। এই পাঠশালা স্বাপমের নিমিত্ত অনেক ছাতের 
মনে বিস্তাভ্যাসের ইচ্ছ! প্রবেশ করিয়াছে ও তাহার! পরিণাষে 
লাহায্যকৃত বিষ্ভালয়ে প্রবেশ করিয়াছে, এমত স্থলে গবর্ণমেণ্টের 
এই ছুই প্রণালীতে সখ্যঙাব করিয়া দেওয়া উচিত । অল্প একটি 
শর্খল দিয়! গাখিয়! দিলে এই ছুই প্রণালী উভয়ে উভয়কে পরি- 
বর্ধন করিবে । আর নতুবা অনর্থক বংসর বংসর এতটি 
টাক! কেন জ্বলে ফেলিয়া দেওয়া হয়? ভুদেববাবু এই 
পাঠশালার নিম্ত্ি গত বংসর ১ লক্ষ, ৩১ হাজার টাক বর 
করিয়াছেন, কাণীকান্ত বাবু ৫১ হাঞ্ধার টাক! ব্যয় করিয়া- 
ছেন, ও ব্যয় ক্রমে বৃদ্ধি হইন্েছে। হৃয় গবর্ণদে্ট আরও 
কিছু টাক] ব্য করুন, নতুবা পাঠশালা যে পরিমাণে 
বাড়াইতেছেন, ভাছা না করিয়! সেই অর্থের দ্বারা শুদ্ধ 
পাঠশালার নিমিত্ত কথঘ্েকটি ছাজ্বৃতি কক্ষন। গব্ণমেণ্টের 
ভয়, এরূপ করিলে পাঠশাল! যাহাদের নিমিত্ত স্থাপিত, 
ভাহার] ইহার কলতোগী হুইবেক না, এট! গবর্ণষেন্টের 
বিষম তুল হয়। যদি দরিদ্র লোকদিগকে গবর্ণমেণ্ট 
বলপূর্বক বিভ1! অধঃকরণ করাইতে চাহেন, সে স্বতন্ত্র কথা 
ডুব! যখন জরিদ্র লোকে বিস্তাভ্যাসের প্রয়োজন বোধ 
করিবে (যখন তাহাদের প্রকৃত অভাব বোধ হইবে, তখনি 
প্রয়োজন বোধ করিবে ) তখন ভেপুটিদিগকে আর গ্রামে 
গ্রামে উপাসনা করিয়া বেড়াইতে হইবে না। এক্ষণে আমাদের 
ঘারো জানা লোকে উপবাস করে, গবর্ণষেন্ট তাহারই ঠিকানা 
করুন, তখন কৃষকের! আপনার! আপনারা! পাঠশালা 
বলাইবে । (২৭শে চৈন্ব ১২৭৫ ৮ শ্রপ্রিল ১৮৬৯) 

তুল ও পাঠশালার ভেপুটি ইনস্পে্র 

পাঠকগণ অবগত আছেন, ভ্ূদেববাবু, উড়ো, মার্টিন, ক্লার্ক 
সাছেবদিগের ভায় ভিভিসনাল ইনস্পে্উর হইয়াছেন । উহার 
উদ্ভর-মধ্য বিভাগ তাহার ভত্বাবধানে স্থাপিত হইয়াছে। 
পূব নিষ্ধঘ ছিল পাঠশালায় ভেপুট ইনস্পে্রের] ভূদেবধাবুরর 


প্রঘালী 
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অধীন থাকিবেন, ও ইংরেজী ও ঘারণিকূলার স্কুলের ডেপুটগণ 
ভিঘিসমাল ইনস্পে্রদের অধীন থাফিবেন। নুতন বঙ্গোবন্ধে 
এই নিষ্ণম উঠিয়া! গিয়াছে । এক্ষণ অবধি এই নিয়ম হইয়াছে, 
যেজেল! থে ইমস্পে্রের অধীন থাকিবে, সেই জেলার 
উত্ভরবিধ ডেপুটি ইনস্পেষ্টরের! এক ইনস্পেষ্টরের অধীন 
থাকিবেন। আর একটি পরিধর্ডন হুইয়াছে। ভেপুটিছিগের 
মধ্যে বেগ্তন ও গ্রেডের স্তারসষ্য ব্যন্তীতভ অভ কোমপ্রকার 
গ্রভেদ থাফিল না। যাহার] পাঠশালার ভেপুটি ইনস্পে্র 
ছিলেন, তাহার! ইংরেজী স্কুল ও পাঠশাল! উদ্ভব পনিধর্শন 
করিতে পারিবেন, আবার ধাহারা ভিভিসনাল ডেপুটি ইমস্‌- 
পেক্টর ছিলেন, ঠাহাদিগড়েও পাঠশালা ও স্বুল নির্বিশেষে 
দেখিতে হুইবে। পাঠশালার ডেপুটরা চতুর্থ শ্রেনতুক্ত 
হইলেন। এবং আপাততঃ পূর্বব বেতন ৭৫ টাক! পাইবেন। 
ক্রমে হুহাদের তৃতীয়, ভ্িতীয় ও প্রথম শ্রেনী পর্ধ্যপ্ত উদ্দীত 
হইবার আশা! থাকিল। এই প্রণালী দ্বার। পরিদর্শন কষা্ধ্য 
ও স্কুলসমূছের উন্নতিসাধম যে অপেক্ষান্কত উত্তমরূপে হইবে 
তাহাতে আর ছুই মত হইবার সম্ভাবন! মাই |... 
উপসংহারকালে জামাদের ইন্সপেক্টর ভূদেববাধু সম্বন্ধে 
গুটিকয়েক কথ! না বলির! ক্ষান্ত থাকিতে. পারিলাম না। 
ভূদেব বাবু যেরূপ তীক্ষ বুদ্ধি ও ফার্ধ্যদক্ষ তাহা! আর নুতন 
করি! বলিবার প্রয়োজন মাই। তাহার বুদ্ধিমভার পরিচয় 
ইভা! দ্বারাই যথেঞ& পাওয়া বাইবে বে, লম্পূর্ণ বিম! সহায় তিমি 
এ বছ উচ্চ পদ্রপ্রাপ্ত হইয়াছেন। আর এফটি বিষয়ের জন্ত 
ভূুদেববাবু জামাদের বিশেষ ভক্তির পাত্র। যখন ভিনি 
অস্ধিরিক্ত ইন্সপেক্টর ছিলেন, তখন পাঠশালাগুলি জনি ধের 
লামগ্রী খ্বরূপ গণ্য করিতেন অন্যান্য ইন্সপেক্উরেরাও যেকপ 
স্কুলের উন্নতির নিমিত্ত উদাসীন, ভূদ্দেববাবু সম্পূর্ণ ভাছার বিপ- 
ব্রীত। দুল কোন কারণ বশত: প্ীহীন হুইয়! পড়িলে অন্যান্য 
ইন্সপেইরদের মধ্যে প্রায়ই দেখা যায় উহা! উঠাইয়া দিতে 
পারিলে জার ছাক্েন না, ভূদ্েববাবু এরূপ অবস্থায় যাহাতে 
পা$শালাটি পুনক্ধাঁবিত হয়, তাহাই ফরিতেন। ত্ুদেবধাবুন্ 
অধীনে ঢাকার বুবতী বিভালরও ফখন উঠিয়া! যাইন্ত না, 
শালিখার স্ছুলের গবর্ণমেপ্ট চাঙ্গাও কখনও বন্ধ হইন্ত না। 
ভূদেববাবু জল্পঞ্জিন অম্পূর্ণ ইন্সপেক্টর হুইয়াছেন। অন্ভাঘবি 
পরিদর্শন ফার্ধ্ে বহির্গত হন নাই। আমাদের প্রুব বিশ্বাস 
এতৎ প্রদেশের ইংরেন্ী ছুলগুলি স্তাহার তত্বাবধানে এ্লম্পন্থ 
হইবে । আপাততই এফটি বিষয়ের জন্য লাছায্যকত দুলে 
শিক্ষকের! ভাছার অধীনে সবলে আছে। পুর্বে এক মাস ছুই 
মাসের কমে ইন্সপে্রের আপিস হইতে লাহায্যের বিল 
ফেরত আলিত না । . এক্ষণ লাত দিনের মধ্যে পাওয়া খান্ব। 
শিক্ষকঙ্ধের এই মিমিভ কত নুবিধ! হইয়াছে তাহা ঘল৷! 
বাছল্য। পুর্বে একখানি পজ লিখিলে ভাছার উদ্ভর় পাওয়! 


নাছ 


লে মুখের শি সংস্কতির কথা 





ছুক্হু ব্যাপাক্স ছিল, ভূদগেববাহুর নিকট পল্র লিখিবামা্র উতর 
পাওয়া যায়। ভূদেববাবু সত্বর যে দাধারণের প্রিয় হইয়! উঠিবেন 
ভাছাতে লঙ্গেহ নাই। (২৫ আযাঢ় ১২৭৬। ৮ ভুলাই ১৮৬৯) 
পুস্তকালয় 

ফোম ফোম মছোষর লাছেবের কৃপায় এক্ষণে জেলায় 
ভেলায় এক একটি তুত্র পুস্তকালয় স্থাপিত হুইয়াছে। রেকৃস্‌ 
লাহেব, ধিনি প্রথমে এই সরুদায় পুস্তকালয় ফরিবার হত্ব করেন, 
ভাহাকে শত শত বন্যবাদ। গবর্ণমেন্টের এক্ষণে এ সমুদায় 
সুত্র লাইব্রারিতে বিশেষ দৃষ্টি আছে। গবর্ণমেণ্টের কফাগজপন্র, 
বুলুখুক, সাম্বংসরিক রিপোর্ট প্রভৃত্তি সমু্ধায়ই এই,সমুদায় 
লাইব্রারিতে পাঠান হইয়। থাকে । কিন্ত তবু ইহাদের প্রান 
তাবছেরই ভগ্ন দশা। হশোহরের পুস্তকালয যর মর অবস্থ! 
হইয়া এক্ষণে হেত-মাঞ্টার উ্ধাচরণ বাবুর হস্তে গিপ়্াছে। ইনি 
বিজ্ঞার মর্ধযাদ] বুঝেন, দেখি হঁহ! দ্বারা কি হয়। ক্কফমগর 
লাইব্রারির বত্যু হইন্লাছে। বরিশালের প্রায় এ দশা । ফেবল 
চুচড়ার লাইন্রারিট ভূদেব বাবুর বত্বে একটু ভাল আছে।... 

আমাদের বাঙলাদেশে সংস্কত কলেজের লাইব্রারি, আছি 
ব্রান্ষসমাজের লাইব্রার্রি, জয়কষ্খবাবুর উতভরপাড়ার 
লাইব্রারি, এনিয়াটিক লোসাইটির লাইব্রারি ও পবলিক 
লাইব্রারি এই কয়েকটি প্রধান পুস্তকালয় জআছে। ভাহার 
মধ্যে প্রথম হুইটি নিত্ভাত্ত ক্ষুত্র, সফলের শেষট লর্বাপেক্ষা 
বহুৎ। আমর] মিয়ে অনেক জঙ্ুসন্ধান করিঝ] ভ্ুমগুলে যত 
বং বৃহৎ পুস্তকালয় জানে, স্ভাহার একটি দীর্ঘ তালিকা 
দিতেছি, পাঠক ছেখিবেন যে পুস্তকালয় লত্বদ্বে আমরা কত 
পাছে পড়িয়াছি। 


স্থানের নাষ পু্তকের সংখ্যা 
ব্রিষ্টেন : জক্ষ হাজ্ান্ 
ব্রিটিশ বিউজিয়াম, লগ্ন ৭ 
ঘলডিদ্বান লাইব্রারি, (অক্সফোর্ড) ২ 
আত বোকেটস্‌ এ, (এভিনবরা) ১ ৮০ 
নিট কলেজ, এ, (ডবলিন) ১... ৩০ 
উনিধাপিট, (এডিনবর1) ১ 
এ (গ্লালগো) ০ ৭৩ 
এ (দেপ্ট আগুস) 7 ৬৫ 
এ (আবারভিন) --৪৮ 
লিন্বন ফলেছ্গ (লগুন) ৫০ 
কুইজ ইন (ডবলিন) _-_ ৩৫ 
ব্রিটেনের অন্যান্য স্থানে ১ ২২ 
ফ্রাঙ্ £ 
ইন্পিরিয়াল লাইব্রারি (পেন্সিস) ১১ ৮০ 
আরসেবাল এ (এ) হু ৬ 
দ্বেবিবেলন্ষ এ (ধ) ১ ৪৭ 


৫৩১ 
্যা্ারিল এ (খ) ১ ৫৯ 
দবরল তী (4) ১ ৮১ 
ছোট্টেলবিলি এ (&) ১ ৬৫ 
ক্রান্দের জন্যান্য স্থানে ৪৩ ও 
ইঠালী £ 
ফালান্ট লাইব্রারি (রোম) ন্‌ শপ 
আন্বসিয়াম এ (মিলান) ১. --- 
্রিস্বা এ (এ) ১. ৩৩ 
মারিগ্লিবেচী এ (ক্লোরেন্স) ১ ৬৩ 
বোয়াল এ (নেপল্স) ই স্পা 
সেপ্টযার্ক এ (বেমিস) ১ ২০ 
ইটালীর অন্যান্য স্থানে ও ৫৩ 
স্পেন £ 
মাঞ্রিদ লাইত্রারি সপ 
জারমেমি £ 
রোয়়াল লাইব্রারি (মিউনিক) ৬ - 
এ (ড্রেডেন) ও ২৫ 
উনিবাপিটি (গটিনজেন) ও ৫০ 
এ (গুলফেন বুষ্টেন) ৮৮ 
প্রাসিয়া £ 
রোয়াল লাইব্রারি (বারলিম) ৫ ৫০ 
অন্যান্য স্থানে ১৫ সি 
অগ্রিয়া : 
ইম্পিরিয়াল লাইন্রারি (বিদ্বান) ৪ সস 
অন্যান্য স্থানে ১ সপ 
এসির £ রুশিকার় ৮ ২৫ 
বেলজিয়ামে ্ ৫ 
রোয়্াল লাইত্রারি (হেগ) ১. 


চি এ (কপেমহেপেন) ৪ ৫০ 

উনিবারলিটি আপলাল (স্থইভেন) ১ ২৫ 

এঁ ক্ষিটিনিয়! ৯১১ ৫9 

হার্ববার্ড কলেজ, মাচাচুসেট্স ১ 

কলিকাতা ১ 

এই লমুদায় পুস্তকের সমষ্টি প্রায় হই কোটি কুড়ি লক্ষ এবং 

ইছান্র প্রত্যেকখানা আভপাস্ত পড়িতে হদি গড়ে ছুই ঘণ্টা 

করিয়া! লাগে, ভবে এই সমুদার পুস্তকগুলি পড়িতে থৃষ্ঠানদিগের 

মত যতদিন পৃথিবী হৃষ্টি হইয়াছে ততদিন ও আরো হাজার 

বংসর বেশী লাগিবে। (৮ ফাল্তুন ১২৭৫। ১৮ ফেব্রুয়ারি ১৮৬৯) 
[ ইগুত্রিয়াল ছল ] 

লচন্লাচর প্রস্তাব করা যত কঠিন, উহ! কার্যে পরিণত ফর! 

তাহ! অপেক্ষা! সহ, ফিত্ত আমাদের দেশে সাহার বিপস্বীত। 

শত সহত্ত প্রত্ভাষ হইতেছে কিন্ত ভাছ! জীবিত থাকে চী। 


৫৫২ 


আমাদের ছেশে একটি ইওার্্রি়াল ভুল হয়, ইহা! অনেক ফাল 
হইতে প্রস্তাবিত হইতেছে কিন্তু এত দিম পর়ে ভগবানবাবু্র* 
ঘত্বে উচছা কার্যে পরিণত হইল । 

আমাদের পাঠকগণের মধ্যে বোধ হয অনেকে অবগত 
আছেন, ঘে বর্ছমানের রুগ্ন দরিন্ত্র ব্যক্তিগণের সাহাব্যার্থে 
ভগবানবাবু বিস্তর ঘত্ব করিস্বাছেন, এমন ফি তগবানবাবু ঘনত্ব 
ম! করিলে বর্ধমানের যে সর্বনাশ হইন্ডেছিল, ইহা বোধ হয় 
গবর্ণষেন্টের ও লাবাব্রণের কর্ণগোচর হইত না । ভ্গবানবাঘু 
বর্ধমাণে যে বিভালর় করিয়াছেন, ভাছা এ রুগ্ন জছিপ্রদের 
লাহাব্যাথে। ভগবানবাধুর প্রস্তাবের উদ্দেন্ট এফেবায়ে বিভা! 
ও অন্বঙজান। 

ভাছার বিদ্যালয়ে সঙ্গীত হইতে ছুতভার়ের ব্যবসায় পর্ধাতত 
শিক্ষা দেওয়া হইন্েছে। আমর শুমিলাম থে এই নিমিত্ত 
একটি হারমোনিযম ক্রয় কর! হইয়াছে, গোরা মিশ্রী এখানে 
মিয়ুক্ত ফর! হইয়াছে । 

ভগবানবাবু যে ফার্য্যে প্রবৃভ হইয়াছেন, ভাহাতে ক্কত- 
ফষার্ধ্য হওয়া না হওয়া অথসাপেক্ষ। আপাততঃ এই ভুলের 
ব্যয়ের ভার আর কাহারও লইভে হুইবে না, ছাজ্র ও শিক্ষক- 
জিগেক় প্রত্তত সামগ্রী বিক্রয় করিলেই হইবে । আমরা ভরস! 
ফরি যে লদদাশগ্র ব্যক্তিগণ ও গবর্ণমেন্ট ভগবানবাবুফে সাহায্য 
ফরিযেন। (২৮ ফাস্ভন ১২৭৬। ১০ মার্চ ১৮৭০) 

[ নবন্বীপের চৌল] 

নবন্বীপে এখন ৩১টি ঠৌল আছে এবং ৯০ জনছাছ্র মান 
অধ্যস্বন করে। ঠচৌলের অনেকগুলি মানমাতরে। গাছাতে 
মোটে ছাজ নাই, অধ্যাপকের! নিহস্ত্রণ পল্র প্রাপ্তি আশায় একটি 
চৌল থুলিয়! রাখিয়াছেম। অধ্যাপকগণের মধ্যে ব্রজ্জনাথ 
বিদ্যাকত্ব, হরমোহুন ভর্কচূড়ামণি, রামনাথ ভর্ক সিদ্ধান্ত, প্রসন্- 
কুমার ভর্করত্ব প্রধান। (১০ জাষাচ ১২৭৭। ১৩জভুন ১৮৭০) 

[ নেটিভ ভাক্তার ] 

এ বংসর ঘেডিফেল ফালেছ খুলিবার উপলক্ষে ডাজার 
চঙ্রবভী? একটি বক্তৃতা দেন। ডাক্তার চক্ষবভাঁ অতিশয় পরঙ্িত 
এবং তিনি যখন যে বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেন তাহাতে লোকের 
অনেক উপকার হওয়ার সম্ভাবন] | তাহার বিবেচনায় উপযুক্ত 
পাঠ্য পুস্তকের অভাব নিবন্ধন নেটিভ ভাক্তারের! চিকিৎসা! 
শাস্ত্রে বথোচিত জান পায় না। এ পর্ধ্যত্ত কয়েকজন ডাক্তার 
খানকযেক পুস্তক বাঙলায় অন্থবাদ করিয়াছেন মাজ, এ বিষয়ে 
আরে! মনোযোগ দেওয়া ক্ষর্তব্য। বত্তত এদেশীয় নেটিত 
ভাক্তারগণের হাতে গবর্ণমেন্ট যেরূপ গুরুতর ভার অর্পণ করেন, 
সাহার হত ভাহার! কিছুই শিক্ষা! পান না। কালেজে গাহানা 

+ তগবানচন্্র বহু, আচাধ্য জগদীশচন্ত্র বন্ধুর পিতা। এই সময়ে 


তিনি বর্ধমানে ডেপুটি ম্যাজিস্রেট ও ডেপুটি কলের ছিলেন! 
৭ ভা দুধাকুষীর গুভিত চত্বন্ঠী, মেডিকাল কলেজের অধ্যাপক | 


প্রবাঙগী 


১৩৪৫৮ 


বে ভিন বসন থাকেন, ভাহাতে ক্বিধা পাইলে ডাহা! 
বিস্তর অভ্যাল করিতে পায়েন। নেটরিয়! মেভিফা, প্রাকটিস 
অব যেডিপিন প্রভৃতি ইংরেজী গ্রন্থ হইতে লম্পূর্ণরপে অন্থযা, 
না করিয়া ধদি এদেশের বিজ্ঞ চিফিংসফের1 নিজ পতীক্ষান 
কলসছ রচম! করেন, বে বিশেষ উপকান্ব ছইতে পারে। 
ডাক্তার চক্রবভা হয়ত এত দ্রিন বাঙগল! ভূলে যান নাই, ভত্কিত্ব 
ডাক্তার চন্জকৃষার দে, জগবন্ধু ভর, স্্ধ্যকূমার অধিকারী, ভিন 
কড়ি কর প্রতৃত্তি পুরাত্তম চিকিংলকগণ এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করিলে দেশের বিশেষ মঙ্গল করিতে পারেন। (৩১ ভাত্র 
১২৭৭। ১৫ লেপ্টেম্বর ১৮৭০) 
বিজ্ঞান সম্ভা 

ডাক্তার মহেন্রলাল সরকার কলিকাতায় একটি বিজ্ঞান, 
উৎফধিনী সভা লংস্থাপনের উদ্ভোগ ফরিত্েছেন। ভিনি 
ঘেরপ বিদ্বান বুদ্ধিমান ও উদ্ভোদী পুরুষ স্তাহান্ধে তাহ! 
কর্তৃক ইহাতে কৃতকার্ধা হওয়া! সম্ভব । আমাদের দৃঢ় বিশ্বাল 
যুবকগণের উচিত ঘেঙ্াহার এরূপ মহুদোপকারী লংকজের 
সহুযোদী ছন। (১ মাঘ ১২৭৬। ১০জ্বাছয়ারি ১৮৭০) 


ইংরেজী সাহিত্য ও অন্ষশাছ্ে এদেশীয়গণ যেরূপ বাংপতি 
দেখাইতেছেন, তাছান্তে আমাদের ঘনমেৎ অআমেক সমস্থ 
গৌরব উদয় হয় । বিজ্ঞানশান্ত্রে ভারতবধাঁয়র! অন্ভাপি ভাদ্শ 
পারদশিত। দেখান মাই। বিজ্ঞান শান্ত্রোপযোগী বুদ্ধিবতির 
অভাব কি ঘখাশান্ এদেশে বিজ্ঞান চর্চা হয়না ঘলিয়া 
বাঙ্গালির হধ্যে অদ্যাপি জামর! বিজ্ঞানবিৎ ফোন বাক্তিফে 
দেখিতেই পাই নাই তাহা! নিক্ষযরূপে নির্দেশ কর! যাস ন!। 
বাঙ্ষালায় কলিকাগ। মেডিফেল কলেছে কিয়ংপরিমাণ বিজ্ঞান 
চর্চা ছয় এবং পল্তীক্ষাতে এর! যেরূপ পারগন্ত! প্রদর্শন কছেন, 
তাহাতে বাঙালি যুবফগণকে এবিষয়ে নির্বোধ বল! ঘাজ মা, 
দোষ হয় যে কলেজ ছাড়্িলে আন বিজ্ঞান চচ্চা হয় না, 
তাহাদের এবিষয়ে দুযোগও থাকে মা, স্পৃছারও অভাব হয়। 


ইউরোপীয় জাতি অপেক্ষা] জলীয় জাতিয় হধ্যে বিজ্ঞান 
চর্চা অপেক্ষাকৃত কম। ভারতবরাঁরগণ আধ্যাত্ব বিদ্যায় কিছু 
অধিক তৎপর । ভারতবর্ধের জলবামু প্রভৃতি প্রস্কতিতে দেশীয়” 
গণের জন বিজ্ঞান অপেক্ষা! মমস্তত্বে জবি নিবেশিত করে, ফল 
বাল! মুবকগণের এ বৃতিটি মিহি বই ইহার অভাষ নাই। 

ফাধ্যাক্ছরোধে যখন যিনি বিজ্ঞান চর্চায় বাধ্য হইয়াছেন 
তখনই তাহাতে কিছু নাফিছু নুখ্যাতি লইয়্াছেন। কানাই 
বাবু বিদেশীর়গণের মধ্যে এবিষয়ে বিশেষ ঘশর্বী। আজফাল 
রাজ্মকফ বাধুও বিজ্ঞান চর্চা আন্দোলন আরঘ্ত করিয়াছেন। 
রাজক্ক বাধু কালেজের পাঠ লমাপ্ত করিবার গুধোগ পান মা, 
সুতরাং এদেশে বণ্তছুর সম্ভব তাহার তণুযৃর এবিষয়ে শিক্ষা 
হয় নাই এবং কানাই বাবু কালেতেন ভক্ত বিখ্যাত দন দুদ 


নাথ 


রা উভয় যখন এবিষবে খ্বদেশীর মধ্যে হউক আর বিদেগীয়- 
গণের মধ্যে হউক কিছু কিছু প্রস্ঠিষ্ঠার ভাজন হইয়াছেন 
তখন বিদ্যালয়ের অনেক যুষকেরই এই প্রতিষ্ঠায় ভাজন হওয়া 





মহেজবাধুর উদ্যোগে যদি শ্রথামে লায়েল এসোসিছে- 
লনটির সংস্থাপন ও উন্নতি হয়, তাহ! হইলে দেশীয় যুবকগণের 
আশা তৃপ্তির আর একটি নৃতন উপান হুইবে। নুদ্ধ আশা 
তৃপ্তির মত্ত, অনেক যুবকের ইচ্ছা! ফোন উপায়ে দেশের কিছু 
মল সম্পাদন করেন, কিন্ত সুযোগ পান মা। এ সভাটিতে 
সাহাদের মনোরথ পূর্ণ হওয়ায় দুবিবা হইবে । 
বহেশ্রবাবুর প্রতিতিতভ সভার আকৃতি এক্ষণ তিনি সম্পূর্ণরূপে 
অস্ষিভ করেন নাই, সুতরাং ইহা কর্তক আর আমাদের ফোন্‌ 
ফোন্‌ আশা পূর্ণ হওয়ার সম্ভব স্ভাহা আমর! নিশ্চয়রূপে 
বলিতে পাতি না। শবে বিজ্ঞানশান্ত্রটি এদেশের সম্পূর্ণ পতিত 
ভূষি। ইহার উৎকর্ষ মিবন্ধন আমর! অনেক লাভের প্রত্যাশ। 
করি। যদি জগরধীশ্বরের কপার মহেজ্স বাবু ইহাতে কত্কা্য 
হন, ভবে জ্বগতে জানিবে ভারতবর্ধে বিধাতা কত রত্ব নিহিত 
রাখিয়াছেন। এদেশে কৃতবিদ্যের সংখ্যা চাকুরি অপেক্ষা 
অনেক বাড়িয়! পর্ভিয়াছে, এবং বৎসর বংসর বাড়িতেছে। 
ইছার ফল হইতেছে লোকের বিদ্যা চর্চার উপর তাচ্ছিল্য ও 
হতাশ! । এক্ষণ যাহার! দেশের মঙ্গলাকাজ্ষী, তাহাদের ইহার 
প্রন্তিবিধান করা কর্তব্য। লাএল এসোসিয়েশন কর্তৃক এটি 
ফত্তক পরিমাণে নির়াফরণের সম্ভব । 
এদেশীয় যুবা পুরুষগণকে অনেকে অর্থ গৃণ্ন। বলিয়া! কলঙ্ক 
কফরেন। ইহাদের বর্তমান জীবনধারা প্রণালী দেখিলে এটি 
খলিলে নিতাত্ত অভায হয় না। তাহারা প্রস্কত ফালেজ 
ছাড়িলে পুস্তকের সঙ্গে সফল সম্পর্ক লোপ করেন এবং 
ফোথায় ছুটি পন়্সা পাইবেন তাহাই লইয়! বিত্রত থাকেন। 
কিন্ত তাহাদের অপরাধ কি? সাহারা কি করে? সাশজ 
এলোনিয়েশন ফি অভ ফোন বিজ্ঞান চর্চার স্থবিধ হইলে 
ঝুষকগণ বোধ হয়--বোব হয় ফি-_নিশ্চর প্রয়ূপ অখলালসায় 


দে ধুগের শিক্ষা-ংস্কতির কথা 





সাও 


শনি 


জানশুভ হইয়া! বেড়াইবেন না। (২৮ কাস্তন ১২৭৬। ১০ মার্চ 


১৮৭০) 


চাকা ইনরিটিউট 


*““চাকায় দৃক্তন একটি সভা হইর়াছে। ঢাকা] প্রকাশ পাঠে 
আমাদের ঘেরপ বোধ হইল উহাতে রাঙছনৈত্তিক তর্কবিতর্ক 
হইবে না। বিজ্ঞান ও সাহিত্য চর্চাই যেন সভার প্রধান 
উদ্দেষ্ক। কেহ ফেহু একসপ ভাধিতে পারেন যে যাহারা 
পরাধীন, যাহাদের রাজনৈ-তক ফোন ক্ষত! নাই তাহাদের 
বিজ্ঞান চচ্চায় ছুখই বাকি, কফলই বাকি? কিন্ত আমরা 
তত্ত চুর যাইনা। তবে উহা যগ্ধ ক্ষুলবয়ের ডিবেটিং ক্লবের 
মত হয় ভবে সংবাদপত্রে উচ্বার বিষয় আলোচনা কর! না 
লতার বর্তৃপক্ষীরগণকে লঙ্দা দেওয়া। কিন্তু ঢাকা অন্ভি 
প্রধান স্থান, এমন কি কলিকাতার নিচেই ঢাকা । সেখানকার 
প্রধান প্রধান লোকে যদি সভ! করিতে প্রবর্ত হইয়া থাকেন, 
ভবে ভালই বাকফেননাহইবে? ভবে বাঙ্গালির সভার মা 
গুনিজেই আমাদের ডিবেটিং ক্লুবের কথা মনে পড়ে। 
সি্গরের জীবন .চরিজ, আভিসনের রচনা প্রণালী প্রতৃতি 
প্রস্তাবের নাম শুনিলে এখন আমাদের বমন হর। যদিঢাকার 
দুশিক্ষিত যুবকের] প্রক্কত দেশের মঙ্গল ও আপনার উন্নতি 
করিতে ইচ্ছ! করেন, তবে সভায় ছুরহ গণিত, প্রার্কতিক 
শাস্ত্রের চর্চা আরস্ত করুন। এক দেশের কৃষি অভ দেশে 
প্রয়োগ কর! যায় না। কলিকাতার কৃষিগন্ড| কেবল বিদেশীন্ব 
বৃক্ষ এতদ্ধেশে প্রত্তত করিবার যত্ব করিত্েছেন। কিন্তুক 
উপায়ে এদেশের ভূমি আরও ফলবতী হয় ভাহার বত্ব তাহার! 
তত্ত করিয়! উঠিতে পারেন না। ভূতত্ববিদ্যা বাঙ্গালিরা চর্চা 
করেন না। বাঙ্গালায় স্ভৃতত্ব অদ্যাপি কেহ ভাল করিস্বা 
অক্ুসন্ধানও ফরেন মাই। তাহার কিছু কারণ আছে বাঙ্গালা 
যে চর পড়িয়াছে উহার স্বতিক! সংএহ করিতে অনেক খনন 
করিতে হয় (কন্ত ঢাকার এই শাস্ত্র চ্চার লর্বাপেক্ষ! ছুবিধা। 
সেখানে মিল্নতুষিও আছে পর্বতঙ আছে।"..( ৯ বৈশাখ 
১২৭৭ । ২১ এ্রপ্রিল ১৮৭০) 
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৯৯০০ একস ভ্যল্ুস্েশন্দে 
গত ৪ বছরের হিসাব নিকাশে “হিন্দুস্থান'-এর 
উদ্বৃত্তের পারমাণ দাড়াইয়াছে ৯ কোটি 
২ ভাক্স্রঃ টাকার উপর।সেই টাক! হইতে 
লান্ত সহিত সকল বীমাপত্রে বছর প্রতি হাজার 
উনি করা শ্োনাস্ম ঘোষণ! কর! হইয়াছে ঃ 


চস মি মূল্য হ্রাস এবং অগ্যান্য অনিশ্চিত 
ব্যয় সাপক্ষে সংরক্ষিত তহবিলের যথেষ্ট ব্যবস্থা 
রাখিয়৷ এবং সুদের হার অজ্জিত ছার অপেক্ষ] 
$০% কম খরিয়! কঠোরতর পদ্ধতিতে 
হিসাব নিকাশের এইরূপ ফল দাড়াইয়াছে। 
লগ্লীতে কমহারে সদ অঞ্জন, ছুমু'ল্যের বাজারে 
অধিকতর ব্যয় প্রভৃতি নান! প্রতিকূল অবস্থা! 
সত্বেও এই হিসাব-নিকাশে হিন্দুম্থানের 
অবিসম্বাদী নিরাপত্তা, দৃঢ় আিক সঙ্গতি এবং 
পরিচালন-ব্যয়ে মিতব্যয়িতার প্রমাণ পাওয়! যায়। 





রঃ ৭৩ কোটি ১৩ লক্ষ টাকার উপর 
(৬ হ্বীমা তহুত্িতল ..... ১৫ 5 ৯৭৮ + 

৬ প্রিসিক্সামেন্স আস. ৩ ৮৯ ৪০ ৮ 

৬ দাবী শ্শোন্ধ ........ এ 1? ২০ % 
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কা. পারা বাস সাদাহাট, লিঃ, 


তক ৩23 বক শা 22 উর ৭ শাঁত 71 পান? 





“পুথি পরিচয়” 


অধ্যাপক শ্ীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


প্রা লোস্বা শ' বৎসর পূর্বব হইসে আমাদের দেশে প্রাচীন পুথি 
সংগ্রহ ও আলোচনার শ্ছচন! হয়। সংস্কৃত গ্রন্থের পুথি লই 
প্রথমে কাজ জারভ হয়। অনেক পরে প্রাদেশিক সাহিত্যের 
প্রাচীন নিদর্শনগুলির দিকে পর্ডিত-সন্প্রদায়ের দৃঠি আকৃষ্ঠ হয় 
--সংস্কত পুথির সঙ্গে সঙ্গে প্রাদেশিক ভাষার পুথিও সংগৃহীত 
হইতে থাকে । প্রান ষাট বংসর পুর্বে বঙ্গীব-সাহিত্যয পরিষং 
প্রতিষিত হওয়ার পর হইতে স্বতদ্রভাবে বাংলা পুথির সংগ্রহ 
ও আলোচনার স্থজ্পাত হর। প্রতিষ্ঠার সময় হইতেই প্রাচীন 
বাংলা পুথির সংগ্রহ ও সংরক্ষণ বিষয়ে পরিষদের মনোষোগ 
আক& হয় এবং পছ়্িষং পত্রিকার মধ্যে মধ্যে বিভিন্ন স্থানে 
সংরক্ষিত পুখির বিবরণ প্রকাশিত হইতে থাকে । পরিষং 
প্রিকার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিঝা! অঞ্তাত কোন কোন পন্িকাও 
বিভিন্ন সময়ে নান! পুথির বিবরণ প্রকাশ করিয়াছে । পরিষদ 
ও জন্ভান্ত করেকটি প্রদ্থিষ্ঠামের কিছু কিছু বিবরণ খ্বতগ্ 
পুদ্তকাকারেও প্রকাশিত হুইগ্লাছে। শবে বিভিন্ন স্থানে 
বিক্ষিপ্ত এই সমস্ত বিবরণের মধ্য হুইতে দরকারমত কোন 
পুথিয় বৃতাত্ত ধু'জিয়া বাহির ফরা ছঃসাধ্য। এই অগুবিধা 
হুর করিবার ক্বত ফ্যাটালোগাম ক্যাটালোগোরাম নামক সংস্কত 
পুক্তককোযের অন্ছকরণে একখানি প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যফোষ 
প্রণয়নের কল্পনা পরিষদের আছে । এই গর্ব সংফলিত হইলে 
নবলদ্ধ পুথির জালোচনার পথ প্রশস্ত হুইবে- প্রাপ্ত পুথির 
মূল্য নিধ্ণারণ নুকর হুইবে। 

পুথির প্রকাশিত বিবরণ পূর্ণা্ ব৷ প্রয়োজনাহুরূপ হওয়ার 
উপরই এই কোযগ্রন্থের উপযোগিত্তভা বিশেষ ভাবে নির্ভর 
করিবে। কিন্তু ছুঃখের বিষর, এ ঘাবং প্রকাশিত বিবরণগুলি 
অনেক ক্ষেত্রেই ভাস! ভালা, অন্প্&। এ বিষয়ে কিছু কিছু 
দৃষ্ঠান্থ জামি ইভঃপূর্বেবে উপস্থাপিত করিয়াছি (প্রবাসী, শ্রাবণ 
১৩৪৬, পৃঃ ৫৩৯ )। অতি তঙ্গুর এই প্রাচীন পুথি ইতিহালের 
অমূল্য উপকরণ। তাই এদিকে ইত্ডিহাসরলিক ব্যকিমাহের 
অবহিত হওয়া! উচিত । 

বিশ্বভারতী বিভাতবনের উপাধ্যায় শ্রীপঞ্চানন হগুল 'পুথি- 
পরিচয়” নামকগ্রস্েক মুগ্ডম ভাবে পুথি আলোচনা! আরস 
করিযাছেন দেখিয়া আনন্দিত হইলাম । বিশ্বভারভীয় পুথি- 
শালাম্ব সংগৃহীত সাড়ে পাচ হাতার বাংলা! পুখির প্রথম 
পাঁচ শত পুখির হধ্য হইতে বাছিক়া ১৮১ খানির বিশেষ 


৯. পুথিপরিচয়। প্রথম ধও | বিশ্বভারতী (1বদ্যাভবমের উপাধার 
শ্রীপঞ্চামন অগুল, এম-এ সঙ্ধলিত। বিশ্বভারতি গ্রস্থালয়, ২ হিম 
চাটুজে ধ্রীট কলিকাত1--৭। মুলা দশ টাক1। 


বিবরণ এই গ্রন্থে দেওয়া হইয়াছে । ভবে কফিন অবলঘ্ন 
করিয়া বাছাই করা হইয়াছে তাহা উদ্গিখিগ্ত হয় মাই। 
অজ্ঞাতমামা গ্রন্থকায়ের লেখ! যোগাভার বনদনায় পুথির বর্ণন! 
দেওয়া হইয়াছে ( ২২,৪৫ সংখ্যা), কিন্তু বাচ্ছার়াষের লিখিত 
গ্রন্থের পরিচয় দেওয়া হয় নাই। গ্রন্থের একটি পরিশিষ্ে 
শ্রীতপনযোহুন চট্টোপাধ্যায় কতৃক উপহ্াত ২১৮ খানি পৃথির 
মধ্যে ২১খানি পুথির বিবরণ সন্নিবেশিত হইয়াছে। হে 
সমস্ত পুথির ফোন বিবরণ গ্রস্থমধ্যে প্রদত্ত হয় মাই তাহাদের 
উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্্য জার একটি পরিশিষ্ঠে কিছু কিছু উল্লিখিত 
হইয়াছে । যে পাচ শত পুথি এই গ্রন্থের প্রধান অবলম্বন 
তাহাদের বর্ণাহুক্রমিক নামস্চী ও গ্রন্থকার-স্থটী ছইটি মির্থণ্টে 
দেওয়া হুইয়াছে। এই সঙ্ষে লিপিকর, লিপিস্থান, এদের 
যালিক প্রভৃতির তালি] সংযোদ্গিত হইলে আরও সকাল 
হইভ। গ্রন্থের নামস্থচীর মধ্যে পুথির পজ্রসংখ্যা ও লিপিফাল 
উল্লিখিত হওয়ায় ইহা! সংক্ষিপ্ত বিবরণের কাধ সম্পন্ন 
জরিয়াছে। ইভঃপুর্বে প্রকাশিত পুধির বিবরণগ্ুলির একটি 
কালাহুক্রমিক তালিক! একটি পরিশিষ্ঠে প্রকাশিত হইয়াছে । 
এই ভালিকাটি অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ঘতীন্্রমোহুন ভ্রাচা্ধ 
সংকলিত, গ্রহ সাহিত্য পরিষদের গ্রন্থাগারে রক্ষিত বাং 
পুথির তালিকায় প্রদণ্ত পুথিবিবরণ-পঞ্ধীর সংক্ষিগ্তসার। 
উল্লিখিত সুচী ছইটও তাহার পুস্তকে প্র স্থচীর আদর্শে 
রচিত বলিয়! মনে হয়। 


গ্রন্থের ভূমিকায় পুথিসংএ্রহের ইঞ্ডিহাস বর্ণিত হইয়াছে এবং 
বাংল! পুধির- বিশেষ করিয়া বর্তমান গ্রন্থে উদ্লিখিগ পুখিগুলির 
বৈশিষ্ঠ্য আলোচিত হইয়াছে। এই প্রসঙ্গেঘে সমন্ত কথা 
বলা হইয়াছে তাহাদের ষফধ্যে কঙতকগ্ডলি বিশেষ 
কফৌতুছলোক্ষীপক | গ্রস্থকারের মতে-_-পুধি নফল করা 
ছিল তখনকার দিনের এক প্রধান পেশ! । হস্তাক্ষর দুজখর 
হইলে আবালবৃদ্ধবনিতা সফলেই এই পেশা অবলম্বন 
কছিত্েন। তেরেটপাতা, ভোজপাতা, গাছের বাকল এবং 
চামড়ায় লেখ! বাংল! পুথির কথাও ভিনি বলিয়াছেন । ছঃখের 
বিষয়, এই সফল উক্তির সবর্ধক প্রহাণ বা দৃষ্টান্ত উদ্ধত না 
হওয়ায় অনুনদ্ধিংস পাঠকের কৌতুহল অতৃপ্ত থাকিস! যায্ব-_ 
উক্তির বাথাখ্য সম্বন্ধে সংশত্ব হয়। পুথির শেষের দিকে 
মালিক, লিপিকর, লিপিকাল, লিপিস্থান, পৃথির হৃল্য প্রভৃতি 
বিষয়ে লামাজিফ ইতিছাসের হি দিয়! বিশেষ হৃলাখান্‌ 
অনেক তথ্য পাওয়া! ঘাস্ব। ইহায় কিছু কিছু নিদর্শন আম 


৪৪৬ 


অন্তর উপস্থাপিপ্ত করিয়াছি । বিশেষ জাননোর কথা, বর্তমান 
গ্রন্থকার এ সম্পর্কে ব্যাপক আলোচনার প্রয্বোজনীরত্ক1। বিষয়ে 
এতিছাপিফ সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 

পুধির বিবরণ সম্ধলনে সফলঘিত| নাযুলি ধরণে পুথির 
প্রারস্ত ও শেষ হুইতে যদৃচ্ছান্ধমে কয়েক পও্তি উদ্ধত 
করিয়াই কাজ শেষ ফরেন নাই-_গ্রন্থের ও পুখির বৈশিষ্ট্যও 
কিছু কিছু উল্লেখ করিয়াছেন। আলোচিত গ্রন্থের অন পুথি 
অভজ্ঞ বণিত হুইগ্রা থাঞ্চিলে মাঝে মাঝে ভাহার উল্লেখ করা 
হুইয়াছে। সর্বজজ এইন্সপ না! করার ফারণ বুঝা যান না। 
বিবরণের মধ্যে গ্রন্থের বিষন্ব-পরিচর় নুম্পঞ্ভাবে উল্লিখিত 
হওয়! বিশেষ বাঞ্ছণীযর়। আলোচা গ্রন্থে সেরূপ পরিচয়ের 
অভাব জনেক ক্ষেত্রে অন্গবিধার হাতি করে। ২৮, ৩৫, ও ৬১ 
সংখ্যক বিবরণ ভ্রষ্টব্য। ১৩ সংখ্যক বিধরণে গ্রন্থকার 
লিখিক্াছেন-_“দ্বিজ আত্মারাম সম্ভবতঃ লিপিকর, লেখক লুরুল 
নিবাসী হি মহানন্দ 1 এই অহ্থমামের হেতু নির্দেশ করিলে 
ভাল হইত। 

আলোচ্য পুথিগুলির বেশীর ভাগই অপেক্ষাকৃত আধুনিক । 
ধাহাদের লিপিকাল পুথির মধ্যে উন্লিখিত হইয়াছে তাহাদের 
ভিতর সবচেয়ে পুরাতন যেখানি সেখামি ১০১৩ সাজে নফল 
ফর! । বঙ্গীয় একাদশ শতাবীতে নকল করা আর একখানি 
পুথি আছে। আধুনিক পুথির মধ্যে ম্ৃষ্ুঞগ্জয় বিদ্যালক্কারের 
রাজাবলি ওগ্্রীয়ুক্ত হব্িচররণ বন্দ্যোপাধ্যাক়ের লেখ! সম্য- 
মারাম্ণের পাচালি উদ্গেখযোগ্য । ছাপা প্রচলনের পরেও 
কেহ ফেহুছাপ! বই নফল করিয়! সহত্বে রক্ষা করিতেন। 
উদ্গিখিত পুথি হইখানির মধ্যে প্রথমখানি হদ্দিবা পেইবরণের 
হয়, দ্বিতীয়খানি কখনই সেইরূপ নয়। এজাতীর পুথিকে 
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পুধিশালার অদ্ততূক্তি কর! কট! যুক্তিযুক্ত বিচার করিক্ে 
হইবে। 

যে সকল পুথির নকলের স্ভারিখ দেওয়! মাই স্ভাহাদের 
লিপিফাল একার মোটামুটিভাবে নির্দেশ করিয়াছেন। 
ঠাছার মনে ফোন পুথি আনুমানিক ২২৫ বংলর়ের পুরাতন। 
কফোনখানি ২০০ বৎসরের, কোনখামি ১৭৫ বংসর়ের, কোন- 
খানি ব৷ ১৫০ বংসরের | কিন্তু লেখা দেখিয়া! পচিশ বংলরের 
কম বেশী পুরাতন ব! নুতন ধরা যায় ফি? 

পুধিগুলির অধিকাংশই অতি ক্ষুত্রাক্কতি--অনেকগুলির 
কেবল, একটি করিয়া পান্তা । এগুলি সাধারণতঃ “পাগুড়।? 
মাষে পরিচিত । কতকগুলি পত্র, দরখাস্ত, ছাড়পত্র প্রভৃত্ধিফেও 
পুথির মধ্যে স্বান দেওয়! হইয়্াছে। পুথির নাম অনেক 
স্থলেই গএম্কারের নিজের দেওয়] মনে হুয়। একই বিষয়ের 
গ্রন্থের ছুই রকম নামও দেখ! যায় (২২,৪৫)। পদাবলীর 
পাতাগুলি স্বতগ্ত্র পুথিরূপে ( ৯৪ প্রভৃতি ) প্রদনশিত হইলেও 
কিছু কিছু পাগড একই পুথির বিচ্ছিন্ন অংশ কিন] বিশেষভাবে 
পরীক্ষা! করিয়া দেখা দরকার্ব। পাতার মাপের এঁক্য 
আফশ্মিক বলিয়া! মনে হয় না। বস্তন্ত: একই পুথির বিডির 
অংশ বিচ্ছিন্নভাবে স্বতস্্র পুথিরপে রক্ষিত হওযার ব্যাপার 
ফোন কোন ক্ষেতে ধর! পড়িয়াছে। 

শতাধিক বংসর যাবৎ সংস্কত পুথি লইয়া! আলোচনার 
পরেও সংস্কত পুথির বিবরণ এখন পর্য্যন্ত সর্ববাচুদ্দর হয় 
নাই। বাংলা পুথির অপেক্ষাকৃত শ্বপ্পকফালব্যাণপী আলোচনায় 
ক্রুটবিচ্যুততি আশ্চর্যযকর নহে । এর বিষয়ে কম্মার অত্যন্ত 
অভাব-_-কাজ করিবার আগ্রহ ও উৎসাহ খুবই কম। তাই 
এই মবীন উদ্যম বিশেষ অন্তিনন্গনের যোগ্য । 


সন্ধান 
জীসুধীর গুপ্ত 


বাধু-পারাবার পাড়ি দিতে চায় পাী, 
শারখা-স্বীপ ভার গাধিতে লাগায় ঘোর 
চলায়--থামায় পথ প'ড়ে থাকে বাকী) 
ফেটেও ফাটে ন! াষলের যায়াভোর ।-- 
অস্তনু দুষ্েরে অীমে উড়ায়ে ভাই, 
অধরাছে থেন পাখী বলে-_'যাই যাই । 
কোমল কুগছদ-পঙ্জব পাথ! ঘেলিঃ 

মাটির শাখীটি রবিরে ধমিতে চাক ) 

মাটি হাতে ধু বেড়ে ওঠে মাটি ঠেলি”, 


শাখার শিখরে বাধ! শেষে পড়ে যায় । 
গন্ধ তাহার সাই বুঝি বারে বারে 
পৌঁছাতে চান্ব তিরস্তনের পাঞ্ে। 
ধূলার ধূসর উষয় ধরার মাঝে 

মাটির মাছুযও অন্ব্ত লভিতে চায় । 
বাধন এড়াতে কিছুতেই পায়ে না যে, 
সুর জগন্তে ফিরে ফিয়ে আলে ঘান্ব। 
ছলে-গদ্ধে তবু তনুহায়! প্রাণ, 

লীমায় কগ্গসিছে অলীষেস্বই লন্বান। 
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ভারত রাষ্ট্রতন্ত্র---ঞচারুচন্্ চৌধুরী । এব পাবলিশিং 
কোম্পানী, ১৯ পি, রাসবিহারী এভিনিউ, কলিকাতা--২৭। 
প্রাপ্তিত্বান--এস্‌ মি. সরকার এগ সঙ্গ লিঃ। ১ি, কলেজ দ্থোয়ার, 
কলিকাতা--১২। দাম আড়াই টাকা। 
ভারত রাষ্ট্রশীসনতন্ত্রের শ্বরূপ কি তাহ! জান] প্রতেঃক নাগরিকের 
কর্তব্য । অথচ কনষ্িট্যুশন অফ ইপ্ডির] অধিগত কর! বাবস্থাবিশারদের 
পক্ষেই সম্ভব, আড়াই শত পৃষ্ঠাব্য।গী রাষ্রহথরসমস্থিত ইংরেজা পুস্তকথানির 
জটিলতা! উদ্ধার কর সাধারণজনের সাধ্য নহে। “ভারত রাষরতন্ত্রের 
সারমর্ম সঃল ভাষায় পাঠককে বুধাইতে চেষ্ট1 করিয়। গ্রন্থকার একটি 
গুরুতর অভ্ভাব মোচন করিয়াছেন। কেবল রাষ্ট্রতন্ত্রের অনুবাদে সে 
অভাব দুর কর! বায় না। বে বিশেষ জ্ঞান থাকিলে রাষ্ট্রতন্ত্রের প্রকৃত 
তাৎপধা প্রকাশ করিতে পার! যায় প্রীচারচজা চৌধুরীর সে জ্ঞান আছে। 
তিনি থাতনাম। বাবহারজীবী এবং বিলাত জমেরিক। ফ্রান্স ও অন্তা্চ 
দেশের রাইতন্্র সম্বন্ধে অভিজ্ঞ। তাই তিনি সহজ ভাষায় ভারত রা্ীতন্ত্ের 
পরি6য় দিতে সমর্থ হইয়াছেন । পরিচয়প্রদানের জন্ত তাহাকে পরিভাষা 
সৃষ্টি করিতে হইয়াছে। ইংরেজী পরিভাষার হিন্দী ও বাংল প্রতিশৰের 
ষে সরকারী তালিক] পাওয়। বায় তাহা সম্পূর্ণরূপে গ্রহণীয় নয়, কেনন। 
অনেকগুলি প্রতিশবই সাধারণের পক্ষে বোঝ! কঠিন । গ্রস্থখানি তিন 
খণ্ডে বিভক্ত । প্রথম ভাগে রাই্সংহতি ও আঙ্গিক রাই, ছিতীয় তাগে 
শাদনতন্ত্র এবং তৃতীয় ভাগ্নে বিবিধ বিধান জ।লোচিত হইয়াছে । ভারত- 
বর্ধ রাইহগুলও নহে, যুক্তরাষ্ও নহে, ইহ ইউনিয়ন বা রাষ্ট্রসংহতি | 
প্রথম খণ্ডে রা্রের খ্রূপ, সংহতি ও আঙ্গিক রাষ্ট্রের পরস্পর সম্বন্ধ, 
রাষ্ট্র কতা, মৌলিক অধিকার প্রভৃতির; দ্বিতীয় খণ্ডে কেন্্রীয় এবং আঙ্গিক 
শাসনতন্ত্র, লোকসভা, রা্্রপরিষতং, আইন প্রণয়ন, রাষ্ট্রপতি, মন্ত্রীপরিষৎ 
গুভূতির, তৃতীয় খণ্ডে আপদ্ধর্পা, সরকারী চাকুরি, সদন্ত নির্বাচন, রা্র' 
তস্ত্রের পরিবর্তন প্রভৃতির পরিচয় প্রদত্ত এবং সমস্ত থণ্ডেই জঙ্ঠান্ত বহুবিধ 
জ্ঞাতবা তথা সঙ্গিবেশিত হইয়াছে। এই তিন খণ্ড ছাড়াও পরিশিষ্টে বাংল।- 
ইংরেজী ও ইংরেজী-বাংল। শব্ধার্থপঞ্লী এবং জনুক্রমণী দেওয়া হইরাছে। 
এই হুখপাঠা এবং জ্ঞানগর্ভ পুস্তকথানি পাঠ করিয়া কৌতুহলী পাঠক 
ভারত রাষ্ট্র সমন্ধে একটি সামশ্রিক ধারণ ও জ্ঞান লাভ করিতে 
পারিবে । 


শ্ীশৈলেজ্দকৃষণ লাহ। 


ঢী [ী ঠাটি। [|] 
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্ 852 এর ও 
দেশের কথা-_ প্রীবিমলচনত সি | ৫৯, ঝাঁযাকপুর টা ্- 

রোড কলিকাত-২ হইতে পরী অপুর্্বকৃষণ চট্টোপাথার কর্তৃক প্রকাশিত। 
পৃষ্ঠা ১৭৪ | মুল্য তিন টাক] 

দোসর] অকে|বহ, ছা'ববশে জানুজারী, কংগেস, বাংল। ও বাঙালী, 
আমাদের কর্ম্পৃচীর খসড়। এবং গ্রীন্ধীবাদ ও |হন্দুমুসলমান সমন্যা মোট 
এই ছয়টি অধায়ে পুস্তকখনি বিভক্ত । বঙ্গের তখ। ভারতের সাং্প্রতিক 
সমন্তাগুলি এতই জটিল যে, সমাধান খুঁজিয় পাওয়া খুবই শক্ত । (চস্তাগীল 
গ্রন্থকার বর্তমান পুস্তকে ্বধীন তিস্তা ও নিরপেক্ষ সমালোচনা-শক়ির 
পরিচয় দিল্লাছেন। কংগ্রেসগন্থী হইলেও তিনি কংগ্রেসের দোবক্রটি সন্ব্ধে 
অনবহিত নছেন। বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী দিয়াই তিনি আজ্িকার সামাজিক 
ও রায় প্রগতির ধারাকে যাচাই করিয়াছেন। কি সামাজিক, কি রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপারে অনেককিছুই ঠিক আদর্শ অনুযায়ী হয় না, কাজেই এসহ 
ক্ষেত্রে নিভূলিত৷ আশ করা বৃথ!। কিন্তু তাই বলির ক্রট-বিচাতির 
প্রশংসা করিতে হইবে এমন কোন কথা নাই। অল্কাল হইল আমর! 
স্বাধীনতা পাইয়াছি। একদিকে ভুলভ্রান্তি অন্ত দিকে অসধুতা ও 
অযোগ।তা আমাদের অগ্রঞ্গতি ব্যাহত করিতেছে। হুতরাং পদে পদে এই 
বাঁধ! ঠেলির। আমাদিগকে অগ্রসর হইতে হইবে। এক্ষেত্রে ধৈর্য হইলে 
ব কেবলমাত্র সমালোচকের ভূমিক! গ্রহণ করিলে চলে নাস্্লেখক এই 
সত।টি পাঠক ও দেশবাসীর সম্মুথে উপস্থাপিত করিতে চাহিয়াছেন। 
তিনি বহু দিন রোগশব্যায় কাটাইয়। দেশের কল।ণ সম্বন্ধে যে সব চিন্ত 
করিয়াছিলেন, অন্তরের দরদ দিয় মর্দম্পশাভাবে সেগুলি প্রকাশ 
করিয়াছেন। এইকপ গ্রন্থ দেশের চিন্তাশীল ব্যক্িমাত্রেরই চিদ্তার 
খোরাক যোগাইবে। 


শ্রঅনাথবন্ধু দত্ত 


কাজল রেখা-_গ্রীমণি বাঁগচি। কমল! বুক ডিপো, ১৫, 

বন্ধিম চাঁটার্জি প্র, কলিক1তা। দাম ছুই টাক 
গল্প জিনিসটি সর্বকালে সকল বয়সের মানুষের অতান্ত প্রি- বিশেষতঃ 
শিশুচিত্তে ইহার প্রভাব অপরিসীম । জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে এক দিকে 
বাস্তবের সঙ্গে পরিচয়--অন্ত দিকে কল্পনার রাজে) তাহার অগ্রতিহত 
অতিধান এই ছুই বিপরীত ধারার তাহার চরিত্রের বনিয়াদ হদৃঢ় হইতে 
থাকে। আমাদের শিশুর আজ রূঢ় বাস্তবের সন্দুখান এবং আমরাও 





€৩৮ 
বাস্তবকে অতান্ত কঠেরভাবে উপগন্ধি করিতেছি, এবং সেই কারণেই 
হয়তো! কলনায় প্রদীপে তৈলননিষেক করিবার উৎসাহ শ্বতাবতঃই 
আমাদের হাস পাইয়াছে। সেকালের মা, ঠাকুরষা, দিদিমা! বাহার! 
শিশুচিত্তে কল্পনার ইন্গজাল বুনিতে অভাত্ত ছিলেন তাহারাও জাজ 
কঠোর বাস্তষের মুখোমুখি দীড়াইয়। সরসবৃত্তির চর্চ। করিবার অবগয় বড় 
একট! পান না, কিংব যুগের পরিবর্তনে তাঁহাদের রুচিও বদলাইয়াছে। 
কিন্ত একালের ছেলেরা! কি সতাই গঞ্জ শুনিতে ভালবাসে না? কঠিন 
বাস্তবের তিজ্ন্বামাথ। প্রহরগুলি হইতে অগ্ততঃ কিছুক্ষণের জন্তও 
নিষ্তিলাজের জাকাঙ্ষা কি তাহাদের নাই? গঞ্জ গুনিবার আগ্রহ 
শিশুদের নিশ্চয় জাছে, কিন্ত সেই আগ্রহকে কল্পনায় উদ্ভল করিয়। 
তুলিবার আয়োজনটুকুই যে জাজ নাই। লেখক ছেলেদের জন্ত এই 
জায়োজন করিয়া] ধন্তবাঙ্গার্হ হইরাছেন। সেকালের রূপকথার ভাগার 
হইতে বাছির়। চমৎকার চারিটি গঞ্জ তিনি এই সঙ্ধলনে নিবদ্ধ করিয়াছেন। 
গল্পগুলির নাম--কাজল রেখা, কঞ্চনমালা, মাণিকতারা, সোনামতি | 
এগ্জলি অখণ্ড বঙ্গের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্ধস্ত বহুকাল ধরিয়। 
কত লক্ষ মাঠাকুরমার যুখনি!হত হইয়া কত কোটি শিগুর মনোহ্রণ 
করিয়াছে তাহার ইবনত্ত। নাই। আঙ্জিকার মায়েদের কাহারও কাহারও 
বা! শ্বতিপটে এই সব গল্পের ভাঙ। ভাঙা টুকর। এখনও হুয়তে। চূর্ণ হীরকের 
মত উজ্জ্বল হইয়া আছে। গঞ্সগুলি শুধু হনির্ববাচিতই নহে, এইলিকে 
গুছাইয়! বলিবার প্রশংসাও লেখকের প্রাপা। তাছাড়। হুমু্ণ ও হন্দর 
প্রচ্ছদপটে বইখানি লে।ভনীর। পড়িয়! ছেলের! তো! আনন্দ পাইবেই-- 
মায়েরাও হারানে| গজের সুত্র ধরিয়া কজন।লুন্ধ শিশুদের লইয়া] দ্িপ্রাহরিক 
ব! সান্ব) আসর জমাইর়। তুলিতে পারিবেন। 


স্ীর(মপদ যুখোপাধ্যায় 











জধালী 


৩ 








১€৫৮, 


৬৩ সপ অপ গর প্র নন রা 


মাটির কায়্া-__জনিমউন্দীন। প্রেসিডেজী লাইব্রেহী। ১৫, 


কলেজ ত্বোয়ার, কলিকাতা; বাংলাবাজার, টাক1। যূলা ছুই টাক।। 


ক্ষেতখাষারের কথা, বজপনীর বুকেয় কথ জনিমউদ্মীনের কাধ্যে 
মধুর করুণ হরে বাজিয়াছে। তাহার কাবলন্্ীর সরল লাবশ, সাবলীল 
গতি এবং প্রাণের দীপ্তি সহজেই পাঠকের মন কাড়িয়! লয়। 
"রাতের বেলায় আধারের ফোলে ঘুমায় নদীর চর, 
জোনাকী মেয়ের! স্বপনের দীপ দে'লায় বুকের 'পর। 
শেষ রাত্রের জেণছনার রথে পরীর] নাঙজিয়া আমি - 
শঙ্খ শামুক কুড়ায়ে কুড়ায়ে খেলায় হেখায় হাসি” ।” 
প্রকৃতির এই সব লীলারহুন্তে কবি মুঙ্ধ। সংসারের ভুঃখদৈন্ত 
অবিচারে গাহার হৃদয়ের ক্ষোণ প্রকাশ পাইয়াছে কোন কোন কবিতায়। 
লেগুজিতে তিনি অনেক ক্ষেত্রে কথার মাত্রায় সুরের সঙ্গতি রক্ষা! করিতে 
পারেন নাই । যেমন, “সানার মেয়েতে 
“কতটুকু আমি পারিব করিতে, সাধা কতবা আছে, 
মিথ্যানীতি কুসংস্কার তোর চলিতেছে পাছে পাছে।” 
“নির্ববাসিতা'য়-- 
“সোনার থাটেতে শয়ন করিয়। পান সে করিত রূপোর গ্লাসে জল, 
সেই জলে আজি নানান্‌ রোগের বীজাণু আল্য়। করিতেছে কলবল।” 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় নিহত নাজীরের জন্য তাহার 'মন্দবেদন] পাঠকের 
হাদয়ে সাড়। জাগাইবে, কিন্ত তাহার 'পাকিস্ান'-প্রশস্তি অনেকেই হয়তে। 
দ্বিধা গ্রস্ত চিত্তে গ্রহণ করিবেন। দেশবিভাগ্ে অখণ্ড বাংলার ও বাঙালীর 
কবি উল্লসিত হইবেন, ইহা অপ্রত্যাশিত ছিল। 


মহাকবি--্র অকয়কুমার চক্রবন্তী বি-এ, সাহিত।বিশারদ, 
তত্বরত্ব। ডি. এম্‌. লাইব্রেরী, ৪২, কর্ণওয়ালিস স্্রীট, কলিকাত|। 
মহাকবি মধুনুদনের জী বনকথ। লইয় বাংলাভাষার ইতিপুর্ব্বে একাধিক 
নাটক রচিত হইয়াছে । তথাপি এ গ্রস্থ পাঠককে আনন দিতে পারিবে 
বঙগিয়। জামাদের বিশ্বাস। নাট/রচনায় লেখকের হ্বাভাবিক নৈপুণ) আছে। 


নকৃপী কাথার মাঠ-_জসিমউদ্দীন। প্রেসিডেঙগী 
লাইব্রেরী, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । বাংলাবাজার, ঢাক!। 
ণম সংস্করণ । মুলা ১/*। 
কবিতার প্রতি বাঙালী পাঠকসাধারণের বিরাগসত্বেও যে কবিতার 
বইয়ের সপ্তম সংস্করণ হইয়াছে, তাহার নূতন পরিচয় জনাবন্থক | জসিম. 
উদ্দীন বঙ্গসাহিতো প্রতিষ্ঠিত কবি। গ্াহার 'নকৃসী কাঁথার মাঠ 
ইংরেজীতেও অনুগ্গিত হইয়। বিদেশে সমদরলাভ করিয়ছে। বাংলার 


তেজিত্লে লামা 

যেকোন ১৭ বৎসরের কম ছান্ত্রছাত্রীকে বিন চটাদায় মাত্র 

ডাক খরচ দ্বিলেই গ্রাহক করা হয়. প্রতিমাসে নিদ্দিট 
হখ্যক লওয়া হবে। সুতরাং সন্বর যোগাযোগ কর, 

কারণ আগে এলে আগে পাবে। 





ছোটদের সা্াহিক ] [ বাধিক সভাক ৬৪০ 
পরিচালক---পোষ্ট বজ্স নং ২৫৫২ জি. পি. ও. কলিকাতা। 


মাহ 


পপ 
পল্লীজীধনের, বিশেষতঃ কৃষকজীবনের চিত্র আধুনিক সাহিত্যে আর কেহ 
এমন করিয়া আঁকেন নাই। এ কবিতা ফেবল কথার কৌশল নয়, 
জান্তর়িকত ও সহমর্শিতায সমৃদ্ধ, তাই ইহ! সহজেই হদয়কে প্পর্শ করে। 


উতঙ্গ নির্জন- ্রজালোক সরকার। ৪৫-এ, রাসবিহথারী 
এভিনিউ, কলিকাতা! ২৬। বুলা এক টাকা 
কাব্যিক রচন! আর কবিত।-সম্ভবতঃ ছুইয়ের মধ্যে কিছু পার্থক্য 
আছে। আন্নকাল কার্বক রচনা! জনেক দেখি, কিন্তু কবিতা এবাস্ত 
বিরল। কৃত্রিম কলাকৌশল এই সব রচনার প্রাণকে আড়াল করে 
দাড়ার়। ছল নিখুত, শবাবিষ্কাসে চাতুর্যা আনে, কিন্তু নেই সেই 
জানষ ব1 সোজানুজি মনকে গিয়ে নাড়া দেয়। এবইখানি পড়েও সেই 
কথাই যনে হল। “নিনিমেষ জছ্েষণ”,*আশ্র্যয হাওয়ার হাত”,"তরঙ্জিত 
হেসে ওঠা", “একমুঠি বসন্তের গান স্-কিছুরই অভাব নেই, কিন্তু সব 
মি'লয়ে কি হ'ল, সহজে বোঝা বায় না। তরুণ কবিদল নুতন পথ- 
সন্ধানে উৎনূক, বাক1 পথ (ছড়ে কি গার! সোজ! পথ ধরবেন না? 


আবাহন -_ প্রীধীরেব্রকুমার রায়। শ্রীভারতী পাঁবলিশাদ', 
২.৯, কণওয়ালিস হ্ীট, কলিকাত।। এক টাকা। 
শবা ও ছন্দেরউপর কবির অধিকার জাছে। 
রহিতে নারিনু ঘরে--স্ীকালীপদ ঘটক। মিত্রালয় 
১০, স্টামাচরণ দে ঠ্রীট, কলিকাতা । মুল আড়াই টাক1। 
কীর্তনের সর প্রীবিলাসের মর্থে প্রবেশ করে, তাকে করেছিল 
প্রেমন্বপ্পে বিভি:র। কুটবুদ্ধি'রাজু চক্রবন্তার দল হু'ল তাঁর শত্র। তাদের 


পির জিপ আস আস রস” পি আনি 
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শয়তানী চক্রান্তে বিপন্ন হলেও প্রীবিলাস অন্তায়ের কাছে মাথা নোয়াল 
না। অন্তরে বাকে মতা বলে জেনেছিল, তারই জনুনরণে চলে গেল গাম 
ছেড়ে। শত্রুদের চৈতন্ত উদয় হ'ল ঘটনাবিপর্ধ)য়ে। কবিদ্বগন্ধি উপন্তাস, 
কিন্ত হখপাঠা। 

সত্রধীরেজ্জরনাথ মুখোপাধ্যায় 


অগ্নিসম্ত ব __ পরগৌরীশঙ্কর ভটাচার্ধা। 
শ্াযাচরণ দে দ্্রীট, কলিকাতা-১২ | মুলা ৪)* আন]। 


লেখক অজনুবাদশ্দাহিতো সুনাম অর্জন করিয়াছেশ। আলোচা 
পুস্তকখ!নি তাহার মৌলিক উপন্ভ।স। উপগ্জাসের গ্োড়াযই আমাদের 
পরিচয় হয় স্বনাসধন্! চিত্রাভিনেত্রী রমিত] মজুমদারের সে । ক্রমে এই 
চিক্তাভিনেত্রীর বিগ্ত জীবনের একটি অতি করণ অধায় পাঠকের 
চোথের সামনে উদঘ।টিত হয়। আঙগ্গিকার রমিত তখন ছিল সাম্বন। 
নামে পরিচিতা। বৈদ্ধের মেয়ে ব্রা্ষণের ছেলে মিহিরকে বিবাহ করিল 
বাপের অমতে এবং ঘটনাচক্রে এমন একট| সময় আসিল বখন এই 
মিহিরই নিজের স্ত্রীকে বিপথগামিনী হইতে ব|ধা করিল। এখানে 
সাম্বনার অতীত জীবনের উপর যবনিক।(পাত হইল। লোকে জানিল সে 
মরিয়াছে, কিন্ত সে নমিতা মজুম্দীর নামে নুহনরূপে আত্মপ্রকাশ 
করিল | পৃধিবীর সমগ্র পুরুষজাতির উপর প্রতিশোধ গ্রহণ করিতে মে 
বদ্ধপরিকর হইল--নুর হইল তার নুতন জীবন । কিন্তু বাঁডালীর মেয়ে 
রমিতা--শিক্ষিত| রমিত| উচ্ছন্খল জীবনকে বাছির। লইলেও অন্তরের 
সহিত ইহাকে গ্রহণ করিতে পারে নাই, তাহার দেছে মনে দেখ! দিল 


মিআলয়, ১০, 


শীতের রুক্ষতা দূর করিয়৷ মুখশ্রর রা ও লালিত্য 
বৃদ্ধি করে এবং গান্রচর্দের কোমলতা অক্ষুম রাখে। 
দিবাভাগে লাবণি দো ও রাত্রে.লাবণি ক্রীম বাবহাধ্য। 
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বিপর্ধায়। এই সময় ডাঃ প্রতঙ্জান সরকারের সঙ্গে তাহার ঘমিঠ পরিচয় 


হইল। প্রন্ঞ্জনকে আশ্রয় করিয়া সে নুতনতাষে বীচিন্না উঠিতে ঢাহিল। 
কিন্তু প্রভগ্রান শেষ পর্যাত্ত তাহাকে প্রত্যাথান করিয়া বিদেশে পাড়ি 
জমাইল। রযিত1 বিস্মিত হইল, ক্ষুন্ধ হইল, কিন্ত আশ] ছাড়িল ন। 
স্বির করিল, প্রভগ্রনের কর্তের মধেই তাহাকে বীচিয়। থাঁকিতে হইবে। 
সাহার আশা-আকাঙজ্গার কথ! রমিতার জান।-ফিরিয়া আসিয়া একটি 
বিরাট হা'নপাতাল খুলিতে সে কৃতসন্কল্স। রমিত! পর পর পাঁচখান| ছবি 
তুলিবার কনটাক্ট করিয়া বসিল। প্রভগ্রনের পরিকজনার বাস্তব রূপ 
দেখিতে হইলে বে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন ! রমিতার সঙ্কজ্জ «ই টাকাট! 
সে তায়ই হাতে তুলিয়৷ দিবে, আর নিজে সেবাধর্প গ্রহণ করিয়! 
আমৃতু তাহার পাঁশে থাকিয়! কাজ করিবে। 

কাহিনীটি মোটামুটি এই । রমিতার চলার পথে আরও বহু নর ও 
নায়ী ভিড় করিয়াছে। তাহার। সকলেই নিজ নিজ বৈশিষ্ট ফুটিয়? 
উঠিঃছে। লেখকের লিলি-সংঘম সহজ সাবলীল ভাব! এবং শাণিত মংলাপ 
পুস্তকখানিকে চিত্তীকর্ধক করির] তুলিয়াছে। 


জ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 


স্তৃতিমালিকা-_ প্রকৈলাসচন্্র স্মৃতিতাখ ও প্রীশিবকিদ্কর 
কাবাতীর্থ সন্ধলিত এবং মুশিনাবাদ, গো: খাগড়া, 'বহুরমপুর জুবিলী' 
টোল হুইতে প্রকাশিত । ৬২--৬ পৃষ্ঠ মুলা এক টাক1। 
এই গ্রন্থে প্রাতঃকালে ল্মরণীয় স্তবাদি হইত আরস্ভ করিয়। তেইশটি 
বিডির দেবীর স্ব, ছুইটি জাতীয় সঙ্গীত, বহু দেবদেবীর ধ্যান-প্রণাম এবং 


লু? [থিম আন মোঃ লালিত 
নি নু 4 এ 


১০৯৪ নাং 


গ্রাবাঙী 


১৩৫৮ 
সৃপ্তিকানির্সিত শিবপুজাবিধি স্থান পাইর়াছে। অধিকাংশই প্রসিদ্ধ 
প্রাচীন সুবের সংগ্রহ, মাত কয়েকটি প্রথম সম্ধলকের এবং একটি দ্বিতীয় 
সন্ধলকের় বিরচিত। জাতীয় সঙ্গীতের প্রথমটি খবি বন্ধিষের 'বজে- 
মাতরম্‌' ও দ্বিতীয়টি রবীক্রনাধের 'জনগণ মন অধিনারক'। প্রাচীন স্তব- 
গুলি স্নির্বাচিত এবং সম্ধলক্লিতাদ্ের রচিত স্তবগ্তলিও ছলোর মাধুধো, 
শবের বন্ধার়ে এবং ভাবের সরসতায় সমুজ্ছল। এই নুগ্রখিত মালিকা 
ধর্মপ্রাণ বাক্িমাত্রেরই কে পরিশোতিত হইবার হোগ)। 


স্ীউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


স্তোত্ররত্ব মূ প্রচপলাকান্ত ভটাচার্ধা-সম্পাদিত। প্রবর্তক 
পাবলিশান” ৬১, বহুবাজার দ্্রীট, কজিকাত1। মুলা বার জান]। 


শীষমূনাচার্ধা বিরচিত 'স্তোজরদ্বমূ, পরষটিটি ক্লোকে সম্পূর্ণ। সম্পাদক 
চপগাবাবু লিখিয়াছেন--“১৯২১ সালে অদহযোগ আন্দোলনের বন্মারগে 
'আশ্রম' আধ্যাধুক একটি কশ্মিনিবাসের সহিত সং্িষ্ট হইয়াছিলাম। 
তথাকার উাকালীন প্রার্থনায় বমুনাচাধ্যের “ন্তোত্রঃত্বম্‌' হইতে কয়েকটি 
শ্লোক পঠিত হইত ।"**ক্লেক করটির তাবমহিম। ও অন।ন্প্রযায়িক দৃষ্টিভঙ্গী 
মনকে বিশেষভাবে মুগ্ধ করিয়াছিল। জীপ্রীচৈতন্তচরিতামৃতের মধ্যে 
বঙগুনীচার্ধের স্তোত্র হইতে ধে কয়টি প্লোক উদ্ধত হইয়াছে তাহ। পাঠ 
করিয়! মনে অপূর্ব ভাবাবেশ অনুভব করি এবং সম্পূর্ণ স্োোত্রটর সন্ধান 
করিতে থাকি ।” এই অনুসন্ধানের ফল আলোচ্য পুস্তকখানি। প্রতিটি 
শ্লোকের সঙ্গে সরল বাংলা ব্যাখ] থাকায় সাধারণ পাঠকের বুবিবার পক্ষে 


১২৪ ১২৪/১ বন্গরাজার স্ত্রীটের] নু 
 রিপরীত দিকে, তআমতাসট টি? 
ও বনুবাজার ্ত্রীটের সংমোগস্থল!। 


ফোন, লিলি, ৮৭৬১ 


ভিজ দর ছি ৩ 





মা 
বিশেষ নুধিধা হৃইয়াছে। 
সম্পাদক মহাশয় দিয়াছেন। চৈতগুচরিভাবৃতের কোন্‌ কোন্‌ স্থলে ইহ! 
হইতে লোক উদ্ধত হইয়াছে, ভূমিকার পাদটাকার তাহারও উল্লেখ জাছে। 
পুস্তকখানি হুসম্পাদিত। সম্পাদক মহীশয়ের মঙ্গে ক মিলাইয়1 বলি £ 
“বাক্য ও মনের অতীত অথচ বাকা ও মনের আশ্রয় যে মহৎ সম্ভার অপূর্ব 
উপলদ্ধি এই স্তোত্রের মধ্য দিয়া প্রত্যক্ষ ভাহারই উদ্দেগ্তে জামার 
শেষ প্রণতি।” : 


গোকুলচন্দত্র মিত্র ও সেকালের কলিকাতা 
(প্রথম ভাগ )-ভ্ীরাজেআকুমার মিত্র । আর, কে, পাবলিশিং কোং। 
১১-এ, গ্লোকুল মির লেন, কলিকাতা-৫ | মুলা আড়াই টাক1। সচিত্র। 





লতন্তা, কর্তব্যনিষ্ঠা ও কার্ধ্য কুশলতার নিদর্শন 
আযান আক্ক ্ানত্ডা। 
লিমিটেড 


বাংলার ব্যাক্ষিং জগতে বিরাট বিপধ্যয় সত্বেও ভারত 
সরকার হইতে পাঁচ লক্ষ যাট হাজার টাকার শেয়ার 
বিক্রয়ের অনুমতি পাইয়াছে। শেয়ার বিক্রয় সংক্রান্ত 
ঘোষণা শীপ্তই যথারীতি প্রকাশিত হইবে। 
চেয়ারম্যান--ভ্রীজপক্াথ কোলে 
ম্যানেজিং ডিরেক্টার--ভ্রীহরিদাস ব্যানাজ্ি 





ছোট ভ্রিমিয়োগের অব্যর্থ শখ 


“ভেরোন। হেলমিন্থিয়া” 
শৈশবে জামাদের দেশে শতকরা! ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমি রোগে, বিশেষতঃ ক্ষুত্র ক্রিমিতে 'আক্রান্ত হয়ে ভগ্র- 
স্বাস্থ্য প্রা হয় “করোনা” জনসাধারণের এই বহু্গিনের 
অন্থবিধা দুর করিয়াছে । 

সৃল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২।. আনা । 


গুযিয়েন্টাল কেমিক্যাল গয়ার্ষস লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন-সাউথ ৮৮১ 





গুস্তক-পরিচয় 
ভূমিকায় বুনাচার্ধোর সংক্ষিপ্ত পরিচয়ও 


&১১ 

অধাপক শ্রীযুক্ত মন্মধমোহ্ন বহু পুত্তফের ভূমিকার লিখিয়াছেন বে, 
লেখক গোকুল মিত্রের বংশধর, সুতরাং এই বংশের জনেক পুরাতন 
দলিলপত্র াহার হৃত্তগ্নত হুইয়াছে। আলোচা পুত্তকখানি এই সব 
দলিলপত্ের উপর নির্ভর করিয়! লিখিত, এরপও ভূমিকায় বল! হইয়াছে। 
পুস্তকখামি পাঠে গোকুলচন্র মিজর-প্রসঙ্গে কলিকাতায় বহু পুয়াতম খবর 
আমর! জানিতে পারি। কিন্তু বিষয়-বিস্তালে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুসৃত 
হইলে ইহা! অধিকতর হুখপাঠ্য হইত। কলিকাতার পূর্ণাঙ্গ ইতিহান 
রচনাকাঁলে এ বইখানির প্রয়োজন হইবে নিশ্চয় । 


যে গল্পের শেষ নাই (প্রথম খও) -শ্রীদেবীপ্রসাদ 
চট্টোগাধ্যার়। দি ক]ালকাট। বুক ক্লাব লিং। ৮৯, হ্যারিসন রোড, 
কলিকাতা-"। যুলা এক টাক চার আন! । 


পৃথিবীর জগ্রয়হন্ত জানিবার কৌতৃছল মানুষের ঘষে চিরজাগরূক 
রহিয়াছে। হিন্দু, ইহুদী প্রমুখ প্রাচীন জাতিসমুফের নিজ নিজ শাস্গ্রস্থে 
এ ব্িয়ে নানা আলোচন! আছে। বিজ্ঞানও বসিয়া! নাই। জাধুনিক 
বৈজ্ঞামিক গবেধণার কলে পৃথিবীর উৎপত্তি, প্রাণের জম্ম, মানুষের পূর্ব- 
পুরুষ ইত্যাদি সধ্থন্ধে জনেক বিষধর জান! গিয়াছে । আবার 'পাহাঁড়ের 
বই' হইতে জীবজগতের ক্রমোন্নতি সম্বন্ধে আমর নান! নূতন তথা 
জানিতে পারিয়াছি। মানুষ তথ! মেরদগুধিশিষ্ট জীবের পূর্বপুরুষ 'মাছ' - 
শুনিতে কেমন লাগে । জখচ এই সকল জটিল বিষয় গ্চ্ছলে অতি 
সহজ ভাষার লেখক বলিয়াছেন। প্রতিটি বিষয়ের সঙ্গে চিত্রাি 
সন্নিবেপিত হওয়ায় ইহা! চোখের সম্মুখে ভাসিয়]! উঠে। পুস্তকথানি 
অঞ্জবয়দ্বদের জন্ত লিখিত| এইরূপ নহজ ভাবার বিজ্ঞান-পুস্তক রচনার 
বিশেষ আবগ্ককতা আছে। 


নারীর মূল্য-_শরৎচজ চটটোপাধ্যায়। গুরদান চটোপাধার 
এগ স্গ, ২*৩1১।১, কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাঁত। | বুলা ছুই টাক! । 


“গ্রীমতী অনিল! দেবী”--এই ছত্মনামে ১৩২* সালের 'বমুন।' মাসিক- 
পঞ্রে জেখকের “নারীর মূল। শীর্ষক প্রবন্ধাবলী বাহির হয়। পরে ইছ। 
পৃস্তকাকারে প্রকাশিত হুইয়াছে। আলোচ) পুস্তকখানি প্রকৃতপক্ষে 
ইছার তৃতীয় মুদ্রণ । শরৎচন্দ্র নারী-জাতির প্রতি কিন্ধগ দরদী ছিলেন 
তাহা তাহার উগন্টাসরাজি পাঠে আমর] বুঝিতে পারি। কিন্ত ইহা 
তাহার পক্ষে মোটেই আকন্মিক নহে । তিনি নারী-জাতির হুঃখ-হুর্লা 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । জাবার ইতিহাস, অমশবৃত্বাত্ত ও সমাজতন্তূলক 
্রস্থাদি পাঠে বিদ্তিন্ন যুগের ও বিভিন্ন দেশের সমাজে নারী-জাতির স্থান 
সম্বন্ধেও বিশেষ জান আহরণ করেন । নারীর ছুঃখ সম্পর্কে প্রত্যক্ষ ও 
জাহাত জ্ঞান তাহার মনকে একেবারে দয়দে তরপুর করিয়া তোলে। 
বিভিন্ন উপন্যালে তাহ! যেন উপচাইয়া পড়িয়াছে। শরৎচন্রের জানের 
পরিধি থে কত বিচিত্র ও গ্রতীর, শ্ব্া পরিসরের এই পুত্তকখানি পাঠ 





_ করিলে তাহা ও পাঠকের মাক উপলব্ধি হয়। 


শ্রীযোগেশচজ্্র বাগল 


দেশ-বিদেশের কথ 


ঝাড়গ্রাম সেবায়তন আশ্রমের বাধিক উৎসব 

গত ৎ৪শে ও ২৫খে ভিসেম্বর ঝাড়গ্রাম সেবায়তন আশ্রমের 
বাধিক উৎসব সমায়োহেন্র লহিত উদ্‌যাপিত্ত হুইয়াছে। প্রথম 
দিন ব্রাহ্দমুহূর্তে, আশ্রমবৈভালিকগণের প্রন্তান্তী ফীর্ডনের পর 
অংশ্রষাচার্ধ্য এমৎস্বামী সঙ্যানঙ্গ পিতি জাশ্রম-পাফ1 উভোলন 
কয়েন। অপরাছ়ে সেবায়তন-বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ কুচকাওয়াজ 
সহকারে জাতীয় পত্ভাক! অভিবাদন করেন। তৎপরে এষং- 
্বার্ধী সর্ধবানন্দ মহারাজের পৌরোহিত্যে যোগনন্দির-প্রাঙ্গণে 
এক সভ্ভার জঙ্গষ্ঠান ছুয়। উভয় অস্থষ্ঠানেই আশ্রমের তত্ত- 
মগলী ও বিভিন্ন স্থানের বছু মরনারীর সমাবেশ হুয়। দ্বিতীয় 
দিন বালকগণের জ্রীড়া-প্রতিযোগিতা হয়। সন্ধ্যায় প্রায় ছুই 
শত যোগপন্থাবলম্বী সাধকের সমাবেশে ক্কিপ্াযোগ সাধন ও 
দার্শনিক তত্বসমূহের আলোচন! হয়। বেলা প্রচার বিভাগের 
টলচ্চন্র প্রদর্শন সকলের আনন্দ বর্ধন কর়ে। 


অনিলচক্দ্র রায় 


ভারতের স্বাধীনতা-সংএ্রাষের অঙ্ততম সৈনিক, বাংল! 
দেশের জগ্নিমুগের কম্থা, এবং পন্ববন্ভা জীবনে দুভাষবাদী 
ফরোয়ার্ড রকফের নেতা অনিল রায় গত ২১শে পৌঁধ কলিফাতা 
মেডিক্যাল কলে হাপপাগ্ডালের অন্তর্গত প্রিজ জব 
ওয়েলস হাসপানভালে পরলোকগমন করির়াছেন। ঢুরস্ত 
আম্িক ক্যান্সার রোগে আক্ষান্ত হইয়া গিনি অস্ত্রোপচারের 
জভ ধিশিষ্ঠ সার্জেন ভাঃ পঞ্চানন চ্যা্টাঙ্গজির চিকিৎসাধীনে 
হালপাতালে স্থানাস্তরিত হুন। কিন্ত অস্তোপচারে আরোগ্যের 
সম্ভাবন! নাই বুঝিতে পারিয! ডাঃ চ্যা্টাঙ্ছি অস্ত্রোপচারে বিরত 
হন। সহ্ধন্মিষী জীমুক্ত| লীল1 রায়, ছোট ভাই এ্জমল রার 
এবং ছুই জন ফরোয়ার্ড মক কম্মার উপস্থিতিষ্তে অনিলবাবু 
ভোর ৪টা ৪৫ মিনিটে শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ কহেন। 

অনিলচন্্র ১৯০২ সণে ঢাক! জেলার মাণিকগঞ্জের বিষ্বায়া 
গ্রামে জন্মএ্হণ করেন। তাহার পি! অরুণ রায় ছিলেন 
একজন বিশিঃ শিক্ষাবিদ । অমিল রায় ১৯২২ লালে ঢাকা 
হইতে ইত্রেজী সাহিত্যে এম-এ, ডিগ্রী লা করেন। ফুলে 
ছান্র্জীবন হইন্ডেই তিনি বিশ্নবাত্মক রাজনীতিতে অংশ গ্রহণ 
করিতে থাকেন। ১৯২১ সালে সঙ্গ, নাষে ভিনি এক 
লমাজ-নেবা প্রতিষ্ঠান গঠন করেন। ১৯২৮ সালে ভিনি 
রাগধপীতিতে যোগদান করেন মেভাঙ্গীর নেতৃত্বে ছিনি কংগ্রেলে 
ধোগ ঘেম। ১৯৩০ সালে রাজনৈগ্ডিক কারণে গ্রেপ্তার 
হুইয়! ১৯৩৮ সাল পর্যস্ত আটক থাকফেন। ১৯৪০ সালে 
নেভাঞ্জীর লি করোস্বার্ড ব্লক গঠনে তিথি বিশেষ কর্ধৎ- 





সৃজাফর ও প্রকাশক--প্রীবিবারণচজ ঘাস, প্রবানদী প্রেল, ১২০।২, আপার লা পাতা _ 


পরতার পরিচয় প্রধান কমেন। ১৯৪১ সালে পুনব্ান্ গ্রেপ্তার 
হইয়া ১৯৪৬ সাল পর্যাস্ত ভাছাকে ফারাবাসে ফা্টাইতে হয্ব। 
১৯৪৭ সালে “কন্বোয়্ার্ড ব্নফে'র সঙ্গে সঙ্গে তিনি কংখ্রেস ভ্যাগ 
কয়েন এবং পরে করোয়€ ব্লক ছুইটি ভাগে বিভক্ত হইলে 
নুভাষবাদী করোয়ার্ড ব্লকের নেতৃত্বভার এহ৭ণ কর়েন। 

ব্াজনৈতিক জআীবদ ছাড়া অমিলচন্তরের সাহিত্যিক 
জীবনের কথাও বিশেষভাবে উল্লেখছোগ্য। গাহার পাঙিত্য 
এবং ফলিক রচনায় খ্যাতিও ছিল। সঙ্গীত ও ফলা-রসিফ 
সমাজে তাহার বিশেষ সমাদর ছিল। তিনি অগ্রগান্ী স্জ্ঘ 
নামে একটি সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান গঠন করেন এবং নেতাজীর 
ডক” নামে নৃত্য-নার্ট্য রচনা ও পরিচালনা করেন। পার্টি 
এগ জীডারশিপ”, “সমাজন্তন্্রীর দৃট্টিতে মান্সবাদ”, 
“নেতাজী জীবন-বাদ*" প্রভৃতি তাহার রচিভ পুস্তক। 
ভিনি ইংরেজী, বাংা, হিন্দী ও উহ” ভাষান্ম নুবক্তা ছিলেন । 

বঙ্গবিভাগের পর ভিনি উদ্ধাস্তদের সাহাধ্য ও পুনর্যাগন- 
কার্যে অক্লান্ত পরিশ্রম করেন। তাহার সংগঠনী প্রতিভা, 
অধ্যবসায়, একনিষ্ভ| এবং অমাস্িক ব্যবহারের জত তিনি 
সফলেরই ভালবাসা ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন। 
আমর! তাহার জুষোগ্যা সহধপ্মিনী প্রমত্তী লীলা রার এবং 
তাহার অভাভ আত্বীযম্বজনদের শোফে সহবেদন! প্রকাশ 
করিত্েছি। 


প্রমথেশ বড়ুয়া 


চিন্রমাট্যকার, চিজ্র-পরিচালক ও অন্িনেত্ত! প্রমথেশ 
বড়! অকালে মর্জ্যলোক ত্যাগ করিয়া গেলেন। তাহান্স 
স্বতির উদ্দে্টে সম্মান প্রদর্শন ও তাহার স্বতি-রক্ষার 
ব্যবস্থার জভ গভ ২রা পৌষ মঞ্চ ও চলচ্িঞ্জ শিলিগণ 
কলিকাতা! ইউনিভাপিটি হলে এক ন্মস্তি-সভার আয়োজন 
করেন। ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় উক্ত সভায় লভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। 

প্রমথেশ আসামের ধুবড়ীর অন্তর্গত গৌরীপুয়ের রাজ। 
প্রভান্তচজ বড়ুয়ার জ্যেষ্ঠ পুভ্র। প্রভাতচজ্জ ছিলেন বাংলা 
সাহিত্য ও লংস্কত্ি্ একজন পর্িপোষক। রঙ্গপুত্র সাহিত্য 
পরিষদের সঙ্গে তাছার ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল । ছায়াচিত্রের 
ক্ষেন্্ে প্রথেশেয় মত অভিজাতপরিবারের ব্যজির আবির্ভাব 
অনেককে বিচলিত করিয্বাছিল। কিন্তু তিনি এরই ক্ষেত্রে 
প্রচুর দুমান এবং সর্বভারতীয় প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়া বাংলা- 
দ্বেশের গৌরব বৃদ্ধি করিয়া গিয়াছেন। আমর! প্রমথেশবাবুর 
পন্ধিবান্ব-পর্ধিজলের 8 ০০ টা৮৫৮ নে | 
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ধাঁসী প্রেম, কলিকাতা 
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সে খু ক্ষান্ভল” ১৩০৫৮৮ (- কম হ্যা 
* বিবিধ প্রসঙ্গ 
পশ্চিমবঙ্গের নির্বাচন বিভিন্ন নির্বাচনের অভিজ্ঞতায় বাংলার সংবাজপন্রের শ্রইয়াপ 


বাংলার ভোটযুদ্ধ সত শেষ হুইল, এখন ভবিষ্যতে কফি 
লেখ! আছে? অবন্ঠ এ কথ! বল! চলে যে, “নীচের গলার” 
ব্যাপার শেষ হুইফ্জাছে বটে, কিন্তু উপরের তল!” এখনও 
খালি এবং লেখানকার নির্বাচন শেষ না হওয়া পর্যন্ত শেষ কথা 
বল! বা লেখ! মুকিমুক্ত হইবে না। উপরের তলার কথ! মনে 
রাখিয়াও আমা বলিতে পারি থে, বাংলার ভবিধাতে কোনও 
বিশেষ আলোর ব্েখ! আমর! এখনও দেখিতে পাই নাই। 

নির্বাচন যে ভাবে হইয়াছে ভাহাতে একথ! দুম্প& বে, 
দেশের শিক্ষিত সাধারণের অধিকাংশ হয় অবসাদগএ্রত্ত হুইর! 
এ বিষয়ে উদ্দাসীন ছিলেন নয় সামস্িক উত্তেজনার ধশে 
দ্বাতিত্বহীন কার্যকলাপ করিয়াছেন। যেভাবে নির্বাচন 
চলিয়্াছিল গাছাতে ধনে হয় অনেক খুলে শিক্ষিত লোকের. 
মধ্যে শতকর! দশ ঘ্বনও ভোট দিয়াছেন ফিনা সন্দেহ । দেশের 
ভবিষাৎ সম্বন্ধে এ্ইক্সপ ওদালীত শিক্ষিত বাঙালীর একট! 
প্রন্কতিগত নির়ধে ধীড়াইয়াছে। ইহার কারণ কি ভাহা! নিরূপণ 
কর! প্রয়োজন । কেমন! উহার প্রপ্ডিকার না হইলে জাগ্ডির 
ক্র অবনতি রোধ কর! লত্ভব হইবে না। এবারের নির্বাচনে 
বাংলার ফোনরপ প্রকান্ত উপদ্রব হয় নাই সভা, কিন্ত তাহ! 
দেশবাসীর নিয়মশৃঙ্খলায় ভক্তির পরিচায়ক নহে, বরঞ্চ নিদারুণ 
জবসাদ ও অবছেলারই পরিচায়ক । বাংলার শিক্ষিত সমাজ 
অধ্যবিদ্ত ভ্রেনীতেই পড়ে। এই নির্বাচনে ইহ! প্রধ্থাণিভ ছুই- 
যাছে যে, তাহার জীবনদীশক্তি অতি ক্ষীণ এবং চিন্তাশক্ি হারুণ 
জয্বাগ্রস্ত | 


এ বিষয়ে বিশেষ পর্িচান্ক বাংলার লেই লফল লংবাঙ্গ- 
পঙ্ঞ বাছ। এখনও শিক্ষিত বাঙালীর মুখপজর রূপে পরিচিত্ড। এই 
দির্বাচনে বিভিন্ন ছলের বুখপঞ্জ ছুই একটি ছাড়! আর সকলেই 
অভি লত্তর্পণে যৌনত্রত অবলম্বন কিয়! “কূল বাচাইবার” চেষ্ঠা 
করিয়াছেদ। ঘাত্তবিক আমা! বিগণ্ড স্রিশ-চঙ্লিশ বংলরেন 


নির্জাব জড়ভাব কখনও ছেখি মাই। ইহা বাঙালীর জীবনী- 
শক্তির হাসেরই পরিচায়ক । সংবাষপঞ্জের কথা! আমতা 
বুঝিক্ে পারি, কেনন। হুন্গত্ত সেগুলির পরিচালকবর্প নিজেছের 
ভবিস্ততের চিন্তা আগে করিয়া ফাছাকেও চটটাইতে চাছেন 
নাই । এই ভয় ছিল যে, হ্জি-বা যাহাদেক্স সমর্থন করি ভাছার। 
হারিয়! বিপক্ষ দল ক্ষমতাপ্রাপ্ত ছয়, ভবে তাহারা নিশ্চয়ই 
প্রস্থিছিংসার চেষ্টা! করিবে । কিন্ত পাঠফবর্গ ফি ততভোবিফ 
অরাগ্রন্ত ছিলেন, ন! হইলে এঁয়প স্বাদহীন, সারহুীন বন্ত 
ছার! দিনের পর দিন ফিরপে গলাধঃকরণ করিলেন ? 
বস্তঙঃপক্ষে বাংলার ভাগ্যের এই সন্ধিক্ষণে বাংলার সাংবাদিক 
গোষ্ঠীর এরূপ কর্তব্যে ত্রুটি অতিশয় ছঃখজনফ। 

এবারের নির্বাচনে প্রধান ভ্রষ্ঠব্য বিষন়্ এই থে, অর্বাচীনের 
অয় প্রায় সফল নগর ফেব্রে এবং অনেক গ্রাহ্য অঞলেও 
হইয়াছে । ভবে দুখের বিষত্ত, গ্রামের লোক বরঞ্চ 
অনেক কেজ্ঞে দল অপেক্ষা ব্যকিত্বের উপর অধিক গুরুত্ব 
জারোপ করিস্াছে। ভাহায়! টিকিট মা দেখিয়া লোক 
টিনিবার চেষ্টা! করিয়াছে এবং নির্বাচনের বিষন্ে পরামর্শ 
গ্রহণে কিছু বৃদ্ধি-বিবেচনা প্রয়োগের চে করিয়াছে । তৃল- 
ভ্রান্তি ভাহাদের থে হয় নাই তাহ! নহে, কিন্তু নগরের লোকেন 
মত বিপরীত বুদ্ধির ব্যবছারে নিজেদের মনের ঘালা 
মিাইবার চে! সাহার! এস্ডটা করে নাই। বোধ হয় শহরে 
লোকের ভার জান-বুদ্ধি লেপ ন! থাকায় ভাছাদের বুদ্ধি 
এট] হয় নাই। 

বাংলার নির্বাচনে কোন দলই জয়যুক্ত ছয় মাই, ফেনা 
নির্বাচনের কলে হ্ধি বাংলার ভবিস্তগডের অন্থকার ছিছু লাঘব 
ম|হুয় ভবে সে জয়-পরাজঞের মূল্য কফি? ফেছ কি বলিতে 
পারেন যে, এই নির্বাচনের ফলে পশ্চিষ-বাংলার বিধানলসা 
অধিষত্তর কার্্যক্ষষ ব| সবল হুইল বা এই নির্বাচনের ফলে 
বাংলার সমস্ভাপূর্ণ ভাগ্যপথ কিছুমান গুগম্ হুইল? 


৫১৪ 


আমরা দেখিভেছি সকল হলেরই মধ্যে যে কয়জন চিভাশীল 
বা যোগাখডালপ্পত্র ব্যক্তি ছিলেন তাহাদের ব্যভিগভ গুণের 
কখ! বলিতেছি, দলগত বভাহতেক় লহে--ডাছাকা প্রায় 
সফলেই পরানিত হুইয়াছেন। ইছার ফাকণ প্রত্যেক দলেরই 
প্রধান চে&া ছিল বিপক্ষের শ্রেষ্ঠ লোকদিগকে পরাজিত 
করা । এইরপ হওয়ার ফলে সংখ্যাগরিষ্ঠ হলেম মধ্যে যোগ্য 
লোকের নিঙ্গারুণ অভাব পে! হইয়াছেই, বিরোধীদলের মধ্যেও 
দ্বাযিত্বজ্ঞানসম্পন্ন লোকও অতি অল্প। নুতবাং রাষ্ট্র চালনার 
ব্যাপারে অধিকান্বীবর্পের ভ্রুট-বিচ্যুত্তি ও অক্ষমন্ভার কারণে 
দেশের প্রগন্তি ঘেরূপে ব্যাহপ্ত হইবার আশঙ্ক| রছিল, অন্ত 
ফিকে বিপক্ষের বিচারশুণ্য বাধাদানেও দশের স্বার্থও লেইরূপে 
সুপ হইবার পল্ভাবমা! রছিল। কাগুজ্ঞ।»শুণ্য ছলাগলির কল 
যাহ! হয় ভাহাই দ্েশবাপীকে ততদিন ভোগ করিতে হইবে 
যতদিন তাহাদের এ বিষবে চৈতন্য উদ্রেক না হয়। 

নির্বাচন পরিচালন! সম্বন্ধে এখন লিখিবার সময় আসে 
নাই, ফেনমা কতকগুলি “অলৌকিক” ব্যাপারের কোনও 
ম্যারসহত কারণ আমর! এখনও খু্িগ়া পাই নাই, যদিও সে 
বিষয়ে অন্পন্ধান আবর। কিনেছি । যথাগষয়ে গে সকলের 
এবং এবারের নির্বাচনের প্রর্কগ্ত রূপ সম্বন্ধে বিচার কর! 
যাইবে । আপান্ততঃ এইমাত্র বল! চলে যে, দেশের লোক 
এখনও নির্ববাচনক্ধপ বত্তর ব্যবহারে অভিজ্ঞতার অন্ভাব সর্বব- 
ক্ষেজেই দেখাইয়াছে। 

কলকল ঘাছাই হউক, এখন ফিছুকালের মত দেশের 
লোক নিষেদের ভাগ্য নিষ্নতরণ করিল। যাহার! নির্বাচিত 
হইয়াছেন তাহাদের লকলেই-_ধিনি থে কোনও দলের হউন 
না ফেন-.-হদি বিধান সভায় ও লোকসভার পূর্ণ দবায়িত্বজ্ঞান 
লইয্স] প্রবেশ করিতে পারেন ত্তবে বাংলার ভবিষ্যৎ এখনও 
প্রসব হইন্ডে পায়ে। 


ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের পরিকল্পন। 


কি পরিবেশের মধ্যে বাংলার ভাগ্যনিয়ন্ণ আগার্মী কর 
বংসর চলিবে সাহার সামান্য আগ্ভাগ আমর! দিয়াছি। এখন 
লে বিষয়ে বাংলার মুখ্যমন্ত্রীর ধারণা কিরূপ ভ্ভাহাও জবান! 
প্রয়োজন । বলা বাছল্য, সেই জাতব্য তথ্যের পূর্ণ পরিচয় 
পাইবার সময় এখনও হয় নাই। তবে বুখ্যনন্্রীর নিকট 
আযর! তাহার জাগান্ী চার বংসরের কাধ্যক্রমের একটি 
নন্স। পাইয়াছি ভাহাতে হায় ধারণ! সম্পর্কে ইঙ্গিতও 
পাওয়] হায়। 

পম্চিমবঙ্ধের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচজ কায রাজ্য কয়েকটি 
প্রধান সমস্ত! লযাধানে পদ্ববন্ভাঁ চার বলয় সন্পকার কফি পন্ধি- 
কজন! অন্ুলন্রণ করিবেন, ভাছায় এক চিত্র পাংবাদিকগণের 
লদ্দুখে উপস্থিত ফরেন । . 


প্রবাসী 


৯ অঅ সিনহা” আগর রন,” গল, রস, রন রস 





১৩৫৮ 


গাম শসা অরিন অপ অল, উরি স্পা 


মুখ্যমন্রত্র বালভবনে রবিবার ২৪শে মাধ জঅপরারে অন্থঠিত 
এট লাংবাহিক সন্মেলমে প্রথমতঃ উদ্বান্ত সমতা! ও ভৎসম্পর্কে 
সরকারী পরিকল্পনার কথ] অবতারণা করি বুখ্যযন্ত্রী বলেন, 
ছিসাধ করিয়া! জেখ! গিয়াছে, পূর্ববঙ্গ হইতে আগত অন্মান 
সাড়ে একুশ লক্ষ উদ্বাত্তর মধ্যে দেড় লক্ষের অন্ধ উদ্বাস্তর 
জীবিক। সংস্থান করিনা দিপ্তে হইবে এবং গড়ে সফলের বর্ড- 
মান আয়ের পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে হইবে । . 

উদ্ধান্ত সম্পর্কে ড'ঃ রায়ের বিবৃতিতে সমস্ভাপূরণ বিষয়ে 
আগর! নুগ্ডন কিছুই পাইনাই। আমর! নিজের ব্যক্তিগত 
অভিজ্ঞগায় বলিতে পারি যে, এ সমভ্ভাপুরণ ভখনই সম্ভব হইবে 
খন ভারত্-সরফার পাকিস্থানের হিশ্বু সম্পর্কে সক্রিয়ভাবে 
চিন্তা করিবেন, এবং সেই সঙ্গে ইহাও বল! প্রয়োজন থে 
উদ্বাস্তদিগের নিজেদের়ঙও এবিষয়ে মমোষ্তাবের পরিবর্ন 
প্রয়োজন, ফেবলমাআ্ পরের সাহায্যের উপর নির্ভর করিলে 
তাহাদের অধোগন্ধি ভ্রত হইতে ক্রগুতরই হইবে, এবং 
বর্তমানে যে বিষাক্ত হাওয়] অল্পস্ব্ল বহিত্তেছে ভাহারও বৃদ্ধি 
অচিরেই হুইবে। উদ্বান্ত লমভার সমাধানে যেভাবে চেষ্া 
চঙ্গিতেছে তাহাতে জাময়! বলিতে বাধ্য বে, উহা! পশ্চিষব্ 
সরকারের, সখ! সাহার উচ্চতম অবিকারীবর্গের, আয়তের ও 
ক্ষমতার বাহিরে চলিয়া গিয়াছে । ভাঃ রায়ের এ বিষয়ে 
যথে্& তুল ধারণা আছে, এবং এ বিষয়ে ন্ুযোগা মন্ত্রী ও 
কর্থচারী নিয়োগেও শৈথিল্য ইন্ডিপূর্বে হওয়ার ব্যাপার 
ক্রমেই বিপরীত দিকে গড়াইপাছে। নুগ্তরাং সংশোধনের 
চে! করিতে হইলে প্রথবে প্রয়োজন ভাঃ রায়ের দৃিকোণের 
পরিধর্তম। 

প্রসঙ্গত: তিনি ছোট ছোট শহর নির্মাণের পরিকল্পনার 
উদ্ধেন্ত বর্ণনা করিয়! বলেন, প্রধানত: পশ্চিমবঙ্গের বব্যবিভ 
সম্প্রদায়ের বাপস্থামের সঙ্গে 'সঙ্গে কর্দসংস্থান করিয়া দেওয়া 
এবং গ্রামের সহিত শহুয়ের ঘনিষ্ঠ সংযোগ রক্ষ। করাই ইছার 
মূল লক্ষ্য। 

এই ছোট ছোট শহর নির্মাণের ব্যাপারে হতট! কাজ 
হইয়াছে গাহাতে দেখিয়াছি দুচতুর রাজক্ষর্পচানী ও তাহাদের 
আত্মীয-বদ্ধু গোরষ্ঠীরই উপকার অধিক ছইতেছে। থাছাদের 
লক্ষ্য করির! এই সফল পরিকল্পনা রচিত সাহাদের অবস্থা “ছে 
ভিমিরে সেই ভিথিরে |” বস্ততঃপক্ষে বাস্তঘুদ্ুয় উৎপাতে 
হেষন প্রস্কত উত্বাত্তর নৈয়ান্ঠ গাঢ়ভর হইতেছে, সরক্ষান্রী পরি- 
কয়নায় অঙাধু রাজকণ্থচারী ও অস্িমগুলীর চৌন মনমোবছি- 
লম্পয় পার্থঠর ও চাটুকাছের দৌয়াক্মযে হেখের মধ্যবিভ 
লোকেন্স ব্যর্থতা ও হলের ছাল! লেইরাপই বৃদ্ধি পাইনেছে। 
সন্তঘ্াং দৃঢ়চিভত মন্ত্রীর পূর্ণ লছায়ত1] এবং বিধান লভার 
পুর্ণ লহছযঘোগিভা টিগরনিনাি রদ এখানে খ্যাহ্ক 
ছইন্ে বাধ্য। 





পরিকল্পনার পরিলর ও লময় নিরাপণ ভ এইরাপে মৃথ্যমন্ত্রী 
সহজেই করিলেন, ক্ষিন্ত বিচারধ্য বিষয় এইটুকু ঘে, 
এ কার্্যধার! কাহার ছন্ডে সমপিভ হইবে । বিদ্েগী টাকা 
দিত্তে পারে, উপদেশ দিতে পারে, বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে 
প্রাক্তিক ও টেকনিক্যাল সমন্ভার সমাধানের পথও দেখাইতে 
পারে। কিন্ত ভারত্ত-সরকারের উচ্চ অধিষ্ষারীবর্গের মনো- 
বৃতির পরিবর্তন সাহার! করিতে, পারে না, এবং পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের কর্ণাচারী ও অধিকারীবর্গের মধ্যে সাধু-অসাধু বা 
ধঘোগ্য-অযোগ্যের বাছাইও করিতে পানে না। নুগুরাং ঘত 
ধ্রিন গাহার ব্যবস্থার আতন্তাস জামর! না পাই সতত দিন এই 
সকল পরিকজপনাই অন্বিশ্তর আকাশ কুনুমের পর্ধ্যায়েই 
থাকিবে । ভাঃ রায় আগে দেখান যোগ্য লোক কোথায় 
যাহার! এইরূপ পরিকল্পনা দ্ু্,াবে বাস্তবে পরিণত কম্িতে 
পারে এবং ইছাও দেখান ঘে কাহার উপর তিনি এই পরি- 
কল্পনার প্রত উদ্ছেন্ত লিদ্বির বিচার ও ব্যবস্থার ভার ভত্ভ 
করিয়াছেম। তাহার পর জামর! বাহবা দিব। 

বুখ্যযন্ত্রী লবণশিল্প ও গল্ভীর লমুত্রে মংঘ্শিকার সম্বদ্ধেও 
সরকারের পরিকল্পন। বণন। করেন। পরিশেষে গিনি বলেন। 
তাহাদের প্রত্যেকটি পরিকল্পনায় শিক্ষিত মধ্যবিভ শ্রেনীর জন্ত 
ঠাহার! যে কর্শের অবকাশ করিয়া! দিতেছেন, তাহার আশা 
আছে বিশ্ববিভালযের পরীক্ষোভীর্ অথচ কর্্মাভাবে হুস্তাশ 
বুবকগণ তাহার পুর্ণ মুষোগ গ্রহণ করিবে । 


মুখ্যমন্ত্রী ভারত-সরফারের পরিকল্পনায় খে সমাজ উন্নয়নের 
স্থপারিশ আছে, জাহার উল্লেখ করিয়া! বলেন, সম্প্রতি ভারম্ত- 
মার্কিন চুক্তি সম্পাদিত্ত হুইয়াছে। পশ্চিষবঙ্গ সরকার ইন্ডি- 
মধ্যেই যে পরিকল্পনায় হাত দিয়াছেন, তাহার সহিত্ত ভারত্ত- 
সরফারের পরিকল্পমার সঙ্গতি আছে। কথা হইনাছে ঘে, 
তিন-চার শত্ত বর্গমাইল অথব! গড়ে তিন-চার শত গ্রাম ভূত়িয়া 
এই পরিকল্পনা কার্যকরী কর হুইবে। এ্ররূপ পরিফল্পনাতৃক্ত 
প্রত্যেকটি এলাকাকে আটটি বিষ্তাগে ভাগ কর! হুইবে। 
প্রচ্ডেক ৫০ বর্গ মাইল ব্যাপী এফ একটি বিভাগে ৫০ হইতে 
৭৫টি প্রা থাকিবে, ২০,০০০ একর আবাদী জমি ও ৩৫০০০ 
অধিধালী থাকিবে । পরিকজনায় মৃদ্তন গ্রাম প্রতিষ্ঠার কথা 
নাই, কথ! আছে গ্রামীণ-শহত প্রতিষ্ঠার কখা। 

নুখানন্ত্রী বলেন, লরকারের ইচ্ছ! এইসব শহন হ্ুরাক্ষী ও 
ফাযোদর উপত্যকার সন্গিকটে স্থাপন করেন। নযুস্াক্ষী 
অকলে তিনটি এবং দাযোছর উপভ্যকার ছইটি শহর প্রতিষ্ঠার 
কাজ অবিজদ্গে গ্রহণ করা ছইবে। ছ্বিতীয়$ যে লব জলা” 
ভূষিত্তে আবাদ লম্ভঘ মছে লেই সবস্থানে বালার ব্যবস্থা 
ছইস্বাছে এবং জল নিফাশন হুইয়! গেজেই সেখানে বাসস্থানের 
ব্যবস্থা হইবে। হে্গিনীপুর অঞ্চলে ফোন ননী-উপভ্যক পদ্ি- 
কজন! নাই । প্রধানে জঙ্গি বনু, এই লব জায়গায় বাধ বাবিয়া 


বিবিধ গ্রলজ--ড।ঃ বিধ।বচজ্ রায়ের পরিকল্পন। 


এছ রর রর এছ রাজার পারা রা হাহ রি পর ররর, এরা এর এ পর ও রে, আর ও পারে, এর আরা রে রা এ, এ এ গর রর, হর চর বার হার পা হার ওর রাড রা এ, ৪৩৮ গা পর ক আপ 


ছলসেচের ব্যবস্থা কর! ঘায়। তৃতীরতঃ নলকৃপ বসাইর! 
সেচের ব্যবস্থা করিতে হইবে । অর্থাৎ মোট আটটি পরিকল্পনার 
আটটি করিয়া বিভাগ ধরিলে ৬৪টি বিভাগের কাঞ্জ চার বংলরে 
শেষ করিবার ইচ্ছা সরকারের আছে। শেষ হইলে হই লক্ষ 
গ্রাববাসী এবং ৯৬ হাজার মধ্যবিত পরিবার এই পরিকল্পনান়্ 
আওভায় আসিবে । অনেকে গৃহ মিপ্থাণের কাজ পাইবে। 
সরকারের তত্বাবধানে এক হাঞ্জার এবং বে-সরকারী ভত্বাব- 
ধানে এক হাজার গৃছ নির্পণিত হইবে । সংযোগ-রক্ষার অভ 
সড়ক নিপ্থাণের ব্যবস্থাও আছে; কফেনন! শহরাফল 
হইন্ডে যাহাতে চিকিৎসা, শিক্ষণ] প্রভৃতি সমাজ-সেবার কার্ধ্য- 
বার! সহজ্ধেই গ্রামাঞ্লে প্রবাহিত হইতে পায়ে তন্জধত এই 
সড়ক-সংঘোগ অপরিহার্য ৷ 

পরিফল্পনা সম্বন্ধে ভাঃ রায় আরও বলেন যে, সমগ্র পরি- 
কল্পনা ১৯৫৬ সালে শেষ হুইবে। ১৯৫২-৫৩ সালে আটটি 
পরিকল্পনার এক একটি বিভাগের কাজ নুরু হইবে । ১৯৫৩. 
4৪ সালে এ আটটির কাজ লমাপ্ত হইলে ২৯টি নুতন বিভাগের 
কাজ গ্রহণ কর! হইবে। তৃতীয় বংসর ১৯৫৪-৫৫ সালে এ 
২৯টি শেষ হইলে আরও ২৭টি বিভাগের কাজ লওয়া হুইবে। 
এই ভাবে ১৯৫৫-৫৬ সাজের শেষাশেষি ৮টি পিকল্পনাই শেষ 
হইয়। যাইবে । 

মুখ্যবন্ত্রী ঘোষণা করেন, লমাজ উন্নয়ন ব্যাপায়ে সংশ্গি 
ফোম ফোম বিভাগ এই সব শহরে স্থানাস্তর কর] হইবে। 
পন্ধিকষ্টামার বিশদ্দ বাবস্থায় অভ সরফার একটি বিশেষ সংস্থ!1 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন ; ফেনন! সরকার বথাশীত এই পরিফক্গন! 
কার্ধাকরী করিতে উৎকঠিত | এই বিষয়ে ফে্দ্রীয় সরকারের 
সহিভ আলোচন! হইয়াছে । যাহাতে আগাষী কয়েক সপ্তাহের 
মধ্যেই কাছে হাত দেওয়া যায়, ভছুদ্েষ্ঠে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
ফর্খচারিগণ প্রত্তাবিত এলাকার ঘুরি] বেড়াইতেছেন। 

সুখ্যসস্ত্রী বলেন, “ফোড-ফাউগ্ডেশান' কর্থক্ছণী অহুলায়ে 
শহর এলাকায় যুবকফগণকে কৃষি শিক্ষাঙ্গানের ব্যঘস্থা! করা 
হইয্াছে। বর্ধমানের সরকারী কৃষিক্ষেন্্ে যুবকদ্ধিগকে শিক্ষা 
দেওয়া হইবে; এই বুবকগণ স্থানীয় এলাকার গ্রামবালীকে 
সেই শিক্ষা দিবে । শহর এলাকায় কারিগরি শিক্ষাকে পন্ধি- 
চালনার লোক পাওয়া যাইবে; ফেনন! পন্ত দিন বংসর ঘাবং 
আসানমোল, শিবপুর, যাদবপুর ও অন্ভানত স্থানে বছ উদ্বাত্ত 
দেন শিক্ষা লা করিয়াছে এবং নধ্যবিভ সন্প্র্ধায়ের সুবফ- 
গণকে বিভিন্ন শিলে শিক্ষাঙ্ধানের যোগ্যতা ইহাদের আছে। 

ইহার ব্যয় লম্পর্কে ভাঃ রায় বলেন, ইহার খানিক ব্যস্ব 
রাজ্য সরকার বহন করিবেন এবং অবশিষ্ঠটুকু কেন্্রীয় সন্বফার 
বহম করিবেন। ভাঃ রাষ্ম বলেন, সন্বকার জনসাধারণকে 
সুযোগ দিবেন, সেই গ্ুযোগ গ্রহণেক্স কাজ জনদাধারণেন্ব। 

হুখ্যমনত্রী বলেন, গ্রন্ধি বংলন্থ ঘহু বুবক্ষ-সুতী খিশ্ববিভালস 


৫১৩ 
হইতে থাহিয় হইয়া আলে ও হর্থাভাষে হতাশ ছইযস! পড়ে। 
সরকারের হর্তব্য এই সব সুষফ-মুবন্তীর কর্ছসংস্থাম করিনা 
দেওয়!। তাহায়্| তাহাই করিতেছেন ধবং ভিনি আশা 
করেন, বুবক-যুবতীগণ ইহার পূর্ণ যোগ গ্রহণ কথ্িবে। 

ভাঃস্বায় ঠিকই বলিয়াছেন ঘে, প্রতি বংলর বিশবিভালর 
হইন্ডে ঘে সফল বুবফ-বুব্তী ঘাহির হইয়া আসে ভাহাষের 
কর্থলংস্থান ফর! সরকারের কর্তব্য অভথায্ম তাছার ব্যথভার 
আক্ষোশ ব্যক্ত করিবার জন্য তাহাদের অপরিপক বুদ্ধি ও 
শক্তি কি ভাষে অকাজে ওকুকাজে লাগায় স্ানথার পরিচয় 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার ইত্ডিপুর্বেই ঘথেষ্ঠ পাইয়াছেন এবং ভবিস্তত্তে 
-_নুত্তম নির্বাচনের বিষময় কলরূপে- আরও অধিফত্তরভাবে 
পাইবার জাশঙ্কাও আছে। 

ভাঃ রায়ের এই উক্তির পরের অংশের সন্থিত আমর! এক- 
যত হইতে পারি না । ভিনি বলিয়াছেন, "ঠাহার! আাহাই 
কতিতেছেন”, এবং সেই লক্ষে ইচ্ছাও বলিয়াছেন, “ভিনি আশা 
করেন সুবক-যুব্ভীগণ ইহার পূর্ণ পুষোগ গ্রহণ করিখে।” 

আমর] বলিতে বাধ্য ঘে, বিগন্ত কষেক বংসরের থে চিজ 
আমাদের সম্মুখে প্রকাশিত্ত রহিয়াছে তাহাতে যোগ্যতার বিচারে 
সফল কর্ধপ্রাধাঁর লান সুযোগের কথা ভাবিক্েই পাস্ি না। 
অসংখ্য চাকৃত্ঠী, অসংখ্য দুষোগ অতি অধোগ্য, অতি অকর্ণ্য 
লোকে পাইক্াছে। পার্খচর-চাটুকারের গোষ্ঠীবর্গ, অবিকানী- 
বর্গের অফেনধে। বেকার জন্য এবং উপরস্ধ ত্যালী মহাপুরুষ- 
গণের উদ্দেঙগাঘবৃন্দ-_ইছাযর়াই সে! অধিকাংশ কাজ পাইয়াছে। 
তাহার পয পশ্চিমবঙ্গের সন্ভানদিগের পথে চতৃক্ষিকে কাটা 
দিন্াছেন কম্িপয় পূর্ববজাত উচ্চ অবিকান্ী। নুরাং 
পশ্চিষবঙ্গের মুবক-মুবন্ীদিগের নিকট ভাঃ রায়ের বিত্বকতি 
আরব্য উপভালের অংশবিশেষ বলিয়াই রেবেচিস্ত হইবে । 

লর্যাশেষে বলিব যে, ভাঃরায়ের দৃষ্টিকোণের বিশেষ 
পরিবর্তন লা হইলে তাছার বিবৃতিতে জাশ্বস্ত হওয়ার ফোনও 
কাযণ আমর] দু'জিয়! পাই দ1। 


দুর্নীতি দমন 

ভারতীয় পালণনেন্টে আইনসচিব ডাঃ কাটন্কু ১৯৪৭ 
সালের ছমাঁতি মদ আইনের একটি খারার মেম্বাদ আরও 
বাড়াইবার জন্ত আইন পাস করাইয়া! লইয়াছেন | এই জাইন 
পাঁচ বংলন বলবৎ আছে, উচ্থার লাহায্যে কতকগুলি দওও 
হইয়াছে, কিন্ত ছনাঁভির উচ্ছেধ্ধ ভ বছু ছুয়ের কথা, হূর্মীতি 
দমনের উপযুক্ত আবহাওয়! হটিও ছয় নাই। ম্ত্রী এবং 
উচ্চপদস্থ কর্ণচান্বীর়া! এক আলীর অসাধু ধনী ব্যঘসারীর স্বার্থে 
ছুর্নাতির প্রশ্রার় জিতেছেন এরইর়াপ একটি ধারণা জমসাধারণেক 
বনে বদ্ধমূল হুইয়াছে। লন্প্রতি আয় গোড়ওয়ালা গাছার 
রিপোর্টে গবন্েন্টকে সন্বকারী কর্পচারীদের লন্বদ্বে কতকগুলি 
খিষযে দত্ত! অবলদ্বন কত্ধিত্কে বলিয়াছিলেন। ভাহাও 





জবা 


১৫৮, 


টির রাজি ভাতা, 
কর! হইতেছে না। বরং এইয়প একটি ধারণা জন্থিত্েছে যে, 
প্রভাবশালী মন্ত্রীদের অন্থগৃহীত বড় ব্যবসায়ীদের শ্বা্ে হাতত 
দিভে গেলে নং কৃর্ণচারীদেরই বিপষে পড়িতে ছইবে। 
পশ্চিমবঙ্গের লেল-ট্যান্জের ঘটনাটি এ বিষয়ে একটি বিশেষ 
দৃষ্টান্ত হইয়া কহিয়াছে। বঙ্গীয় ব্যবস্থা! পরিষদে দাবি ফর 
হইল বে, ঘাহান্ব! ট্যাক্স কাকি দিতে লাহাব্য করিয্বাছে ভা” 
দ্বের কফাধ্যের তদত্ত একটি টিবিউনাল বসাইর়! ফর! হউক। 
প্রথষে একজন স্পেশাল জন্ষ নিযুক্ত কছিয়া যে এ্রলিষ্ঠান্ট 
কমিশনার টাক] আনিস পিয়াছিলেন ঠাছারই বিরুদ্ধে তথ্য 
কাপের অভিযোগ আন! ছইল । স্পেশাল জজ র্বায়ে বলিলেন 
থে, আইনান্থুপান্থে অভিযোগ যের়প মিঃসংশয়ে প্রাণ করিবার 
কথ! ত্ভাহা কর! হয় নাই। তথাপি পারিপাখ্থিক ঘটনার উপর 
নির্ভর করিয়| ভিমি রায় দিলেন যে, উক্ত অফিলারকে ভিসহিস 
কর] উচিত মগ্ঘ। ডিসমিল না করিবার কারণ স্বরাপ গিনি 
বলেন যে, একই ট্যাজস অফিসারফে অভিযোক্তা এবং বিচারক 
করিবার ফলে কিছু আত্িশয্য ঘটিবেই, ইহা! পদ্ধতভিয় মোষ। 
ভান ছাড়া এই অফিসার ট্যাক্স আদাষের জভ হেটুকু জোর 
করিয়াছিলেন স্তাহা' রাষ্রের স্বার্থের জ্, ফোন অসাধু হতলবে 
শ্রর্ূপ করেন নাই। নুস্তর়াং তাহাকে পচাত করিলে সমগ্র 
লরফারী বিস্াগের মমোবল নম হইয়া! যাইবে। ইহা সম্তবেও 
ফাইমাজস সেক্কেটারী এলিষ্াণ্ট কমিশনারকে নোটিশ দেন যে, 
ভাছাকে ফেন পদ্চযাত কর! হুইবে না তিনি যেন ভার কারণ 
প্রদর্শন করেন। ঠ/বিউনাল গে সকল ট্যাক্সের পরিমাণ প্রা 
করেন মাই। 

ইছায় পর টিংবিউনাল বসে এবং টি.বিউনাল উক্ত কোম্পা- 
নীয় উপর প্রায় সাড়ে চার লক্ষ টাকা ট্যা্জ বসাম। এসিষান্ট 
কমিশনার এ ম্যানেজিং এজছেণ্টের অধীনস্থ পেপার ধিলকফে 
২৬ লক্ষ টাকা ট্যাক্স বসাইয়াছিলেন, কটন বিলকফে ৪০ লক্ষ 
এবং মোটর কোম্পানীকে ২৫ লক্ষ টীকা ট্যা্স বসাইন্ডে 
চাদ্িয়াছিলেন । ফেশোয়ামের উপর তাহার) ৪,৩৬১০০০ 
ফা ট্যাক্স বলাইয়া হিগ্নাছেন। ব্যানেজিং এজেন্ট 
ট্যাজজ ফাকি দেওয়ার চে! কিয্বাছিল টি/বিউনালেও 
ইহ প্রমাণিত হইয়াছে, চাকায় পরিষাণের প্রশ্নটাই ফেবল 
নীমাংলা হইল না। নুত্তরাং মূলতঃ এলিষান্ট কদিশনার 
ঠিফই ধরিগ্বাছিলেন, ইছ1 নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হইয়াছে । 

ইছার় পর পদচ্যুতির ফায়ণ দর্শাইবার় নোটিশ আসে 
ফিরূপে? এপিষ্ান্ট কিশনার হাইকোর্টে মাষলা কয়েন । 
হাইকোর্ট পায়ে কাইনাজ সেজ্েটারী এবং পেল-ট্যাজ কষি- 
শঙারকে কঠোর ভাষার সমালোচবা কয়েন। ছাইকোর্ট 
বলিয়াছেন যে, ফাইনাফা লেক্রেটায়ী কমিশনান্কে চিঠি লিখিস্বা 
এলিঠান্ট কষিশনারের বিরুদে হয়গ্ানিয় ও বিল্বেন্ব 
অভিযোগ আনেন শ্রবং অঙাধুভার অভিযোগও কয়েষ। ইচ্ছার 


উপর হাইকোর্ট মন্তব্য করিতেছেন, প্ঞই মারাত্মক অন্ি- 
ঘোগের হলে ফোন ভিডি দাই। দরখাত্তকারী সেল-ট্যাব্স 
বিভাগের অভি দািত্বপূর্ণ পদে অধিঠিত ছিলেন। তাহার 
বিরুদ্ধে ফোনকাপ তথ্য না থাক1 লত্বেড এরপ গুরুতর অভি- 
ঘোগ জাম! অভায হইয়াছে ।” 

এই রায়ের পর ফাইনান্স সেক্রেটারী এবং সেল-ট্যাস 
কষিশমার় ঘঙ্গি স্বপদে বহাল থাকিতে পারেন ভবে এণিষ্াণ্ট 
কফষিশনার শ্রীযুক্ত রায় কি করিয়া! পদচ্যুত হুন আমর! সাহা 
বুবিত্তে অক্ষম। এবিষয়ে অন্বতবাজার পঞ্জিকা, দৈনিক 
বন্গনন্তী এবং লোকফপগেবক কঠোর মস্তব্য করিয়াছেন । দেশের 
বর্তমান হুগন্ির প্রধান কারণ ভুমতি। এইভাবে জং কর্ম 
চাক্ীর! অপাধুদের হাতে যি লাঞ্ছিত হুম এবং গবন্মেন্ট 
শেযোক্তদের প্রশ্রয় দেন ভবে ছুর্ীতি কখনও দুর হইতে পারে 
না। ভারভ-সরকারের ইহা বিশেষভাবে চিত্ত! করিনা দেখা 
উচিত্ত | শ্রীযুক্ত রায় অত্যন্ত নৈরান্তজনক অবস্থায় পড়িয়া ঘদি 
কিছু ভূলও করিয়া! থাকেন ভবে ভাহার জব তাহাকে এরূপে 
লাঞ্ছিত করা বাংলা-সরফারের পক্ষে অত্যন্ত নির্ব,দ্ধিভার 
পরিচায়ক হইয়াছে, ইছা আমর] বলিতে বাধ্য। 


কাশ্মীর সমস্ত। ও ডেভার্শ পরিকল্পন। 


গত ৩রা মাঘ প্যারিস ছুইন্ে সংবাদ পাঠান হয় ঘে, 
মিরাপভ! পরিষদে ভষ্টর জ্রান্ক গ্রাহা কাশ্মীর লমন্ডা- 
সধাবানের উদ্দেন্টে তাহার ছ্িভীয় দফা বিবরণ পেশ ফরিবেন। 
ভংসম্পর্কে ছিনি বলেন, কফাশ্ীর রাজ্য লইয়া এবং 
বিশেষতঃ কাক্সীরকে অসামরিকখীকরণের প্রশ্ন লইয়া ভারত ও 
পাকিস্থানের মধ্যে ঘে বিরোধ খটয়াছে, তাহা! একাধারে 
ধ্যাপক ও মৌলিক। ভিনি সমন্ভার সমাধানকজে নিয়লিখিত 
নীতির উল্লেখ করেন (১) অসামরিকীকফরণের সময় 
অন্তে উভয় পক্ষেয় লশঙ্গ সৈভের লংখ্যা যতদুর সম্ভব কম 
করিতে হইবে )(২) ১৯৪৯ লমের ১লা জানুয়ারী যুদ্ধ- 
বিরতি রেখার উত্তম পার্খে অবস্থিত সৈল্তসংখ্যার অন্থপাতে 
উপরি-উক্ত লৈভ হাস করিতে হইবে। 

গত ৯ই মাঘ নুগ্ধন দিল্লী হইতে ল্কারী ভাবে নিয়লিখিত 
বিষ্বতি প্রকাশ ফর! হয ঃ 

“এখানে অভ লরক্ষান্ী ভাবে ঘোধিত হইয়াছে যে, গন্ভ- 
ল্য প্যারিসে জন্মু ও কাশ্মীর রাজ্যের অসামরিফীকরণের জত 
থে ভেভার্প পরিফঙ্সনা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা! ভারত- 
সম্ভার কিংবা ভায়তের প্রতিনিধি বি, এন, রাও ও তাহার 
লামরিক উপদেষ্ঠানিগকে প্যারিলে আলোচমাফালে একে- 
ঘায়েই জানান হয় নাই। গভ ১৩ই অগ্রহায়ণ ভাঃ করান যে 
পন্ধিকন্নাটি ইছাদেন্ব হুত্তে বিয়াছিলেন তাহার লিভ ইছায় 
ফোনও রকম লানগ্জভ নাই। 


বিবিধ প্রদজ--কাশ্ীর জমস্য। ও ডেভাস"পরিকল্মনা 
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যুদ্ধবিরতি রেখায় উদয় পার্থে শুদু সৈভ অবস্থানের বিষয় 
নছে, অভ্ভাভ বিষয়েও “ভেভা্ পরিকজনা'র গুরুতর পদ্ধিবর্তঘ 
লক্ষিত্ত হইতেছে । গিলগিট ভাউট সংস্কান্ত বিধান প্রভৃতি 
কয়েকটি নুতন বিষর়ও এই পরিষয্পনায় সংযোদিত্ত ছইয়াছে।” 

ঘোটীরুটভাবে বল! যাইতে পারে, পূর্ব পরিকল্পনায় পাকৃ- 
অবিকৃত এলাকায় ৭,৬০০ লৈভ (এরই সংখ্যার হধ্যে নিয়মিত 
পাকৃ-পৈভ ও অপামরিক কার্ধ্ে ব্যবহৃত লশম্র সৈতফেও ধরা 
হইয়াছে ) এবং ভারতীয় এলাকায় ২৮ হাজার সৈভ অবস্থানের 
প্রস্তাব ছিল। নূতন পরিকল্পনায় পাকিস্থান-অবিষ্কত এলাকায় 
প্রায় দশ হাজার সৈভ ও ভারতীয় এলাকায় ১৪ হাজার টৈভ 
রাখার প্রস্তাব কর] হুইয়াছে। 

ভারতের পররা& দগুরের প্রেসমোট 

ভারসত-সরকারের পররা দগ্তরের প্রেসনোষটে বল! 
হইয়াছে যে, 'ডেভাস” পরিকল্পান!' প্রকাশের পূর্বে ভারত- 
লরফারকে কোন কথা জানানো হয় মাই। এ্ররাপত্ডাবে পরি- 
কজন! প্রকাশে ভারত্ত-সরকার বিশ্মিত হইয়াছেন গ্রাহথামেনর 
দ্বিতীয় রিপোর্টের ষষ্ঠ পরিশিষ্ হিসাবে 'ডেভাল” পরিকল্পনা 
প্রকাশিত হুইয়াছে। নিয়ে পরিকজনাটির অংশবিশেষের 
বিবরণ প্রঙ্নত হইল : | 

(১) ভারত ও পাকিস্বানের প্রত্থিনিধিষের হব্যে প্রধান 
প্রধান বিষয়ে চুক্তির পর জ্িশ দিন চরম সীম! বলিয়! পরিগণিত 
হুইবে। 

(২ক) সুদ্ধবিরতি চুক্তির লর্ভ ঘাহাতে লঙ্ঘিত আ হয় 
ভাহ! দেখিবার অভ শান্ি-শৃ্খল! রক্ষাকল্পে স্থানীয় সরকার” 
সমূহকে সাহায্যের জমা এবং সৈজ-বাহিনী সমাবেশের জত 
রাষপুঞ্জের পর্ধ্যবেক্ষকবাহিনীর সৈরসংখ্য। বৃদ্ধি করিতে ছইবে 
এ্রবং জীপ, হছেজিকফোপ্টার ও যোগাযোগ ব্যবস্থাত অভাভ 
প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম দিতে ছইবে। 

(খ) পশ্চিম দিক ছইন্ডে বিনা অন্মণ্ডিত্তে বাচাতে 
কেহ প্রবেশ না করিতে পারে, ভঙ্গ পাকিস্থানকফে আজাছ 
কাশ্মীর এলাকার পশ্চিম লীমাত্ত দরিয়া! প্রবেশ বদ্ধ রাখিতে 
হইবে। বাছাই-কর! নিষ্বমিভ বাহিনীর দ্বারা এই কাজ 
করিক্ে হইবে। 

(গ) ভিন ব্যার্টেলিয়ান ছাড়! সমস্ত নিয়মিত পাফি- 
স্থান্নী লৈ অপসারণ করিতে হুইবে। 

(ঘ) আম্বাম কাক্খীর লশম্ত্র বাহিনীকে কমাইয়া চার 
ব্যার্টেলিয়ান করিতে হইবে এ্রবং ভারতের মিষ্কছিত পৈডদলেন 
সংখ্যা হ্বাস করিব! এক ভিভিসন করিতে হুইবে। 

(৪) নিয়লিখিতত্ভাষে আজাদ এলাকার চার হাজার 
অনানস্বিক ব্যক্তিকে লইয়া! একটি বুলিনহাজিনী গঠন করিতে 
ছইবে £ 

(১) ভাতা দেওয়া আঙ্াম ঘাহিষীয় পূর্ববঙদ 
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ব্য 





শিস সি বির 


লোকজনের অধ্য হইন্ডে ১,২০০ জনকে লশন্র লৈ হিসাবে 
বিশেষভাষে বাচাই ফিতে হইবে । 

(২) কখনও আছ্বা্ঘ বাহিনীতে কান কমে নাই, 
এমন ১,২০০ ব্যক্তিকে সশত্্র সৈভ হিসাবে বিশেষভ্ভাবে বাছাই 
করিতে হইবে । ফোনও পাকিস্থানী বা পাকৃ-দশম্র বাহিনীর 
ভূন্তপূর্ব সৈভকফে ইহাতে গ্রহণ কর! হইবে না। 

(৩) ভাঙ্গিয়া দেওয়া আজাদ বাছিনীর ভুততপূর্ব লোক- 
জনের মধ্য হইন্ডে ৮০০ মিরগ্র অগানরিক ব্যন্ষিফে বিশেষ- 
ভাষে বাছাই করিতে হুইবে। 

(৪) কখনই আক্ধাঙ্গ বাহিনীতে যোগধান করে নাই, 
এরূপ ৮শস্ত নিরন্তর অসাষরিক ব্যক্তিকে বিশেষভাবে বাছাই 
করিতে হইবে । কোনও পাকিস্থামীকে অথব! পাক্‌-সশশ্ত্ 
বাহিনীর তৃত্পূর্বা লৈভকে উহাতে গ্রহণ কর! হইবে না।” 

এই “পরিকল্পনা” লইয়া নাকি বিশ্ময় প্রফাশ কর! হুইয়া!- 
স্থিল। রাধ্রনীতির মধ্যে বিস্ময়ের কি থাকিতে পারে ? অঙসত্য- 
ভাষণ, সত্যের বিলোপ ভ রাধ্রনীতির অঙ্গ । চাণক্য পণ্ডিত 
হইন্ডে আরত্ত করিয়া উষ্যান, চার্চিল, ঠ্্যালিন, বেহরু, 
বাও-সে তৃঙ্ডের যুগ পর্ান্ত এই নীতি অটুচী আছে। ভিকৃপন 
থেমন ভারভ-রাগ্রের প্রতিনিধির নিকট এক কথা আর 
পাক্ষিস্বাদফে আর এক ব্কম কথা বলিয়াছিলেন, সেইরূপ 
গ্রাহাম-ভেভাল ও ছুই পক্ষকে ছু'কথা বলিয়া একটু খেলি 
লইতেছেন মাজ। 

কাণ্মীর ল্স্যার আলোচনার মধ্যে নৃতন ঘটন! হুইল 
সোভিয়েট রাষ্রের প্রন্থিনিবি মঃ জ্যাকব মালিকের বক্তৃভ1। 
তাহার মধ্যে নুত্তন কিছু মাই। বার্কিন গব্রিটেনের নষামির 
বিরুদ্ধে অসংলগ্ন বাক্য বর্ষণ এই বক়ভাকে বৈশিষ্ট্য দান 
কৰিযাছে। অগ্্রেলিয়াবাসী ডিকৃসন ও যাফিনী গ্রাহাম এই 
ছুই জনেই কাশ্সীর সনস্যার সমাধান করিতে পারেন নাই। 
লোভিছেট রাগ্রের কেছ যে ভাহা পারিবেদ সে বিশ্বাস 
আযাষের মাই। কিভাবে ও ফোন সনয়ে ভাহ! হইবে, 
ভাছা! ফেহই বলিতে পারেন না। হয়ত তাছ। কান্সীরের 
ভাগ্যবিধাা অনিশ্চরগার় মধ্যে রাখিয়া এই রাক্যযে নরনারীয় 
শক্তি ও ধৈর্ধ্যের পত্বীক্ষ! করিতেছেন এবং আমাদের 
ভরসা এই যে, কাম্সীরবাসী এই পরীক্ষার উভীর্ঘ হইতে 
পারিবেন। 


নেপালে আবার বিদ্রোহ 


প্রতি ভারতীয় মাসের স্বিভীয় সপ্তাছে আজ দেড় বংলর 
হইন্ডে নেপালে শ্রড়ট। না একটা গগুগোজ লাগিয়া আছে। 
১৩৫৭ বঙ্গাঝেয় বসত্তকালে প্রায় জেড় শভাবিফ বলবেন 
সাণাতছে'র অনবিকায় অলহ বোধ করিয়া! মহারাজা বিরাগ 
জিতুঘন নঙ্গষেষ ভারভীত্ব ঢৃ্ভাবালে আশ্রপ্ত গ্রহণ কমেন। 


পরবাসী 
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মহারাজা তত্র লমসেরজঙ্গ প্রধান হন্ত্রীরপে মহান্নাজাবিরাজের 
সপক্ষে জনমতের সক্রিয় সমর্থন লক্ষ্য করিয়া একট আপোষ 
করি] লইলেন। সার পর এক বংসর যাইতে না বাইতে 
ভিনি রাগ্্রের কর্তৃত্বতার গণনতের প্রতিনিধি নেপাল কংখ্েসেনর 
মভাপতি গ্রধাতৃকাপ্রপাদ কৈরালার হুত্ধে ল্পণ করিতে বাধ্য 
হইলেন । বিধান পরিষদ গঠিগ্ত ছইল, হ”তিনটি দলের সমবায়ে 
বঞ্িষগুলখ শাসনভার গ্রহণ করিলেন; রাজবংশ, রাণাবংশ, 
উদ্ধার়;দেতিক হল ও বানপন্থীরা একফআ হুইর়! শাপনকাধ্যেক 
জাসিত্ব গ্রহণ ফরিলেন। 

কিন্ত আরও উপ্রপন্থী দল গগুগোল করিতে বির 


হইলেন না। তাহাদের মব্যে একগনের নান প্রলিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে। ডাঃ ফে. আই, সিংহের পরিচয় আমর! পাই 
মাই। সংবাদপন্ত্রে যাহা দেখিতে পাই, নেপালী সর- 


কারের নান! ঘোষণায় যাহা! পাঠ কমি ভাছাতে মনে হয় এই 
ভন্রলোক্ষ বিপ্লবের নেতৃত্ব প্রহণ করিবার উপমুক্ত। বার বার 
জেল হইতে পলায়ন করার কফেৌশল আম করিবার শি 
হার আছে। পুলিস বিভ!গের ও কারাবিভাগের কর্খচায়ী- 
বর্গের সমর্থন না! থাকিলে তিনি কখনও এরূপ ভেল্কিবাজী 
থেলিতে পারিতেন না। শত শন্ত লোক ভাতার দলতুক্ত। 
নেপালী সমাজের একাংশের হাদর জয় করিতে না পারিলে 
ইছা! সম্ভব হইস্ত না। | 


গন ১০ই মাথ কাটমুণড নগনীত্ে 
ঘোষণ! কর] হয় । ১৯৪২ সাল হইতে এরই অবস্থায় সঙ্গে 
বাঙালীর বিশেষ পরিচয় হইয়াছে । নুতরাং ইহার হ্ুুবিধা- 
অনুবিধার বপন! অনাবন্ঠক। মুখ্যমন্ত্রীর হত্তে “সর্বময়” 
ক্ষমত্ত। অর্পণ কর! হইয়াছে । ২৩শে মাথের বিবরলীতে বল! 
হইয়াছে 

“বিদ্রোহী নেতা ভাঃ কে. আই. সিং পলায়নের চেষ্ঠা 
করিতে পারেন পূর্ব হইতেই এই সংবাদ জানিতে পারিয়া 
নেশাল-সরকার তাহার এ প্রচে&! ব্যর্থ করার জন্য আদেশ 
জারী করেন, কিন্ত রক্ষী দলের, উচ্চপদস্থ কর্ণাচায়ীর! লেই 
আদেশ পালন করেন মাই ।” 

ইস্ভাছায়ে বল! হইয়াছে যে, ডাঃ ফে. আই. সিং বর্তমানে 
এখান হইতে প্রায় ৫০ মাইল উভরে হুয়া গিরিবত্জিয়] 
ভিষ্বতে প্রবেশের চে$1 করিতেছেন। কিন্ত রনুতা হইতে 
কুড়ি মাইল চুষে ভিধ্যতের মধ্যে অবস্থিত কাষেরংস্থ ভিবাভী 
কর্তৃপক্ষ নেপাল-সত্ফায়কে জানাইয়াছেন থে, ভাঃ ফে, আই, 
সিং হদ্দি ভিষ্যন্ডে প্রবেশ কয়েন, ভবে গাছাফে দেপাজ- 
সরকারে হন্যে দেওয়া! হইবে। 

ভান পনর হইতে লব নীন্বব। আমর! এই বিশ্রোছেন্ 
ফলাফলের জন্য অপেক্ষা কক্িতেছি। এই লীরঘ অন্িষগুলীয় 
যধ্যে বততেদজনিত্ত-_একখ! অবিষান্ভ | 


“জরুরী অবস্থ।” 


কান্তন 
“ভোট দাও নাই চিনি ও কাপড় পাইবে না” 
“রিছুদাধপূর খানার যে সমস্ত গ্রামবাপী কংখ্রেসফে অথাৎ 
কংগ্রেস-প্রারিনী ্রযুক্ত। বিজলীপ্রভ1 দভফে তোর দ্েপ্ত নাই, 
তাহার স্বানী-দেবন্তা উচ্চকণ্ে উক্ত এাহবানীদিগকে চিনি ও 
কাপড় পাইবে না বলিয়া হাফাইয়া দিতেছেদ। চিনি ও 
কাপড় জনগাধারণের প্রয়োজনে ফো-অপারেটিত ঠ্রোরে 
রহিয়াছে ভাহ1! জনসাধারণের প্রাপ্য। ভাছ! হইতে জন- 
সাধারণকফে বফিত করিবার অধিকার কাহারও নাই। আমর! 
স্থানীয় সরকারের দৃর্টি এবিষয়ে বিশেষভাবে আকর্ষণ 
করিতেছি ও জনসাধারণ যাহাতে তাহাঙ্গের নাধা প্রাপ্য সমস্ত 
জিনিষ নিরন্্রত যূলো বিন! বাধার পায়, ভাহার ব্যবস্থার জন্য 
অন্থরোধ জামাইতেছি। রঘুনাথপুর থানায় দীর্ঘকাল ধরিয়া 
সেবার নামে জনসাধারণের উপর জবরদন্তি, জুলুষবাজ্জী এবং 
স্বেচ্ছাচারিসা! চলিয়াছে। জনসাধারণকে সঙ্ঘবন্ধ হইয়া! ইহার 
প্রভীফার করিতে হইবে। আমর! ইহাই চাই, শাস্তিপুর্ণ 
ও ম্যায়সঙ্গতভাবে প্রতোক গ্রামবাসী তাহাদের প্রাপা 
প্রঞোনীর় জব্যাদি ন্যায়সঙ্গত মূলোো যাহাতে পায় তাহার 
ব্যবস্থা হউফ।” 
মানতুম রামচজ্রপুর এ্প্রীবিজয়স্কফ আশ্রম হইতে প্রকাশিত 
“সংগঠন” পঞিকা উপরোক্ত অভিযোগ ফরিয়াছেন। ইহা 
স্থানীয় একটি বর্ধচারীর খামখেয়ালি বলিষ়! মনে করিতে 
পারিলে আমর! নুর্থী হুইব। ২৪ পরগণার আলীপুর মহুকুষার 
পোলিং কর্ধচারী আমাদের বলিয়াছেন যে, তাহার অধীনস্থ 
সকল লোকে অভি সন্ভর্কতা ও সমতার সহিত নিজ নিজ কর্তব্য 
পালন করিয়াছেদ। তিনি বলেন যে, ইহা! একটা ভরসার 
কথ! । সরকারের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ ধদি এইভাবে আপন 
কর্ডব্যে অটুট থাকিতে পারে তবে দেশে নিরাশার বন্যা 
জার্টকানো সম্ভব । তাহার কথা সভ্য হউক। 


নেতাজীর স্বৃত্যু-মংবাদ 

সন্প্রপ্তি মেভাঙ্গীর জয়ত্বী উৎসব ভারত ও বহির্ভারত্ের 
মানা স্থানে লম্পরন ছুইগ্তাছে। এই উপলক্ষে জলপাইগুড়িতে 
ভারত্তীয় চা-বাগান সঙ্গিতি ভবনে বতৃত্তা প্রসঙ্গে ভষ্টর ঝাধা- 
বিমোদ্গ পাল অত্যন্ত মৃ়তার লছিত ঘোষণা করেন যে, নেতাজী 
জীবিত আছেন এবং ঠিক সময়েই তাছান্ব আবির্ভাব ঘটবে । 
ভিনি আরও বলেন যে, মেতাঙীর ম্বত্যুষংবাদ ফেবলমাজ 
স্বাথান্বেধী ছলের অপপ্রচার নান্র। 

নিখিল ভারত করোয্নার্ড বরফের ভেপুটি চেয়ারঙ্যান পতিত 
শীলভত্র ঘাজী নেতাজীর জনদিবস পালন উপলক্ষে বক্তিগ়্ার- 
পুষে এক বিরাট জনসভায় ঘোষণ! করেন বে, নেতাজী জীবিত্ত 
আছেন। ক্িছুফাজ পূর্বে ভারতের কোব বিশিষ্ট ব্যন্ধি 
এখিত্বায় ফোন স্থানে নেতার্ীর় লহিত্ত লাক্ষাং কনে । সনি 


বিবিধ গ্রগঙ্গ-_কণুঢুমিষ্ট দলের জয় 


০ ০ 


৫১৯ 





আরও ধলেন, নেতাজী ভারতে ফিরিবার গত দুযোগেক 
অপেক্ষায় রহিয়াছেন। 

এই ছুইটি বক্তা সম্বন্ধে আমর! এই কথা! ঘলিক্তে চাই যে, 
এফ দিকে ছুই জন দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি দৃঢ়ভার লক্ষে 
দেতাজীর় বৃত্যু-সংবাদ অস্বীকার করিতেছেন অভ দিকে 
আজাদ হিন্দ সরকারের প্রচার-দচিধ আম্মার মহাশয় ভোথিক 
দুটভার সহিত ফেন বলিতেছেন ঘে ১৯৪৪ নে আগ& মালে 
বিষান-ছুর্থটনায় গাছার স্ব হইয়াছে । প্রায় ভিন শত পৃষ্ঠাঙ্গ 
একখানি ঘই লিখিকা তিনি ভাহ! প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন । আয়া অহাশয বর্তমানে বোত্বাই-লরকারের 
প্রচার-বিভাগের কর্তা / তিমি জ্ঞাপানে গিয়াছিলেম এবং নুত্তন 
প্রাণ সংগ্রহ করিয়! তাহার সিদাস্ত লগ্রমাণ করিতেছেন। 
এইরূপ ইট পরস্পরবিরোধী খোষণ! ঘার! কার কি ত্বার্ধোন্কার 
হইতেছে, তাহা! আমর! বুঝবি না। হদি নেতামী স্বীবিত 
থাকেন ভবে দ্িমি ফেন এরই বিজ্রান্তিনক অবস্থ। ছৃইক্যে 
ভাতার দেশবাপীফে উদ্ধার করিতেছেন না, ভাহাও 
বুবিক্কেছি দা। 


কমুযুনিষ্ট দলের জয় 


বাকুষ়ার “হিক্কু-বাণী” (সাগ্ডাছিক ) শে নাথ সংখ্যা 
এ জেলাগ্ নান! ব্রাজনীতিফ হলের শক্তিলামধ্যের আলোচন! 
করার পর ধলিয়াছেন £ 

“গর্বশেষ আলে কমুানিষ্ দলের কথা। এরই হও 
ভ্ভাহান্ধের একটি পকেট সংগঠন তৈরি করেছিল সংবৃক্ত 
প্রগতিগ্ীল দল নাম দিয়ে কঙকগুলি যেনামী কর্যুনিের 
সহায়গ্কায়। এই দলের একটি প্রাণও অয্থলান করতে পাস্েদ 
নি। সবচেয়ে ঘজ! লাগে এই জলের প্রচার-কৌশলে। 
পরাজয় অবস্ভস্ভাবী জেনেও মিছেদের কম্মা ও শবল্পনংখ্ফ 
ভোটারদের মনোবল বজ্র রাখার জন্য জয়লাভ জুণিশ্চি্ 
বলে প্রচার করে এলেছেন। বাগ দিতে এই ছল কংগ্রেপকেও 
হাত্র হানার । এছের গত আট-দশ বংসনের কার্যযকজাপ 
লোকে ভূলেনি। +৪১-৪২ সালে এই হল লাত্রাঙ্যবান্দী 
যুদ্ধকে “জনযুদ্ধ” ঘোষণ। করে ইংরেজ-আবেকিকান্র সঙ্গে হাত 
ঘিলিয়েছিল (এরাই আবার জআজকাল অন্য হজকে 
আমেরিকার দালাল বলে গালি পাড়েন 1), ইক-আমেরিকফান্ 
“ছিজ মাষ্টার ভয়েস'রূপে সেদিন এই দল নেতাব্বী দুভাষচজ 
ও আজাদ হিন্দ, ফৌজকে জাপানের দাজাল বলে চীৎকার 
করেছিল এবং আজাদ হিন্দ, ফৌঙ্ছের বিরুদ্ধে জড়াই করার 
শপথ নিয়েছিল । মুললীম লীগের লাম্দ্রফায়িক জাবী পাকিস্বাজ 
প্রস্তাবকে লবচেয়ে আগে সবর্থন করেছিল এই কছুনিঠস্া--- 
ভাও আবার বুলজযানদের "জাতীয় দাবি” বলে | স্বাছা- 
গোপাল-ফরফুলার সবচেষ্ধে বন়্ সমর্থক ছিল ্ষয্যুনিষ্উযা। 


০০০ 


বিনের পর বিন ভান! গাস্ধীঞ্জীফে বিয়ার মজার ধহ্ণা বেখার 
সদ্য চীংফার কফরেছেন। 

ফয়্যুনি& পার্টির পরবর্তী ইতিস্বাস আন্ত কলহময়। 
যেছিন পাক্চিস্থান-জাবিতে হুনজ্রীঘ লীগ হিন্দুদের বিরুদ্ধে 
'প্রভাক্ষ সংগ্রাম খোষণ। করে ফলিকাভার রাক্ষপথে রক্তগজা 
ঘইয়ে দিয়েছিল, সেই ১৬ই জাগঞ্ডে মুললীষ লীগেক শোস্তা- 
ষাত্রায় কাবে কাধ ধিলিয়ে লীগ ও করানি& পন্ভাকান্র গীট- 
ছড়! বেধে অংশ গ্রহণ করেছিল এরই কর্যুনি্ পার্টি। তায় 
পর নরহুত্যা ও লু$ঠনে কলছিত সুরাবন্থীন় নন্ত্রীসভার বিরুদ্ধে 
বঙ্গীয় আইমলভায় অনান্থ! প্রস্তাব অনীঘ হলে কমুযনি& 
লঙ্গতের] নিরপেক্ষ থেফে পরোক্ষে লীগ-বস্ত্রিসভা তথা হত্যা- 
কাওকে লবন করেছিলেন ।” 


কম্যুনিজমের প্রতিরোধ- কম্যুনিজমের প্রসার 

গন ২৯শে পৌষ ছান্বতের সংবাহপজ্ে ছইটি লংবাহ 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। ভাছা পাশাপাশি রাখিয়! পাঠ করিলে 
খিষ্ঠীয় বিশ্বযুদ্ধের পরের জগঘ্্যাণী অশান্তির একটা পরিচয় 
পাওয়া যায়। ফোম বযস্তব্য করিয়া আমরা এই লংবাদের 
উপর রং ফলাইক্ডে চাই নাঃ 

নিউইর়র, ১৪ই জাঙ্য়ারী-__ভারতন্থিত মার্কিন রাত 
মিঃ চেষ্টার যোল্স্‌ গণকাল বিমাধোগে লগ্ন হইসে নিউইরর্ক 
পৌঁছান এবং প্রেলিতেন্ট ট্রুঘ্যান ও রাজ্জণ্তরের লহি 
আলোচনার জন ভখনই ওয়াশিংটনের উদ্দেপ্তে যাত্রা! করেন । 
বিঃ রোল্স্‌ বলেন যে, তিনি আগার্দী লণ্তাছে প্রেসিভেণ্ট 
ইঙ্যানের লছিত লাক্ষাৎ করিবেন। ভায়তে কম়ামিজহ্‌ 
প্রতিরোধের জন্য কি কি ব্যবস্থা এহণ কর! উচিত এই প্রঙ্গের 
উত্তয়ে মিঃ যোল্স তিনটি ব্যবস্থার প্রস্তাব করেন £- (১) যুক্ত- 
স্বা& এবং তভাহায় আমনর্শ সম্পর্কে ভারতকে আরও ভালভাবে 
ওয়াকিষছাল ফতিতে হইবে । ঝুক্তরাধ্রের ইছিহাল এঁতিহ্‌ 
তাহার অমূল্য সম্পদ । (২) ভারতকে কিছু পরিমাণ অর্থনৈতিক 
লাহাধ্য দান একান্ত প্রয়োজন । চীনে আমেরিকা থে পরিমাণ 
সাচাধ্য দিয়াছে ভারতকে সেই পরিমাণ লাহায্য ছিলে 
লাথকত্কা লাভের ধু সম্ভাবনা আছে। (৩) ভারতবালীর 
সঙ্গুথে যে লফল সমস্তা রছিয়াছে ঘচতার সন্ত ভাহায় 
লন্মুখখীন ছওয়! এবং জীবনধারণেন মান উন্নগনের দাসিত্ব বিশেষ 
ভাবে ভায়তবাসীরই। ম্বিঃ বোৌল্স্‌ বলেন যে, ভারতবালীয় 
অবস্থান উন্নতি হইতেছে ভবে মন্রগতিত্তে এবং হুক্তরা& 
গাঙছার অত অপেক্ষা করিতে পায়ে না । 

বোত্বাই, ১৪ই জাছুযারী--ভারতস্থ কুশন মিঃ এরম. 
পাতলা দেশ ভারগকে 

কোনও শিল্প-লর্রগ্কাহ লঙ্গবন্াহু করিতে প্রবং টাকায় অথবা 

রাঃ অন্য বে-ফোনও দুদভ বৃ তাহার মুল্য গ্রহণ কছিতে 
রা্ী আছে। 


প্রবানদী 


এ সিসি সরি ইউপি ৯ পা ৩ বি সপ বি শস্ইি এ 





১৬৫৮ 





সিইসি সা ওসি ০৯৬ এসি 


সিমি বলেন, “ভারত ও ব্রাশিয়ার মধ অর্থনৈতিক লম্পর্চ 

গড়িস্বা সোলার প্রশস্ত ক্ষেত্র রহিয়াছে । আপনারা ঘাছ! কিছুই 
ফিনিত্ে চান্িবেন, ভাছাই আমাদের নিকট পাইধেদ, আছ 
আমরাও আহাদের দরকারী দিনিসপন্জ আপনাদের নিকট 
হইছে কিমিতে ব্বাক্ী আছি।” 

ঠাছার দেশ শিল্পোন্ন়নে দীর্ঘপদক্ষেপে অগ্রপয় হইতেছে 
এ্রবং এই সম্পর্কে জন্য যে-ফে'নও ফেশফে অনেক পিছনে 
ফেলিয়া! আপিক্াছে। পাঁচ বংসরের মধ্যে আর ফোন দেশই 
কারিগরী বিভায় তাহাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা! করিতে পারিবে 
মা । তিনি বলেন, যুদ্ধবিধ্বস্ত অর্থনীতিকে আমর! পুনরায় গড়িয়া 
ভুজিতেছি, অতএব ইহ! নুম্প& যে, আমর যুদ্ধ চাহি না। জতন্ত- 
আাতিক শান্তি ও নিরাপত। রক্ষা কর! আমাদের হরকার। 
আবাদের সাধাঞ্জধিক ব্যবস্থাতেও অথনৈতিক বিপর্ধ্যয় ঘটার 
আশক্ক! নাই। 

লোভিয়েট সরকার জাতীয় উন্নয়নের জন্য থে ভবিষ্তং 
কর্ণত্থচী প্রণয়ন করিয়াছেন, রুশ-রাইনৃত সাহা! বর্ণনা করিয়া 
বলেন, “রাশিয়ার সম্মুখে জনশক্তি হাসের যে আশঙা দেখ! 
দিন্তাছে, সাহা! ছুয়্ীকরণের জন্য যে লমত্ত শক্তি নিয্োগ 
করিতেছে । রাশিয়া! উৎপাদন যৃদ্ধির জম্য বছবিধ হন্সপাতির 
উদ্ভাবন করিতেছে এবং শীহই যেশত শত “এ্রন্পক্যাভেটর” 
এবং ভ্ন্বরূপ হন্ত্রপাতি নির্মাণ ফর! হইবে যাহার দ্বারা জক্ষ 
লক্ষ শ্রমিকের কাজ মিষ্পন় হইবে । গন্ত ২৪ বংসত্ব ঘাষং 
স্লাশিক্াতে ফোনও বেফার-সমন্ভ! মাই। সেখানে বেকার- 
সম্ভার লমাধান ১৯২৭ লালেই হইয়া! গিয়াছে, ভখন প্রথম 
পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনা গ্রহণ কর! হটয়াছিল। 

একটি প্রশ্নের উত্তরে রুশ-রা$দুত বলেন, ঘ্াশিয়াতে 
ব্যকিস্বার্বীনত1 মাই, একথ! বলা ভূল । প্রথযে একজন শ্রমিক, 
পরে একজন ইঞ্জিমীয়ার এবং এখন একজন কৃটমীতিবি্ রূপে 
ঠাহার ছুদদীর্ঘ চাকুরী কালে তাহার ব্যক্তিত্বাধীনত্ত1 অস্কুপ্নই 
আছে। এ্রইরপ ধারণা থে কেন পোষণ কর! হয়, ভাছ! তিনি 
ঘুঝিত্তে পারেন মা । 

হিঃ দোভিকত বলেন, ভারত ও রাশিয়ায় বধ্যে লৌছার্ডের 
সম্পর্ক রহিস্তাছে বলিপ্তা তিনি জানঙ্গিত এ্রবং ভিনি দাশ! 
কয়েন যে, এই সম্পর্ক আরও আত্তরিক ছইবে। 


গ্রয়েল রিপারিক” 

এই শিরোনামায় ্বুগাসতয়” ( ২৫শে মাঘ) বেড় কলম 
ব্যাপী একটি প্রবন্ধ লিখিয়া প্রাণ কষ্িতেছেন যে, আমাদেছ 
"আজাদী ঘুট। হায়” । ছুই একজন ইংয়েজ গ্রাধঘিজানবিষের 
অন্তধ্য উদ্ভ কছিয়া কয়েক দিন ধনিয়া! ভাহায় লভগ্রাপ্ত 
আবিফারকে নাড়াচাড়া করিতেছেন । অথচ আজ প্রান পাচ 
ঘংলন হইতে আমাদের লছযোগী ১৫ই আগঞ্ের উৎলধ 
উপলক্ষে বিপুলফায় "বিশেষ লংখ্য!” প্রড়াশিতভ কন্িতেছেশ। 





কাস্ন 
এর মধ্যে কোন্ট! সভ্য দেশবাসী ভাহা জিজ্ঞালা করিতে 
পায়ে। 

“বুগাস্তরেগ্র এই প্রবন্ধের ভাষা ইংরেজী ভাষার 


অন্থযাদ। নিয়ে তার একটু ননুনা দিলাম । তিনি পণ্ডিত 
জবাহরলাল নেহুরুকেই বিশেষ ভাবে আন্তমণ করিয়া- 
ছেন। 

*.*-জাতীয় কংগ্রেসের সেই পবিজ্ঞ ও মহান্‌ প্রতিশ্রুতিকে 
অনায়াসে অগ্রাহ্থ এবং পদদলিত করিয়া বর্তমান কংগ্রেপের 
কর্ণবারগণ মাউণ্টব্যাটেন-দম্পন্িরর জাশ্রয়ে ও পৃষ্ঠপোষকতায় 
ব্রিটিশ কমন্ওয়েলথের রাজকীষ বশ্ঠত। ও আন্বগতা স্বীকার 
করিয়' লটবাছেন। একটা জান্তির আত্মমর্ধযা্ধাবোধ কতখামি 
অবঃপাতে নামিয়! গেলে প্রজ্জাতান্ত্রিক রা্রের মাষে রাজকণ়্ি 
বঙ্গনার এই কুংসিত দৃষ্টের্র অবতারণা সন্ভব হইতে পারে, 
ভাহ! সাবিবার মত। এই রয়েল রিপান্লিকের প্রধানমন্ত্রী 
রূপে আমরা যাছ্ছাকে পাইয়াছি, তিনি মাঝে মাঝে মহ্রান্‌ গণ- 
তন্ত্রের আদর্শ, এদন কি সমাজতদ্ত্র ও সাম্যবাদের বুলি পর্বাস্ত 
আওড়াইয়া থাকেন। আসলে হঁহার! পরাধীন ভারতবর্ষের 
মহ্থাপ্ানী ভিক্রোরিক়ার নীল রক্তের উপাসক এবং ভারস্ত- 
বর্ধের জাভীয়তাবাদী অভিজাত শ্রেণী ব্রিটিশরা ও রাজত্বের 
প্রত দাস মনোত্তাবের বাহক । অন্তথ! হীন আত্ম অবমাননার 
এই প্লানিকর দৃষ্ঠ জেখিবার আগে কংগ্রেসের কর্ণধার এবং 
ভাছার স্ভাবকবন্দের উচিত ছিল জারব সমুত্রের জলে আত্ম- 
নিষজ্জন কর1।...৮ 

প্ৰুগাস্তর”” ও প্অস্বত বাজার পন্ত্রিক1” এফই সংবাদ-প্রন্ভি- 
কানের অঙ্গ । কিন্তু ছুইটির পরিচালনায় এরূপ পার্থক্য দেখ! 
দেম্ত কেন? 


ছিন্দী সাম্রাজ্যবাদের নৃতন অভিযান 

“বিহার সরকার সম্প্রতি ঘোষণা! করিয়াছেন-_বিহার 
লরফারী ভাষা জান ( ১৯৫০ সাল) বিহারে অবিলঘ্বে চালু 
হইবে'। অর্থাৎ দেবনাগরী অক্ষরে হিন্দী ভাষ! বিহারে জর্ববজ্ 
লর্বক্ষেভ্ে এখন হইছেই ব্যবহাত হইবে । ভব্ছুসারে সাব" 
স্নেছিধ্রী অফিসে রেছ্িস্রী করাইবার দলিলপঞ্জ দেবমাগরী অক্ষরে 
ছিম্সীতে লেখাইতে হুইবে। থানায় থানায় অভিযোগের প্রথম 
এতভাল! ( ডাইনী ) হিন্দী ভাষায় লেখা হইবে। ইন্‌ৃস্পেক্টার, 
সাব-ইন্‌ন্পেউরর!| প্রাথমিক ও মাধ্যমিক স্কুল পরীক্ষা করিয়া 
তাহাদের পরীক্ষার মন্তব্য, তাহাদের ও এই লকল স্ুলের 
হেডমাষ্টারদের মধ্যে পের আদান-প্রদান, এসেষরী ও 
কাউন্সিলে প্রশ্নোতর সম্পকার পত্রালাপ ও বিছায় গেজেটের 
১ম, ৪র্থ ও ৫ম ভাগ এখন হুইতে দেবনাগরী অক্ষরে হিন্দী 
ভাষায় হইবে। বিদ্বারের আঙ্গালতগমূনে হিন্সী ভাষা চলিবে, 
র্থাৎ দোফদ্ধমার় আবেদনপত্র, জবাব দরখান্ত ইত্যা্ি ছিল্দী 
ভাষায় লিখিতে হইবে । লমগন।; নোটিশ প্রতৃতি হিন্দী ভাষার 
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লেখা হইবে ও জারী হুইবে। বাদী বিবাদী 
এজাহার ও সাক্ষীদের সাক্ষ্য হিন্দী ভাষায় লেখা হইবে । এবং 
হয়ত ঘিন্দী ভাষাতে দিতে হইবে । উকীল মোক্তারদিগকে ও 
হয়ত হন্দী ভাষাতেই সওয্াল-্গ্রবাব করিতে হইবে । এই 
সময়ে জাসম্ন নর্ববাচনের প্রাক্কালে এইগ্প একটা অদ্ভূত 
বিপর্যয়ের ব্যবস্থা কেন কর! হুইল, ভাছা হয়ত অনেকেই 
বুঝতে পান্সিত্েছেন না। কি্তু গতীরঙাবে একটু অন্ধাবন 
করলেই বুঝ! বাইবে যে, এই নির্বাচনের কাজ হইতে জম- 
গণের দুটি 'এই দিকে আক্ষ্ঠ করিবার অভিপ্রায়ে ইছা করা 
হইয়াছে । যে সকল হিন্দীভাষী জনগণ এই নির্ববাচনে 
কংখেসের বিহোধিতা করিতেছেন তাহ্রারা স্কারের দৌলতে 
তাহাদের হিন্দী গৌড়ামির অন্থকূল আবহাওয়! পাহয়াছেন 
তাবরা কংগ্রেসের বিরোধিতা করিতে ক্ষান্ত হইতে পারেন, 
এবং যে সকল বঙ্গভাষাত'ষী এই নির্বাচনে কংগ্রেসের 
বিরোধিগা করিতেছেন, তাহাদের ভাষার উপর এই নুতন 
আক্রমণের দিকে তাহাদের মনোযোগ ও শক্তি-লামধ্য আর 
হইলে নির্বাচনের কাজে ঠাছাদের শৈখিল্য ঘটিত্তে পারে 
এই অভিপ্রায় ইহার পশ্চাতে থাক! খুবই সম্ভব । তাহ ছাড়া 
ইহাতে বাংলাভাষীকে বিহার হইতে সনূলে উৎপাটিত করি- 
বার চে&াও রহিয়াছে। কিন্ত আমাদের মনে হয়, ইহাতে 
বিপরীত ফল হইবে । এই সময়ে এইরূপ একটা অনর্থের সৃষ্টি 
করায় শক্র-মিন্র সকলেই সরকারের ও কংগ্রেসের প্রতি আও 
বিরূপ হুইবে।” 

উপরোক্ত সম্পাদকীয় মন্তব্য পুরুলিয়ার “মুদি” পত্রিকায় 
প্রকাশিত হুই়াছে। ভাষার এই বিভীষিকা গান্ধী, বাধু 
রাজেজপ্রসাদ দূর করিতে পারেন নাই। ফলে মহাভারতের 
সুষ্টি দু(রপরাহত হইয়া উঠিতেছে। পাকিখ্বান হৃতি এই পাপেন 
এক নৃত্তি) হিন্দী ভাষা ব1 অন্ত কোন ভাষার অহনিক। সভার 
অন্ত রাপ। বুলঙঃ হইয়ের হধ্যে ফোন প্রতেঘ নাই। 


বিহার গবন্মেন্টের অনুদারতা 

টার্টা কোম্পানী উদার শিল্পপন্তিগণের অভতম, কিন 
বিহার গবন্মেপ্টের চাপে পড়িয়া! ঠাহাদেরও কতদূর অন্থদার 
হইন্ডে হয়, তংসন্বন্ধে "যুগান্তর (দৈনিক) পত্রিকার হব! 
পৌষ সংখ্যান্থ যাহ! প্রফাশিত্ত হইয়াছে, সাহা! অজানিত্ত নম! 
হইলেও, মৃতন করিয়া বিহারী অ-বিহান্নী সমস্ভাটার গুরুত্ব 
আমাদের সম্মুখে ভূলিয়! বরিয়াছে। অন্পাদকীর হত্তষ্যে 
বল! হইয়াছে £ 

“গত কফেক বৎসরে চাট! কোম্পানীর দৌলতে জাহসেপুর 
শহরের অন্তি দ্রুত বিস্ৃত্তি ও উত্নত্ভি ঘটয়াছে। স্বিভীষ্ব মছা- 
যুদ্ধের ধাক্কা শহরের জনগংখ্যা যেমন ভারভবর্ধেন্র সর্াজ বৃদ্ধি 
পাইক্াছে, জামসেদপুরেও স্ভাহাই খটিয়াছে। কিন্ত এরই 
আধুনিক শহরের ক্র বিস্ৃতি লত্তবেও শহরবালীছের ঘলধালেন্র 


পিস সস 
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সঙ্গগা! মিটে নাই । ফলে জন্বের সমস্ত বিশেষ গুরুত্ব অর্জন 
করিয়াছে । প্রকাশ যে, এই অবস্থায় টাটা ফোম্পানী ঠাছাদের 
অধিকারতূক্ত জহি বিজি-বাবস্থ! সম্পর্কে স্থির করিয়াছেন যে, 
একমাজ বিছ্ারীদের মধ্যেই াহারা জমি বণ্টন করিবেন। 
এই দিদ্ধান্তের ফলে জামসেপুরবালী অ-বিহারী মাগরিকদের 
মধ্যে ঘথেঞ্ চাঞ্ল্য ও প্রতিক্ষিয়ার স্টি হইয়াছে । জামসেদ- 
পুরেয় জন্্র-সহ্িতি, উৎকল-সমিতি এবং পঞ্জাবী ও বাঙালী 
সন্প্রজায় সন্প্রত্তি কতকগুলি সভা-সমিতি কফরিক! টার্টা কর্তৃ- 
পক্ষের এই লিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে ভীন্র প্রতিবাদ জানাইয়াছেন, 
কারণ এই ব্যবস্থার দ্বারা বিহারী ও অ-বিহারীদের মধ্যে যে 
পার্থক্য সৃষ্টি কর] হইয়াছে, সাহা! সবার ফেবল উগ্র প্রাদে- 
শিক্ষপ্তাই বৃদ্ধি পাইবে না, অধিকন্ধ ইহা! জামসেদপুরবালী 
অ-বিহান্রীদের ষৌলিক অধিকারকে হরণ করিবে । আমর! 
জাষলেজপুরবাসীদের এই প্রত্ভিবা্কে নিত্তাত্ত যুদ্ডিসঙ্গত বলিয়! 
মনে করি। কারণ জামসেদপুর ফোন প্রাদেশিক” শহর 
মহে, ইহ! সর্ধ্ব-ভারস্ভীয় জনগণের শহর । টাটা কোম্পানীর 
উরতি ও লম্বদ্বির মূলে পর্বভারসীর শ্রমিক, কর্পচারী, কারিগর 
ও ইঞ্জিনীয়ারদের দ্বান রহিয়াছে, এই অবস্থায় ঠাটা কোম্পানী 
ডাহাছের জমিগুলি ফেবলযাজ্র বিহারীদের জন সংরক্ষিত 
বলিয়া ঘোষণা করিতে পারেন ন!। এই দৃষ্টান্ত হইতে 
ফলিকাত1, বোশ্বাই কিংবা! অন্ত যে-কোন শহরের কর্তৃপক্ষ যদি 
ভিন্ন প্রদ্দেশবালীর নিকট জধি বিক্রয় বন্ধ করিয়া দেন, ভাহা 
হইলে অবস্থা! কিরূপ ধাড়াইবে? ইহা! কি দক্ষিণ আক্রিকার 
ভারতীয় বাদিল্দা ও ইউরোপীর বাপিজ্সাদের মধ্যে বৈষম্য নূলক 
নীতিন়্ই প্রত্তিধ্বঘি নহে এবং যে নীতির বিরুদ্ধে জন্গ দীর্ঘকাল 
ঘাবং আত্বর্জান্তক আন্দোলন চলিতেছে? চাটা কোম্পানীর 
এই জিদ্ধান্ত ভারতীয় শাপনত্তছের মৌলিক অর্ধকার সংক্ষান্ত 
নীতির একান্ত বিশ্বোধী। জাবসেষপুর়ে টাটা কোম্পানী এই 
পর্যত্ত বছ জনহিগুকর এ্রঘং সামাজিক কল্যাণকর কাধ্য 
করিয়াছেন। আশা করি তাহার] জমি সংক্কান্ত এরই অভায় 
লিখধাস্ত প্রস্ত্যাহার করিবেন ।” 

শ্রই মত্তব্োের উপর আমর! আর ফোন নস্তব্য করিতে চাই 
শা। একটি কথা স্মরণ করাইয়! দিতে চাই। বিহার রাজ্যেত্ব 
অবিবালী প্রমাণ কর! একপ্রকার অসম্ভব। পাচ-ছয় শত 





বংলরেন মৌলিক হাঙ্ালীফে তাহ! প্রমাণ করিতে ১৯১২ 


পষ্টা্ ছুইন্ডে “ভোঙিপা ইল্ড” সার্টিকফেট-রূপী বেড় ভিঙ্গাই- 
ধায় বেগ পাইতে হুইনেছে। গান্ধীজ্জী পধ্যন্ত ব্যর্থবনোকথ 
হুইয়াছিলেন । 


আমাদের দেশে খাদ্য ঘাট্তি কি প্রকৃত ? 
ভান্বস-লয়কারের প্ভৃতপূর্বা এরসিষ্ঠান্ট শরশ্রিক্ষালচাঙ্গাল 
কমিশনার” জীইন্দুত্ষণ চট্টোপাধ্যায় উপয্োদ্ত বিষয়ে জালো- 


গ্রবানী 
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চদা করিয়া! লময়োপযোগী কর্তব্য পালন করিয়াছেন। আজ 
সান্ত-আট বংসর হুইতে__১৯৪২-৪৩ লালের ছুতিক্ষ হইতে-_ 
দেশের চিন্তাশীল নর-নারী এরই সমভ। লম্বদ্ধে মাথা ঘামাইতে- 
ছেন; নিজেদের জ্ঞান-বৃদ্ধি তে উপরোক্ত প্রশ্নের উত্ভ্ 
দ্িতেছেন। ভারতীয় কেজ্ীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য গীফে. 
লিধব! ১৯৪৭ লাল হুইতে বলিতেছেন যে, তারতরা& খাে 
ঘাটতি ময়। “আনন্দবাজার পঞ্জিকাপ্র বাণিজ্য-সম্পাদক 
লংখ্যাতখ্যের নানা অঙ্ক কষিয় এই কথার লমর্থম করিয়া” 
ছিলেন ১৯৪৯ সালের মেমাসে। আমরা সেই সমর ভাছ! 
সমর্থন করিয়াছিলান। ইন্মৃবাবুর ৩৫ পৃষ্ঠার পুদ্ধিকা সেই মত 
পরিবর্তনের যুক্তি দেখাইন্ডেছে। 

তবুও বলিতেছি ঘে, ১ কোটি টন ( ২৭ কোটি মণ) খাভ- 
শন্ডের ঘাট দি দেশবালীর বুকের উপর যে অটল হুইয়] বলিয়া 
আছে ভাহার কারণ কি? সংখ্যাতখ্যের খেল! ভা! প্রমাণ 
ব! জ-প্রমাণ করিতে পার্িতেছে ন! এবং প্রমাণ বা অ-প্রমাণ 
ফরিলেও দেশের নর-নারীর সাত্তবনা কোথায়! 

সিধবা মহ্থাশর গণ ছুই সপ্তাহের মধ্যে ফেজীর সরকারের 
মস্িপদে নিমুক্ত হইয়াছেন । তিনি এই সুযোগে তাছার মুক্তির 
লপক্ষে মন্ত্িঘগুলীয় সমর্থন লাভ করিলে দেশের মহৎ উপকার়- 
সাধন করিবেন । 

ইন্দুবাবু পশ্চিমবঙ্গের খাবিভাগীর তের সমর্থন করিতে” 
ছেন। উ্হেন্ভ সাহেবের ছুতিক্ষ ফষিশনেন্র হস্তব্য উদ্ভত 
করিয়া! নিজ্ষের মত দৃঢ় কছিতেছেন, এবং খাভ-বিভাদীয় 
মানা তথ্যের উপর নির্ভর করিয়া! চলিয়াছেন। কিন্ত হুতিক্ষ 
কমিশনের বভ্ব্যা্ি ট্রকালীচরণ ঘোষ কৃত 'বজদেশে হৃতিক্ষ” 
পুস্তকে লংখ্যাতখ্যের সাহায্যে আলোচিত হইয়াছিল । 
তখনকার মন্িমগুলী তাহার যুক্তি অ-প্রমাণ করিতে পারেন 
মাই। আজও এরই ভর্ক-বুদ্ধে ফোন পক্ষ দাবি করিতে 
পারিগ্তেছেন না যে, তাহাদের যুক্তি গ্রহণ করিয়া! ভর্কের 
অবলান হউক । 

ইন্মুবাবু তাহার পুস্ধিকার শেষ পৃষ্ঠায় “সবভাপুর প্রণালী” 
(106625690 0180 ) কথাটির ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্তু 
ফথা ও কানের মধ্যে ছুরত্ববিস্তপ্র। সাহা কে কমাইখেন 
ইছাই গোড়ার কথা!। 





পশ্চিমবঙ্গে মৎস্কের চাষ 


অবন্ীপ হইতে পশ্চিষব্ হংভজীবধী লমিতিগ্ন প্রচার়- 
লম্পাক পদ্চিমবক্ষে মংভ চাষের নান! অগুবিধা লন্বদ্ধে ঘে-সধ 
কারণ নির্দেশ করিয়াছেন ভতপ্রতি হংঘভ-বিভাগেম্ মন্ত্রী 
হ্াশয়ের দৃটি আকর্ষণ করিতে চাই। পণ্ডিত নীল ভক্তি- 
ভূষণ ঘাহা! বলিয়াছেন সাহা অভিজ্ঞন্বদ বান্েই লবর্থন 
করিষেন। ভিথি লমুষে মতন্-শিকায লগ্ষদ্ধে ঘলেন ? 


কানন 


বিবিধ গ্রসজ-_পাকিস্ছানে হিন্দু 


৫ 





বাংলার মঙমদীত্তে থে ছেলে ব্যঘলায় চালায়, তীছাদেন 
অভিজ্ঞতার কথাই বলিয়াছেন। প্প্রস্কত লমপ্তার লম্মৃখীন হইতে 
হইলে আমাদিগকে কিভাবে ও কি পরিমাণে প্রস্তত হইতে 
হইবে ভাহাই মূল কথা। মতচাষে যে মতগ্চাষী লাভবান 
হুইবেন এবং দেশেরও খাদাসম্পদ বৃষ্ধি পাইবে এ বিষয়ে 
আমর! সিঃসন্দেছ, কিন্ত মতস্ভচাষের অনুবিধ। বঙ্ধি থাকিয়াই 
যায়, আর আমর! যংন্চাষ কর বলিতেই থাকি-_-ভাছাতে 
ক্ষতি বই বৃদ্ধি মোটেই হুইবে না, প্রাচূর্ধ্য লাভ ত দূরের কথা। 
আমাদের অন্ভাবই তর়ক্কর। তাই শ্রবিষয়ের যুল সমস্ভা- 
গুলির উপর কিছু আলোকপাত করিতেছি মাত্র। সমন্ডাগুলি 
এই-_ (ক) পশ্চিষবঙক্ষের অধিকাংশ পুকুর, বাধ, জরুলাত্তে ও 
বিলে মংন্ের জীবনধারণোপযোগী জল থাকে না। (খ) 
যে সমস্ত দীঘিপুকুর পূর্বপুরুষের খনিত, তাহার তলদেশে বছ 
জলজ তৃণাদি জন্মিয়াছে-_-উহাত্তে অংন্ত চাষ অসম্ভব । (গ) 
যে-সব বিলে প্রচুর জল থাকে, এমন কি চৈত্র বৈশাখ মাসেও 
ছই হাত জল থাকে, ভাহান্তে কচুরীপানা জন্মে ও এ পানার 
গাছ পাতা শিকড় জলের তলে পচিয়! ( ভ্যাদড় ) মংন্য চাষের 
জন্মবিধা জন্মায় । (ঘ) প্রচুর গভীর জলবিশিষ্উ জলাতে বু 
মংস্যাশী মংন্ও বর্তমান আছে। (৬) যে কতিপয় জলা 
(সংখ্যায় নগণা) সর্ব পরিবেশে মংঘচাষের যোগ্য তাহাদের 
অত যথাসময়ে উপমুপ্ত মংন্ত-ভিন্ব বা পোনা সংএছের ব্যবস্থার 
প্রাচৃধধ্য মাই। (6) অতন্তবঞ্ধির ( হংন্ত-পোষণ ) দিকে ঝোক 
দিলেই ডিশ্ব ও পোনা সংগ্রহকে প্রার্থমক অধিকার দিতে 
হইবে । ংন্ত বিভাগের এ বিষয়ে অগ্রগতি অনেক কারণেই 
আজও স্বল্প। (ছ) বছ পুকুর, দীঘি প্রভৃতি মতস্তটাযোপঘযোগী 
জলার উপর বনু মালিকানা স্বত্ব ষৎন্তচাষের বিদ্বগুলির মধ্যে 
অভতম | (জ) যে জলায় যে প্রকারের মংন্ডের বৃদ্ধির ও পুঠির 
সম্ভাবনা অধিক, সে জলায় সেই প্রকার মতন্তচাষে জজত]। 
(ঝ) জলার বংহ্চখাদ্য পরিমাপের অঙ্সন্ধিংসার অভাব ও 
যংসাজীবিগণফে অনেক ক্ষেন্জে পরিহার করার উদ্যষ। 
উদ্লনিখিত কারণগুলির আত সমাধান মা হইলে বংস্যচাষে 
পশ্চিমবক্ষে কলোদয় অপসভ্ভব ।” 


পাকিস্থানে হিন্দু 

প্রশচজ চটোপাব্যায় পাকিস্থান পার্লামেন্টে কংখ্রেশী 
দলের নেতা! । সন্প্রতি ভিনি কমনওয়েলথ পালামেন্টারী 
সঙ্ঘের কাউফিল অধিবেশনে যোগঞানের উদ্বেষগ্তে কফলছো 
ষান্তান্স প্রাক্কালে বোত্বাই শহরে এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বজিস্বাছেন 
ঘে, পাকিস্থান সরকারের ছ্ইটি ফারধ্যের উপর সেখানকার 
হিন্দুদের নিন্বাপত্ব। নির্ভর করিতেছে । প্রথমতঃ, “টু-নেশন 
থিওরী” বা ছই-জান্তি নীত্তি পরিত্যাগ, দ্বিভীবতঃ, ঘযৌথ 
নির্বাচন প্রবর্তন । তিনি বলেন, পাফিস্বানে বর্তমানে যে সকল 
হিন্ছু প্রথম বাব করিতেছে, তাহারা স্থাস্ী ভাবেই লেখানে 


হলবালের ইচ্ছ! রাখে । দুতরাং এই দুইটি ব্যবস্থা অবজ্বিত্ত 
হইলেই লেখানে ভাহার] শান্তিতে থাকিতে পায়ে, এরই 
অবিকার অর্জনের তই ছিশ্ু জনসাধারণের সংগ্রাম করিতে 
হইবে । 

আজাদ” এই জম্পর্কে ঘে সম্পাঙ্ষকীয় লিখিয়াছেন বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ বিবেচনায় তাহা! এখানে লম্পূ প্রন্ত হইল £ 

“পাকিস্বান পার্লামেন্টের কংগখ্রেসী দলের মেতা বিঃ প্শ 
চট্রোপাখ্যায় কমনওয়েলথ পার্লামেপ্টারী সঙ্ছের ফাউল 
অধিবেশনে যোগদানের দ্বত কলম্বো যাজ্ার পথে বোত্বাই 
শহুরে এক বিবৃতিন্তে বলিয়াছেন যে, তাহার দল পাকিস্বানে 
যুক্ত নির্ববাচনপ্রথ! প্রবর্তন এবং টু-নেশন থিযোরি বা দ্বিাতি- 
তস্বের প্রত্যাহার চায়; তবেই পাকিস্থানের সংখ্যালদুগণ 
নিজেদের অপেক্ষাকৃত নিরাপদ মনে করিবে বলিয়া! তিনি 
উদ্লেখ করেন । তিনি আরও বলিয়াছেন ঘষে, পাকিস্বানেন্র 
অধিকাংশ হিন্ছু এখনও সেখানে জাছে এ্রবং যেহেতু তাহাদের 
মধ্যে প্রায় সকলেই সেখানে স্থায়ী বসবাসের ব্যবস্থা করিবে, 
সেই ফারণে নিজেদের অধিকার অঞ্জনের দত তাহাদের 
সংগ্রাষ কর! উচিত্ত। 

“মিঃ চট্টোপাধ্যায়ের বোস্বাই-বিবৃন্তি তাহার ছলের হুল 
উচ্ছেন্ত সম্পর্কে সকলকেই সচেতন ফরিবে। সংখ্যালছু বা 
লংখ্যাঞ্ডরু যে কোন দলের প্রকৃত রাষ্রান্থগত নাগরিকের নিজ 
অধিকার অর্জমের জন্ত সংগ্রা করিবার অবকার ফেহই 
অস্বীকার করিবেন না অন্ততঃ এছলামের অঙ্গুসান্মীষা 
অর্থীকার করে না। হঙ্গি পাকস্থানী সংখ্যালঘুদের ফোন 
ভায়সঙ্গত অধিকার ক্ষুগ্র কর! হইঝা থাকে, তাহা! হইলে উহা! 
অঞ্জনের জন্ত তাহার] সংগ্রাম করুন, ভছোন্ে পাকিস্থাজেন্ত 
সংখ্যাগুরুদেরর ফোন আপনি নাই; বরফ যদি সত্যই কোন 
অধিকার সংখ্যাঞ্চরুর! ক্ষ করিয়া! থাকে, ভাছা! হইলে 
মুছলমানেরা উহ! সুদতুদ্ধ ফিরাইয়! দিতে লর্বদ] প্রেস্তত। 
কিন্ত দি ফোন বিষয়ে পাকিস্থানের মৌলিক নীত্ি-বিরোধী 
অধিকারের দাবী ক্ষরাহয় বা পাকিস্থানের ভিডিধ্বংসমূলক 
ফোন কশ্মপন্থা পরিচালিত হয়, াহ! হইলে উহার আপোষ- 
হীন বিরোধিতা করাই পাকিস্থানের প্রতিটি নাগ্রান্ছগন্ত 
নাগরিকের একমাজ কর্ডতবা হইবে। 

“পাকিস্থামে যুক্ত নির্ববাচনপ্রথা কিংঘা' স্বগুন্্র নির্বাচনপ্রথা 
প্রবর্তিত হইবে, এ সম্পর্কে বিতর্কের অবকাশ আছে, স্বীকার 
করিতে আপত্তি মাই । কিন্ত যে ঘ্িজাতিতত্বের ভিতিত্ে পাকি- 
স্থানের সৃটি ও প্রতি উত্তান প্রস্তাহার কামনা ব' জাৰী করা 
বা জজ ফোন ব্যক্ত বা হল পাকিস্বানে সঃগ্রার পন্িচাজনা 
ফরিক্ে চাহিলে কোন পাকিস্থানী নাগরিক উহা! জ্র্থম কতিষে 
দা, করিতে পারে না। সোজ। কথার, এই মীর ভি'ভতেই 
পাকিত্বান আরজ হইয়াছে। দায়ে পড়িয়া! বা! চাপে পড়িয় 
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ঘা থে কারণেই হউক, ব্রিটিশ সরকার ও ভারতীয় কংগ্রেসকে 
উদ্ত নীতির ভিতিতে উপবহাাদেশ বিভাগ ও পাকস্থান প্রতিষ্ঠা 
স্বীকার করতে হইয়াছে । পাকস্থানে দ্িজাতিতত্ব-বিয্বোধী 
প্রচারণ'কে রাষ্রের মূলে কুঠাতাঘাত করার সামিল বলিয়া 
গণ্য করা যাইতে পার়ে। পাঁস্থাম পালণাষেন্টে গঠনতন্ত্র 
লম্পর্কি আদর্শ প্রস্তাঘ আলোচনার বা! অভ ফোম লময় 
মিঃ চট্টোপাধ্যান়্ টু-নেশন থিক্োরির বিরুদ্ধে ফোন উক্তি 
ফরেন নাই। আন্ব বোস্বাইতে হঠাৎ এরূপ যস্তব্য করিবার 
কারণ পরিক্ষার বুঝা! যাইতেছে না। 

“হিজাতিভত্বের অবসান হইলেই তবে পাকিস্থানের সংখ্যা 
লদ্ুগণ নিজেদের অপেক্ষান্কত নিরাপদ মনে ফতিবে বলিয়া 
ভিমি উত্ত করিয়াছেদ। আমর! তাহাকে ফেবল এইটুকু 
প্ররণ করাইয়! দিতে চাই থে, জাগিয়! ঘুঘাইলে কেহই কাহারও 
ভৃষ ভাঙাইতে পারিবে না, ইচ্ছা়ত আতঙ্ক ও আশঙ্কা কোন 
ফালে কেহুদুর কতিন্তে পারে না। এরই প্রসঙ্গে তাহার এ 
কথাও স্মরণ রাখা উচিত যে, ১৯৪৭ সালের ১৪ই আগষ্ 
হুটতে আজ পর্যাস্ত মাত্র একবার পূর্ব পাকিস্বানে সাম্প্রদায়িক 
গোলযোগ হুইঞাছে__-তাও আবার দীর্ঘকালব্যাপী বহু 
ভারতীয় দাঙ্গার প্রতিক্র্িয়ান্বরপ। তার পরও গন্ত এফ বং- 
সরের ঘধো স্তর বারের উপর ভারতে সাম্প্রদায়িক ভাঙ্গা 
হইয়াছে । পাকিস্তানে পঞ্চাশ পাজেত্ সাষয়ক উত্তেজনা! ও 
হাঙ্গামার জত প্রতিটি পাকিস্থানী লক্দা অন্তভব করেন; 
হারা নিজেদের ইন্ডিহাস অমলিন রাখিবার জভ সর্বদা! 
চেষ্। ভারতীয় সংখ্যালঘুদের অবস্থা সম্পর্কে অধিক আলো- 
চনা নিপ্প্রয্বোঙ্কন | এইটুকু যথেষ্ঠ যে, দ্বিজাতিতত্ববাদী 
পাকিস্বানী সংখ্যাগরিষ্ঠগণ সাম্প্রদায়িক সন্ত্রীতি রক্ষার যে দৃষ্ঠান্ত 
দেখাইয়া আসতেছেম, ভারতের স্তথাকথিত সেকুলারী সংখ্যা" 
গুরুর! ভাছাতে অক্ষম হইয়াছেন। 


“পাকিস্থানের অধিকাংশ ঘিন্দু এখনও এ্রথানে বাস 
করিতেছেন । আমর জানি, যাহার! আছেন তাহাদের 
অধিকাংশ স্থাক়ীভাবেই আছেন) দেশগ্যাগের কল্পনা তাহার! 
করেন নাই। আবার একথাও জানিযে, বছ সংখ্যালঘু 
পরিবার-পরিজন ভারতে রাখিয়া! এখানে জীবিক অর্জনের 
জনই রহিয়্াছেন। শ্ররা পাকিস্থানী নহেন, যদিও স্বার্থ লিদ্ধিয় 
উদ্দেতডে নিজেদের পাকিস্থানী বালিকা! চালাইর দিবার চেষ্টাও 
এর! কম করেননা। এ্রকথ! চটোপাধ্যাপ্ধ মহাশয়ের জানা 
দাই বিগ! আমরা মনে করি না। ভবুগ্ড পাহাদার] 
হ্বাতে আপতি কবে না বাত'ছাদের ফোন প্রকার অন্ুবিধা 
ছটাইবার হত কাঙ্জও করেনা; বরঞ্চ তঁহাদের অগ্িথি 
বাঁজয়াই গণ্য করে। 

“পুনকুক্তি সত্বেও আবার আঙমরা বলিতেছি যে, দ্বিগ্বাতিত্ 


অস্বীকার করার অর্থই পাকিস্থানের মুলে কুঠায়াধান্ত কর! । 


প্রবাঙী 
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পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার পয় এলম্পর্কে আর কোন হিশ্তর্ক 
উপস্থাপিত হইতে পারে না। যুক্ত নির্বাচনের প্রশ্নের লহ্িত 
ইহাকে জঁড়ত করিঝা মিঃ চটোপাব্যার অহেড়ুক আতুক্কজমক 
লমস্তার অবস্ভারণ! করিবার চে&া করিতেছেন। পাকিস্বানে 
যুক্ত নির্ববাচনপ্রথ! প্রবণ্িত হইবে কিনা, ত্ডাহ! ফেবল ছিঃ 
চট্টোপাধ্যায়ের কংখ্েসী বণহিক্খুদলের মতের ব। দাবির উপর 
নির্ভর ফরে না-_ দেশের অন্ভাভ শ্রেণীর, এমন কি লংখ্যা- 
গুরুদেরও এ বিষয়ে বক্তব্য আছে। অবিকাংশের মগ্ন 
অস্বীকৃতির অথ গণতন্ত্র মহে-_-ফ্যাসিজম ; মিঃ চট্টোপাধ্যায়ের 
ইহা স্বীকার করিতে বোব হয় আপনি হইবে ন!। 

“্িজাতিতত্বের প্রশ্নটা! না ভূলিলেই মিঃ চট্টোপাধ্যায়ের 
মভ প্রবীণ ব্যক্তির পক্ষে বুদ্ধিমানের ফাজ হইত। মোছলেন 
লীগ দ্বিজাতিভত্বফে বাস্তব সত্য বলিয়া! গণ্য কমে। আজ 
বাহার! যোছলেষ লীগের বাহিরে গিয়াছেন, ঠাহারাও এ 
পর্ধান্ত ইহ]! অস্বীকার করেন মাই। বিজাতিতত্ব পাকফিস্বানের 
বমিয়াদ__-এ সম্পর্কে বিতর্ক অন্তঃ পাকিস্থানে নিষ্রয়োজন, 
অকারণ, অহেতুক, উপরস্ত ব্রাষ্রান্ছকুল মহছে। স্িজ্াতিতত্ব 
স্বীকৃতির ভিত্তিতে সফলের পক্ষে স্ব স্ব শ্বাতত্রা বজায় রাখিয়াও 
পাশাপাশি বাস কর! ও বাচিয়া থাকা সম্ভব, ইছাই পাকি. 
স্থানের নীতি এবং শান্তি সংরক্ষণের একযাজ উপাস্ব। প্রতিটি 
পাকিস্বানীফে যে-ফোন জান্তি, বণ? বণ্ঠাবলম্বী হউক না, 
তাকে ইহা অকুঠচিতে স্বীকার করিয়া লইতে ছইবে। এই 
দৃষ্টিভঙ্গী শ্জনের উপরই পাকিস্থানের রাষ্্রাছগত্যের প্রশ্ন নির্ভর 
করিতেছে ।” 


পূর্ববঙ্গের হিন্দুরা কোন্‌ নেশন ? 


পাকিস্থান বলিতেছে তাহারা ছুই-জান্তি__“টু-দেশন 
থিওরী'র উপর গড়িয়া উঠিয়াছে, উত্ভান্তে মুসলমানের! নেশন 
ব1জাতি বা নাগধ্রক, হিম্ুরা নহে। আইন-্পরিযদে ও 
শাসন-ব্যবস্থায় পাকিস্থ্যন হিচ্ছুর্গিগকে মুসজযামদেত্র সমান 
নাগরিক অধিকার দের নাই। টু-মেশন থিওরী” অনুসারে 
হিশ্ুরা সেখানে মেশনম মছে বলিয়। ভাহা! দিতেও পারে না। 
তবে হিন্ছুর! কোন্‌ নেশন, ভাহাছগের রা কোন্টি? 
কলিকাতায় জবাহরলাল নেহরু বলিয়াছেন পূর্ববঙ্গের এফ 
কোটি হিশ্মুর সন্বপ্ধে ভারত-সরকারের কথ! বলিবার অধিকার 
মাই, ভাহাদের অবস্থা! দক্ষিণ, আক্রিফার ভারতীয়দের ফছিত্ত 
ভূলমীয়। পাকিস্থানের হিন্দুদের উপর উৎপীড়ন হইলে তিনি 
হস্তক্ষেপ করিতে পারেন না, ইউ, এন. ও. স্ভাহ। করিবে। 
কি ইউ. এম. ও.-তে গরন্থমেন্টের প্রতিনিধি ছাড় ফেছ কথা 
ঘলিতে পারে না এবং সে গবন্মেন্টে সকলেন স্বীকৃত গবন্ধেন্ট 
ছওয়] চাই। পাকিস্থান বাদ ভাছাদের নাগরিক বলিয়। স্বীকার 
না করে, ভানতবর্ধও ঘর্দ ভাছাদেন ভাশনাল ঘা! লাগনিক 





কাস 
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লিক! স্বীকার হা! করে স্তবে ইউ, এন, ও-তে ভাহাদের কথা 
তুজিবে ফে? 

স্বতয়াং পাকিস্থানের হিন্দুদের সম্বন্ধে মূল প্রশ্নই অর্থীমাংলিত 
থাকিস! যাইতেছে এবং এইজভই পাকিস্থানের হিন্দু সভার 
লষঘাধাম কিছুতেই হইন্তে পারিতেছে মা। পাকিস্বানের 
হিন্দুরা ফোন্‌ রা্রের ন্যাশনাল--গাহাদের দেশ কোথায়, 
ভান্াদের মাগরিক অধিকার ফোন্ রাগের উপর রছিয়াছে-- 
ইহাই মৌলিক প্রশ্ন এবং উহার ঝীমাংসা সর্বাগ্রে প্রয়োজন । 
অন্তি বিপদাপন্ন লোকও সাযয়িকন্তাবে অনোর আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে পারে, কিন্ত আশ্রিত থাকাকালেও তার একটা দেশ 
থাকে, ফোন-মা-কোম দেশে তার নাগরিক অধিকার থাকে । 
পাকিস্থানের হিন্দুর! পাকিস্বানের আশ্রিত একথা মানিয়া 
লইলে ভখন প্রশ্ন উঠে স্কাহার1! তবে কোন্‌ নেশন, গাহাদের 
রাই ফোন্ট? 

হিন্দু-মুসলমান ছুই জাতি, এই টু-নেশন থিওরী” মন্ডে পাকি- 
স্থান যদ হিন্দুদের তার ন্যাশমাল বলয়! না মানে, তবে ভার! 
ভারতবর্ধের মাগরিক বলিয়া গণা হুইঈবে কিনা? পাকিস্বান 
বলিন্েছে ষে, তাহার যুসলমানের জন্য “হোমষল্যাও” চাহিয়া" 
ছিল। হিন্দুদের তাহারা চায় মাই। নেহরু বলিতেছেন, 
ভারতবর্ষ আঞ্চলিক ভিত্বিতে ভাগ হইয়াছে, টু-নেশন থিওরী 
ভিন মানেন মা। জিপ্রার টু-নেশন থিওরী অনুসারে ইংরেজ 
ভাতবর্ধ ভাগ করিয়াছে । ইহার মধ্যে তবে কোন্টি সত্য ? 
বাহার! রক্ত বিভ্ঞাগ দাবি করিফাছেন এবং যাহার] যাওয়ার 
আগে দেই জাবি পুরণ করিয়া পিয়াছেন তাহার! যে ভিত্তিতে 
উহ! করিয়াছেন তাহা! মামিতে হবে, অথব! মলনদের লোতে 
বিমি খণ্ডিত ভারত মানিয়! লইয়াছেন তাহার কথ! সত্য বলিয়া 
গৃহীত হইবে? টু-মেশন থিওরী কার্ধাভঃ স্বীকার করিয়া 
বুথে অস্বীকার ফরিলেই ফি উহা বদের যত হিলাইয়া 
যাইবে? 

দিল্লী-চুক্তির সময় কথাটি উঠিয়াছিল। পাকিস্বাম তার 

রা্রবিবি প্রণয়ন ফরে নাই, ফেবলমান্্র উহ ইসলামিক রা& 
হইবে-_-এই নুখবন্ধটি পাস করাইয়াছে। দিল্লী চুক্তির সমর 
লিয়াকং আলি উহা! এড়াইয়া যান। সেকুলার ও খিওক্রেটিক 
রাষ্জে ফিরপে চুক্তি হইসে পারে এই যৃলগ প্রশ্ন অনদীমাং- 
সিন্ত থাকিয়া! ঘান্ব। ঝামেল! এড়াইবার জন মেহুরু সমস্তাটিকে 
ধান্াচাপা দিয়াছিলেন, কিন্ত ঝামেলা ঠাহাকে আরও 
খাকড়াইবা! ধথিষ্পাছে। সেকুলার ও থখিওক্রেটিক রাঠে, 
অসান্দ্রদায়িকতা ও সাপ্্রপ্রারিকতার যে কিরূপ মিলন ও চু 
হয় নেহরু সাহার পরীক্ষা! হতই কির! চাঁলয়াছেন ততই 
ব্যথ হইন্ডেছেন। 


পাকিস্থানে যৌথ নির্বাচন দাবী 


যৌথ নির্বাচন লব্বদ্ধে পাক্ষিত্বানী মুখপজ বলিতেছে, 


ফেবল বর্ণহিদ্ুদের দ্বার] ইহার মীমাংসা হইবে না । অন্যান্য 
শ্রেণী অর্থাং অবর্প হছিন্গৃদের এবং সংখ্যাগরিষ্ঠ মুসলমান 
জমসাধারণেরও এ বিষয়ে আপন আপন অভিমত ব্যক্ত 
ফরিবার অধিকার আছে এবং তাহাদের সম্মিলিত মতাহতের 
ঘর! বিষয়টির মীমাংস! হুইবে। 

শ্রযোগেক্রমাথ বগলের পদত্যাগের পর পাকিস্থান মন্ত্রী" 
সভায় একজন হিঙ্ছু মন্ত্রী গ্রহণ করার প্রয়োজন হইলে দ্বারিক 
বারুরীফে উদ্ত পঙ্দে বহাল করা হয়। আগামী গণভোটের 
পুর্বাভাসেই বণহিন্দুগণ পাকিস্থানে পুরণ গণভন্্র প্রতিষ্ঠার 
উদ্ধেশ্টে যৌথ নির্বাচন দাবি করিয্াছে। পাকিস্থান লরফান্ 
দষ্তত; এই দাবির যৌক্তকত] জন্বীকার করেন নাই। কিন্ত 
বলিয়াছেন যে, যাঁদ সকল শ্রেবীর হিন্দু ও মুসলমানের! ইহ! 
যুক্তিসঙ্গত বলিয়া! দাবি করে ভবে ঝুজ্ঞনির্বাচন প্রথা 
প্রবর্তন করিতে তাহাদের ফোন আপনি মাই। কিন্ুত্বারিক 
বারুরীর প্ররোচনায় এক শ্রেনীর তপশীলী স্বতঙ্ত্র নির্বাচনের 
দাবি তুলিয়াছে। তাহার! সংখ্যায় যস্ত সামাডই হউক না 
কেন, ভাহাদের মুক্তি বন্তই অপার হউক মনা কেন, 
তাহাদের মতকে পাকিস্থান সরকার প্রাবা দিবে নিজেদের 
স্বাথপিদ্ধির জম্য। ইংরেজের ভেদনীতিফে পাকিস্থান 
অসাধারণ দক্ষতার সহিত হৃদয়ঙম করিয়াছে এবং স্বার্থসঞ্ির 
না এক্ষেত্রে তাহা! ব্যবহার করিতেছে। দ্বারিক বারুত্রীকে 
সুখপান্র করিয়া! হিন্দুদের মধ্যে বিভেদ স্ট্টি করার চেষ&া 
চলিতেছে, ব্রিটিশ গবন্থেন্টি যেষন জিদ্নাকে সৃতি করিস্াছিল, 
পুর্ণ স্বাধীনতাকামী ভারতকে ছিন্নতিঘ্ করির! শক্তিহীন 
করিবার উদ্দেস্টে, পাকিস্থান সরকারও বিপন্ন নিরাশ্রিত সহায়- 
সম্বলহান হিন্দু জাতির মধ্যে বিভেদ হ্ৃঠির ছিন্তর অন্বেষণ 
করিতেছে এবং সেদিন যেমন [জন্নার অভাব হুয় নাই জাজও 
সে শ্রেণির লোকের অভাব হইবে না। সাহার! পারঁক- 
স্থানে ছিন্দু-সংহদ্ধিকে বিন& করিবার চেষ্ট! করায় পূর্ববঙ্গের 
হিন্দুর সন্মুথে এক ভীষণ পরীক্ষা! উপান্থত করিঞাছে-_ইহান 
উপর স্তাহাদ্ের ভবিষ্তং জীবন ধন মান সম্মান সমস্ত নির্ভর 
কারতেছে। 

বাঙালী 

প্রায় ছই বৎসর পূর্ব্বে-_মুশিদাবাঘ, বহুরমপুরের “গণরাজ” 
পছ্ছিকায় উদ্ধত কাঁবতাটি প্রকাশিত হইয়াছিল। অভও সাহা 
লম্য়োপযোগী। হয়নাষে লেখক লিখিয়াছিলেন। কিন্ত যাঙালী 
এতট! কপার পানর নর তাহার! কেখল *ট্যাঙাশিস খায় নাঃ 
গঠন করে নূতন জীবন এবং পারিপাথিক অবস্থার উন্নতির জত 
চোও করে। 

কাঙাল বাঙালী! করিও না গোল, মুখটি বুদধিঝা থাক, 

খঙ্ত ভব হোয়েছে অঙ্গ, স্তাহাতে ফি আসে হায়? 

হিন্বায় সোবার যে ব্যথ! গমেছে হিয়ার হাঝাছে ছাখ, 


৬৬ 


গ্রাফেশিকতার গন্ধটি যেন না| লাগে ফাছায়ে! গা” । 
বিহ্বায়ে জালামে ঠ্যাঙানী খেয়েও ফোনে! না অক্রপাত, 
উতকল হঙ্জধি করে উৎপাত, মনে করিও না কিছু । 
মেতা সেছে কর নিজেদের যাবে নিষত নিঙ্দাঘাত, 
নিজেদের দোষে লফষলের কাছে মাথ! ক'রে থাক শীচু। 
প্রজেশে প্রদেশে বাইছে নিশির! দেশীয় রাজ্য হত 
যোগ্য অময্র হয়মি বলিয়া] কথা ভ উঠে না কন্ধু। 
ভরপুর! কিন্বা কৃচবিছারের বেলায় প্রশ্ন শত 
স্মরিয় শ্মরিয়! কাদিয়া আকুল বড় বড় য্ত প্রতু 
ভোমাদের লাগি ভাবিছেন তারা, সোমর! ফোয়ে! না কথা। 
ব্যস্ক করুক তোমাদের ঘিরি বাস্তহারার দল, 
আসামে তবুও বাধিও না বালা, দিও না ভাদের ব্যথা; 
বাঙ্ডালী যেখানে বাঞ্ছিত নয়, বেড়ে যাক্‌ জঙ্গল | 
ফ্যাল ফ্যাল কয়ে দেখ এই সব,মারামারি কর ঘরে, 
দলবল নিষে ধাও বাতে বারে দ্বিজীর দরজার, 
সাম্যবাহীর পাশব-খড়া বুলুক মাথার ,পরে 
ভূজিয়াও ধু ছাড়িও ন! কতু উপদল মহিমায়। 

_ শ্রীবিষু সরম্বতী। 


সাদ! চামড়ার দাপট 

ডঃ ভেমিয়েল মালান দক্ষিণ আফ্রিকায় শ্বেগাঙগ প্রভৃত্ব 
প্রতিষ্ঠার ভিন শত্তবাশ্িকী উৎসব অনুষ্ঠানের আয়োজনে 
যাত্ত। সেই সময়েই আর একজন শ্বেতাঙ্গ রাষ্রপুঞ্জের সভ্ভায় 
ধাড়াইয়! দক্ষিণ আফ্রিকার আভ্যন্তরীণ অবস্থা লন্বদ্ধে নিজের 
অভিজ্ঞতার কথা বর্ণমা-প্রপঙক্ে বলিতেছেন যে, ইউনিয়ন গব- 
ন্মেন্ট তাহাজের বর্ণ-বিদ্বেষমূলক নীতির কলে এক গুরুতর 
লক্কটের লন্মুধীন হইতে চলিয়াছেন। অঙ্বেস্তফায় অধিষাসী- 
গণ হনে করেন যে, দক্ষিণ আফ্রিকায় মানুষের আইন ভাগবং 
বিধানে লঙ্ঘন করিতে চাহিত্ধেছে এবং অঙশ্বেতকায় জান্তি- 
লমৃহ এই স্পর্ঘ! খচ্ছন্দচিভে মানি! লইবে না, লঙ্ঘবন্ধ নিক্ষিন 
প্রনিরোধ আন্দোলনের দ্বার! ভাছার বিরোধিভ। করিবার অত 
অগ্রলয় হইবে । এই শ্রেভাছটি হইলেন মালান সরকার কর্তৃক 
হক্ষিণ আক্রিফ! হইন্ডে নির্বাসিত ইংরেজ ধর্শবাজক রেভারেও 
মাইফেল ত্কট। ইনি ইতিপূর্বে আরও ছুই বার রাপুঞ্জের 
সন্মুথে উপস্থিত হইয়! প্রত্যক্ষদর্শী বূপে মালান লন্বফার় কর্তৃক 
অনুসৃত মীতি লন্বদ্ধে সাক্ষ্য দিয়াছেন। কিন্তু বর যাহা! বলে 
বল্ক, সভ্যতা! ও হনুত্বত্ব থে নত্তব্য করিতে হয় করুড-__সাছার 
প্রত্তি কর্পপাত করিবার অবকাশ ডঃ মালানেন্স মাই ; শ্বেস্কা- 
প্রাধাড তাহার শাসন ও শোষণের কল্যাণে একটা খির়াট 
জনসঞ্ঘকে মিঃন্ব ও সর্বস্বাস্ত করিয়াছে, আইন প্রণয়ন দ্বারা 
ঘাস্থষের প্রাপ্য অধিকার হইন্ডে হকিত কিতা! সাছাদিগকে 
গৃহপালিত পর্ভপালে পদ্ধিধত কমতে উত্ততভ ছইস্াছে। বিশ্ব” 
বিধান রলি্ব। অঙ্ঞান্ত একটি ঘত্ত বান ইত্ডিহানে কিন্বা করিতে 


জাহাঙলী 


' চলিয়। ত্রিটশ পালনের অবসাম ঘটাইপ়াছে। 


১৩৫৮ 


দেখা হায়। যেই বিধান যে লঙ্ঘন করে, লেই বিধানের স্বোষ 
ভাহাকে তৃৎ লম হুম কর়ে। কিন্ত মালান-জাত্তীয় জীব ভাছা! 
জানিয়াও জাঘিতে চায় মা; বুবিয্াও বুঝিতে পারে না। 
কলে নিদ্ধেকফে ও কোটি কোটি নরমনারীফে ছঃখের জাগনে 
ঠেলিয়! দেয়। 
মিশর-স্দান-টিউনিসিয়া 

আন্ত প্রায় আটফটি বৎসন্র দিশরদেশ ব্রিটেনের অধীনে 
আছে; সেই সঙ্গে গুধানের উপরও কর্তৃত্ব বজায় রাখিয়া 
টলিয়াছে। মাহদির পরাজয় ঘটে ১৮৯৮ শ্রীষ্ঠাকে। তখন 
যিশরকে বাধ্য কর! হয় “সব-অধিকার” ( 00100003700] ) 
স্বীকার করিম! লইবার জন্য, হদিও মিশরই এই অভিযানের 
বায় বহন করিয়াছিল। প্রায় সেই ল্য়েই করাী সেনাপতি 
মার্চেন্ট ইংরেন্ধ লেনাপন্ি ফিচেমারের দাপটে ফেলভা 
(17891)008 ) হইতে হাত গুটাইতে বাধ্য হয়। কিন্তু ইংবেজ 
ক্রা্গকেও চট্টাইতে চাহিল না। উত্তর আফ্রিকায় করাসীর 
অধিকার বিস্তারে প্রশ্রয় দিল। 

এই ভাবে একটি জটিলভার হৃষি হইল। ইহার কল আজ 
আমর! পকলে ভোগ করিতেছি । ১৯৩৬ গ্রীষ্াবে ব্রিটেন 
মিশরফে স্বাধীনতা দিল। কিন্তু “সম-অবিফারটি” 
(00000101010 ) বজায় ব্রাখিল। আবার ওদিকে করালী 
সাত্রাজ্যবাদ দ্বিভীয় বিশ্বযুদ্ধের কল্যাণে নিজ্জেকে হুর্বল ও 
অসহায় মনে করিতে আরম্ভ করিয়াছে | এখন মাফিন ও 
ব্রিটেনের সাহাধ্য ছাড়! ভাহার চলে না। 

সুতল্লাং হিশরশ্গ্রান-টিউনিসিয়া সম্মিলিত হা&সজ্ঘের 
বিবেচনার বিষ হুইন্স/া পড়িয়াছে। টিউনিলিয়ার রাজ্ধ- 
মীত্চিকের আরব-রাধ্রগোষ্ঠীর বাহিরে নিজেষের দাবি- 
দাওয়ার সমর্থমলাভ করিবার চেষ্টা করিছেছে। তাহার! 
ধরিয়া লইয়াছেন যে, শ্বধন্মী বলিয়া! পাকিস্থান ভ তাহাদের 
পক্ষে আছেই, ভারতরাগ্রের লাহাধ্যও প্রয়োজন। সেই 
জন্য টিউনিসিয়ার অবিসন্বাদিত্ত নেতা এল হুবিব বোগ্ধিবা 
এই বিষয়ে চেষ&া! করিতেছেন । তাহার একথানি পন্জ *স্পট- 
লাইটস্‌” (99০/-[:12169 ) পত্রিকার জম্পাদ্দকের হাতে 
পৌছিয়াছে। ভিনি এখন ফরাসী কারাগারে বন্দী । তাহার 
পঞ্জে ভার়তরাঞ্রের দৈনিক, লাগ্তাহছিক ও মালিক পদ্ডের 
লম্পাদকমগুলীর নিকট অন্থরোধ করা হুইরাছে ঘেন ভাহারা 
ভারতের জনমতকে তাহাদের সপক্ষে আনয়ন করেন। 
পণ্ডিত নেনরুর বিষয়েও বল! হইযাছে। 

আমর এল হুবিষের এই অন্থয়োধ সম্খণন করি । বিদেশী 
শাসনের জ্বালা যে ছাড়ে হাড়ে বুঝিয়াছে, তাহার পক্ষে 
পর্াার্ধীনত্ভার বিলুপ্তি একান্তভাবে ফান্য। ভান্তার উপর 
ভারতের রাগ্রনীতি আন এক শন বংলর হইতে এই অন্ুপ্রেরণাক়্ 
ভাত লজ 
হেশেন্ লর্ধধানীন বুজিয় অকুঞ্ঠ দম ক। 


কাণ্তন 


বিবিধ গ্রগঙ্-__রাজ। বন্ঠ জর 


৫২৭ 





বাংলার পুস্তক প্রকাশক সঙ্ঘ 

এই সঙ্ঘের কার্যক্রমে বাংজার পুস্তক ব্যবলায়ে একটা 
বিপদ ঘনাইন়্! আলিয্াছে। কলিকান্ত। বিশ্ববিভালযের হাত 
হুইন্ডে এখন মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ডের ছাত্ে ম্যাটিকূলেশন 
পরীক্ষার সকল দারিত্ব জানগিয়াছে। মাধ্যযিক শিক্ষাকে নুততন 
করিয়! গড়ির ভুলিতে হইবে; ভার পূর্বে প্রাথমিক শিক্ষারও 
পুনর্গঠন প্রয়োজন । এই ছুই কাজ এফসক্ষে না করিলে, প্রাথমিক 
শিক্ষার উত্তি সাধন করিয়া! বালক-বালিফার শিক্ষার গোড়া 
স্বট না! করিতে পারিলে পুস্তকের বোব! গাহাছের ঘাড় হইতে 
অল্পবিস্তর না কমাইলে মাধ্যধিক শিক্ষার উন্নতি অসম্ভব এবং 
বাবাহিক শিক্ষার গোড়া দঢ না করিলে দেশের উচ্চশিক্ষার 
ভবিস্তং অন্ধকার হুইবে; পুরাতন বার্থভার অন্থসরণ কিয়! 
চলিতে হইবে । এই ভাবে মানবজীবন এক স্থত্ে গ্রথখিত। 

এরই সব কথার মধ্যে নু্তনত্ব নিচু নাই, কিন্ত মানব- 
জীবনের জটিলত! বৃদ্ধি পাইয়াছে। ঠচোৌল-মক্তব ইত্যাদির 
শিক্ষা বর্তমান জগতের নানা সমন্তার সমাধান করিতে পারিবে 
বলিয়া! মনে হয় মা। যাত্ত্রিক সভ্যতার আমলে মান্য 
অনেকট! ঘন্ত-চালিভ হইয়া যাইতেছে প্রবং অবস্থা দেখিয়া 
মনে হয় বে, ব্যক্তির আত্ম-ক্তৃত্ব আরও সঙ্কুচিত হইবে, 

এই অবস্থার সম্মুখীন হুইয়! মানবজীবনের লর্বক্ষে্রে 
রাগ্রের আবিপত্য প্রাতঠিত হুইয়াছে। ইংনেজ রাজত্ব প্রতিষ্ঠার 
লক্ষে সঙ্গে শিক্ষার্ষেজ্রেও সেই.অবস্থার আবির্ভাব হইয়াছিল। 
শিক্ষার দাত্রিত্ব বিশ্ববিভালয়ের হাতে দিয়া, এই প্রত্িঠানকে 
অথথ সাহায্য করিয়া উচ্চশিক্ষা ও মাধ্যমিক শিক্ষার দাত্বিত্ব 
হইতে ঝা দিঞ্জেকফে মুক্ত কফরেন। 

ছাপাখানার আমদামীর সঙ্গে সঙ্গে পুস্তক-প্রফাশ এক 
বিল্লার্ট ব্যবসায়ে ধীড়াইয়্াছে। বাংলাদেশে এই ব্যবপায়ে 
কন ফোটি টাকা বূলধন রূপে খাটিতেছে তাহার হিসাব 
দেখিয়াছি বলিয়া! মনে হয় না; তার বাৎসন্িক আয় কত ও 
ফত লক্ষ পরিধার এই ব্যবলান্কের কল্যাণে জীবনযান্্রার উপ- 
করণ লংগ্রহ ফরিতে পারিতেছে, সাহার একটু বিশদ বিবরণ 
লংগৃহীত হওয়ার প্রয়োজন আছে। 

এই অবস্থায় কলে “বিশ্বভারতী” প্রকাশক লঙ্ঘ, এম. লি. 
সন্বকার প্রতৃত্তি প্রতিষ্ঠানকে বঙ্গীয় পুস্তক প্রফাশক পঙ্ঘ 
একঘরে ফরিভেছেন। আচার্য ঘছনাথ, রবীজ্মাথ প্রতৃতি 
লাহিতোন্ব দ্িকপালদের পুত্তক বিজ্রয়ে বাধা দিতে 
ধাহাক়্া চেষ্টা করিবেন, হনে হয় তাহারাই “একঘছে” 
ইইধেন। 

এই লমন্তার সম্গাধান কঠিন নয় । ফোন সরকারী প্রতিষ্ঠা 
কর্তৃক প্রকাশিত পুত্তকাবলী যে দর্ববাজনুন্দর হয় সাহা প্রমাণ- 
লাপেক্ষ। লেইন্ধপ ফোন ব্যবলারী লঙ্ছের ছাতে এক্প দাসিস্ব- 
পূণ কারের সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব হেওয়া অধাহ্ছনীয়। এই ছুই পক্ষের 


বধ্যে একটা! আপোষ করিতে ফে অগ্রসর হইবেন, স্ভাছাই 
বিবেচ্য । জল হথে& ঘোল! কর! হইয়াছে, এখন স্বির-বুদ্ধিতে 
লমন্তাপুরণ কর! কর্তব্য । 


রাজা ষষ্ঠ জর্জ 

গভ ২৩শে মাঘ ব্রিটেনের রাজা, “কমনওয়েলথেস্র প্রধান, 
রাজা ষষ্ঠ জর্জ ৫৭ বৎসর বয়সে মরজগতে শেষ নিশ্বাল 
ভ্যাগ ফরিয়াছেন। এই ম্বড়া আকশ্মিক নয়। গন ভাজ 
মাসে যখন তাহার হৃদ্ধজ্ের উপর অন্তোপচায় করা হয়, 
ভখনই বুঝা! গিয়াছিল যে, যষ্ঠ জর্জের দিন হনাইয়া আপিয়াছে। 

ইত্ডিবো মন্ত্রিসভার পন্িবর্তন হইল । শ্রথিক হস্ত 
গুলী গিয়! রক্ষণগীল দলের হস্িমগুলী মিঃ চাচ্চিলেক নেতৃত্বে 
গঠিত হইল। র্বাগ্রের পরিচাজনে কোন লক্ষনীয় পরিবর্তন 
দেখা যাইতেছে না। বিলান্েরর় লোকের মাংসের অন্ভাব 
মিটল না । অন্তানা খান্ডত্রধ্য প্রচুর, এবং হিলাতের মর়-ান্সী 
মাংসের ব্যবহার কমাইন্ডে বাধ্য হওয়ায় সকাহাদের স্বাথ্যেক্ 
কোন অবনন্তি হয্ব নাই; বরং উন্নতি হইয়াছে। 

অপুজ্ক রাজার প্রথম কত! রাজকুমারী নির্বিদ্বে ব্রিটেনের 
রানী হইয়াছেন; কমনওয়েলথের প্রধান! হইলেন । তীছ্ছায় 
পিতার লময়ে সর্বাপেক্ষা বিপ্রবকারী ঘন! হইল দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ ( ১৯৩৯-৪৪ ), যেমন তাহার পিভামছের লমম্ষে 
খটিয়াছিল প্রথষ মহামুদ্ধ ( ১১১৪-১৮)। এই ছুই ঘটলাস 
প্রান্ম সার! ইউরোপ খগ হইতে রাজভল্্ (10000810705 ) লুপ্ত 
হইল। রাশিয়ার জার, জার্মানী ও অদ্রিয়ায় কাইজার, 
তুরক্ষের দুলভাম ধরাপৃষ্ঠ হইতে যুছিয়! গেলেন। কেবল 
রহিলেন ব্রিটেনের রাজবংশ বাদি দিবার অত । এই 
বিষয়টি একট! আলোচনার বিষয় হইয়াছে র্া&-বিজ্ঞানে, 
রাধবিদ্দের মধ্যে । তাহার রহুন্ত ভেদ করিবার নান! মুকিত 
অবতারণা করা হয়। তার মধো প্রধান হুইল ইংরেজের 
রক্ষণঙীলগ্। | ইংরেজী ভাষাভাষী মাফিনীর1 পধ্যত্ত লগুনে 
আসিলে রাত! বা রাণীর লক্ষে দেখা করিবার জভ ঠেলাঠেজি 
করে। 

এই সম্রম আর কগুদিন টিফিবে ভাহা ইতিহাল বলিতে 
পারে। ইংরেজের মধ্যে একটা সংস্কার আছে যে, ভাছাছে 
দেশে বখন ঘ্লাণীর আবির্ভাব হয় তখন দেশের সন্বধি ফাপিস্বা 
উঠে যেমন উঠিরাছিল ম্লাদী এলিজাবেথের সস, রানী ভিন্টো 
রিয়ার সময় । রাহা! যষ্ঠ জর্জের কভ। ঘ্বিওীয় এলিজাবেথ 
মাষে পরিচিত হইয়াছেন। | 

ভাছার পিতৃবিয়োগে আমরা সমবেদনা! প্রফাখ 
করিতেছি, এবং গণগন্র বিধানের নাগরিক হইয়া ভাছা 
করিতে সক্কোচ বোধ ফন্সি না । আমাদের পক্ষ হইতে আছ- 
ঠানিকভাবে হাহা! করা হইতেছে ভান বধ্যে একটু আতিশধ্য 
থাকিতে পাছে, অন্যান কিছু মাই। 


৫২৯ 


এধাজি। 


১৩৫৮ 





সংশোধন 


খুলম! দেৌলংপুর ফলেছ্ের এরমেশচন্র দাস, এম-এ 
নি়লিখিভ সংশোধন পজ্জটি পাঠাইয়াছেম। আমর! তাহাকে 
ধভবাদ জানাইন্ডেছি 

“আপনি লিখিয়াছেন থে “মহাশ্মশান কাব্য কারবালা 
সালাম হোসেনের হত্যাকা অবলম্বন করিয়া লিখিত । একদ! 
“বিষাদলিছু, ছুঃখেয় বত! হৃষ্টি করিতে চেষ্ঠা করিয়াছিল $ 
ফায়কোবাছের “ধহাশ্বশান* ফাব্যে অত্যাচাক্সীর বিরুদ্ধে 
লংগ্রামের এই চিজ্ঞ বর্তমান যুগের ভারতীয় মনোভাবের বিশিষ্& 
পরিচয় প্রন্দান করিস্বাছে। কিন্ত প্রকুত্তপক্ষে ভাহ! নহে। 
হাসাম-ছোলেনের বিষাজময় কাহিনী যাাতে বিবৃত হইয়াছে, 
ভাহার মাম “নহরম শারিক' বা 'আত্মবিসর্জন' কাব্য ; “মছা- 
গ্রশান নহে। মহাকাব্য 'বহাশ্মশান' পাশিপথের তৃতীৰ যুদ্ধ 
অবলঘ্বনদে লিখিত। এক দিকে আহমেদ শা-আবদালী ও 
অভ দিকে বিপুল মহারা& শক্তি । এই মুদ্ধফে অবলম্বন করিয়াই 
কবি মহাম্মশান রচন| করিয়াছেদ। ইহা ভারতীয় মুসলমান 
ৰীরপুরুষদ্গের শৌরধ্যবীর্যের শেষ অগ্নিস্ষুলি্ বলিয়া ইহার 
নাষ মহাশ্বশান ।” 

বাকপুরের সদা অঙ্থঠিত প্রবাসী বঙ্গসাহিত; সম্মেলনের 
লভাপতি মহাশয়ের বক্তৃতার উপর মন্তব্য করিতে গিয়া! আমর! 
বাংলাদেশে শিশু সাহিত্যের প্রবর্তক জয়ের মাম উল্লেখ করি 
মাই। তাহাদের নাম প্রথদ্দাচরণ সেন, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
ও উপেক্রকিশোর রাস্থচৌবুৰ্বী। 


বসস্তকুমারী হোম 


থে প্রাণধন্মা সংস্কপ্ধি ভারভবর্ধে এখনও চলিতেছে, ভার 
প্রন্তি বিকূপ হইয়া ফেন আমাদের মধ্যে সন্ন্যাপীর প্রবৃতি 
জাগিয়! উঠিল তাহা! ভারত-ইন্ভতিহাসের অঙ্তঙষ্গ রহন্ভ | বলত্ত- 
কুষান্ী ছোম এই প্রাণধর্পের সাধনে মিরগ থাকিতে পারিয়া- 
ছিলেন বলিয়! জীবনে এমন করিয়া পরকে আপন করিস্বা- 
ছিলেন, দুরকে নিকটে আনিতে পারিয়াছিলেম। ইহা! কথার 
কথ! নয়। ইহ] ষার প্রৃতিগণ্ত গুণ, বংশগত এন্ডিহ্য। 

এই গুখের প্রকাশ পাইয়াছিল বলগ্তকুমারীর পি] কালী- 
নাথ হত্ধ মহাশয়ের হধ্যে। এই লোকটি ছিলেন রাঞ্ধ- 
নাযায়ণ বনছগুর শিষ্য । স্বারকানাথ বিভাত্ষণ, শিবনাথ শাস্ত্রী, 
ছুর্গামোহম দাশ, আনন্দমোহন বন্ধু, স্বারফানাথ গাছুলী প্রভৃতি 
হাবারণ ত্রাহ্মপমাজের প্রতিষাতৃগণের অন্তত্তম। বোড়াল-মজিল- 
পুর, জয়নগর, চিংড়িপোতা, হুরিনাতি লমাজ একনজরে গ্রথিত 
ছিল। এই অঞ্লকে নব্যবক্ষের পাঠস্বান বলিলেও অভযক্তি হইবে 
না1। লেইজভ বলম্বকুমারী ছোনের নিকট বগিলে কথাচ্ছলে 
তাহার নিকট অনেক তথ্য পাওয়! বাই থাছ। শিক্ষা-্প্রতিষ্ঠানেও 


পাওয়া কঠিন। অনেক গবেষক তার নিকট খদী। লেই 
খপ প্রকাস্ে স্বীকার কর! উচিত্ভ। 

তাহার স্বামী গগনচজ্জ হোম ছিলেন সুন্গরীযোহন দাশ, 
বিপিনচজ্জ পাল, তারাকিশোর চৌধুরী ( সম্ভদাস বাবাজী ) 
গ্রভৃপ্তির সহুকল্মা। শাস্ত্রখ ঘতাশয় হহাদের শিষ্যত্বে বরণ করি- 
বার জত যে প্রতিজ। করাইযাছিলেন অগ্রিলাক্ষী করিয়! ভাহা 
জীবনের নানা ক্ষেভজে তাহার] পালন করিক়াছিলেন। অভ্ভিথি- 
বংসল বলির তাহার খ্যাতি ছিল। ভিনি *সঞ্জীবনী” 
পঞ্জিকার সঙ্গে সংযুক্ত ছিলেন। 

বসন্তকুমারী ৭৭ বংসর বয়সে তাহার প্রারত লোকে 
চলিয।' গয়াছেন। তাহার জতড আমর! শোক করিব না। 
তাহার পুজকভার উদ্ধেন্তে আমর] সমবেদন! প্রকাশ কারতেছ। 


চারু১জ্র দও 

গত ৮ই মাধ অরবিন্দ আশ্রমের ফেজ পঞ্চিচান্বী নগত্বীক্তে 
হৃদযন্ত্রের ক্রিয়। বন্ধ হুইয়! চাকুচজ্জ দত্ত পরলোকে চ5লিয়! 
গি়্াছেন। বিপ্রবী ষুগে অরবিনগের সহুকম্মী, সাধনমার্গে 
প্রজরবিন্দের শিস্ত এই ঈইই ভাব ও কর্পের সময় ু্তি দেখি- 
সাছি আমর! চাকুচজ্মের জীবনে । 

ঠাহার জার একট! পরিচয় ছিল। ভিনি সাহিভ্যরসিক, 
বাংল! ভাষায় ঠ'ছার আত্মচরিত "পুরামোকথা”র সেই পরিচয় 
পাওয়! যায়। তিনি ছিলেন মজ্জলিশী লোক, রবীজ্রনাথের নিকট 
হইতে দিনি ষে প্রশংস! লান্ত করেন তাহ! অনেকের স্পৃছুমীয়। 

তাহার পিত্। কালিকাদাস দত কুচবিহার রাজ্যের দেওয়ান 
ছিলেন। চাকুচজ্ের আবন-স্বতিতে দেখিতে পাওয়! বার 
তিনি কেন পিবিল সার্ধিস পন্সীক্ষা] দিতে সম্মত হুইয়াছিলেন। 
অর্থোপার্ছনের জন্ত নয় বা রাজসম্মামের জন ময়, কিন্তু এই 
উচ্চপঙ্গের দৌলতে মান! গোপন সন্ধান লাভ করিয়া! বিদেশী 
শাসনহস্ত্রকে বিকল করিতে পারিবেন এই ভরসায় চারুচজ এই 
পদ গ্রহণ কফরেন। এরই কুটিল পথে চলিবার সাহস বা শক্তি 
সকলের থাকে না। থাকিলেও বেলী দিন উচ্চপদ, প্রচুর অর্থ 
উপার্জন করিলে, কালে মান্য পথত্রষ্ঠ হর । ঢাকুচজ্ সেই ভাগ্য- 
বানদের একজন ধিনি হুর্গম পথে চলিয়াও কখনও প্রতিশিবৃদ্ত 
হম মাই। চারুচজ্ এই সবই হাসিমুখে লু করিঝাছিলেম। 

জীবনের লায়াছ্ে তিনি এই পথ অতিক্রম করিয়া বি্বী 
সুগের সহকম্মার হাত ধরিক্া, তাহার শিল্পত্ব গ্রহণ করিয়া 
আধ্যাত্মিক জীবনের বিস্তর লোকে বিচয়ণ করিতে আরত 
ফরেন। তাহার মত অধ্যাত্ম-ব্যাখ্যান্ত! ঘুব কমই দেখিয়াছি। 
“িষ্য জীবন (16 1)857,6) নাষক পুস্থকের অন্থবাদ তাহার 
নিষর্শন। : | 

এই বাঙালী প্রধানের ভিরোধানে আমাদের লমাজ বে 
ক্ষতিগ্রস্ত ছুইল ভাছা অপুরনীয়। আদম] কাহার পুজা ও 
পন্ধীর উদ্দেশে লমবেষন! জ্ঞাপন কব্িতোছি। 


কলিকাতা বিশ্ববষ্ঠাল়ের সংস্কত বিভাগ 
জীবিধুশেখর ভট্টাচার্ 


উপক্রমণিকা 
শোনা যাইতেছে কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়ে কতক পরিবর্তন 
জাসন্ন, এবং সংস্কৃত বিভাগেও ইহার প্রতিক্রিয়া দেখা 
যাইতে পারে । আমি এক জন সংস্কৃতাহরাগী ও আজীবন 
ংস্কৃতৈর ছাত্র; অবদরপ্রাপ্ত আশ্ততোষ সংস্কতাধ্যাপক 
ও সংস্কতবিভাগের অধিনেতা বলিয়া তাহার সহিত আমার 
একটা ঘনিষ্ঠ পরিচয়৪ আছে। তাই একট সময়ে,ইহার 
সম্বন্ধে জনগণের কল্যাণের উদ্দেশে আমি কিছু আলোচনা 
করিতে ইচ্ছ। করিয়াছি। অন্ুরক্ত ব্যক্তিবর্গ ও কর্তৃপক্ষ 
ইহা এক বার চিন্তা কিয়া দেখিতে পারেন । 
সংস্কৃত মুলত যদিও এই ভারতের ভাষা, তথাপি আর 
ইহা নিঙ্গের চতুঃসীমার মধো আবদ্ধ নহে। পৃথিবীতে 
অগ্রগামী দেশসমুহের অনেকের মধ ইহা বর্তমানে সাদরে 
অধীত হুইয়া থাকে, এবং ইহার বিবিধ বিধযে যে বিপুল 
আলোচন! ও অভ্যুদয় হইয়াছে তাহা কোন অভিজ্ঞ সংস্কৃত- 
বিদই অবজ্ঞা করিতে পারেন না। 


শিক্ষাপন্ধতি 


বৎদর পঁনত্রিশ হইবে ম্বগীয় মহাশম আশু তো! ষ যখন 
এই বিভাগকে প্রতিষ্ঠিত করেন, তখন, ম্প্তই মনে হয়, 
তিনি চিস্তা কৰিয়াছিলেন যে, একমাত্র প্রাচীন ব নবীন 
পদ্ধতিতে কাজ করিলে চলিবে না। বিশ্ববিষ্ভালয়ে উভয়ই 
পদ্ধতিকে বথাধথ ভাবে স্থান দিতে হইবে। এইজন্য সংস্কৃত 
শিক্ষার উদ্দেশ্তে সংস্কৃত কলেজের ন্যায় স্থপ্রসিদ্ধ প্রতিষ্ঠান 
থাকিলেও তিনি বিশ্ববিষ্ভালয়ে এই বিভাগটি যোগ করেন, 
এবং ছুই বিভিন্ন শ্রেণীর অধ্যাপককে নিযুক্ত কবেন? প্রথম, 
প্রাচীন পদ্ধতিতে শিক্ষিত, ইহাদের মধ্যে কেহ-কেহ 
সংস্কত কলেজের প্রপিদ্ধ অধ্যাপক ছিলেন; ছ্িতীয় 
শ্রেণীতে ছিলেন কতক ইংরেজীজ্ঞ অর্থাৎ সংস্কৃতে এম. এ, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ শিক্ষকগণ। ইহাদের ইংরেজী জানায় 
মনে কর। হইয়াছিল বে, ইহারা বর্তমান ব! নবীন পদ্ধতির 
সহিত পরিচিত আছেন, অথব! ক্রমে ক্রমে শীন্ই পরিচিত 
হইয়া উঠিবেন, অথবা! এই পদ্ধতিতে উপলব্ধ তত্বসমূহকে 
ছাত্রগণের সম্মুখে উপস্থিত করিতে সমর্থ হইবেন। মনে 
হয় এই অন্তই প্রথম-প্রথম এই শ্রেণীর শিক্ষকগণের কাজ 
খুবই লঘু ছিল। গুনিয়াছি সপ্তাহে এক বা ছুই ঘণ্টা করিয়া 
তাহাদিগকে পড়াইতে হইত। মহাশয় আ শত তোঘের 
অভিগ্রার ছিল বে, প্রথমে শিক্ষকের! নিজের প্রগাঢ 


অধ্যয়নের দ্বারা নিজেকেই প্রস্তুত করিয়া, বিশেষত বর্তমান 
পদ্ধতিতে ও গবেষণায় সংস্কৃত ও সংস্কৃত-সন্বন্ধ অন্যান্ঠ 
বিষয় অধিগত তত্বনষুহে পরিচিত হইয়া ছাত্রগণকে 
যথোচিতভাবে শিক্ষা দিতে পারিবেন। 

মহাশয় আস্ত তো য এই ব্যবস্থা করিয়। মনে-মনে 
আশ! করিয়াছিলেন যে, অক্সফোর্ড হইতেও ছাত্রের! সংস্কৃত 
পড়িবার জন্য কলিকাত! বিশ্ববিষ্ঠালয়ে 'আসিবে। কিন্তু 
তাহার সেই আশ! পূর্ণ তো হয়ই নি, হইবারও কোন 
লক্ষণ দেখ! যাইতেছে না। 


শিক্ষার অবৈজ্ঞানিক পদ্ধতি 


আমাদের ছাত্রগণকে সাধারণত ব্তমান গবেষণা ও 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির সহিত পরিচিত করা হয় না । ইহার 
প্রধান কারণ, যে সকল শিক্ষক প্রধানভাবে এই বিভাগের 
জন্য নিঘুক্ত হইয়াছিলেন, এবং মনে করা হইয়াছিল যে, 
তাহার! বর্তমান পদ্ধতির সহিত সুপরিচিত হইয়৷ উঠিবেন, 
তাহাদের অধিকাংশই সেরূপ হইলেন না, বাসে বিষয়ে 
চেষ্টাও করিলেন না। ফলে দেখ! গেল বে, প্রাচীন ও 
নবীন শিক্ষকগণের মধ্যে বস্তুত তেমন কোন ভেদ থাকিল 
না। আমার মনে হয়, ইহাদের অনেকেই এ গ্রশ্থে এক- 
বারে উদাসীন । সত্য কথা বলিতে হইলে, বর্তমান পদ্ধতি 
থাকুক প্রাচীন পদ্ধতিও বিশ্ববিদ্ভালয়ে ঠিক অনুসরণ করা 
হয় না। 

সংস্কৃতি অভিজ্ঞতার জন্ত প্রাকত অপরিহার্য । প্রথম 
আরস্ত হইতেই মহাশয় আশুতোষ সংস্কৃত বিভাগে 
প্রাকৃতের অধ্যয়ন প্রবর্তিত করেন। এ সময়েও ভাষা 
সম্বন্ধে তাহার গভীর অন্তদৃষ্টিৰ পরিচয় ইহাতে পাওয়! 
যায়। প্রারুতের কাব্গত ও সাহিত্যিক উচ্চ উৎকর্ষেন 
কথা ছাড়িয়া দিনা এখানে তাহার আবশ্তকতা ব৷ প্রয়ো- 
জনীয়ত৷ সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! আমর! আলোচনা করিব। 
সম্প্রতি বু স্থলেই, বু টোলেই বিশেষত বিশ্ববিভভালয়ে 
তথাকখিত সংস্কৃতবিদ্গণের নিকটে প্রাকৃত জন্যস্ত 
অবজ্ঞাত হয়, কিন্ত প্রাচীন অধ্যাপকগণের নিকট একপ 
হইভ না। মহাকবি প্রবরসেনেরসেতু- বন্ধ, এবং 
সাতবাহনের গাথা সপ্চশতীর প্রশংসা না'কৰিয! 
বাণভট্টনিজেনরহর্ধচরি তজআরত্ত করিতে পারেননে। 
এ ছইখানই প্রাকৃতে রচিত । স্গ্রসিদ্ধ হুবন্ধু বা নবদত্বা হ, 
বাণভট হ্র্ধচরিতে, দণ্ী কাব্যা দ শে, ও ধমগয় 


৫৩ 


প্রধালী 


১৩৫৮ 





দ্শরাপকেগুগাঢোরবৃহৎ কথা র অতিউচ্চ প্রশংসা 
করিয়া গিয়াছেন। ইহা! ঠপশাচী-নামক এককপ প্রাকতে 
বৃচিত হুইয়াছিল। ছূর্ভাগ্যবশত ইহার মূল আজ লু, 
কিন্ত ইহার তিনখানি প্রাচীন সংস্কত অনুবাদ আছে। 
যখাসোমদেবতট্েেরকথাসরিৎ্সাগর,হেমেন্দ্রের 
বৃহৎ কথা যঞ্জরী, ও বুদ্ধ শ্বামীর বৃহত্কথা 
ক্সোেক লংগ্রহ। প্রাকতের জান নাথাকিলে পূর্বে কেহ 
সং্কৃতবিদ্‌ বলিয়া গণ্য হইতেন না । অতিস্পষ্টতই দেখা যায় 
পুর্বে সংস্কৃতের সহিত প্রাকৃতও অবশ্তপাঠ্য ছিল। সকলেই 
জানেন, সংস্কৃত নাটক ব৷ দৃশ্ট কাব্যগুলি কেবল সংস্কৃতেই 
নহে, কিন্ত অংশত প্রাকতে অথবা স্থানে স্থানে বিবিধ 
প্রাকতেও বচিত হইয়। থাকে। সাহিত্যদর্পপের 
রচয়িতা বিশ্ব নাথ কবি বা জ “সাহিত্যার্ণব কর্ণধার» 
বলিয়। গ্রসিন্ধা'ছলেন। ইন আঠাবটি ভাষা জানিতেন, 
এই ভাষাগুলির মধ্যে একটি সংস্কৃত এবং অবশিষ্ট সতেরটি 
হইতেছে বিভিন্ন প্রারুত। বিশ্ব নাথ ইহাকে কবিজনো- 
চিতরূপে বর্ণনা করিয়া নিজেকে বলিয়াছেন “অষ্টাদশ ভাষা 
বারবিলাদিনী ভৃঙ্জঙ্গ।” তাহার পিতা ভাযার্পবের 
রচয়িত। নানাৰিধ প্রারতে অভিজ্ঞ ছিলেন ( “সব্বভাগা 
চউর”স্-সর্বভাষা চতুর )। প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ সংস্কৃত বৈয়াকরণ- 
গণ প্রাকৃত ব্যাকরণও রচন1] করিতেন । যেমন হে ম চন্দ্র 
ক্রমদীশ্বর,ও পুরু যো ত ম। ইহাদের প্রাকৃত 
ব্যাফরণ এখনে প্রচলিত আছে, ছাপাও হইয়াছে । 

আমাদের অলঙ্কার গ্রস্থগুলি দেখিলে জানা যাইবে যে, 
প্রাককত না জানিলে অলঙ্কারও ভাল করিক়া! জানা হয় না । 
ডো জেরসরম্ম তীকঠাভরণ খানি দেখিলে ইহা 
স্পষ্টই বুঝা যাইবে। কিছুদিন পূর্বেও এই বইখান 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ্য ছিল। 

প্রাককতের প্রয়োজনীয়তা কিছুতেই অবজ্ঞা করিতে 
পার! বায় না। প্রারত কিঞ্চিম্সাত্ও না জানিলে কেহ 
অতি বড় বৈদাস্তিক ব। মীমাংসক হইতে পারেন, কিন্ত 
হয় তে! এ কথা শুনিয়া কেহু-কেহ বিদ্মিত হইতে পারেন 
যে, প্রাকৃত না জানিলে কোন সংস্কৃতবিদ সংস্কৃতবিদ্ই 
নছেন, কেননা এইরূপ ব্যক্তি সম্পূর্ণভাবে বা বথার্থভাবে 
বন্ধ কথাই ব্াখ্যা করিতে পারেন না। ইহারা অনেক 
সময়ে “আর্ধ প্রয়োগ” বা “ছান্দস* বলিয়া! এই সব প্রশ্নকে 
এড়াইয় যাইবার চেষ্টা করেন। 

অভিজ্ঞগণ জানেন যে, এমন কি খথেদেরও ভাষায় বহু 
প্রান্ত প্রভাব জাছে, মহাভারত, পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতির 
ভাষার তো! কথাই নাই। মহাকাব্যগুলিরও মধ্যে হা 
শ্রচুয়। 


অযুক্তিযুক্ত পদ্ধতিতে সংস্কৃত দৃশ্তকাব্যসমুছের পাঠ 

এই প্রনজে, এমন কি বিশ্ববিষ্ভালয়েরও অনেক শ্রেণীতে 
আমাদের হ্প্তকাব্যগুণিকে যে প্রণালীতে পড়ান হইয়া 
থাকে সে সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্তক মনে করি । দেখিতে 
পাওয়! যাইবে, শিক্ষকেরা নাটকের মুল প্রাকুত অংশ 
পাঠ করিয়া শিক্ষা দেন না, তাহারা ছাত্রগণকে সংস্কতের 
ছায়া শোনাইয়! থাকেন । ইহা স্পষ্টতই. বহুস্থলে শিক্ষকের 
প্রাক তের প্রতি অবজ্ঞা! স্থচনা করে। ফলে এই গড়ায় 
যে, ষদ্দিও ছাত্রগণ খুব ভালভাবে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে 
পারে, যখন তাহারা ভবিষ্যতে শিক্ষকরূপে নিযুক্ত হয় 
তখন এ বিষমটিকে ভাল করিয়া পড়াইতে পারে না। 
এইরূপে এমন একটি ছাত্র-শিক্ষক সম্প্রদায়ের হি হয় 
যাহাতে মোষ্টের উপর সংস্কৃত শিক্ষার ক্ষতি হইস্বা! থাকে। 

ইহ] ছাড়া, যাহা যা তাহা বদি তা না থাকে, তবে 
তাহার নিজের গুণও থাকে না। ছুধবদিছুধনাথাকিয়া 
দই হয়, তবে উভয়েরই স্বাদ প্রভৃতি ভিন্ন হয়, দুধের ব্বাদ 
দইএ থাকে না। এইকর্প প্রাকৃতকে যদি সংস্কৃতে পরিবর্তন 
করা হয় তবে প্রাকতের যাহা কিছু রমণীয়ত। ও মাধুধ 
সবই নষ্ট হইয়া যায়। এই গুণ কথায় বর্ণন! করা ধায় না, 
অভিজ্ঞ ও মর্মজ ব্যক্তিই ইহা অনুভব করিতে পাবেন; 
যেমন ছুধ, চিনি ও মধুর মাধুর্য কেমন ইহা! কেহ কথায় 
প্রকাশ করিতে পাবে না, আত্বাদন কনিয়াই বুঝিতে হয়। 
বাহুল্য ভয়ে আমি একটিমাত্র ক্ষুত্র দৃষ্টান্ত দিতেছি। 
পাঠকগণের অধিকাংশ প্রারৃতের সহিত পরিচিত মহেন 
এই 'আশঙ্কায় আমি এখানে বিদ্ভাপতির একটি পদ 
উদ্ধৃত করিতেছি--- 

“আনু রজনী হাম ভাগে পোহীয়নু পেখনু পিয়মুখ চন্দ, 

জীবন যৌবন সফল মাননু দশ দিশ ভেল নিরদগ্দ। ॥ 

জু মবু গেহ গ্লেহ করি মাননু আনু মধু দেহ ভেলদেছ। 

আনু বিহি মোয়ে অনুকুল হৌয়ল টুটল সব সন্গেহ! ॥ 

ইহার সংস্কত ছায়া এই. 

অদ্া রজনী মহং ভাগেন প্রভাতমকাররং প্রৈক্ষে প্রিয়মুখ চত্রম্‌। 

জীবনং যৌবনং সফল মমালয়ং দশ দশে! তৃতা| নি ন্বাঃ ॥ 

অদা মম গেছং গ্েহমমানয়দ্‌ দা মম দেহে| ভূতে দেহঃ। 

অন বিধিষে“হনুকুলে! তৃতস্রটিতঃ সব+সঙ্গেছঃ ॥ 

পাঠকগণ বি দ্যা পতির মুল ও সংস্কৃত ছায়ার তেদ 
নিজেই অনুভব করিয়া দেখুন। দীনবন্ধুমিতজেরনীল 
দ্র্পণেসাধারণ চাষী স্ত্রী-পুরুষদের কথায় যে অতিগ্রাম্য 
ভাষা প্রযুক্ত হইয়াছে তাহার স্থানে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের সীতার বনবাসের অতি উচ্চভাষাবসাইলে 
যে ছ্্দশ। হয়) সংস্কৃত নাটকে প্রারুতের স্থানে সংস্কৃত 


কাস্তন 


কলিকাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কত বিভাগ 


৫১ 


দস তিব্র কি কিক ব্িক ক্র 


বসাইয়! পাঠ করিলে তাহাই হয় । পাঠফগণ এখন মূল ও 
ছায়ার ভেদ নিজেই বুঝিতে পারিবেন । 

বিশ্ববিস্তালয়ে প্রাকতের এই অবস্থার মধ্যে বখন 
দেখিতে পাই ধে, সন্কল্লিত নূতন পাঠ্যসংক্ষেপে (9)115099) 
প্রাকৃতকে সংস্কতের সমস্ত ছাত্রের জন্য অবশ্তপাঠ্য না 
করিয়া! এ স্থানে ভারতীয় অর্থনীতিকে (£9792%] 131008- 
0198 ০ 1101810 [১0116108 ) বসান হইয়াছে, তখন নিতাস্ত 
বিশ্মিত না হইয়া থাকিতে পারি নাই । ইহ! উল্লেখ করিতে 
পার! ধায় যে, বিভিন্ন বিশ্ববিষ্ভালয়ে ও বিদেশেও এই 
জাতীয় বিদ্ালয়ে প্রাকৃত অবশ্যপাঠ্য। , 

প্রাকৃতকে অবন্থপাঠ্য না করায় আমাদের অধিকাংশ 
ছাত্রের নিকট মহা বন্ত,ল লি তবিস্তর, ইত্যাদি বন্ু- 
বু বৌদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থ ও অন্থশাসন প্রভৃতি একবারে অবোধ্য 
থাকিয়া যায়। জৈনগণের আগমগুলিরও সম্বন্ধে এই কথা, 
কেননা এগুলিও প্রারৃতে রচিত। অতএব এ ব্যবস্থা 
আমাদের নিতান্ত ক্ষতির জন্য, লাভ ইহাতে কিছুই নাই। 
তাই ইহ] কিছুতেই গ্রহণ করা ধায় না । সকলে ইহা! শাস্ত 
ও গভীর ভাবে চিস্ত। করিয়া দেখিবেন। 


বৈদিক সাহিত্য 

ইহা অতি উত্তম ব্যবস্থা ষে, আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বৈদিক সাহিত্য শিখাইবার বিধান করা হইয়াছে। প্রথম 
হইতেই ইহা আছে। কিন্তু ইহ অত্যন্ত দুঃখের বিষয় 
যে, এ পধস্ত বঙ্জদেশে এখান হইতে এমন একজনকেও 
পাওয়।! গেল ন। যাহাকে বৈদিক পণ্ডিত বলিয়। বিশেষভাবে 
উল্লেখ করিতে পারা যায়। শ্রদ্ধাম্পদ স্বগীয় সত্যব্রত 
স! ম শ্র মী মহাশয়ের পর বঙ্গদেশে আব কাহাকেও তাহার 
স্থানে দেখা গেল না। 

আমাদের বিশ্বদ্িলয়ের তেমন ছান্র শিতাস্ত দুর্লভ, 
যে সংহিতা পাঠ হইতে পদপাঠ, বা পদপাঠ হইতে 
সংহিতাপাঠ করিতে পারে। অথবা যে খথেদের এক 
পড.ভ্তিও বথোচিত স্বরসংযোগে উচ্চারণ করিতে পাবে। 
অথচ এই বিশ্ববিগ্যালয় ভারতের, অধ্যাপক ও ছাত্র উভয়ই 
ভারতের, বিষয়ও ভারতের নিজের, আর ব্যয়ও কিছু কম 
হয় লা। 


নবীন ব্যাখ্যা 


আমর! ভারতীয়ের! নিজে বেদের কীর্নপ ব্যাখ্যা করি 
তাহা! প্রথমে আমাদিগকে অবশ্তই জানিতে হইবে। 
আমাদের ছাত্রের নিষ্ঠার সহিত ইহ! করুক। কিন্তু 
তাহাদিগকে আরও কিছু করিতে হইবে, অন্তথ! চলিবে 
মা। দেশ-বিদেশের অভিজ্ঞ পর্িত্েরা কোন কথ। সন্ধে 


নৃতন কি বলিতেছেন সেই সম্বন্ধে একবারে অজ্ঞ হইয়া 
থাকিলে চলিবে না, চলিতে পারিবে না । কোন ব্যাখ্যাকে 
কেহ সত্য বলিয়া সব সময়ে গ্রহণ করিতে বানা কৰিতে 
পারেন, ইহা হ্বতন্ত্র কথা। কিন্তু কেকি বলেন তাহা 
প্রথমত জানিতে হইবে, তাহার পর তাহা গ্রহণ করিবেন, 
অথবা উপযুক্ত যুক্তির উপন্তাঁসে খণ্ডন করিবেন। 


বৈদ্দিক যজ্ের ভাব 


সংস্কৃত বিভাগের সমস্ত ছাত্রেরই, বিশেষত বৈদিক 
বর্গের ছাত্রদের জন্য ধৰ্থেদের বু অংশ অবশ্থপাঠ্য বলিয়া 
নিধধারিত হইয়াছে । ইহার সহিত সায়নাচার্ষের 
ভাস্তও পাঠ্য । ইহাতে নানা যাগযজের কথা আছে। 
এই যাগবজ্ঞের সম্বন্ধে ছাত্রের! যাহাতে একট1 সাধারণ ভাব 
পাইতে পারে, এই উদ্দেশ্যে এই বিভাগে কতকগুলি বজিয়- 
পাত্র সংগৃহীত কর! হইয়াছে, যাহাতে অধ্যাপক উহাদের 
সাহায্যে ছাত্রগণকে যতটা সম্ভব কতকগুলি ব্যাখ্যান দিতে 
পারেন। এই বিভাগে এইরূপ উপযুক্ত অধ্যাপকেরও 
অভাব নাই। কিন্তু দুঃখের বিষয়, ব্যাখ্যান দেওয়া আৰ 
হয় না। যে অবস্থা দেখা যাইতেছে, তাহাতে মনে হয়, 
অবিলম্বে “এ যজ্ঞিয় পাত্রগুলিকে সংস্কত বিভাগ হইতে 
নৃতত্ব বিভাগে লইয়া গিয়া রক্ষা! কর! হহবে। 


অবেস্ত। 


সংস্কৃত বিশেষত বৈদিক সংস্কৃত ও অবেস্তার পরস্পর 
সম্বন্ধ এত ঘনিষ্ঠ যে, আমাদের দংস্কৃতের ছাজগণ অবেস্তার 
ভাষার দিকে চোখ বন্ধ করিয়া থাকিতে পারে না। এই 
জন কয়েক বৎসর পূর্বে অবেস্তার একখানি ক্ষুদ্র পুত্তক 
বৈদ্দিক (অর্থাৎ বি) বর্গে পাঠ্য করা হইয়াছিল, কিন্ত 
ছুর্ভাগযবশতঃ দেখা গেল যে, পরিবতিত পাঠাসংক্ষেপে 
তাহা উঠাইয় দেওয়। হইয়াছে । ইহাতে কেবল ছাত্রগণের 
প্রভূত ক্ষতি করা হইল। অন্যান্য ঘটনার সহিত ইহ 
বিচার করিয়া দেখিলে বলিতে হইবে যে, সংস্কত বিভাগ 
বিপরীত গতিতে চলিতে আর্ত করিয়াছে । কর্তৃপক্ষ 
এ বিষয়ে সতর্ক দৃষ্টি রাখিবেন। জ্ঞানের ক্ষেতে ইহ! 
ভারতীয় বা অভারতীয়, আর্ধ বা প্লেচ্ছ, এইরূপ চিন্তা ব 
তাদনুসারে কার্য কখনে! শ্রেয়স্কর নহে, ইহা জাত্মঘাতী। 
অস্তত আমি ইছা বুঝতে পারি না ভাব হিসাবে অবেস্তা 
পড়িলে কিরুপে তাহ! সংস্কতের বা সংস্কত-ছাত্ের ক্ষতি 
কবিতে পাবে। 


পাঠ্যসংক্ষেপ (3/119)08 ) 
এ সম্বন্ধে বহু বক্তব্য খাকিলেও, বহু পরিবর্তন আবশ্তক 


৫৩২ 
হইলেও সংক্ষেপের উদ্দেশ্ডে সামান্য কিছু উল্লেখ কষা! 
হইতেছে । 

(ক) বেদাস্ত। ইহা বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, 
বেদ্বান্তের বদদিও বিবিধ সম্প্রদায় আছে, এবং তাহাদের 
লমস্তই জঙ্গুপেক্ষণীয়,। তথাপি কেবল শক্কর ও রা মা- 
জে রই মত আলোচ্য বলিয়া নির্দেশ কর] হইয়াছে। 
অন্যানা সম্প্রদায়ের উল্লেখ মাত্র নাই। ইহার ফলে এই 
হয় বে, ছাজ্রের। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মতের উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও 
পরম্পর সম্বন্ধ বিষের আলোচন। হইতে বঞ্চিত হয়। 

(খ) বৌদ্ধ ওজৈনন্যায়। বর্তমান ন্যায় বৈশেষিক- 
বর্গে অতি স্থুম্পষ্ট ত্রুটি এই যে, বৌদ্ধ ও জন ন্যায়কে 
একবারেই অবজ্ঞ। করা হইয়াছে, ইহাদের নামও কর! হয় 
নি অথচ ভারতের ন্যায়শান্থে বৌদ্ধ ও জৈনদের দান 
সামান্য নহে। ইহা অত্াস্ত দুঃখ ও লজ্জার বিষয় বে, 
কোন ভারতীয় ছাত্র ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় তর্ক- 
শাস্ত্র পড়িয়! এ সম্বদ্ধে কিছুই জানিবে না। 

(গ) সংস্কৃত ব্যাকরণ। সংস্কৃত ব্যাকরণ সম্বন্ধে পাঠ্য- 
সংক্ষেপে যদিও বড় বড় কথা বলা হইয়াছে, তথাপি ছাত্র, 
শিক্ষক ও বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্থষ্ট অনেকেই জানেন যে, 
ব্যাকরণের পড়ান মোটেই সম্ভোষাবহ নহে । যে প্রণালীতে 
ইহা পড়ান হয় তাহাতে ইহা সম্ভবও নহে । ইহাতে বহু 
বক্তব্য আছে। অতি সংক্ষেপে ছুই একটি মাত্র কথা 
এখানে বলা বাইতে পারে। আমার মনে হয়, আলোচ্য 
ক্র্টটি ততট! আর কিছুতে নহে বতটা নির্দিষ্ট পাঠ্যপুণ্তকে। 
অতএব কর্তৃপক্ষ ইহা ধারভাবে চিস্তা করিয়া দেখিতে 
পারেন যে, বর্তমান পাঠ্য স্থলে কাশিকাকে দিলেচলে 
কিনা। কাশিকার সাহায্যে পা পিনিরন্থৃজ্মপড়িলে 
ছাত্রের তাহার প্রক্রিয়ার সহিত পরিচিত হইতে পারিবে 
এবং ইছাতেই দৃঢ় ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া সহজে পাপণিনি 
ব্যাক রণকে তাহারা আদ্নত্ত করিতে পারিবে । ইহাকে 
তাহারা কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারে না। কেনন। ইহা 
কেধল ব্যাকরণ নহে, ইহা! এাতহাসিক, ভৌগোলিক 
ইত্যাদি বিবিধ হুর্ল 5 জাতব্য বিষয়সমুহের আকর। 

পাঠাসংক্ষেপ সম্বন্ধে এখানে একটি কথা বল! বাইতে 
পারে। ইহা রচনা করিবার সময়ে পাঠ্য পুত্তকলমুহের 
তালিকা সঙ্কলন অপেক্ষা পাঠ্য বিষয়গুলিই বিস্তৃতভাবে বর্ণন। 
কনিবার দিকে অধিকতর মনোযষোগ দেওয়! কর্তা মনে 
হয়। ইহাতে ছাত্র ও শিক্ষক উভয়েরই বেশী উপকার 
হইবে। বণ্তমানে ইহা হয়না। ইহা বল্য বাছল্য যে, 
পাঠ্যসংক্ষেপ করিতে, বিশেষত দার্শনিক বিষয়সমূহ্র 
সন্দ্ধে হি শ্র্গীয় মহাশয় অ জে জজ নাথশীলে য় পুণ্তিকাঁ- 





প্রবালী 
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078৮৮88 ) আদর্শকূপে অনুসরণ করা হয়, তবে গ্রসৃত 
উপকার হুইবে। 
হস্কৃত সম্পর্কে তিব্বতী ও চীনা 

মহাশম আশু তো ধ এই বিশ্ববিদ্যালয়ে তিব্বতী ও 
চীনা শিক্ষার প্রবর্তন করেন | এক জন সংস্কতজ হিসাবে 
আমি এখানে পুনর্বার তাহাকে স্মরণ করিতেছি । আমাদের 
স্কতের যে ধনকোশ নষ্ট হইয়া সৌভাগবশত আজ 
প্রধানত তিব্বতী ও চীন! ভাষাতে আছে, তাহার 
পুনরুদ্ধারের বীঞ্জ তিনি ইহার দ্বারা এখানে বপন করিয়া 
গিয়াছেন। সংস্কৃত শান্ত্রপমুহের এই কথা সাধারণত 
অনেকেই জানেন না। কিন্তু যদি কেহ বৌদ্ধ ব্রিপিটকের 
চীন! অনুবাদে গ্রন্থস্চী (7301080 ২800108 0০০109% 
0 676 07576.2 72%072810807 ০1 874 29820274 
7%517601) 05070, 188৪) ও পি. কর্দেত রচিত 
তিব্বতী ভাধায় প্রধানত সংস্কৃত হইতে অনুদিত বুদ্ধবচন ও 
বৌদ্ধশান্ত্রসমুহের স্থগী (0, 0০0:0103 0245192%6 % 
£16 41%786207) 4801711 012. 1707/51 -৮ 006919726 ৫% 
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5909, 1915) এই ছুইখানি পুঘ্তকের দিকে একটু 
দৃষ্টিপাত করেন তবে অতি সহজেই এইট বিষ্টি জানিতে 
পারিবেন। তিব্বতীতে যে কেবল বৌদ্ধ বা ধর্মসংক্রাস্ত 
গ্রন্থেরই অন্বাদ হইগ্নাছে তাহা নছে, বনু-বছ অন্যান্য 
গ্রন্থকেও অনুবাদ কর! হইয়াছে । যেমন, কাব্য, অলঙ্কার, 
ব্যাকরণ, ন্যায় ইত্যাদি। যথা মে ঘদৃত, কাব্যাদ্শ, 
পাণিনি ইত্যাদি, ইত্যাদি। 
যত দিন আমাদের লুপ গ্রন্থসমূহ, যাহ! তিব্বতী ও 
চীনায় এখনো পাওয়া যায়, পুনরুদ্ধত না হয়, বা অন্থুবাদ 
প্রভৃতির হবার ইহার আলোচ্য বিষয়কে প্রকাশ কর! না হয় 
কোন ভারতীয় তত দিন নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারেন 
না। এ কাজ খুব শক্ত, সন্দেহ নাই, কিন্তু অসাধ্য নহে। 
বর্তমান পণ্ডিতগপের পরিশ্রম দেখাইতে পানিয়াছে বে, 
ইহ? কতদূর সিদ্ধিাভ করিতে পাবরে। এখানে বস্থ বন্ধু 
কৃত অভিধর্ম কো শকে পুলে সাহেব (1,075 09৪ 18 
72772৫29888 ) প্রধানত তিব্বতী ও চীন হইতে 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়া যেভাবে ফরাসী ভাবায় ব্যাখ্যা ও 
জনুবাদ করিয়াছেন তাহ উল্লেখ করিতে পাবা যায়। 
অতএব ইহা আমাদের অপরিহাধ.কর্তব্য যে, আমাদের 
লুপ্ত সংস্কৃত গ্রন্থগুলির পুনরুদ্ধারের জন্য বিশ্ববিদ্যালয় ও 
স্কত পাঠপাল1 বা! টোলের ছাত্রশণকে এরূপভাবে স্থযোগ 
স্থবিধা দিয়া উৎসাহিত কর! যাহাতে তাহারা এ কারে 


কানন 
প্রবৃত্ত হয়, আর তজ্জন্য সংস্কৃতের যোগে চীনা ও তিব্বতী 
অধ্যরন করিতে উৎলাহের লহিত লাগিয়। যায়। 

পুনর্বার আমি এখানে মহাশয় আশু তোষকে ম্মরণ 
করিতেছি, কেন না তিনিই নিঙ্গে এই জাতীয় কাধ প্রথমে 
এই বিশ্ববিদ্যালয়ে আরস্ভ করেন। গত ১৯২১ সালের 
ডিসেম্বর মাসে সুপ্রপিদ্ধ অধ্যাপক লে ভি সাহেব ( (9:০1 
91581) [591 ) শান্তিনিকেতনে অভ্যাগত ( ড2816108 ) 
অধ্যাপকরূপে আগমন করেন। নেই সময়ে সেখানে বিশব- 
ভারতী বথাবিধি স্থাপিত হয়। মহাশয় আ শু তে! ব তখন 
শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্দ্র বাগচি মহাশয়কে তাহার কাছে প্রেরণ 
করেন। ইনি এ সময়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় ইতিবৃত্ত 
ও সংস্কতি বিভাগে অধ্যাপনা করিতেন, অধ্যাপক লেডি 
তাহাকে নিজের সঙ্গে স্বদেশে লইয়া! বান এবং বিশেষ ভাবে 
চীন ভারতীয় বিদ্যায় শিক্ষা প্রদান করেন। মহাশয় 
আ শু তো বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তাহার অধায়ন সংক্রাস্ত 
সমস্ত ব্যয় নির্বাহ করেন। শ্রীযুক্ত প্রবোধবাবু সেখানে দুই- 
খানি চীন-ভারতীয় অভিধানের সংস্করণ করেন। এই 
ছুইখানিই প্রধানত সংস্কত পাঠাথা চীনা! পাঠকদের জন্ত। 
ইহাতে সংস্কৃত শবের চীন! অর্থ সঙ্ছলিত হুইয়াছে। 
'ভাবতীয় পাকেরও ইহাতে অনেক জাতব্য আছে। এই 
পুস্তক ছুইথানি কলিকাতা বিশ্ববি্ঘযালয়ের প্রকাশন বলিয়া 
প্যারিস হুহতেই মুদ্রিত হুইয়! প্রকাশিত হয়। ইহাদের 
একখানির নাম ফান-মুৎ্অ-মিও, ইহার রচয়িতা নি-য়েন | 
অপরখানির নাম ফান্-যুসিল্-ৎসেউ-বেন | ইহার 
প্রণেতা ছ্লি-ৎসিং। 

ইহ! ছাড়া শ্রীুক্ত প্রবোধ বাবু ছুই খণ্ডে সম্পূর্ণ আরও 
একখানি পুস্তক ফরাসী ভাষায় প্রণয়ন কৰবেন। 17 
02780 17354071752 2৮ (7/% )1 ইহাতে চীনের 
বৌদ্ধ সাধকগণেরা ববরণ আছে। ইহাও প্যারিস হইতে 
আমাদের বিশ্ববিদ্যাঙয় প্রকাশ করিয়াছে । 

আমরা এখানে তিব্বতী ও চীনা ভাষায় সংস্কৃত গ্রন্থ 
সমুহের প্রাচীন অন্গবাদদ ও শত শত বৎসর ধরিয়া এ কাধে 
নিষুক্ত ব্যক্তিবর্গের কথা মনে করিতে পারি। ইহাতে 
বিশ্মিত হইতে হয়, কিন্ত তথাপি ইহ সম্পর হইয়াছিল। 
যদি ইহ! সেই সময়ে সম্ভব হইয়াছিল, আজকাল কেন তাহা 
ন|।হইবে। চীন, তিববত ও মজোলিয়ার অধিবাসীরা যদি 
সংস্কৃত শিখিয়া নিজ নিজ ভাষায় অত সংস্কৃত গ্রন্থ অন্বাদ 
করিতে পারেন, তবে বর্তমানে ভাব্তীয়ের1 কেন সেইবপই 
কাজ করিতে পারেন না। 

ইহা বলাই বাহুল্য, এই কাধে সরকারের মুক্ত হস্তে 
ধান ও লাহাধ্য নিতান্ত আবস্তক | অন্কধা কোন বিশেষ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিগ্তাগ 


চেষ্ট' কর অসম্ভব। হুর্ভাগ্যবশত আমাদের সরকারের ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এ দিকে কোন অনুরাগ দেখ! যায় না। 
কিন্তু দেশ যখন স্বাধীন তখন এ অবস্থাকে আর দীর্ঘদিন 
থাকিতে দেওয়া যায় না। 


তিব্বতী ও চীন! ভাষ শিক্ষার বাবস্থা 
আমর] জানি, কিছু দিন হল বিশ্ববিদ্যালয়ে পুনর্বার 
তিব্বতী ও চীনা ভাষা শিখাইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
সন্দেহ নাই, ইহা! ভাল । আমার মনে হয় প্রধানত ইহা 
রাজনীতি, অর্থনীতি, বাণিজ্য অথব। এইরূপ অন্ত কোন 
উদ্দেশ্য সিপ্ষির প্রয়োজনে । কিপ্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের বঙমান 
কর্তৃশক্ষ ও সংস্কতানুরাগী বক্তিবর্গ যতক্ষণ চীনা ও তিব্বতী 
হইতে সংস্কৃত গ্রস্থলমূহকে পুনকুদ্ধত করিতে না পারিতেছেন 
তত দিন আত্মপ্রসাদ লাভ করিতে পারেন না। সংস্কৃত 

বিভাগের ইহা একট। বিশেষ কাধ হওয়া উচিত। 


সতকী করণ 


এই প্রসঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ের চীনা ও তিব্বতী গ্রস্থসমূহের 
সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষকে একট্র সাবধান করিয়া দেওয়া আবশ্তক 
মনে করি। একবার বিশ্ববিদ্যালয়ে রক্ষিত সাংঘাই 
সংস্করণের চীন। ভ্রিপিটিকের অন্তর্গত সমস্ত গ্রন্থকে পোকা 
ও উই কাটিয়া একেবারে নষ্ট করিয়া ফেলে। পরে আবার 
যখন দ্বাওভাঙ্গ|! ভবনের এক অল্লালোক ঘরের মধ্যে রক্ষিত 
কাষ্টফলকে মুদ্রিত ( 2010%:501)8) ও বহু হম্যলিখিত 
তিব্বতী গ্রন্থগুলিকে স্থবিন্যস্ত করিয়া বাখিবার ব্যবস্থার 
জন্ত আমাকে ভার দেওয়। হইয়াছিলঃ তখন সেগুলিকে ভাল 
অবস্থায় দেখ। যায় নি। 

এখানে ইহা বিশেষ ভাবে বল! আবশ্ঠক যে, বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের তিব্বতী গ্রস্থসংগ্রহটি আত দুমূল্য ও অতি হূর্ল৪, 
বিশেষত প্রজ্ঞা পারমিতা কয়েকখানি পুস্তক। এগুলি 
সোনালী ও রূপালী কালিতে তদুচিত কাগজে লিখিত। 
এগু।ল প্রদর্শনের বসন্ত । দেখিলে চোখ সার্থক হয়। এগুলি 
একবার কোনরূপে নষ্ট হইলে পুনর্বার পাওয়া সম্ভব ছুইবে 
না। 

স্বীয় স্থপ্রসিদ্ধ শ রচ্চন্দ্রদাস মহাশয়ের সংগৃহীত 
ভিব্বতী গ্রন্থগুলিও আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের সংগ্রহে 
রহিয়াছে । মহাশয় আ শু তো ষ ই এসব সংগ্রহ করাইয়া 
ছিলেন। 

বিদ্যার রক্ষা 

প্রসঙ্গক্রমে এখানে একটা কথা বাঁলতে পারা যায়। 
ইহ1 এই যে, যণ্দি কাম নিতাস্ত আবশ্যক হইলেও অআতি- 
অবজ্ঞাত বিদ্যাকে কেহ বিদেশ হুইতে উপার্জন করিয়া 


৫6 





স্বদেশে আনয়ন করে তবে যতদূর সম্ভব সর্ববিধ উপায়ে 
তাহাকে রক্ষা কর! উচিত, যাহাতে পুনর্বার কাহাকেও 
তাহার উপার্জনের জন্ত দেশাস্তরে গমন ও তাহাতে 
নানাবিধ ক্লেশ ও অর্থব্যয় বা কালক্ষয় না করিতে হয়, 
দেশের যে কেহ চাহে অনায়াসেই তাহা পাইতে পারে। 
বিদ্যর রক্ষা বলিতে, বে ব্যক্তি বিদ্যা উপার্জন করিয়া 
আনিয়াছেন তাভাকে এমন স্থযোগ-ম্থুবিধা দেওয়া যাহাতে 
তিনি নিজের ছাত্রকে উপার্জিত বিদ্যা দান করিতে 
পারেন, এবং এই ছাত্রও নিজের ছাআকে ইহা অধ্যয়ন 
করাইতে পারেন, যাহাতে এইরূপে একটা সম্প্রদায়ের 
সহি হয়। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ুরক্ত প্রত্যেক ব্যক্তিই ইহাজানিয়া 
আনন্দিত হইবেন যে, এই সংস্কত বিভাগেরই একটি তৃত- 
পূর্ব ছাত্র এইপ্ূপ আছেন। ইনি সংস্কৃতে এম-এ এবং 
সরকারী বৃত্তি লইয়া চীনে যান। দশ বৎসর চীনা শিক্ষা 
করার অভিজ্ঞতা ইহার আছে । চীন| সংস্কৃতে ইনি কিছু 
কাজও করিয়াছেন । বিশ্ববিদ্যালয় ইহাকে কাজে লাগাইলে 
লাভবান্‌ হইবেন । 


চীনা-সংস্কত-চচ! 


চীনা-সংস্কত-চর্চা সম্পর্কেও মহাশয় আশুতোষের 
চিন্ত/! ও কা উল্লেখ করা যাইতে পারে। জাপানের 
অধ্যাপক বম ক মিপোগেনকে তিনি এই বিশ্ববিদ্যালয়ে 
চীনা ও জাপানী মূল অবলম্বনে কতকগুলি ব্যাখ্যান করি- 
বার জন্ত নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তাহার ব্যাখ্যানগুলি 
%/9/866175$ 67 78007896 4* /0840/135 এই নাষে বিশ্ব 
বিদ্যালয় হইতেই প্রকাশিত হইয়াছে (১৯১২)। 

তিব্বতী-সংস্কৃত-চ্।। 

কয়েক বৎসর পূর্বে বিশ্ববিদ্যালয়ে তিব্বতী-সংস্কত-চ1 
বিশেষ উৎসাহের সহিত আরস্ভ করা হইয়াছিল, এবং অল্প 
সময়ের মধ্য কয়েকথানি তিব্বতী-সংস্কৃত গ্রন্থ প্রকাশিত 
ইয়, যেমন ডকৃটর শ্রী অনুকুলচন্ত্রবন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সম্পাদনায় দপ্তীর কাব্যাদর্শ (মুল সংস্কৃত ও তাহার তিব্বতী 
অন্বাদ ))শ্ীদুর্গাচরণচট্রোপাধ্যায়ের সম্পাদনান্ 
জিতারিরহেতুতত্বোপদেশ (পুনরুতদ্ধৃত সংস্কৃত ও 
তিব্বতী অন্থবাদ ); ইত্যাদি। 

প্রসঙ্গত এখানে উল্লেখ করিতে পারা যায় যে, ইছার 
অনেক পূর্বে মহাশয় আশু তোষের চেষ্টায় বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে আরে ছুইখানি তিব্বতী পুস্তক প্রকাশিত হয়। এক- 
খানি ব্যাকরণ, 4 07017750701 45046075151 
24] লু. 9, 89০০৬, [919 )) জার অপরখানি অভি- 


প্রবাজী 
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ধান, (47 777/9118%-12066015 77101072707 159008 
10851888100) 1921, 1919 ). 


ফরালী ও জার্মান 

ইহা অনেকেরই জান যে, অন্যান্য বু বিষয়ের ন্যায় 
স্কতেও ফরালী ও জার্মান পগ্ডিতগণের দান সাধারণ 
নছে। এইজন্য এ দুই ভাষা ন। জানিলে সংস্কতের 
অভিজ্ঞত] সম্পূর্ণ লাভ করা যায় না এবং তাহা না হইলে 
বৈদেশিক পণ্ডিতগণের আজ পর্বস্ত গবেষণার সংবাদ 
রাখিতে পারা যায় না, এবং তাহার অভাবে ঠিক কাজ চলে 
না। অতএব বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রের পক্ষে এ ছুইটি 
ভাষার, অন্তত তাহার অন্যতরটির অধ্যয়ন অবশ্য- 
কর্তব্য। ইহাতে একটুও বিলম্ব কর! উচিত নহে। 


সংস্কৃত বিভাগের উল্লেখষে।গ্য কাধ 


এখানে একটি প্রাসঙ্গিক প্রশ্ন ত্বভাবতই উঠে, এবং 
বিশ্ববিগ্ালয়ের অন্ুরক্ত প্রত্যেক ব্যক্তিই ইছার উত্তর 
পাইতে ইচ্ছ! করিবেন। সংস্কৃত বিভাগের প্রথম প্রতিষ্ঠা 
হইতেই ইছার জন্য বাধিক প্রভৃত অর্থ ব্যয় করা হয়। 
সম্প্রতি তো কিঞ্চিৎ ন্যনাধিক বাধিক পঞ্চাশ হাজার 
টাক! খরচ হয়। কিপ্ড কয়েক জন ছাঝ্রের এম-এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হওয়া ভিন্ন এই বিভাগে আর কী কাজ ভুইয়ংছে ? 
শিক্ষকগণ প্রত্যেকে স্বতন্ত্র বা সম্মিলিত ভাবে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়কে এ অর্থের বিনিময়ে কী দান করিয়াছেন, 
যাহাতে তাহাদের সেখানে নিয়োগকে সমর্থন করিতে পাবা! 
যায়? সংস্কৃত বিভাগ এপর্বস্ত এমন কি এক পৃষ্ঠাও দিতে 
পারিয়াছেন যাহা সাধারণ সংস্কৃত শিক্ষার জন্য অপরিহার্য 
মনে হইতে পারে, থেমন জে ক ব সাহেবের প্রধান উ প নি- 
যদ ও ভগ বদগী তারুশব্দ কো শ( 0০%00%22100 ৫০ 
£/% 278081961 0/1)072851605 2722 1372902002৫ ) 
যাহা কেবল যান্ত্রিক কাজ? মনি অর সাহেবের স্থগ্রসিদ্ধ 
ও সংস্কতবিদ্গপের অপবিবর্জনীয় সংস্কত-ইংরেজী অভিধান 
(:92755126 1 20771857 20065015511/ 0 090190 
ড11115705) প্রভৃতির ন্যায় পুস্তকের কথ ছাড়িয়াই দেওয়! 
গেল। সাধারণে এই প্রশ্নের উত্তর দাবি করিতে পারে। 


প্রস্তাবিত ও আরব্ধ পুস্তক 


কাহারো কাহারে! ইহাও জানিবার ইচ্ছা হইতে পারে 
যেদ্র্শনকোশবাভার তীয়দর্শনমহাকো শের 
কীহইল? ইহার পরিকল্পনা অধ্যাপক শ্রীরাধাকফ্ন্‌ 
সাতকোতর সাহিত্য শিক্ষণ সমিতির (0087091] ০৫ 0১6 
120৪৮ (02800805798010106 20. 405 ) ত্যানীস্তন 
অধিনেত! শ্রীযুক্ত স্কামাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে 


কানন 


কলিকাতা বিশ্ববিধ্যালয়ের গত বিভাগ 
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অর্পণ করিয়াছিলেন, এবং ইহা! গৃহীতও হইয়াছিল। এ 


সময়ে অধ্যাপক বাঁধা কষ ন্‌ মন্তব্য করিয়াছিলেন--“্যদি 
সম্পূর্ণ হয়, ইহ বিশ্ববিদ্যালয়কে অমর করিয়া রাখিবে।” 
ভূর্তাগ্যবশত আরস্ত করিয়াও কিছু দিন পরে ইহা ত্যাগ 
কর! হইয়াছে । কেন? 

আরো কয়খানি এইকরূপ আরব্ধ উপযোগী গ্রন্থের 
পরিণাম এই প্রকার হইয়াছে, ধথাসাখ্যযোগকোশ 
ওকালিদাসকোশ অর্থাৎ কালিদাসের শব্দকোশ ও 
কালিদাস্মঙিধান। এই সমস্ত কাজ চলিতেছিল এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ও অন্যান্য শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের পূর্ব ও বর্তমান 
শিক্ষক ও ছাত্রগণের একটি সমিতির পরিচালনায় । ইহার 
জন্য কোন পারশ্রমিকের ব্যবস্থা ছিল না, কিন্তু তথাপি 
ইহাদের রুত কার্ধের পরিমাণ ছিল প্রচুব। বিশেষরূপে 
ছাত্রেবাই ইহাতে উৎসাহ দেখাইগ্লাছিল। কিন্তু বিধাতার 
ইচ্ছায় এ কারও বেশী দূর অগ্রসর হইল না। কেন? 

যে কয়টি কাজের উল্লেখ কর! হইল বদি সেগুলি বস্তুত 
করার অনুপযুক্ত বলিয়াই কর্তৃপক্ষের মনে হইয়া থাকে তবে 
অন্য কোন উপধুক্ত কাঙক্ষের পরিকল্পনা অনায়াসেই করিতে 
পারা যাইত, কিন্তু এ পবস্ত তে। করা হইল ন|। 

আরন্ধ আশু তো গ্রন্থমালার সম্বন্ধে অনেকদিন 
হইতে কিছু শোনা যাইতেছে না। সংস্কত-পু'খি সংগ্রহ 
সন্বদ্ধেও এ কথা। আশ! করি এই উভয়ই ঠিক চলিতেছে। 

আমরা সংস্কৃত বিভাগের উল্লেখযোগ্য কাধের কথা! 
আলে চন। করিতেছিলাম,! যাহাতে এই বিভাগের শিক্ষক- 
গণের নিয়োগকে ন্যাধ্য বলিয়] প্রতিপাদন করিতে পার! 
যাইত। কিন্তকোন শিক্ষক কোন উপযোগী ও তেমন 
উপাদেয় গ্রন্থ রচনা না করিলেও ধর্দি তাহার অধ্যাপন! 
অসাধারণ হয় তবে তাহার নিয়োগ নিশ্চয়ই ন্যায়সঙ্গত 
বল! যাইতে পাবে । এতার্ৃশ শিক্ষকের লাভে বিশ্ববিদ্যালয় 
নিজেকে গর্ধত ও গৌরবান্বিত মনে করিবেন। যাক্কের 
ভাষায় তাহাকে আমরা নি ধিগো প বলিয়া মনে করি। 
কিন্ত এরূপ অধ্যাপক সংস্কৃত বিভাগে কয় জন ?* 

অত্যধিক শিক্ষক 

যদিও সংস্কৃত বিভাগের পাঠ্যসংক্ষেপে কয়েক বৎসরের 
মধ্যে কোন নূতন বিষয় যোগ করা হয় নি, তথাপি কিছু 
দিন হইল, সবেতনে বা বিন! বেতনে কতকগুলি শিক্ষককে 
আংশিক সময়ের জন্য নিযুক্ত কর] হইয়াছে । কিন্তকি 
উদ্দেস্তে? এই সমস্ত নবনিযুক্ত ও পূর্বনিযুক্ত শিক্ষকগণের 
এক সঙ্গে পড়াইবার ব্যবস্থার জন্য আবে কতকগুলি নৃতন 


* ইংরেজীতে সেক্সপিররের সন্বব্ধযে এ বিষয়ে কীরপ কাজ 
হইয়াছে পাঠকের মনে করিতে পায়েন। 


শ্রেণী খুলিবার প্রয়োজন স্বভাবতই তীব্রভাবে অনুভূত হয়, 
এবং এই জন্য এই বিভাগের চিরাচরিত প্রথাকে হঠাৎ 
উল্লজ্ঘন করিয়া প্রতি শনিবারেও পূর্ণ ছয় ঘণ্টা করিয়া 
পড়াইবার ব্যবস্থা করা হয় |, 

এক সময়ে খন ম্নাতকোত্তর সাহিত্যশিক্ষণ সমিতির 
অধিনেতা শ্রধুক্ত শ্টা যা প্রসাদমুখোপাধ্যায় মহাশয় 
জানিতে পাবিলেন যে, এই বিভাগে সপ্তাহে (অর্থাৎ পাচ 
দিনে) আঠার ঘণ্টা করিয়া 'পড়ান হইতেছে, তখন তিনি 
তীব্র ভাষায় নিজের অনম্মতি প্রকাশ করিয়াছিলেন--" 
“আপনার কি ছাত্রগুলিকে বধ করিতে চাহেন 1? আপনারা 
কি ভুলিয়া গিয়াছেন যে, ইহারা আ্বাতকোত্তর ছাত্র? 
ইহার! কেবল শিক্ষকেরই নিকটে কোন শ্রেণীতে অধ্যয়ন 
করিবে না। ইহাদিগকে পুস্তকালয়ে নিজে-নিজেও অধ্ায়ন 
করিতে হইবে। কখন ইহারা ইহা করিবে?” অস্তব্য 
অনাবশ্তক। 

পরিবর্তমান প্রয়োজন 


এই বিভাগের বস্তত প্রয়োক্ষন যে কি তাহা নির্ণয় করা 
হয় শক্ত, কেনন1 ইহা সর্বদ1 পরিবপ্তন প্রাপ্ত হয়। কোন 
পদে নিয়োগের জন্য এক বিশেষভাবে নির্দিষ্ট বিষয় উল্লেখ 
করিয়া প্রাধিগণকে আবেদন করিবার জন্য আহ্বান করা 
হয়, কিন্তু নিঘ্োগ করা হয় সম্পূর্ণ বিভিন্ন বিষয়ের জন্য। 
কয়েক বদর হইতে ইহাই এই বিভাগের ধর্ম হইয়া 
পড়িয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয় মহলে ইহা সকলেরই জানা। 
কিন্ত কেন এমন হয়? 


কয়েকটি সম্পাদনীস্ন প্রস্তাব 


পূর্বে যে সমস্ত সংস্কারের উল্লেখ কর! হইয়াছে, সেগুলিকে 

গ্রহণ করা সম্ভব হউক বানাই হউক, কর্তৃপক্ষ গভীরভাবে 
চিন্তা! করিয়া দেখিবেন বে, বর্তমান অবস্থায়, যখন সংস্কৃত 
কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগের মধো কতক- 
গুলি বিষয়ের অধ্যাপনার কোন ভেদ নাই তখন নিয়লিখিত 
করেকটি বিষয়ের অধ্যাপনার জন্য কেবল সংস্কৃত কলেজেই 
ব্যবস্থা করিতে পারা যায় কিনা। যথাঃ বেদ-বেদাস্ত, 
ন্যায়. বৈশেধিক, সাত্া-ঘোগ ও স্মৃতি-মীমাংসা ৷ 

এখন কর্তৃপক্ষ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের পূর্ব ও বর্তমান বন্ধুগণ 
ধীর ও গভীরভাবে ভাবিয়! দেখুন কিপে ইহার বস্তুত কল্যাণ 
হয়, এবং তাহীই করুন যাহাতে হয় “বিদ্যার অগ্রগতি” 
(40580092090 01 [17980010£% )। কেনন। ইহাই 
হইতেছে এই বিশ্ববিদ্যালয়ের লক্ষ্য । 


1 পরে ছাত্রগণের গুরুতর আপত্তিতে শনিষারে পড়ান ত্যাগ 
করিতে হইয়াছে। 


আনারকলি 
জীইন্দিরা দেবী চৌধুরাসী 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


১ম মৃত্য 

(দেওয়ান-ই-খাস, আকবর শাহের খাস দরবার। 
ডান দিকে শুগ্ঘ সিংহাসন । আশেপাশে সভাসদ্দগণ । বাঁ 
দিকে অপেক্ষাকৃত সামনে যুবরাঞ্জ সেলিম ও রাঞজকবি 
ফৈজী আসীন । ) 

ফৈজী। যাই বল, কাল কিন্তু জান্কী বাঈ আসর 
মাত করে দিয়েছিল। একেই বলি নাচ গান। নইলে 
চেঁচাতে আর হাত পা ছুঁড়তে কচি ছেলেও পারেশ্কি 
বল হে শাহজাদ1? কিন্ত এত বাত হয়েছিল যে (গা মোড়া- 
মুড়ি দিয়া ) এখনে! যেন আমার আলিম্তি ভাঙছে না। 

সেলিম। যা” বললে ভাই। দিনকে রাত আর রাতকে 
দিন কর! অভ্যাস থাক! সত্বেও আমার ধেন আঙ্জ চোখ 
টেনে ধরছে। কিন্তু শাছেন-শার কড়া হুকুম, রোজ এই 
ইস্ছুলে হাজ.রে-সই দিতেই হবে; তাই তাড়াতাড়ি চোখে 
মুখে জল দিয়ে চলে এলুম । 

ফৈজী। ( ঘড়ি দেখিয়া) খুব যে তাড়াতাড়ি করেছ 
স্পভা বল্‌তে পারি নে। জাহাপনার আসবার সময় প্রায় 
হয়ে এলস্্বারটা বাজে । একে ত কাল শুতে দেরী হ'ল, 
তার উপর বাকি রাতটুকু কেবলি মাথায় ঘুরতে লাগল : 

(গুন্‌ গুন্‌ করিয়া) 
গরজত বরঘত ভিগত আইপি, 


তুারে মিলন কো আপনে প্রেম পিয়রওয়া । (আরে হা) 
কি স্বন্দর গান, আর কি মিঙি গল!। কেবল যদি তার 
সঙ্গে চেহারাটির মিল থাকত ! আমাদের জান্কী বাঈ একটু 
পশ্চিমে ঢলেছে-স-একটু মোট! হয়ে পড়েছে--না সেলিম ? 
সেলিম। তবুমরা হাতী লাখ টাকা! (হাদিয়া) 
ভালই হয়েছে, নইলে তেমন তেমন একজন তাজা হন্দরী 
বদি সত্য সত্যি বর্যারাত্রে আমার ছুয়োরগোড়ায় এসে এ 
গানটি গাইত, তা৷ হলে তুমি কি করতে বলতে পাৰি নে-্" 
আমি ত সব ছেড়ে ছুঁড়ে বিবাগী হয়ে তার সঙ্গে বেরিয়ে 
পড়তুম। ৃ ৃ 
ফৈজী। তা হলে সেবেচারা যে আশ্রয়ের আশায় 
এসেছিল তাও পেত না! । লান্তের মধ্যে দু'জনকেই ভিজতে 
হ'ত, আর জামাকে করুণন্থরে গাইতে হ'ত £ 
এ কাহা যাতে হোস্প্ভিজোগে। 


স্থখের বিষয়, গানের নায়িক। আজকালকার দিনে সশরীরে 
এসে হাজির হয় না। আর এলে তাকে দিয়ে ফেলবার 
মতও আমার কিছুই নেই--এক আমি নিজে ছাড়।। কিন্ত 
মেয়েরা উপরি পাওনাটাই কিছু বেশী পছন্দ করে-কি বল 
ছে? ধধানেই ত তোমাদের জিত-দেবারও যথেষ্ট আছে, 
নেবারও লোক অনেক । কাজেই আমর! গরীব বেচারারা 
মনের দুঃখে একলা ঘরে বসে বসে কবিতা লিখি । 
সেলিম। অনেক আছে বটে, কিন্ক--লাখে ন মিল্গ 
এক । 
(বাগ্চোগ্ধম সহকারে আকবর বাদশাহ ও মন্ত্রী 
বীরবলের গুবেশ এবং সভাস্থ সকলকে যথাযোগ্য 
গ্রত্যভিবাদনাস্তর স্ব স্ব স্থানে উপবেশন। ) 
আকবর। বীরবলজী, আঙ্গ কি জরূরী আরজি বেশ 
কিছু আছে? কাল সারাদিন শিকারের পর প্রায় সারারাত 
নাচগান চলেছে--তার উপর আজ আর আনাছাবের 
বেশী বেলা না করাই ভাল। বাদ্‌শাদেরও মাঝে মাঝে 
বিশ্রাম দরকার। 
বীরবল। জাহাপনা, অর্থা প্রার্থীর অভাব কোনদিনই 
হয় না; তবে বেশীর ভাগ আরজি কাল শুনলেও চলতে 
পারে। কেবল দেওয়ান মাধব রাও কাবুল থেকে যে জরুরী 
চিঠি আর খাজনা পাঠিয়েছেন, সেগুলির ব্যবস্থা আজই 
কর! বিশেষ আবশ্তক । 
আকবর । সে চিঠি পড়ে দেখেছ কি? কাল পধ্যস্ত 
তার জবাব অপেক্ষা করতে পারে না? 
বীরবল। আজে না, খোদাবন্দ; চিঠির সঙ্গে কিছু 
জীবন্ত মালও পাঠিয়েছেন, যাকে ঠিক খাজনার সঙ্গে তোশা- 
খানায় চালান দেওয়া যায় না। 
আকবর। কিরকম মাল? মান্ধষনা জনক? পোষ! 
ন1 বুনো? 
বীরবল। হুজুর, মানুষও বটে, জন্তও বটেস্অর্থাৎ 
নারী। তবে একে যুবতী, তায় হ্বন্দরী--ন্থৃতরাং পোষ 
মানবে কি না, তা শেষ পর্যাস্ত ঠিক বলতে পারি নে। 
আকবর। বলকি বীরবল? তা এতক্ষণ তুমি এ 
কথা আমাকে বল নিকেন? তাকে কি তুমি দেখেছ? 
তাকে কোথায় রেখেছ? ' 
বীরবল। জাহাপনা, আপনার কাছে যে য| পাঠায়, 
সবই ত আগে আমার কাছে পেশ হয়ে তবে আপনা 


কানন 


জাঙগারকলি 


৪৭ 





দরবারে পৌছোয়। এ মেয়েটকেও আমি দেখেছি । আর 
আমার এই বুড়ো চোখের সাক্ষা বদি বিশ্বাস করতে হয় ত 
সে অপূর্ব সুন্বনী--তেমন নুন্দরী ইতিপূর্বের কখনও দিজী 
সহরে এসেছে কিনা সন্দেহ । আপনার হুকুমের অপেক্ষায় 
তাদের অন্দর মহলের সার্দীর সাহেবের গ্জিম্মেম রেখে 
এসেছি। এখন হুজুরের কি আজ্ঞা হয়? 
€ সভাস্থলে চাঞ্চল্যের ক্ষণ প্রকাশ ) 
আকবর। তার সঙ্গে আর কেকে আছে? পাঠাবার 
উদ্দেস্ট মাধব রাও কিছু লিখেছেন? 
বীরবল। লিখেছেন কাবুলের সহর-কোতোয়াল, আর 
এক জন সথীপহ মুন্দী মুহিউদ্দিনের কন্যাকে তিনি দিল্লী 
দেখতে পাঠাচ্ছেন; তাকে আপনার অন্দরমহলে বেগম- 
সাহিবার। কুপাদৃঠিতে রাখলে তারা সুখী হবেন, আর 
আপনিও তাকে দেখে খুশি হবেন। 
আকবর। তাদের তিন জনকেই তবে দরবারে ডেকে 
পাঠাও। দেখছ না! তোমার কথা শুনে সবাই অধীর হয়ে 
পড়েছে-্৫ময়েরা হিংসায়, আর পুরুষরা আনন্দে । 
( বীরবলের প্রস্থান ) 
সেলিম। জাঙ্ীপনা, চাদ উঠলে যে সমুদ্রের ঢেউ চঞ্চল 
হয়ে উঠবে, এটাও ত স্বাভাবিক । 
আকবর। আর চাদ উঠলে যে তারার দল ম্লান হয়ে 
পড়বে, এটাও ত স্বাভাবিক । 
ফৈজী। শাহেন-শা স্ুর্ধ্যের মত চাদ তারা সকলকেই 
আপনার জ্যোতির অংশ বিতরণ করে তাদের স্বশ্ব কক্ষে 
চালিয়ে ও জালিয়ে রেখেছেন। 
আকবর। সাবাস ফৈজী, কথাট। বেশ ঘুরিয়ে নিয়েছ, 
নইলে আর কিসের সভাকবি? কথার জাল ফেলে মানুষ 
ধরাই ত তোমাদের পেশা । দেখ আবার নতুন আলোর 
ঝিলিক লেগে তোমার মনের মধ্যে নতুন কোন্‌ ভাবের 
ফোয়ার! খুলে বায়। কল্পনাকেও যাঝে মাঝে ঝালিয়ে 
নেওয়া চাই ত1? নইলে রোজ যেনুন্দর মুখ দেখা বায়, 
নিত্য কি তাতে নেশা ধরে? 
ফৈজী। ছুভুর ঠিক কথাই বলেছেন। আপনার মনথুত্য- 
চরিজ্রের জান যেমন ক্স, তেমনি গভীব। 
আগে বীরবল, পরে লাল পেশোয়াজ-ওড়ন! 
পরিভিতা আয়েষা, পরে সবুজ পেশোয়াজ-ওড়না 
পরিহিত বোশেনারা, শেষে ইলাহী বক্সের প্রবেশ । 
যথাযোগ্য অভিবাদনাস্তে আকবরের সামনে শেষোক্ত 
তিন জনে জোড়হন্তে দণ্ডায়মান হইলেন । সেলিমের 
সামনে দিয়। যাইবার সময় আয়েষা মুহূর্তকাল 
খমকিস্া দাড়াইল, কিন্তু ছুই জনে পরম্পয়ের প্রতি 


ষে বিছ্বাৎকটাক্ষ হানিল, তাহা! আর কেহ দেখিতে 
পাইল না।) 
( সভাস্থলের আলোড়ন বৃদ্ধিপ্রা্ত হইল )। 
আকবর। আমার প্রিয় সুহৃৎ মাধব রাওয়ের পত্রের 
মশ্ম অবগত হুলুম। তোমাঙ্গের মকলকে দেখেও অত্যন্ত 
সম্তোষ লাভ করলুম । পথে নিধি্বন্ে এসেছ ত? কাবুল- 
রাজ্যের সব কুশল ত? 
ইলাহী । (সেলামপূর্ববক ) হুজুরের রাজ্য সর্বরজই 
নিরাপদ । দ্রিনকতক হ'ল লাগ্িকোটটাল থেকে একদল দন্থ্য 
কাবুল আক্রমণ করেছিল বটে, কিন্তু বেটাদের আমরা এমনি 
শিক্ষা দিয়ে দিয়েছি যে, সারা পথ আর কোন উপদ্রব 
করতে সাহস করে নি। 
আকবর । সাবাস এই ত চাই । মাধব বাওয়ের যোগ্য 
হস্তে শাসন ভার দেওয়া অবধি দুর্দাস্ত সীমাস্তপ্রদেশ সন্ধে 
আমি নিশ্চিস্তআছি। কেবল নিয়মিত সময়ে নিয়মিত 
খাজনাটি আসে, আর কখনও কখনও সেই সঙ্গে কিছু 
উপরিলাভও হয়--যেমষন আজ । বিবিজী, তোমর! 
বসো, কোন ভয় নেই । (উহারা বসিলে রোশেনারাকে 
নিরীক্ষণপূর্বক )--ভোমাকে যেন ইতিপূর্বে দ্নেখেছি 
মনে হচ্ছে? 
রোশেনারা। ( করজোড়ে ) জাহাপনা, তিন বৎসর 
আগে নওরোজের কয় দিন আমি দিল্লীতে এসে বেগম 
যোধবাঈ সাহিবার মহলে ছিলুম। তাদের আদর যত 
আর সে সময়ের উৎসব-আনন্দ আমি জীবনে কখনও 
ভুলব না। 
আকবর । তোমার সখীও সে আনন্দে বঞ্চিত হবেন 
না। আর তিনিও আশা করি, মাঝে মাঝে আমাদের 
দেখা দেবেন। তাঁকে দেখাই যে নয়নের এক উৎসব। 
বোধ হয় মনোরগ্রনের *বিভ্ভাও তার কিছু কিছু জান! 
আছে? 
রোশেনারা!। হুজুর, আমাদের গরীব কাবুল সহরে 
আপনাদের ঝাজধানীর বিলাসুকলার ক্ষীণ প্রতিধ্বনি মাত্র 
কদাচ পৌছোয়। তবু আয়েষার গলাস্বভাবতঃ মিঙি বলে 
মুন্সীজী সাধ্যমত তাকে নিজে গান শিখিয়েছেন; আৰ 
দেওয়ানজীর বাড়ীর নাচের মজলিশে সঙ্গে করে নিয়ে 
গেছেন, তাই দেখে সে একটু আধটু বা শিখেছে । 
আকবর। বিবিজীর নাম তবে আয়েয! ? তোমার 
নাম ত মনে হচ্ছে রোশেনানা। 
ফৈজী। (জোড়হন্তে )স-গোস্তাকি মাফ কষেন 
তবলি খোদাবন্দ. যে, এর নাম হওয়া উচিত চিল 
আনারকলি। কেননা আনারের মতই এর গালে, 
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ঠোটের, কাপড়ের রং ও রূপ, আনার কলির নাহ ইনি 
লাভুক, নরম ও নবীন । 
আকবর। (লহান্তে )--তা বেশ ত, নতুন জায়গায় 
এসে ওর নতুন নামকরণ হোক, অবশ্ত যদি ও'র তাতে 
কোন আপত্তি না থাকে । কি বল বিবিজী ? আনারকলি 
নামটিও বড় মিহি, আর সত্যিই ঠিক তোমার সঙ্গে খাপ 
খায়। দেখ, তোমাকে দেখে আমাদের সভাকবির ভাবের 
উচ্ছ্বাস এরই মধ্যে উৎলে উঠেছে। 
ফৈজী। শুধু আমার একলার কেন হুজুর, ওর 
শুভাগমনে ফুলদানির ফুলনুদ্ধ তাজা হয়ে উঠেছে, ঘরের 
আলোর রোশনাই বেড়ে গেছে, আর বাতাসে সুবাস 
ভেসে আসছে । মান্ষের মনের কথা আর কি বলব? 
আকবর । ধীরে বন্ধু ধীরে, একেবারে অমন করে 
সব কবিতার মধু উজাড় করে ঢেলে দিও না। রোস, 
আগে চক্ষুকর্পের বিবাদভঞ্জন হোক | আনারকলি, তোমার 
বৃত্যগীতের একটু নমুনা পাব, এমন সৌভাগ্য কি 
আমাদের আজ হবে? না পথশ্রমে এখনও ক্লান্ত হয়ে 
ঝয়েছ? 
আনারকলি । ( উঠিয়া অভিবাদনপূর্ব্বক )--হুজুরের 
দুর্লভ দর্শনেই আমাদের ক্লান্তি দূর হয়েছে, আর আপনার 
ইচ্ছামাত্রই আমাদের পক্ষে মহা মান্ত আদেশ। কিন্ত 
আপনাদের এই বিখ্যাত শহরের আমীর ওমবাছের চিত্ত- 
বিনোদন করতে পারি, এমন কোন শিক্ষাই আমি 
পাই নি। পাছে হাশ্যাম্পদ হতে হয়, সেই আমার 
ভন্ব। 
আকবর । কোন ভয় নেই, আনারকলি, সুন্দরের 
সর্বন্ই জয়। রোশেনারা, তোমার সখীকে অভয় দান 
কর। আর দেখ সেলিম, খ1 সাহেবের কাছ থেকে বায়া 
তবল! ও ঘুঙুর আনতে পাঠাও । 
(সেলিম চোপদারকে হুকুম দিতে উঠিয়া গেল, 
পরে এমন স্থানে আসিয়া বসিল, যেখান হইতে 
আনারকলিকে ভাল করিয়৷ দেখ। যায় । ) 
রোশেনার৷ । € জনাস্তিকে )--আয়েযা, মনের জোর 
কর, দেখ যেন দিজ্ীর কাছে কাবুলের মাথা নীচু না হয়। 
বাড়ীতে বাপমায়ের কাছে যেমন নিঃসক্কোচে নাচগান 
করতে, সেই ভাব মনে আনবার চেষ্টা কর । 
আনারকলি । ( ঘুঙুর পরিতে পরিতে ) সেই চেষ্টাই 
ত করছি, কিন্তু এর বাপ মায়ের দেওয়া নামটা পধ্যস্ত 
বখন ভূলিয়ে দিলে, তখন মাথার ঠিক রাখা মুশকিল। যাক, 
ঘা জানি তাই ত করি; তারপর কপালে বা আছে তাই 
ছবে। 


(ফুলদানি হইতে একটি লাল গোলাপ তুলিয়! 
লইয়া নাচ ও গান) 
সাকি লিয়ে সাগরে হুবকে! বু হৈ, 
কিপি মুস্তকী আনে কি আরজু হৈ। 
গুলেন্ত ৷ সে যাকে হর্‌ গুল কো দেখা ওয়ে, 
ন তেরে এয়সে রঙ, ন তেরে এরসে বুছে। 
(নৃত্য অস্তে আনারকলি বাদশাহকে অভিবাদন- 
পূর্বক তাহার সামনে জোড়হন্তে দাড়াইলে পর 
কিছুক্ষণ সভাগুহ নিম্ত্ধ বছিল, পরে বাহবা 
ধ্বনির চোটে ভাঙিয়া পড়িল) 
আকবর। আনারকলি, তৃমি শুধু ওস্তাদী ঢঙই শেখ নি, 
তাদের ছলাকলাও কিছু কিছু শিখেছ, নইলে এই স্থন্দর 
নাচ দ্বেখাতে এত বিনয় করছিলে? তোমার নাচের 
ভঙ্গীতে এখনও ছেলেমাঙ্গুষি ভাব আছে, সেট। ভালই 
লাগে। কিন্তু জান্কী বাঈয়ের কাছে আর বছরখানেক 
তালিম দিলে পর তুমি তাকেও হারিয়ে দেবে, তা এখন 
থেকেই বুঝতে পারছি। আজ তুমি আমাদের যে আনন্দ 
দিলে, তার বকৃশিশ ত্বরূপ এই চুণীর কন্ঠি মার এই পান 
নাও, লালে লাল মিলবে ভাল। 
, ইন্‌ লবে নাছ্ুক পে হুরুখি পানকি আনে ত.দেও। 
কৌড়ি কৌড়ি বিকে বাবে বুদর্সাকে চুণি ॥ 


এখন যাও বিশ্রাম করগে। নইলে বাদশাহ্থদ্ধ কবি 
বনে গেলে রাজকাধ্য চলা দায় হবে। মেহের উল্জিস। 
যোধবাঈ সাছিবার কাছে মেয়েদের পৌছে দিয়ে তাঁকে 
বলো যে আমি পরে গিয়ে তাকে সব কথা বুঝিয়ে বলব। 
কোতোয়াল সাহেবেরও অতিথিশালায় থাকবার ব্যবস্থ। 
করে দিও । 
( একঞ্জন বধীয়সী রমণীর কিঞ্চিৎ অগ্রসন্নভাবে 
আয়েযাদের লইয়৷ প্রস্থান |) 
এবার তবে আমরা সভাভঙ্গ করি। বেলা বথেই 
হয়েছে, কিন্তু বে কারণে শত্র ছুটি পেলুম না, তাতে বোধ 
হয় কারোই আপত্তি হয় নি। 
( দলবলসহ গ্রস্থান। ক্রমে ক্রমে সভাতজ ।) 
ফৈজী। কি শাহাজাদা,। এত গোলমাল লোর 
সরাবতের মধ্যে তুমি চুপ করে রইলে যে? কেমন দেখলে 
বললঃ মনে ধরে? 
সেলিম। (.আবিষ্টভাবে )--আমার গানের নায্নিক। 
সশরীরে দেখ। দিয়েছেন, আজ আমি ধন্য । ( আনারকলির 
হস্তচ্যুত গোলাপ কুড়াইয়৷ লইলেন। ) 
ফৈজী। জামাকে বা বলেছ বলেছ, অপরের কাছে 
কিন্তু এ রকম মনের কথা বেশী বলে! না! জান ত দিষ্গী 


কানন 





শহরে “প্রেম কি করান! সছেল বড়ানা* নয়। বাড়াবাড়ি 


করলে সশরীবে অন্যন্্র ঘাবার সম্ভাবনাই বেশী । 
( হাসিতে হাপিতে উভয়ের প্রস্থান । ) 
২য় দৃশ্ত 
(জ্যোৎন্নালোকিত অন্তঃপুর--উগ্ভানের নিরালা স্থানে 
শ্বেত পাথবের ফোয়ারা । ঘুরে সানাইয়ে মৃদুত্বরে বেহাগ 
রাগিণী বাজিতেছে । এক দিক থেকে সেলিম, অপর দিক 
থেকে মেহের উন্নিসার প্রবেশ, এবং মুকাভিনয়ে প্রকাশ 
যেন সেলিম তাহাকে বলিতেছে প্রাসাদ হইতে কাহাকে 
সেখানে ডাকিয়! আনিতে ; সেধেন প্রথমে নারাজ ভাব 
দেখাইল, পরে সেলিমের গলার স্বর্ণহাবের প্রলোভন 
দেখাইবার পর নিমরাজীভাবে চলিয়া গেল। সেলিম 
ওঠ। বসা, থমকিয়া দাঁড়ানো, পায়চারি কর! প্রভৃতি 
নানারূপে উৎকঠা৷ প্রকাশ করিল, পরে--) 
লেলিম। ( বলিয়া পড়িয়া )--সে কি মনে করবে? সে 
কি আসবে ? সেকি ভালবাসবে ? (গুন গুন করিয়। গান ) 


বেহাগখাশ্বাজ 
আওয়ে বলমরাঁজ 
বিন দেখে নহি পড়ত চৈ 
সাগরি রয়ন মোহে তড়গত গুজরি, 
পলক নলাগি সারি রাত। 
চাদ পিয়া বিন নি দ ন আওয়ে. 
চুক পড়ি জনি তরসাউ॥ 

( আবার উঠিদ্না বেড়াইতে বেড়াইতে )--এমন অধীর 
আমি ত আব কখনো হই নি। একি নৃতনের মোহ্‌, না 
রূপের নেশা, না প্রথম প্রেমের কুহক-মায়। ? যে শাহাজাদার 
একটি কপাকটাক্ষলাভের জন্ত শত শত রমণী ডিখাবিণী। 
সেকি না একজন সামান্য গ্রজার মত একটি অপরিচিত! 
বাদিকাব প্রতীক্ষায় দীনভাবে দণ্ডায়মান । যার দর্শন- 
মাত্রেই আমি এমন আত্মহারা হয়েছি, সেকি আমার এ 
প্রেমের প্রতিদান না দিয়ে থাকতে পারবে? 

(দুরে মেহের-উদ্নিসার সঙ্গে আনারকলিকে 
প্রবেশ করিতে দেখিয়। সেলিম এক পার্থে সরিয়া 
দাড়াইল। মেহের উদ্নিসা চুপি চুপি কি বলিয়া 
মাঝপথ হইতে ফিরিয়া গেল। আনারকলি 
একলা একটু অগ্রসর হইতেই সেলিমকে দেখিয়া 
সলজ্জভাবে গমনোদ্ভত হইল । ) 

সেলিম । ( অগ্রসর হইয়। গান ) 

ঠাড়ি রহে মেয়ে আখন জাগে 
( আনারকলি ফিরিয়! দাড়াইয়া অভিবাদন করিল ) 
সেলিম। আনারকলি, জান আমি কে? 


আনারকলি 


€€টি 





আনার । (কম্পিত কণ্ডে) জানি। শাহাজাদা। 

মেলিম। এস, আমরা দু'জনে এখানে বসি । ( তথা- 
করণ )। তোমাকে ডেকে এনেছি বলে ভয় করছে? 

আনার । ( অপেক্ষারৃত ভরসাসহ ) আঙফগান-রমণী 
ভয় কাকে বলে জানে না। | 


সেলিম। কাল নাচের আগে ভয় করে নি? 

আনার । (কাল ছিলুম বালিকা। আজ আমি 
রমণী। 

সেলিম। এ পবিবর্তন হঠাৎ কিসে হ'ল? কি করে 
বুঝলে ? 

আনার । কিসে হ'ল জানি নে? কিন্তু মনে বুঝছি, 


প্রাণে বুঝছি ; সারা দেহে, সারা ছুনিয়ায় বুঝছি । 


সেলিম । তোমার কথা ষেন আমার কানে গানের 
মত লাগছে । এ কথাই গান গেঞ্জে বলতে পার? 
আনার | পারি, কিন্তু লজ্জা করে। 


সেপিম। কিসের লজ্জা? এখানে আমি আর এই 
জ্যোতন্নাময়ী রজনী ছাড়া কেউ তোমার মনের কথা শুনতে 
পাবে না। তুমি নির্ভয়ে গাও, আমিও নিঃশবে শুনি। 


আনার । (গান ) 


আজি হরয সরসে কি জোল্নারা 
প্রাণমে না মিলত কুল কিনার1। 
গাও গাও সখি গৌরবগীত, 
লীলাচপল রাগ ললিত ললিত । 
কোকিল পঞ্চম করুণ কানাড়া, 
গাও গাও সুদ মধুর মললার1। 
সরম কি বন্ধন খোলহ খোল, 
মরম কি পাল তোলহ তোল, 
প্রেমপবনমে ছোড়ছ তরণী, 
ভাদি চলি জাও প্রাণমে হমার1। 


সেলিম । ( কিয়ৎক্ষণ পরে ) আনারকলি! 

আনার । হুজুর! 

সেলিম । তোমার কাছে আমি হুজুর নই, তধু 
সেলিম। তোমার বাড়ীতে কে কে আছেন? 


আনার। মা বাপ ভাই বন্ধু-্সকলেই আছেন। 
সেলিম। বন্ধু ছাড়া, বন্ধুর বাড়া কেউ নেই? 

আনার । আজে না, হুজুর ! 

সেলিম। আবার হুজুর? বল সেলিম! 

আনার । আর কেউ নেই, সেলিম সাহেব। 

সেলিম। তুমি বলতে চাও তোমাদের দেশে এষন 


কোন ভাগ্যবান বীরপুরুষ নেই বার জিশ্মায় তোমার 
হদয়খানি রেখে এসেছ? 


86৩ 


জথালদী 


১৩৫৮, 





আনার। আমার হৃদয় পিছিয়ে পড়ে নেই, তাকে 
আমার দৃতত্বরূপ আগেই পাঠিয়ে দিয়েছি হজুব-_সেলিম। 

সেলিম । (হাসিয়া! ) তবে তুমি হৃদয়হীন ? 

আনার । (হাসিয়৷) আমার এক সধী বলতেন, 
বদয়ের বদলে আমার বুকে একটা পাথর বসানো! আছে। 

লেলিম। পাথরও ত দামী হয়। 

আনার । আমর] গরীব মানুষ, দামী পাথরের কি 
বুঝি? 

দেলিম। বর্দি আমি বুঝিয়ে দিই? দেখি তোমার 
হাত (হাত বাড়াইরা )। 

আনার । হাতের সঙ্গে হৃদয়ের কি সম্বন্ধ ? 

সেলিম। হাতের সজে হৃদয়ের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্। 
দেখই না পরীক্ষা করে। 

(আনার তাহার হাতে হাত রাখিলে সেলিম নিজের 
আঙুল হইতে খুলিয়! চুণীর আংটি পরাইয়া) এই আংটি 
খনি দেখবে, তখনি আমাকে মনে পড়বে । এখন সম্বদ্ধটা 
বুঝলে ত? 

আনার । বুঝলুম। কিন্তু আমার কোন ম্মরণচিন্রের 
দরকার নেই। 

সেলিম। আনার, একট] কথা জিজ্ঞাস! করতে পারি ? 

আনার । আদেশ করুন। 

সেলিম । তোমার হাদয়-দূত কি নিরুদ্দেশ-বাতআায় 
বেরিয়েছিল, ন! এই 'আংটির মালিকের কাছে পাঠিয়েছিলে? 

আনার। (নিরুত্তর) 

সেলিম । তুমি ত তাকে কখনো দেখ নি চিনলে 
কি করে? 

আনার । ছবিতে দেখেছি, স্বপ্নে দেখেছি। 

সেলিম। স্বপ্ন ভাল, না সত্য ভাল? 

আনার । এক এক সময় মনে হয় আমার ত্বপ্রই ভাল 
ছিল; কেনন! তার সঙ্গে ছিল আশা। 

সেলিম। আর সত্যের সঙ্গে কি আছে? 

আনার। হয় ছুরাশা, কিংবা নিরাশা, কে জানে ! 

সেলিম। তুমি কি আমাকে বিশ্বাস কর না, আনার 
আমার ? 

আনার । তোমাকে বিশ্বাস করেই ত বাপ মা, বাড়ী- 
ঘর, বেশ সব এক মুহূর্তে ফেলে চলে এসেছি । 

সেলিম। তবে কাকে সন্দেহ কর? 

আনার । এই প্রকাণ্ড প্রাসাদভর! লোক, এই গ্রচণ্ড 
বাজদণ্ড, এই গোপন মন্রণা, সবকিছুকেই। 

সেলিম । তৃমি এঝই মধ্যে রাজপ্রাসাদের কি কুটিলতা 
জটিলতা দেখলে বল ত1? তোমাকে কি কেউ অনাদর 


করেছে? তোমাকে কি কেউ ভালনা বেসে থাকতে 
পারে? 

আনার । না, আমাকে কেউ কিছু বলেনি। আৰ 
বেগম সাহিবাও আমাকে যথেষ্ট বত্ব করেন। আমি খুব 
সুখেই আছি। কিন্তু এখানকার দেওয়ালগুলোন্ৃন্ধ যেন 
ফিস্‌ ফিস. করে কথা কয়, এখানকার মানুষের মুখের হালি- 
কথা আমাদের দেশের সরল হাসিকথা নয়, সেটুকু এক- 
দিনেই বুঝতে পেবেছি। 

সেলিম। তবে তুমি সত্যই বালিক৷ নও। কিন্ত 
আনার, আমিও বালক নই । এই জাংটি পরিয়ে তোমার 
হাতে হাত রেখে শপথ করে বলছি--- 

আনার। সেলিম, শপথে কাজ কি? আজ থাক্‌, 
আর একদিন হবে। আজ আমার জীবনের সর্বপ্রথম 
পর্ধদিন, আজ কেবল আশা, কেবল আনন্দ, কেবল গ্রেষের 
কথাই হোক্‌। হয়ত বেশী কথা বলবার সময় পাওয়। বাবে 
না। আজ আমার মনে হচ্ছে; অগরু বেহম্ত অন্দর 
জমীনন্ত হমিনঘ্য ও হমিনন্ত ও হৃমিনত্ত। 

সেলিম। তবে বৃথা বাক্যব্যয়ে সময় নষ্ট না করে 
আর একট! গান গাও, আমার বেহস্তের হুরী। 

আনার । কিগাইব? তোমাদের সর্বদা মজ.লিশী 
গান শোনা অভ্যাস; আমাদের পাহাড়ী গান কি তার 
মত হবে? 

সেলিম। তার মত নম্ব বলেই ত শুনতে এত ভাল- 
বাপি। তোমাদের দেশের গজল গাও। কিছুক্ষণের জন্ত 
ভূলিয়ে দাও যে আমি দিল্লীর শাহাজাদা, যে আমার সময়ের 
প্রত্যেক মুহুর্ত, জীবনের প্রত্যেক কাজের উপর সহ তাঁক্ষ 
দৃষ্টি নবঙ্ধ-্্ধে আমার ভবিষ্যৎ গ্রাস করবার জন্ত শুন্ত 
সিংহাসহ হা! করে রয়েছে! 


আনার। গান 
ফেরামুপীমে ছিল হারে, সনম জানে কি হাম জানে। 
বিছি হ্যায় ইশ.ককি চৌসার, লগ্ি হ্যায় জানকি বাজি, 
পড়! হায় চশম্ক! পাশা, সনম জানে কি হান জানে 
লগ্গি হায় ইশ.ককি বৈড়হি, দিলু মৈ ইরায়ে কেউকর্‌। 
কলিজ! হায় ছল তা হায়, সনম জানে কি হাম জানে ॥ 
ইধর পানি ধরবত্য হায়, উতর্‌ বিজলী চষকৃতি হ্যায়, 
একেলি দষ্‌ উলজ.ভ1 হায়, সনদ জানে কি হাম জানে ॥ 
(দুর হইতে মেহের-উদ্লিসা একটু গলার ইঙ্গিত করিল ) 
সেলিম । (হাসিয়া ) এরই মধ্যে অন্দবের দূতী এসে 
হাজির ? বাও তবে। কিন্তু বাবার আগে আমার আংটির 
বদলে তোমার মাথার এ গোলাপ ফুলটি আমায় দিয়ে বাও 
আনার ( আনারের তথাকরণ )১--জার শপথ করে বলে 


কানন 


যাও যে তৃমি রোজ ঠিক এই সময়ে এই ফোয়ারার কাছে 
এসে আমার জন্যে বসে থাকবে । আসবে ত শিশ্চন়্ 
আনার--আমার ! 
আনার | হা, আলব নিশ্চয় সেলিম-্সনম্‌! 
(ফিরিয়া চাহিতে চাহিতে ধীরে ধীরে প্রস্থান )। 


৩য় দন 

(বেগম যোধবাঈয়ের মহল। উপযুক্ত গৃঁভসজ্জা, 
মহ্ামূল্য আত্তরণাদি। আনারকলি তাহার পদসেব৷ 
করিতেছে । সামনের দিকে রোশেনারা একদল মেয়ের 
সহিত ফুলের মালা গীথিতেছে । অন্য একদল ' জরির 
কাজ করিতোছ। ) 

যোধবাঈ। থাক আনারকলি, হয়েছে । সেই কন 
থেকে পাস্ছে হাত বুলোচ্ছ, হাত বাথা হয়ে যাবে ষে! 
তোমার হাতটি কিন্তু বেশ নরম, গায়ে দিলে আরাম হয়। 
যাও ওদের সঙ্গে না হয় ফুলের মাল গাথ গে। 

আনার । ( উঠিয়া বোশেনারার কাছে গিয়া). 
তোরা কি করছিস ভাই ? 

রোশেনারা । এই এরা বলছে, আমাদের দেশের মত 
করে মাল! গাথতে, কিন্ত আমার ঠিক হচ্ছে না। তোর 
মনে আছে ভাই? 

আনার । আছে বই কি। 
বিনি স্থতোর হার করে। দেখি? 

প্রথমা । তোদের দেশে কি স্থতো পাওয়া যায় না? 
তবে সেলাই কিসে হয়? 

আনার। হ্যা, এক রকম মোটা রডীন স্থতো তৈরি 
হয়, তাই দিয়েই সব কাজ চলে। 


দ্বিতীয়া । শুনলি ভাই, ওবা নাকি শুধু হতো দিয়েই 
সেলাই করে। (হাসিয়! ) কেন, সেখানে বুঝি জরি টরি 
তৈরি হয় না? 

আনার । আমাদের গরীব দেশে জরি করেই ব! কে, 
পরেই বাকে? তাই ত তোমাদদের কাছে জরির কাজ 
শিখতে এসেছি। 

দ্বিতীয়! । সেন যেরকম সেজেগুজে খান দরবারে 
নাচজে গাইলে, তাতে শিক্ষার কিছু বাকি আছে বলে ত 
বোধ হয় না, কি বল জয়নাব ? 

প্রথমা । হ্যা, আমাদের লজ্জাশিক্ষা পাঁচ বছর বয়সে 
আরস্ হয় কাজেই চিরজীবন সেট! মনে থাকে । তবে 
ভি দেশে ভিন্ন প্রথা । 

তৃতীয়! । কিন্তু বাই বল ভাই, মেয়েমান্থষের একটু 


আমাদের নান রকম 


জানারকলি 
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লজ্জাসরম থাকা ভাল । পুরুষ মানুষের সামনে এঁ বেহায়া- 
পনাগুলো। আমি ছু* চক্ষে দেখতে পারি নে। 

বোশেনারা। কেন, কিসে তোমরা আমাদের এত 
নির্লজ্জ ঠাওরালে বল ত? 

তৃতীয়া । তোমাকে ত কিছু বলছি নে বোন। তুমি 
গায়ে পড়ে ঝগড়া করতে এলে কেন? 

আনার। (ক্ষুবূভাবে )--কি করব, শাহেন্শা আদ্দেশ 
করলেন, কাজেই যা জানি তাই করতে হ'ল। 

দ্বিতীয়া । আছাহা! যেন কচি খুকীটি ! তবে মায়ের 
কোল ছেড়ে এত দুরে এলে কেন? আমরা কিন্ত ভাই 
অমন কলের পুতুল নই, যে দম দিলেই ঘুরব। তার 
চেয়ে আসল কথাটা বলেই ফেল না কেন, একঘর পুরুষ 
মাচ্ষের সামনে কূপের ঠমক দেখাবাত লোভ সামলাতে 
পারেনি? 

প্রথমা । আঃ, কেন ভাই ছেলেমানুষকে জালাতন 
করিস? এখনি গিয়ে বেগমসাহিবার কানে কথাটা তুলে 
দিয়ে সকলকে বকুনি খাওয়াবে 'খন। 

আনার । ( উঠিয়া *সেলায়ের দলের কাছে গিয়। )- 
আমাকে জরির কাজ শেখাবে ভাই ? 

এক জন । আব শিখে কাজ নেই, যা বিগ্যে আছে 
তাই যথেষ্ট! এম্নিতেই বলে রূপের দেমাকে মাটিতে পা 
পড়ে না, তার উপর-্ 

আনার। (হাসিয়া )--আমার আবার দেমাক 
দেখলে কিসে? 

অপ্দার॥ কেন, সারাদিন ত আয়নায়, মুখ দেখছ, 
দেখতে পাই। আমরা ত আর চোখ বুজে থাকি নে, 
কানও খোল রাখি । তবে মুখটা বন্ধ রাখাই ভাল ।স্” 
বড়লোকের কথায় গরীবের কাজ কি? 

আনার । তোমাদের যে ভাই চারিদিকেই আয়না, 
মুখ না দেখে উপাম্ব কি বল? ক্রমাগত নিজের ছায়া 
দেখতে দেখতে এক এক বার ষেন আমার বিরক্ত ধরে 
ষায় সত্যি!” 

প্রথম জন। দেখ আনারকলি, তোমার ভালর জন্তই 
বলছি& তৃমি নতুন এসেছ, কিছু জান না, তাই মান না। 
আমাদের দেখতে ত কিছু বাকি নেই; অমন কত এসেছে, 
কত গেছে, কিন্তু আমরা রয়েই গেছি । সাবধান হয়ে 
চলে, নইলে মহা বিপদে পড়বে। 

(আনারকলি অস্থিরভাবে এক কোণে একলা 
গিয়া বঙিল। সাকিন! বেগমের প্রবেশ ) 

যোধবাঈ। এই যে সাকিনা, এস আমার কাছে 

এইখানে বস। (তথাকরণ) তোমাদের সেই বাদীটার 


৫৪২ 


জাধাঙী 





অবশেষে কি হ'ল বল দেখি? এই গোলকধাধার মধ্যে 
কেন যে এ কচি কচি সুন্দর মেয়েগুলোকে পাঠায়, তাই 
ভাবি। আমরাই বা কতদিকে নজর বাখি বল? 

( আনারকলির উৎকর্ণ হয়া শ্রবণ ) 


সাকিনা। আর হবে কি দিদি--যা হয়ে থাকে, 
তাই। আঙ্গ সকালে সর্দারনী তাকে ডাকতে গিয়ে দেখে, 
সে কাঠ হয়ে মাটিতে পড়ে রয়েছে । মেয়েট! মরে বাঁচল) 
নইলে তার কপালে আরও কত লাগুনাভোগ ছিল, তা 
কে বলতে পারে? তার বুড়ো বাপ মা ভোরবেলা থেকে 
অন্দরমহলের খিড়কি-ছুয়োরে এসে এমন কান্না জুড়ে 
দিয়েছিল যে, সারাদিন মনটা খারাপ হয়ে রয়েছে তাই 
তোমার কাছে একটু বেড়াতে এলুম। (আনারকলিকে 
দেখিয়া ) এটি যে নতুন মুখ দেখছি? 

যোধবাঈ । হয], কাবুল থেকে দেওয়ান মাধব রাও 
ওকে দিল্লী দেখতে পঠিয়েছেন। মেয়েটি স্থশীলা বলেই ত 
বোধ হয়। ওর উপর আমাদের কুপারদৃহি রাখতে তিনি 
বিশেষ করে অনুরোধ করেছেন। 


সাকিনা। তা ত রাখব দিদি, কিন্ত দৃহি যে অনেক 
রকমের আছে। ও দিলী দেখবে, না দিল্লী ওকে দেখবে, 


তাই ভাবছি । (হানিয়।) যে দেখবে সেও পস্তাবে, যে 
না দেখবে সেও পস্তাবে। 
যোধবাঈ। (হাপিয়া) ঠিক বলেছ ভাই। রূপ বড় 


জাল1। যেমন জঙ্গে, তেমনি জালায়। আমার এ আবার 
এক কাটা হয়েছে । এখন মা-বাপের গচ্ছিত ধন মাঁ- 
বাপের হাতে ভালোয় ভালোয় ফিরিয়ে দিতে পারলে 
বাচি। আনারকলি ! 
আনারকলি । (কাছে আলিয়া ) জী হুজুর। 
যোধবাঈ । ইনি আমার বোন লাকিনা বেগম, আদাব 
কর। ( তথাকরণ ) 


সাকিন । যেমন মিহি নাম, তেমনি মিষ্টি মুখ । 

যোধবাঈ । নামটি আমাদের দেওয়া, কিন্তু মুখটি ওর 
পৈতৃক সম্পত্তি। 

সাকিনা। আর কিছু সম্পত্তি আছে ? 

যোধবাঈ । বোধ হয় না। সে খোজ নেবার দরকারও 
নেই। ভবে অনেক গুণ আছে; বেশ নাচতে গাইতে 
পাবে। 

সাকিনা। সত্যিনাকি? কৈ, আমাকে একটি গান 
গেয়ে শোনাও দেখি? 

আনার হুজুরাণীর মেহেরবাণী। 


গান 
জরা ওয়ামল্‌ পর্‌ হো ইনার! তোমার, 
অভি ফয়সল! মামল! হমারা তোমার 1॥ 
গুনি হৈ জাওর ফিসীকে চাতে হু" 
ও দশ রন হুমার। পেয়ার তোমার! ॥ 
সাকিনা। আহা, গলাটিও যেন মধুঢালা। এরকম 
গান সারাধাত বসে শোনা যায় । জাশীর্বাদ' কৰি যেন 
এমন বরের হাতে পড়, যে আমারই মত গান শুনতে 
ভালবাসে । কিন্তু এখানে কাউকে যেন ইপাব টিশারা 
করোনা, বুঝলে? তা হলে তুমিও বিপদে পড়বে, আর 
আমরাও লজ্জায় মুখ দেখাতে পারবে নাকি বলদিদি? 
যোধবাঙঈ । বয়সটা! যে বড় খারাপ সাকিনা, হাজার 
বোঝালেও বোঝে কৈ? ও জয়নাব, আজ সন্ধ্যাট কি 
এই রকম চুপচাপ ভাবেই কাটিয়ে দিবি? নাচগান কিছু 
হবে না? কাবুলের কাছে দিল্লীকে হার মানতে হবে 
নাকি? 
জমনাব। আমরা ত হেরেই আছি; সেকথা পাচ- 
জনের কাছে জাহির করে, লাভ কি? 
যোধবাঈ। অমনি তোদের আমান হ'ল বুঝি? 
ছিঃ; ওর! ছু”্দিনের জন্তে বেড়াতে এসেছে, ওদের সঙ্গে 
কোথায় তোরা খুশিমনে মিলে মিশে আমোদ আহলাদ 
করবি, না রেষারেধি রাগারাগি করছিস? নে, তোদের 
মালার্গাথা ফুলতোলা রেখে, সেদিন মীরাবাঈয়ের যে নতুন 
গানট] শিধলি, সবাই মিলে একবার ভাও বাৎলে গা, 
দেখি? যতই দরবারী ওস্তাী গান হোক না কেন, আমার 
কানে ভঙজনের মত অমন মিঠি আর কিছুই লাগেনা, তা 
বলছি বাপু। গা” তোরা। 
মেয়ের1 সমস্বরে। 


গান 


গুনি ময় হরি আওন কি জাওয়াজ। 
মহুল চড়ি চড়ি বাউ মোরে সজনী, কর্‌ আওয়ে মহারাজ । 
দাহুর মোর পপি! বোলৈ”, 
কোয়েল! মধুরে সাজ। 
বরখে মেহরওয়|, মে] বোলৈ, 
দামিন ছোড়ি লাজ ॥ 
ধরতি রূপ নওব। নওয়। ধরিয়া, 
পিয়। মিলনকি কাজ । 
মীর। কি চিত ধীর! ন ষানে, 
বে জায়ে। মহারাজ ॥ 
চর দৃষ্ত 
( দেওয়ান-ই-আম, আকবর শাহের আম দরবার 
আকবর ও বীরবল আসীন। দরবারগৃহ বিশেষ উৎসব- 


রি হি 


সজ্জায় সঙ্জিত। কিংধাব ও মখমলের আন্তরণ এবং পর্দা, 
পারশ্য দেশের গালিচা, বোখানার পট্টবস্ত্, শ্বণ রৌপ্য জহরৎ 
খচিত পাত, ফুল এবং আতর গোলাপজলের ছড়াছড়ি, 
ছয়লাপ।) 

আকবর। কি বীরবলজী, এমন আনন্দ-সন্ধ্যায় 
তোমাকে এত বিমধ দ্বেখছি কেন? ঘরে কিছু তক্রার 
হয়েছে না কি? বঙগগ ত আমি মিটিয়ে ফেলি। 

বীরবল। জাহাপনা, ঘরে কিছু গোলযোগ উপস্থিত 
হয়েছে বটে, কিন্ত সে আমার ঘরে নয়, আপনার ঘরে। 
কাজেই ভাবনাট। আমার কিছু বেশী। 

আকবর। আমারই ঘরে গোলযোগ, অথচ আমি সে 
বিষয় কিছু জানবার আগেই তুমি জেনেছস্এ কি কখনও 
হতে পারে মন্ত্রীজী? আমি কি এতই অন্ধ, এতই অলস, 
এমনই বিলাসী ? 

বীরবল। শাহেনশার কণ্মকুশলতা ও তীক্ষ দৃষ্টি হিন্দু- 
স্থানের সর্বত্র বিখ্যাত। কিন্তু অনেক সময় বাইবের বড় 
বড় জিনিষ দেখতে দেখতে ঘরের ছোটখাটে। জিনিষ চোখে 
পড়ে না। নেই জন্তই ঘরের ভার পুরুষর1 মেয়েদের হাতে 
ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকে । 

আকবর । (ব্যন্তভাবে) কৈ, যোধবাঈ আমাকে 
সম্প্রতি কোন দুঃসংবাদ দিয়েছেন বলে ভ মনে করতে 
পারছি নে? 

বীরবল । খোদাবন্দ, মেয়ের মেয়েদের উপর দৃষ্টি 
বাখবার যত স্থবিধে পান, বড় বড় ছেলেদের উপর-_ 

আকবর। বড় ছেলে? তবে কি সেলিম কোন 
'গালমাল করেছে বলতে চাও? হতেই পারে না! সেলিম 
ব্বামার সেরকম ছেলেই নয়) তার উপর আমিও তাকে 
ড়া রাশে মাচ্ছষ করেছি। 

বীরবল। হৃুভুর, রাশ হাজার কড়া হলেও তেমন 
তমন তেজী ঘোড়াকে সব সময়ে বাগ মানাতে পারে না। 
বনে রাখবেন, শাহাজাদা আব এখন বালক নয়। 

আকবর। বালক ভিন্ন আর তাকে কি বলব বল? 
রাদিন ত বাইরে বাইরে সমবয়সী সঙ্গীদের সঙ্গে খেলাধুলো৷ 
ব্বামোদ-প্রমোদ নিয়ে মেতে থাকে, বিষয়কশ্মে মোটে মন 
দওয়াতে পারি নে। যেন ইস্কুল পালাতে পারলে বাচে। 
টার পর সেদিন পারশ্য-বাজের একমাজ্জ কন্তার সঙ্গে তার 
ববাহেব সম্বন্ধ এসেছিল, সে এববার মেয়েটিকে দেখতে 
বতে পরাস্ত রাজী হ'ল না; বদিচ লোকে বলে তার 
ল্য রূপসী হিন্দুস্থানে নেই। এতে কি পাকা বুদ্ধির 
বমাণ হয়? 

বীরবল। হয়ত শাহাজাদ! হাতেয় কাছে মনোমত 





জীনারকলি 





৫৪৩. - 
রূপসী পেয়ে থাকবেন হুজুর। ধ্রুব ছেড়ে অগ্রবে না যাওয়াই - 
ত বুদ্ধিমানের কাজ । 

আকবর। হাতের কাছে ত চিরদিনই রূপের রোশ- 
নাই বাধা রয়েছে, কিন্ত কখনও ত তাকে ছৃ'দণ্ডের বেশী 
সেদিকে ফিরে তাকাতে দেখি নি। আজ হঠাৎকিহল? 

বীরবল। এসব জিনিষ হঠাৎই হয় জাহাপন,স্প্সুক্ষণে 
ব৷ কুক্ষণে। এখন বুঝতে পারছি, আমর। এতদিন ছুধ দিয়ে 
সাপ পুষেছি। 

আকবর। বিষদাত তুলে ফেলতে কতক্ষণ? কিন্ত 
এ সাপিনীটি কে? 

বীরবল। যত সহজ মনে করছেন, তত নয়। 
আমাদের নবীনা অতিথি । 

আকবর। কে, আনারকলি? (উত্তেজিত )--ধ্যা? 
অসম্ভব! সেষে নিতান্ত বালিকা! সে ত সারাদিনই 
অন্দরমহলে যোধবাঈয়ের কাছে থাকে শুনি । 

বারবল। সারাদিন সেখানে থাকে বটে, কিন্তু সন্ধ্যা 
বেলা ঘণ্টাথানেক অস্তঃপুর-উদ্যানের ফোয়ারার কাছে 
বসে থাকে এবং একল। থাকে না--একথা আমি বিশ্বন্ত- 
সুজ অবগত হয়েছি। 

আকবর। দেখ বীরবলজী, আমরা আজীবন রাঞ্জ- 
প্রাসাদের দৃধিত হাওয়ায় বান করে মানুষকে কেবল সন্দেহ 
করতেই শিখেছি, বিশ্বাস করতে শিখি নি। আনারকলি 
একে সরলা বালিকা, তার উপর বন্ধুপ্রেরিত শরণাগত 
অতিথি--তার নামে হঠাৎ একট] কুৎসিত অপবাদ দেবার 
আগে ভাল করে অনুসন্ধান কর! কর্তব্য কাট! সত্য কি 
মিথ্যা । 

বীরবল। হুজুর, মন্তরণা দেওয়াই আমার ব্যবসা; এই 
করতে করতে বুড়ে হয়ে গেলুম। আমি কি আমার কর্তব্য 
জানি নে, না হুজুরকে ছেলেমান্ুষ পেয়েছি, যে জুজুর ভয় 
দেখাব? স্বয়ং অন্দরমহলের সর্দারই আমার সংবাদদাতা। 
বলেন ত আমার সাক্ষীসাবুদ তলব করি-- 

আকবর । ( অস্থিব ভাবে )-_না, না, না, আজ থাক্‌, 
আর এক দিন হবে। এখনি সব লোকজন এসে পড়বে। 
আজকের দিনের আনন্দটাই মাটি হয়ে গেল। 

বীরবল। হুজুর, রাজ্যের মঙ্গল-অমজল আমার সকলের 
আগে দেখতে হবে, তাই এই অসময়েও অপ্রিয় কথাটা 
তুলতে হ'ল, ক্ষমা করবেন। আজ আর কিছু বলব না, 
কেবল এই বিনীত নিবেদনটুকু করছি যে, নাচগানের সমক্ব 
আনারকলির উপর আপনি একটু বিশেষ নজর রাখবেন । 

( একে একে অতিথি-অভ্যাগতদের প্রবেশ ও যখো টি 
অভিবাদনাত্তে গালিচায় উপবেশন। বথাসমন্ষে নহবৎ 


সেটি 


€8$ 
বাজিয় উঠিলে গান্নিকার দল সহ আনাক্বকলি ও রোশেনারার 
প্রবেশ এবং সিংহাসনের বামপার্থে উপবেশন ॥ সেলিম, 
ফৈজী গ্রভৃতি রাজপরিষদবর্গ সম্রাটের 'দক্ষিণপার্থথে আনিয়! 
বসিল। রাজকণ্মচারিগণ আতর গোলাব তাত্ুলাদি বিতরণ 
করিতে লাগিল। নহবৎ থামিলে পর গায়িকার দল উঠিয়া 
বাদশার সিংহাসনের সামনে আপগিয়। সঙ্গতসহ সভর্দী 
মোবারকবাদী গান ধরিল )। 


সমস্বরে গায়িকাগণ। গান 
স্প্রই কানাড়া-_-ঝাঁপতাল 
শুভ খড়ি গু দিন মুহুরত 
বৈঠে তখত আজ দিল্লীপতি নর রে। 
অচল কুরূসী ধরি, চহ চক ছব ছাড়ো, 
নগ্ধ মোতি নগ হীর1 ছত্রে জড়ে ছ'। 
হুমাযু'কি নন, চর ধুগ জীবে, 
শাহানকে বাদপাহে জাকবর রে। 
(সভাস্থ লোকের বাহবা ধ্বনি করণাস্তর কথার 
গুঞ্জন আরভ্ভ | পরবে বাদশ! কথা কহিবামাত্র সকলে 
নিস্তব হইল। ) 
আরকবর। বাহবা! বেশ, সুন্দর গান করেছ। মিঞা 
তানসেনের শিক্ষা! দেখছি বুথায় যায় নি। আনারকলি, এবার 
তোমার পালা । জান্কী বাঈয়ের ফাছে মাসখানেক 
তামিল দেবার পর কি রকম উন্নতি তোমার হয়েছে, আজ 
উৎসব-বুজনীতে এই সমবেত সমঝদারদের সামনে তার 
পরিচয় দাও। দেখি শাগরেদ কেমন ওস্তাদের মান রাখে। 
(আনারকলি ধীরে ধীকে উঠিয়! সলজ্জ ভাবে 
বাদশাহর সামনে আসিয়া জোড়হন্তে দাড়াইল, 
পরে একটু ভাবিয়া নিয়লিখিত গানসহ সুন্দর নৃত্য 
সুরু করিল। ) 
আনারকলি । নৃত্যুসহ গীত 
শুকবেলা ওল-্৮ঝাপতাল 
শওদে মিলন দা, চাওয়ে নি স'ইয়ে। ময়নো, 
তেরে মিলন দ! চাওয়ে নি সইয়ো (হ1)। 
সোনি মোনি হুরত, মন পরবশ র ইয়ে!। 
নয়নে! কি তপত বুঝাওয়ে উনির্ব। (ই )। 
যো জিখ্য। সোই পায় নি সইয়ে! | 
কছে রর্লীরাম, রঙ্গী লাবে বনের! । 
নয়নো৷ কি তপত বুঝাওয়ে উনি! (হা) $ 


(নাচিতে নাচিতে বখন সেলিমের সামনে আসিয়া 
পড়িল, তখন জানারকলি মুহুর্তের জন্ত তার দিকে চোখ 
তুলিয়া ঈষৎ হাসিল; সেলিমও তখৈবচ। ছু'জনের এই 
গোপন দৃষ্টি ও হাশ্তবিনিময় পার্খস্থ দর্পণে প্রতিবিশ্বিত হয়া 


বা্গশাহের নজরে পড়িল। তিনি মহাক্ুদ্ধ হইয়! ভ্রকুটি- 





প্রধাী 





১৬৫৮ 
হত্যের ইঙ্গিতে বাজনদারদিগকে নিবৃত্ত করিল। হঠাৎ 
বাজন! থামিয়৷ যাওয়ায় আনারকলি অগ্রস্ততভাবে নাচ 
খামাইয়! 'ন বযৌ ন তক্টৌ” ক্ধপে একপার্খে ঈড়াইয়া রহিল। 
শাহাজাদাও পিতা এবং বীরবলের মুখের দিকে চাহিয়া 
প্রমাদ গণিলেন। সন্ভাস্থলে চাঞ্চল্য । ) 
বীরবল। অমাত্যগণ ও বন্ধুবর্গ, শাহেন শা কয়দিন 
অনবরত রাজকাধ্যে ব্যাপূত থেকে বিশ্রামের অভাবে 
আজ হঠাৎ কিছু অন্বস্থ বোধ করছেন। তাই তিনি 
আমাকে আপনাদের জানাতে বললেন যে, আজকের উৎসব 
এখন স্থগিত রইল । তিনি আশ করেন যে, শীত্রই এই 
আনন্গরজনীর অসম্পূর্ণ জঙুষ্ঠান সম্পুর্ণ করা হবে, এবং 
সেদ্দিন তিনি নিফণ্টকরূপে আপনাদের সঙ্গন্খ উপভোগ 
করতে পারবেন। এই আপাত-অশিষ্টতা এবং আশাভঙগ 
আপনার! নিজগুণে মাঞ্জন1! করবেন, এই তার বিশেষ 
অছগবোধ। 
(বিশ্মিত ও বিক্ষিপ্তভাবে সভাতঙ্গ । মেলিমকেও 
গমনোগ্ঠত দেখিয়া আকবর তাহাকে বসিতে 
ইঙ্গিত করিলেন। বীরবল ভিন্ন আর সকলের 
ক্রমে ক্রমে প্রস্থান । ) 
আকবর। ( উত্তেঞ্জিত ) সেলিম, এব মানে কি? 
সেপিম। কিসের মানে হুজুর ? 
আকবর। (বাগতঃ) তুমি বেশ জান কি বলছি। 
আর আমার চোখে ধুলো দেবার বৃথ। চেষ্টা না করে সত্য 
কথা বল, যদি ভাল চাও। এই অজ্ঞাতকুলমীল নিলজ্জ 
বালিকার সঙ্গে তোমার কি সম্বন্ধ? 
সেলিম। হুজুর, আমাকে যত খুশি গালমন্দ দিন, 
কিন্তু ভদ্রঘরের নিরপরাধ মেয়েকে অব! কুকথা বলবার 
অধিকার আপনার নেই। 
আকবর। আমার অধিকার-অনধিকার আমি বুঝব, 
তোমার কাছে তা শিখতে চাই নে। আমি শুধু এইটুকু 
জানতে চাই যে, এই অজানা বিদেশী মেয়েটা! নিজের 
দ্বার্থসিদ্ধির জগ্ক তোমাকে ফাদে ফেলবার চেষ্টা করছে? 
না তুমি তার রূপে মোহিত হয়ে তার জাহান্নামে 
যাবার পথ পবনিষ্ষার করছ? এনরোগ ত তোমার 
ছিল না! 
সেলিম। (উত্তেজিতভাবে পায়চারি করতঃ ) এ 
ঝোগ নরনান্ীর লেই চিরকেলে 'ভালোবালা রোগ, কখন 
কাকে আচদ্বিতে আক্রমণ করবে, তা কেউ আগে থাকতে 
বলতে পাবে না। বঙ্গি ভালবাসা দোষ £হয়, তবে আমি 


দোষী? বাদ হুন্দরকে পাবার ইচ্ছে দোষ হয়, তবে আহি 
পাণাীদী নালা মাটি | 
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ফাস্তন 


আকবর। তুমি বেশ জান যে, এক জন ইতরশ্রেণীর 
রমণী কখনোই শাহাজাদার পাটরাণী হতে পারে না। 

সেলিম। না, আমি সেকথ| জানিনে, জানলেও 
মানি নে। একটা সল্মাচুম্কিপরা জরিজরাবৎমোড়া 
অচেনা পুতুল রাজকোযে যথেষ্ট পরিমাণ অর্থদণ্ড দিলেই 
আমার সম্মানিত বধূহতে পারবে; আর আমি বাকে 
ভালবাসি, যাকে চাই, ধার জন্ভ রাজসিংহাসন রাজমধ্যাদা 
সব ছাড়তে প্রস্তত আছি, যে আমার জন্ত তার বাপমা 
ভাই বন্ধু সব ছেড়ে এসেছে তাকে বিবাহ করবার প্রস্তাব 
করলেই আমাদের দুজনকেই অপমানিত লাঞ্ছিত হতে 
হবে, এ স্থার্থাদ্ব সন্বীর্ণ সমাজের নিষ্ঠর বিধান হতে পারে, 
কিন্ত করুণাময় পরমেস্থরের স্বাভাবিক নিয়ম কখনোই নয়। 

আকবর। (অপেক্ষাকৃত নবমভাবে) সেলিম | রাজা- 
বাদশাদের জীবনের'তোন্‌ নিয়মটাই বা স্বাভাবিক ? এই ষে 
আমর দিনকে বাত, রাতকে দিন করতে বাধা হই; এই 
যে ঝাজকার্ষের তাড়নায় নিজের পরিবারের সাহ্চর্ধ্য 
হু'দণ্ডে বেশী উপভোগ করতে পারি নে; এই যে 
প্রজাদের অভিযেগ শোনা, তাদের স্থখস্বাচ্ছন্দা বিধান 
করবার জন্য সদাসর্ব্বদ! প্রস্তত খ।কতে হয়, নিজের আরাম, 
নিজের অন্সর কাকে বলে তা জানতেও পাই নে; একি 
খুব স্বাভাবিক জীবনযাত্রা? তবু ত আঘাদের পিতৃপিতামহ 
এই মহৎ জীবনযাপন করে গেছেন, আর আমরাও 
আশ] করি ধে আমাদের পুঞ্জ-পৌত্রগণ নিজেদের স্বাচ্ছন্দ্য 
ভূলে দেই গুরুভার বহন করবে:। (কিয়ৎক্ষী থামিয়া ) 
আমিও এককালে যুবক ছিলুম, আমি তোমার মনোভাব 
বুঝতে পারি সেলিম? কিন্তু তুমি কি আমার কথা বোঝবার 
এতটুকুও চেষ্টা করবে না? তোমার পিতৃপুরুষের প্রতি 
ভক্তি, তোমার দেশের প্রতি কর্তব্য, তোমার বাপমা'র 
প্রতি ভালবাসা, বন্ধুবাদ্ববের প্রতি মমতা, সবই কি এই 
নতুন প্রেমের জোয়ারে আোতের মুখে তৃণের মত ভেসে 
গেছে? 

সেলিম। (পিতার পায়ে পড়িয়! কাতরন্থরে ) জাহা- 
পন1, পিতা! আমাকে ক্ষমা কুন। আমি আপনাদের 
স্বেহমমতা কখনো! ভুলব না, কিন্ত আজ আমি নিজেকেই 
ভূলেছি। আমি আপনাদের বংশের কুলাঙ্গার, আমি 
আপনাদের অযেগ্য কুপুজ্র। আপনারা আমাকে ত্যাগ 
করুন, [কন্ত সে নিরপঞ্াধ বালিকাকে ত্যাগ করতে আমায় 
আদেশ করবেন না। আপনাদের অন্যান্য পুত্র আছে, 
তারা আপনাদের মান রক্ষা করবে, বংশের মর্যাদা বক্ষ 
করবে। এই প্রকাণ্ড প্রাসাদে, এই ইন্্রপুরীতুল্য দি 
শহয়ে সেই অসার বালিকার সর্বনাশ করবার লোক ঢের 
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আছে, কিন্ত তাকে রক্ষা করবার আমি ছাড়া আর কেউ 
নেই। সেষে সরল বিশ্বানে আমার কাছে আত্মলষর্পণ 
করেছে, নে বিশ্বাল বদি আজ আমি ভার্গি, তবে দিল্গীর 
তক্তে কেন, নরকেও আমার স্থান হবে না। আপনি ত 
পিতা, গুরু,--বলুন, এ কার্ধ্য কি ধর্মনজত হবে --ন্যাঃসঙ্গত 
হবে? 

আকবর। ( বিচলিতভবে ) সেলিম! ধশ্মাধর্্, পাঁপ- 
পুণোর বিচার করতে কখনো! শিখি নি) আমরা শিখেছি 
শুধু রাঞ্জকাধা, বাজকায়দ। বাজকীয়মধধ্যাদা, বাদ ণ্ড। রাজ- 
কর্তব্য। (ভাবিয়!) তুমি এখন যাও, একটু বিশ্রাম 
করগে। আমিও প্রবীণ মন্ত্রীদের সঙ্গে পরামর্শ করে দেখি 
এ বিধয়ে কি কর্তব্য। যা স্থির হয় তোমাকে কাল 
জানাব। কিন্তৃতৃমি আমাকে কথ! দিয়ে যাও যে, তার 
আগে তুমি ছলেবলেকৌশলে, কোন রকমেই আনারকলির 
সঙ্গে দেখ। করবার চেষ্টামাত্র করবে না। 

লেলিম। (কিমৎক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া) তাই হবে। 
কুক্ষণে আমাদের দেখ! হয়েছিল, আর দেখ! করে পাপের 
বোঝ! বাড়াতে চাই নে। কিন্তু পরামর্শের সময় মনে 
রাখবেন যে, ছুটি তরুণ প্রাণের সুখ দুঃখ আশা ভয় সবই 
আপনাদের বিচারের উপর চিরদিনের মত নির্ভর করছে। 
মনে রাখবেন আপনি আমার স্মেহময় পিতা, কেবন রাজ. 
নীতির কঠোর গ্রতিমু্তি নয়। কুমন্ত্রণা্ মানুষকে অমানুষ 
করে ফেলে। (বীরবলের প্রতি বিছ্বেষকটাক্ষ হানিয়! 
প্রস্থান। আকবরের মাথায় হাত দিলা নীরবে অবস্থান । ) 

বীরবল। (হাপিয়!) শুনলেন ত খোদাবন্দ, আযার 
প্রতি নিক্ষিপ্ত বাকাবাণ! প্রবীণ শিক্ষকের প্রতি অর্ধাচীন 
ছাত্রের সম্মানের বহরটাও ত দেখলেন! যাকে জন্মাতে 
দেখলুম, মানুষ করলুঘ, সেও ছুটে! কড় কথ! না শুনিয়ে 
ছাড়ে ন। আজীবন রাজলেবার এই ত যোগ। পুরস্কার । 
নাবালক অবস্থাতেই বখন এই মতিগতি, তখন লিংহাসনে 
উঠলে ন জানি কি মুধ্তি ধরবেন ! সখের বিষয়, তখন আমি 
আর বাজতরণীর কর্ণধার থাকব না। 

আকবর। তুষি হাল না ধরলে এ নৌকে। বানচাল হয়ে 
পড়বে বীরবল। এখনই তার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে। 

বীরবল। হুজুর, আমি বতদিন আছি সাধ্যমত আমার 
কর্তবাপালনে ক্রটি করব না। কিন্তু আমাদের কাজ ত 
শুধু হিতে পদেশ দেওয়া, দে কথ! শোনা-নাঁশোন! সম্পূর্ণ 


আপনাদের ইচ্ছাধীন। 


আকবন। তোমার মন্ত্রণাকি জামি কখনে! অগ্রা 
করেছি বী্বলজী 1? আমি এতদিন যে-ভাবে চলেছি, 
সেই ভাবেই চিরদিন চলব। আমার প্রাণ থাকতে পিড়- 


উনি আনি” আরা খা রিট, 





পিতামহেক শুভ্র শে কখনো কলম্ক ম্পর্শ করতে দেব ন1। 
সেলিমের 'এই প্রথম প্রণয়, তাই সে এত অধীর হয়ে 
পড়েছে। দিনকতক দেখাশুনা বন্ধ থাকলেই এ মশগুল 
ভাবটা কেটে গিয়ে তার স্বাভাবিক বাধ্যতা ও গ্রফুললপত। 
ফিরে আসবে । ইতিমধ্যে আনারকলিকে ফেরত ডাকে 
কাবুল পাঠিয়ে দেওয়া ধাক, কি বল বীরবল? 

বীরবল। আপনি ধতট! হালকাভাবে নিচ্ছেন হুজুর, 
আমি কিন্তু ঠিক তাপারছি নে। মিলনে বাধা পড়লে 
প্রেমিকবা খাইবর অপেক্ষা ছুর্গম বাবধানও অনায়াসে লঙ্ঘন 
করে থাকে, ইতিহাসে তার বু নজীর আছে। ও বিষবুক্ষ 
নির্মল করাই ভাল। যেরকম বেগতিক দেখছি, প্রাণ 
থাকতে এ প্রেম যাবে না। 

আকবর । ( অবসন্নভাবে ) তবে উপায়? 

বীরবল। জাহঠ্‌ঠপনা, আপনি থে এমন জ্ঞানী হয়েও 
আজ শিশুর মত অনহায় হয়ে পড়েছেন, সে কেবল সঞ্তান- 
ন্েছের অন্ধ মায়ায়। আপনি যান, একটু নিঞ্ধনে গিয়ে 
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ঈশ্বরে চিত্ত সমর্পণ করুন, তা হলে আপনার মনের দৃঢ়তা ও 
বুদ্ধির স্থিরতা ফিরে আসবে। আপনার শুধু এক সন্তান 
নয়, সহত্র সন্তানের শুভাশুভ আপনার উপর নির্ভর 
করছে মনে রাখবেন। আমার উপর ভার দিয়ে আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন; এ বিশ্রী ব্যাপারের যথাযোগ্য তাত্ত ও 
বিচার করে তার ফলাফল আপনাকে অবিলম্বে জানাব। 
কেবল আপনি কোতোয়ালকে হুকুম পাঠিয়ে দিন যেন 
বিচার হওয়া পধ্যস্ত আনারকলিকে কারাগানে বন্ধ বাখ। 
হয়ু। 

আকবর । বীরবল, তুমি শুধু আমার সুযোগ্য মন্ত্রী 
নও, আমার পরম হুহ্বৎ ও যথার্থ হিতৈষী। তুমি ঠিকই 
বলেছ, সেলিমের অভূতপূর্ব ব্যবহারে আমি কিঞ্চিৎ 
বিচলিত হয়ে পড়েছি। তুমি শীঘ্র এই অঙ্গক্ষণ কন্যার 
বিচারের ব্যবস্থা করে আমার মনে শাস্তি দাও, ও বংশের 
মান রক্ষা কর। 

( আগামী বারে সমাপা) 


চোখ 


শ্ীকরুণাময় বনু 


মনে নেই কবে হেন দেখেছি কালে] ছুটি চোখ, 
দে ফোন সাগর স্ত্বীপে বছদিন আগে, জাহ! সাই হোক। 
যেখানে উঠেছে ঝড়, যেখানে বেগেছে বাপি, 
থেখানে লভার কুল কারে চেয়ে ওঠে নিশ্বাসি,_ 
সেখানে ফি দেশ জাছে, দেখানে কি আছে কোন ্বাপ। 
পথ চেম়্ে কারে! চোখে জল জাসে, চলে কি ঢেকেছে প্রদীপ? 
কতে! না পগ্রোধুলিকাল মেখে মেখে সোনালি রেখার 
লঙ্গিত ভুলির চীনে বিচিজিত1 যে ছবি আাকায়। 
লেই লব মনে রাখা, চিরদিন ভালে! লাগ! রঙ 
জীবনে বাজায় সবর গৌঁড়-সারঙ.। 
হঠ1ং হমান্র দেখ $ সাই সাই ওড়ে বালিহাল, 
থে নীড় ভেঙেছে ঝড়ে ওয়ে পাধী মিছে তুই খুজিয়! বেড়াস। 
চিফণ ভুরু নিচে দেখেছি কালে! ছটি চোখ, 
গে ফোন লাগর খ্বীপে বছদ্ধিন জাগে জা! ভাই ছোক। 


ভারপর গেছে ফতে। কাল, 
তোমার আবার মাঝে ইত্ডিহাস কুয়াশায় করেছে জাড়াল; 
ভীরে বসে দেখেছিস সাগরেয় ঢেউ উভভাল, 
তারপর গেছে বন্ধে! কাল। 
পৃথিবীতে এলে! গেল কতো! জয়, কতে। পরাজয়, 
হাওয়ায় উড়ায়ে দেয় ইতিহাস কালের বলর। 
মনে হয় তুমি আমি কেউ নই, মোর] শুধু খেলার পুতুল, 
লতারে ফে চেমে বলো, মানুষের! চেনে ভধু কুল; 
তুমি আনি খেলার পুডুল। 
সেজগিন রবে! না মোর!, তথু এই চিরজীবী প্রেম 
মাক্ছষের জীবনে জীবনে চিরদিন রাখিস্থা গেলেম। 
বসস্ত আসে চিরদিন, কোথায় সে হয়েছে বিলীন 
সেকালের বলগ্সেনা, 
স্মরণের মণিহার়ে প্রেম শুধু গাথ! র'বে, তুমি রছিবে লা। 
যনে নেই কবে বেন দেখেছিছু কালে! ছুটি চোখ, 
যেখানে উধার আলে! কয়ে ঝলমল, 
পাহাড়ি! বুদে! পথে নেমে আপে গোদুলি-আলোক। 


যশোহরে নীল-আন্দোলন ও শিশিরকুমার ঘোষ 


শ্রীযোগেশচন্ত্র বাগল 


৯ 

গত শতাব্দীর মধাভাগে বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে, বিশেষ 
করিয়। যশোহর ও নদীয়ায় নীলকরদের অত্যাচার-উতৎ্পীড়ন 
তীব্র ও ব্যাপক আকার ধারণ করে। বায়তদের নামে 
মিথ্যা মামল| রুজু করা, ধানজমি নষ্ট করা", ঘওবাড়ী 
পোড়ান, গ্রামকে গ্রাম লুঠতরাজ, জখিদারির কাছারি 
আক্রমণ, নীলচাষীদের নীলের গুদামে আটক, রাখা, 
নারীগণের উপর অকথ্য অতাচাবর--একরূপ ঠদনন্দিন 
ব্যাপারে পরিণত হয়। জেলা শাসন-কতৃপশ্গ তথ! 
ম্যাজিষ্রেটগণ ইংরেজ কুঠীয়ালদের নানারূপে সাহায্য 
করিতেন | ১৮৬০ সনের ১১শ আইন বিধিবদ্ধ হইবার 
পর শাসকবর্গ চুক্তিভগের অছিলায় চাষীদের উপর জুলুম- 
জবরদন্তি চালাইতে থাকেন। শিশিরকুমার ঘোষ তখন মাত্র 
বিংশতিবর্ধীয় যুবক । তিনি এই সময় যশোরে শিক্ষকতা- 
কন্মে লিপু ছিলেন। তিনি মফম্বল হইতে নীলকরদের 
অত্যাচার-অনাচারের বিজ্ঞর তথ্য সংগ্রহ কপ্সিতেন এবং 
“া,].পস্বাক্ষরে কলিকাতার “হিন্দু পেটিয়ট, পত্রিকায় 
প্রকাশাথ পত্রাকারে লিখিয়। পাঠাইয় দিতেন । “পেটিয়ট”- 
সম্পদক হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় সাদরে এ সমুগয় পত্রস্থ 
করিতেন । তিনি নীল-সম্পফিত বিভিন্ন অঞ্চল হইতে প্রেরিত 
পত্রাি প্রকাশের জন্য ১৮৬০, ২৮শে এপ্রিল সংখ্যা হইতে 
০1019 [710100 101917058” নামে স্বতন্ত্র একটি বিভাগ 
থুলিয়াছিলেন । “1.1, স্বাক্ষরে শিশিরকুমারের গ্রথম 
পত্র বাহির হয় ১৮৬০, ৩১শে মাচ্চ তারিখে । পরুবস্তী 
সঙল পঞ্জই উক্ত বিভাগে স্থানলাভ কনে । এই 1.1,14 
ষে শিশিরকুমার ঘোষ স্বয়ং সে সম্বন্ধে পূর্ব্বে তিনটি প্রবদ্ধে 
বিশদ আলোচনা করি। তৃতীয় প্রবন্ধে আমি 411.1414- 
্বাক্ষরুক্ত পত্র মূল ইংরেজীতে হুবহু উদ্ধৃত করিয়াছি।* 
শিশিরকুমার এই সকল পত্র লিখিয়া কিরূপ বিপদগ্রত্ত 
হইয়াছিলেন তাহাও আমরা জানিতে পারিব। 

শিশিরকুমারের উক্ত প্রথম পত্রে ৪৯ জন মোড়ল বা 


৮ ৮ পপ? পপ পা পা পাপ শসা পদ লা 


+* ১৯৪৫ সনের ২৬শে আগষ্ট 'রবিবারের ধুঙ্গান্তয়ে' "পলুয়া-মাগুরার 
ঘোষ ভ্রাতৃগ্গণ ; শিশিরকুমার ঘোষ", কার্তিক ১৩৫৬ সংখা প্রবর্তকে' 
“পিপিরকুষায় ঘোষ (পৃ. ২৮৭) এবং ১৯৫২, ২,শে জানুয়ারী তারিখের 
আনন্দ বাজার পত্রিকায় 'রবিবাসয়ীয় আলোচনী'তে “যশোহরে নীল" 
আন্দোলনের কথা" ঈর্বক, বর্তমান লেখকের প্রবন্ধতয় ভ্ষ্টব্য । শেষোক্ত 
প্রবন্ধে "হিন্দু পেটি হটে" 11.1,].-্বাক্ষর়ে প্রকাশিত প্রথম গত্রধানি 
ছাঁড়া আরও গাঁচখানি পত্র প্রকাশের তারিখ দেওয়া হইয়াছে। 


এ শিপ পপি শা শপপীশিসী শ্স্পি 


০. পাপা শশা পা পা? 


11111) 


কুষক-নেতার গ্রেপ্চারের সংবাদ আছে। জয়েণ্ট ম্যাজিট্েট 
স্বীনারের নিদ্দেশক্রমে সবকারী ঘোঁষণ। শ্রবণের জন্য 
কালোপোলে অট-দশ হাজার নীলচাধী সমবেত হয়। 
এই ম্যাজিষ্টেট-পুঙ্গব নীলকর-বন্ধু; উপস্থিত লোকজনকে 
নীলচাঁষে প্ররোচিত করিতেই প্রয়াপী ছিলেন। কিন্ত 
তাহারা ইহাতে অসম্মত হইলে তাহাদের মধ্য হইতে ৪৯ জন 
নেতাকে থানায় ডাকিয়া লইয়া যাওয়া হয়। সেখানে স্বীনার 
তাহাদিগকে গ্রেঞ্ধার করিয়া হাঙ্গতে রাখেন এবং পরে 
যশোহর সদরে চালান দেন। সেখানেও নীল ঝুনিতে রাজী 
করাইবার জন্য তাহাদের শাসানো হয়, ভাহাদের উপর 
কিছু কিছু অত্যাচারও যে না হইয়াছিল এমন নয়। অব- 
শেষে পয়তাল্লিশ জন মোড়ল নীল বুনিবে বলিয়া একরার- 
নাম] লিখিয়! দিলে তবে হাজত হইতে মুক্তি পায়। অন্য 
চারি জনকে জেল! ম্যাজিট্টেটে মোলোনী সরাসরি বিচারে 
ছয় মাপের কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেন। ইহার জের ষে আরও 
কিছুদিন চলিয়াছিল পরবত্তী পত্ধাবলী হইতে তাহ জানা 
যাইবে। খ্বীনার নীলচাধীদের জব্ধ করিবার জনা সরকারে 
রিপোট দিমাছিলেন যে, কালোপোলে তাহারা তাহাকে 
সরাসরি আক্রমণও করিয়াছিল । 

যশোহর হইতে ১৮৬০১ ৪ঠ1 এপ্রিল তারিখ সম্বলিত 
এবং */৮ বি ০১1ঘ৪* স্বাক্ষরযুক্ত একখানি পত্র ১৪ই এগ্রিল 
১৮৬০ সংখ্য| হিন্দু পেটিঘটে” প্রকাশিত হয়। এখানিও 
ষে নিশিবকুমারেধই লিখিত এরূপ মনে করিবার সঙ্গত 
কারণ আছে। এই পত্রে কালোপোলের ঘটনার উল্লেখ 
আছে এবং বলা হইয়াছে যে, সেখান হইতে নয় শত জন 
রায়ত প্রতীকার-মানসে কলিকাতায় গিয়াছে । এই সময় 
যশোহবরের উত্তয-পশ্চিম অঞ্চলে অষ্টাশীটি গ্রাম নীলকরদের 
বিরুদ্ধে নক্ঘবদ্ধ হইয়াছিল । গ্রামসমূহের অধিবাসীবা গ্রতিজ। 
করে যে, তাহারা আর নীল বুনিবে না। পত্রখানির নিম্ন- 
লিখিত অংশ গ্রণিধানযোগ্য £ 
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২ 
শিশিরকুষারের '2441-দ্বাকষরে দ্বিতীয় পত্রখানি 
'যশোহর, ১৮ই জুন” তারিখ সম্থলিত। ২৩শে জুন ১৮৬ 
সংখ্যার “হিম্তু পেটি,য়টে? ইহা প্রকাশিত হয়। এখানি দৃঢ়- 
সম্থল্প নীলচাষীদের শায়েন্ত কবিবার উদ্দেশে নীলকর ও 
য্যাজিষ্ট্রেটের ষড়বন্ত্রের একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ । পত্রধানির 
মর্দ এই £ 
“২ইশে ফাস্ভন লালমারু্ নামে পোক্নামারি কুঠীর জনৈক 
ভাগিম্বার মোলোমীর নিকট পাঁচল্যার কতিপয় অবিবাসীর 
বিরুদ্ধে এক নামল! রুদভু ফরে। সে বলে ঘে, দেড় শত গরু 
দিয়া মাড়াইয়া! বছ বিঘা জমিয় নীল তাহারা ম& করিয়া 
ফেলিতেছিল, দেখিতে পায়। সে ইহার প্রতিবাদ করিতে 
গেলে মহেশ চাটুজ্যের নায়েব রতি বুখুজ্যের অধীন প্রায় যা্ট 
জন লোক কুদ্ধ হইয়া তাহাকে আক্রমণ ফরে। তাহাকে ধরিয়! 
ভাহার! মারধর করে, কিন্ত শেষে লে ফোনমতে পলাইতে 
লমর্থ হয়। মোলোমী তৎক্ষণাং ভাহাদিগের বিরুদ্ধে ওয়ারেন্ট 
জারি করিলেন । ছয় জনকে ধরিয! জামিয়া হাজতে ( নীল- 
কুঠির গুদামে) পুরা হইল। সেখানে তাহারা! যাসখানেক 
থাকে। তারপর ভাহাদিগকে কারাদণ্ডে ঘঙ্ত করিয়া 
সরকারী ছেলে পাঠান হয়। এঁকুঠীর তিন জন ভাগিস্বার এ 
ভাগিদ্ারেয় লপক্ষে সাক্ষা দেয়। মোলোনী উহাদের সাক্ষ্যে 
সন্ধ& হইয়া! বিষার্দীপক্ষের অপরাধ সম্পর্কে স্থিরনিশ্য় হন 
এবং ছুই দিনের মেয়াদে তাহাদের কুড়ি টাক] জরিমানা, অনা- 
জায়ে তিন মালের লশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ দেন। ব্যাজিগ্রেট 
যখন বিচারাসনে, খন পোয়ামারি কুঠীর দুপারিণ্টেণ্ণটে স্মিথ 
সাছেব তাছার পার্থে একখান! চেয়ান্ে উপবিঞ& ছিলেন । ছিনি 
হ্যাষিগ্রেটকে ফখনও উপধেশ এবং ধভবাহ হিতেছিলেন, 
কখনও ঘ! তাহার উপন্ন প্রশংসা-্যানী বর্ষণ করিভেছিলেন। 
বিষার্থী ছয় স্ধমই অভিযোগ অস্বীকার করে ও লাক্ষীলাহুদ 
আনিস প্রাণ করিতে চে কয়ে যে, ভাছায়া! অকুদ্থলে ছিলই 
না। কিছ মোলানী এই বলিম্বা ভাহাদের কথ! অগ্রাহথ কক্সি- 
লেন যে, ভাহায়া দক়লেই দীলকরদের বিরুদ্ধে জোর্ট পাফাই- 
বাতা । কিনি ভাগিক্ায়াদের কথা বিশ্বাল কন্ধিয়াছেল, বন্ধিও 


প্রবাসী 





১৩৫৮ 





রি আট রি আসি তার নিস 


ভাহারা নীলফরদের ক্ষর্থচারী এবং কূঠীর প্রজা". ভিনি বিশ্বান 
করিয়াছেন যে, যাট জম লাঠিয়াল নিলিয়া এক জন লোকে 
আজমণ করিয়া! মারপিট করিলেও সে প্রাণভয়ে পলাইতে 
লহর্থ হইয়াছিল, আন দৈবাং ভিন জন তাপিক্বার আসিয়া 
উপস্থিত হইল সশন্ত্র আক্রমণকায্ীদের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিবায় 
নিষিত। এ মোকক্ষমায় আর একটি ফৌতুফকর ঘটনা 
ঘটিয়াছে। এই আক্রমণকফারী দলের নেত! এবং নানঙার প্রধান 
বিধাঙ্গী রতি সুখুজ্যেক্ষে চার জন ্ভাগিদ্বারই লমাক্ত করিল। 
কিন্ত এক জম লেখাপড়া জানা লোককে অনর্থক সাজ দেওয়া 
ম্যাজিগ্রেট যুক্তিযুক্ত ধনে না করিয়া মুক্তি দেন। সাক্ষীর 
প্রকবাতফে বলে যে, তাহার! পুর্বে রতি বুখুজ্যেফে চিনিত্ত ও 
লাঠিয়ালদের সর্দারি করিতে তাহাকে এ জিম দেখে। কিন্তু 
অবিসম্বািতরপে প্রমাণিত হইয়াছে, রন্তি মুখুজ্যে ঠিক ও 
দ্রিম ম্যাকলীন সাহেবের কাছে ছিলেন । মোলোন ইহা! বিশ্বাস 
না করিয়া পারেন নাই। যে-সব লাক্ষী মিথ্যা সাক্ষা দিতে 
পিয়া এইরূপে বরা পড়িল ভাছাদের উপরে কফিরপে িনি 
নির্ভর করিতে পাবেন? বিবার্দীপক্ষ প্রার্থনা! জামান যেন 
ম্যাখিগ্রেট ঘটনাস্থলে গিয়া ব্যাপারটির সন্বন্ধে দত্ত ফরেন এবং 
এরপ অনাচার আদে সংঘটিত হইয়াছে কিনা দেখেন। স্বয়ং 
অনুসন্ধান করিলে এই ব্যাপারের সত্য-মিথ্যা ভিনি লহজেই 
জানিতে পারিবেন। সফলেই-__ তাহাদের মধ্যে ব্যাজিগ্রেট 
এবং নীলকর ফেহুই বাদ যান না--নিশ্চঙই জানেন যে, অভি- 
যোগ ভিতিহীন | এ দ্বেলার মব-নিযুক্ত জঙ্গ বেলী সাহেব 
এই মোকদ্বহাটির কিরূপ কয়সল! করেন জানিবার জন্ব জামর। 
অভ্যস্ত ব্য হইয়া আছি। বদি এতঞগ্চলি লোফের উপয়ে 
এরাপ অন্যায় অবিচার কর] হয় ভাছা হইলে ইংরেজদের উন্নত 
এবং গুণান্িত বলিয়! জাহির করার কোনও অবিফার দাই। 
উপরের বণিত বিষয়গুলি সত্য এবং নথি হইতে প্রায় অ্যা 
করিয়! দিলাম ; আপনি ইছার উপুর নির্ভর করিতে পারেন । 

পঠামটাদেপ্রঞ্ অবাধ প্রয়োগের অন্য লারমুর সাছেব দর্বাজ 
কুখ্যাত । প্রন্জাদের সাহ্গ্রত্তিক জোর্ট পাফানোর হরুন তিনি 
পাগলের মন হুইয়াছেন। বুলার্দী বিশ্বাসের বাড়ী পোড়াইয়া 
ফেল! হুইয়াছে। বিষহন্ি গ্রাম পোড়ানে! হয় মাই, পুর্বে 
ভাড়াছড়ার মধ্যে ভূল সংবাদ দিয়াছিলাম। লার়মু্ব লাছেষ 
বড়বাড়ী গ্রারটি এ্রকেবারে ভম্মসাং করিয়া ফেলিয়াছেন। 
বিষহরি, ফাকুড়িয়া, রাষক্কফপুয়ের মত বছ গ্রামের ধানক্ষেত 
ন$& করিয়! দিয়া সেই লেই অধিনে নীল বোনা হইয়াছে। 
হার্শেল মছোষয় উত্তর অঞ্চলের প্রজাদের লইয়! কি প্রস্তই 
বিত্রভ হইয়া পড়িয়াছেন যে, এদিকে নজর দিধায় লময় 
পান না? 


€ চর্দামিপ্রিত চাবুক 
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যশোরে নীল-আন্দোলন ও শিশিরকুদার ঘোৰ 
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পুন্চ__উক্ত চার জন ভাগিম্বার কি মিথ্যা সাক্ষ্য দানের গ্রামের এ্রকটি লামাভ অংশমান্র নে ইজারা! লইয়াছিল। লে 


অপরাধে অপন্বাধী নক ?” 


৩ 

শিশিরকুমারের ঠা, 1, 1,,স্বাক্ষরিত তৃতীয় পত্রের 
তারিখ 'বশোহর, ২৮শে জুন ১৮৬,। পরবর্তী ৪ঠা 
জুলাইয়ের “হিন্দু পেটি ঘটে” এই পত্রধানি প্রকাশিত হয়। 
নীলকরদের অত্যাচার-হেতু নীলচাধীর! কিরূপ সংঘবদ্ধ হয় 
এই পত্রে তাহার উল্লেখ আছে। আবার কুঠীয়াল-ছারা 
জমিদারের কাছারি আক্রমণ ও উভয় দলে এক ভীষণ 
তঘর্ষের বিষয়ও ইহার মধ্যে দেওয়া] হইয়াছে । পত্রধানি 
হইতে মূল বিষয়গুল্লর তাৎপর্য এখানে দেওয়া! হইল £ 

*...নিলকয্সদের এখন কাজ হুইল দুর দূর গ্রাম হইতে 
আগত ছুর্ভাগা রায়তগণকফে নুতন নীল-চুক্তিত্ে আবদ্ধ হুইন্ডে 
বাধ্য কফরামো। ফেনি সাহেবের লোকেরা ওদ্বত্যবশে এই 
রূপ করিয়া ফেলে। ইহার কলে সাভাশটি গ্রামের চাষীর! 
তৎক্ষণাৎ কুঠীর সঙ্ষে সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া দিল। ভিনি শেষ 
পর্ষাস্ত ভাহাদ্দের নীল বুমিত্তে এই বলিক্না রাজী করান বে, 
এবারে মীল। বুনিলে পরে তিনি এইরূপ দাসত্ব হইতে 
ভাহাদিগকে রুক্তি দ্রিবেন। চাষীর! তাহাদের কথ! রক্ষা 
করিয়াছিল; ফিত্ত ফেনির মাথার ছুর্ুদ্ধি চাপিযা বসে, তিনি 
ভাহার কথ] রাখিলেন না। এক মাস পুর্বে হুর্গাপুরের 
কয়েক জন লোক রামনগর কুঠীর ম্যানেজারের বিরুদ্ধে 
নালিশ করিতে এখানে জাপির়াছিল। এই ম্যানেজার 
নুতন করিয়! চুক্তিবন্ধ হইতে তাহাদিগকে পীড়াপীড়ি করে 
এবং ভাহাদের কয়েকজনকে গুদামে আটক রাখে। এই 
জেলার ছ্ৃদয়হ্থীন ম্যাজিঞ্রেটটের নিক প্রস্তীকার প্রার্থনা 
না করিয়!, সরাসরি নদীয়ার লাসিংঠন সাছেবের নিকট 
গিক্বা আবেদন করিতে ভাহাদ্িগকে পরামর্শ দেওয়া হয়। 
সন্প্রন্তি (প্রায় নয় দিন পূর্য্বে) বিজলী কুঠীর ( যাহার মালিক 
মিরা”) ওষান লাছেব উদ্ষেদপুর, ক্কফপর, পোয়ায়া, বি8,দি, 
লক্মণদি, আর়োকানদি প্রভৃতি গ্রামের জনকয়েফ মোড়লকে 
ডাকিয়া! আনিয়া ভয় দেখায় যে, যদি তাহার! নুগ্তন চুক্তিতে 
আবদ্ধ না হয় ভাহ]। হইলে স্তাহাদিগকে গুদামে আটক করিয়া 
রাখা! হইবে। তাহার! যেন চুক্তি করিতে অসন্মভ না হয়। নীল- 
চাষীরা বাড়ী ফিরিয়া ইছার প্রন্ভীফার করিতে কৃঙলঙ্কল্স হয়। 
ভাহারা হলবন্ধ হইয়া] আর্মীন ও ভাপিক্ারদের গ্রাম হইসে 
বছিষ্কত করিয়া! দেয়। নীলচাধীদের এছিক রক্ষাকর্ভায়! 
অভ্যাচান্রীদের দয়ায় উপর ভাহাদিগকে ছাড়িক] ধিয়াছেন। 
মিজেফের অধিকার রক্ষার জত ভাহানা! সর্বশেষে এই অনোধ 
উপায় অবলম্বন কমিয়াছে। 


গত ২০শে ভুদ মজিকপুর গ্রামের জমিদার এবং নীয়গঞ্জের 
হ্যাকৃজার্থায়ের মধ্যে ভীষণ লংঘর্ধ হইয়া! গিয়াছে । হঙ্গিকপুর 


ভাবিয়াছিল, এই স্থত্রে লমগ্র গ্রামের উপরই আবিপত্ করিতে 
পারিবে । কিন্তু গ্রামের জমিদার তাহার এই ইচ্ছায় ঘাম 
লাধিলেম। ব্যাকৃআর্থার এই বিদ্বদূর করিবার সহজ উপায়- 
স্বরূপ হুই শত সশস্ত্র লাঠিয়ালসহ গিয়া ভপ্রলোকটির ফাছারি- 
বানী আক্রমণ করিল। এ প্রকার অতর্কিত আক্রমণের 
অভ রায়তের! প্রত্তত ছিল না। ভাহাঙ্গের মধ্যে চার জম 
ভীষণভাবে আহত হুইল; ইহাদের ছই জনকে কৃঠীন্ব 
লোকেরা গাপ. করে; অবশিঞ্ঠ ছুই জনকে এখানে (যশোরে) 
পাঠাইয়! দেওয়া হইয়াছে । এখানে পৌছিবার অব্যবহিত 
পরেই এক জন মারা যাযর়। ইহার পরেও নীলকরের! 
আমাদিগকে অসৎ, এবং মিশমপীদের অপেক্ষা নিজেদেন 
উতকৃষ্তর প্রষ্ঠান বলিতেও লদ্দাছুতব করিতেছে না। 

মজ্সিকপুর ভয়ানকতাষে লুঠিতও হইয়াছে । ক্ষীনার এই 
ব্যাপারের অনুসন্ধান করিতে গিয়াছেন। অন্তত: কর্তৃপক্ষের 
নিকট তিমি এইরূপই বলিবেন, যর্দিও সেখ'নে যাইবার অভ 
কারণই বলব্স্তর। নোক্বাপাড়ার মিঃ )যার্টের সঙ্গে মীবগঞ্জের 
দ্যাকৃআর্থার-কভার শীঘ্রই বিবাহ হুইবে, এবং ম্যাজিগ্রেটরা 
নিশ্চয়ই সেখানে মিমন্ত্রিত হইয়াছেন | আমার স্মরণ হইতেছে, 
অনতিকালপূর্ধে স্বীনারের বিরুদ্ধে যশোহরের কয়েকজন রাত 
একটি আবেদনে এই অভিযোগ আনয়ন করিয়াছিল যে, ছিমি 
নীলকরদের সঙ্গে পানভোজন এবং অবস্থান করেন। কিন্তু 
তিনি তখন ইহ! অস্বীকার করিয়াছিলেন, ছোটলাটও তাহার 
কৈফিরতে সন্ধষ্ঠ হইয়াছিলেন। গত সোমবার ২৫শেজুন 
এই বিবাহ হইবার কথাছিল। রবিবারে মোলোনী এবং 
সিবিল সার্জন এই ফুত্তিতে যোগদানের মিষিত হস্বদত্ত হইয়! 
পেখানে ছুটিয়াছিলেন। কিন্ত বিবাহ-অস্থ্ঠান স্থগিত হওয়ায় 
ভাহারা বড়ই বিমর্ষ হইয়া! পড়েন। অত্যন্ত ন্লিষ্ঠ চিতে 
মোলোনী সাহেব ফিরিয়া আসিয়্াছেন। ক্ষীনার সাহেবের 
একই সময়ে “রথ দেখা ও কল] বেচ1, ছইটি উদ্দে্উ ছিল-__ 
ছাঙ্গাম! লদ্বন্ধে তদত্ত করাও চলিবে, আবার বিবাহের চর্ধব্য- 
চোষ্যের আস্বাদও লওয়! ঘাইবে। বিবার্দীপক্ষের অভিথির হস্তে 
এর ব্যাপারের ফিরূপ নিষ্পত্তি হুইবে তাহা ঘুঝা খুবই লোজ!। 
সম্ভবতঃ করিয়া দীপক্ষ এবং তাহাদের সাক্ষীগণকে মিথ্যা লাক্ষ্য 
ও নিখ্যা মোকছ্ছমা সাঞ্জাইবার অতিষোগে অভিযুক্ত কর! 
হইবে । কিন্ত ম্যাঞজি&্রেট বাহাছরের লাবধান হওয়1 উচিত, 
হেলিডে সাছেব কিন্ত আর বাংলার 'গবর্ণর' নন্। 


আপনাকে একটি দ্ুসংবাদও দিন্েছি। কালোপোলের 
সেই কুখ্যাত “হাহ্ল।” অথাৎ জয়েন্ট ম্যান্িঠেট ক্ষীনার়ের 
হেপান্ৎ হইতে হাজার হাজার রাযত্ত কর্তৃক কয়েক জন 
কয়েনীফে ছিনাইক1 লওয়ার ব্যাপারটা জেল! জজ মিঃ বেলীর 
বিচারে সম্পূর্ণ বিখ্যা! প্রমাণিত্ত হইয়াছে । বেলী লাহেষ সবে 
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মাজ ২১শে ভূন এখানে আসিয়াছেন। বর্ডমান নীল-হাক্ষামায় 
উর মিথ্যা হামলা! লইয়া নীলফর ও তাহাদের বন্ধুরা বেশ 
একটা! সোরগোল ভূলিয়াছিল। এ ব্যাপারটি উপলক্ষ্য ফরিয়াই 
ছুীনায় সাহেব এই সফল গ্রা্বাসী “বিদ্রোহী” হইয়াছে বলিয়া 
লর়কার়ে রিপোর্ট করিয়াছিলেন এবং এই অছিলায় এখানে 
লৈডসামস্ত পাঠাইবার আকৃল আবেদনও জানাইয়াছিলেন। 
হাম্লায় লিপ্ত সঙ্গেছে লোকেদের লক্ষ্য করিয়া ছার এবং 
পেনাদের ঘেখানে সেখানে গুলি ছোড়া এবং গর্দান নেওয়ার 
অন্ত্যাচার হুইতে রেহাই পাইবার মিমিত হশোহরের অধি- 
বালীর! নীলকরদের সঙ্গে আপোষ করতঃ ম্যাঞিগ্রেটফে 
আক্রমণের অভিযোগ হুইতে নিজেদের বৃদ্ত করিতে বাধ্য 
হইয়াছে! এই হামলার 'অভিনছে” মীলকরদের বড়ই সুবিধা 
হয়, কারণ ম্যাধিষ্রেট প্রজাদের মেরুদণ্ড ভাঙ্গিয়। দিবার একটা 
মস্ত বড় ছুতা পান। অন্তপক্ষে তাহার! নিরপরাধ রায়ত- 
গণকে কোনক্রষেই বাগ মানাইতে পারিতেন না। আমি রায়ের 
মকল পাঠাইতেছি। ইহা! দীর্ঘ হইলেও লাধারণের নিকট 
পেশ করিবার লো সন্বরণ ফরিতে পারিলাম মা। মিঃ বেলী 
সম্বন্ধে কিছু না বলিয়া! থাকা যার মা। সমগ্রজেল! তাহার 
প্রশংসায় মুখর হইয়া উঠিয়াছে। এই অল্প সময়ের মধ্যে ছিনি 
রায়তদের যে কতখানি প্রিয় হইয়াছেন তাহ] বলিয়া শেষ 
করা বায়না । তাহাকে এবং যিনি এমন এক জন সুবিচারক 
পাঠাইয়াছেন, উতভজ্ফেই অশেষ বর্তবাদ।” 

কালোপোলের হামলা যে যশোহরের জেল! জজ বেলীর 
বিচারে মিথ্যা প্রমাণিত হইয়াছিল, শিশিরকুমাণ উপরোক্ত 
পত্রেই তাহ] ব্যক্ত করিয়াছেন। এই পত্রের সংযোঞনী- 
খ্বরূপ তিনি রায়ের নকল প্রেরণ করেন। ইহা পাঠে জান! 
যাইতেছে, ম্যাজিষ্টেট যে চারি জনকে ছয় মাসের সশ্রম 
কারাদণ্ডে দপ্তিত করিম্াছিলেন তাহাদের এক জনের 
শান্তি তিনি বহাল রাখেন, অনা তিন জন বেকম্থর 
খালাস পায়। বেলীর বায় ম্যাজিষ্রেটদের অবিুষ্াকারিতা 
ও নীলকরদের প্রতি তাহাদের পক্ষপাতিত্বের একটি প্রকৃষ্ট 
নিদর্শনস্বরূপ হইয়া! আছে। 
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21.1,1স্থাক্ষরিত শিশিরকুমাবের চতুর্থ পানি 
নানা দিক হইতেই গুরুত্বপূর্ণ । তাহার বিভিন্ন পত্রে যথাবথ 
বিবরণ প্রকাশিত হওয়ায় উচ্চ কর্তৃপক্ষ মহলে বেশ একটা 
চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়। গোপনে গোপনে সরকার জেঙ্জা- 
শাসকদের নিকট কৈফিয়ৎ তলব করিতে লাগিলেন । এ" 
দিকে ম্যাজিষ্রেট বাহাছরেরা কে বঝ। কাহার] তাহাদের 
এবনপ্রকার “কীপ্ডি-কথা “পেটিয়ট'-মারফত লাধারণো প্রকাশ 


প্রবাসী 


ও হাস” খাস” ওর ও“ পন সবি আট জে 
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করিয়া! দিতেছে তাহারও খোজ করিতে আরভ করেন। 
পত্রধানি বশোহর হইতে ২৫শে জুলাই প্রেরিত; পরবস্তী 
১লা আগষ্টের (১৮৬০) হিন্দু পেটি টে ইহা প্রকাশিত 
হয়। পঞ্জের মন্ম এই £ 

“এখান হইতে লিখিত আনার পত্রসমূহে ম্যাজি্রেটদের 
বেজাইনী কার্যকলাপের কথা! প্রকাশিত হওয়ায়, কে 
ফাহাদের এইরূপ বেগ দিতেছে তাহার জঙ্পন্জানে . তাছান়্] 
প্রবৃন্ত হইয়াছেন। ফিস্তকিরপে তাহাকে খুঁজিয়া বাছির 
করা যাইবে? দ্ষীমারের সীস্ক বুদ্ধি এই ব্যাপারে নিয়োজিত 
হইফ্কাছে। কেকে "হন্ছু পেটের গ্রাহক তাহার জঙ্থ- 
সম্ধালে তিনি বাছির হুইক়াছিলেন। কিন্ত বড়ই আক্ষেপের 
বিষয়, পাবলিক লাইব্রেরী ব্যত্তীতি আর কফেহুই এখানে 
“পেট যটে'র গ্রাহক নহেন। এখন কি করা যাইবে? যাহা 
হউক, ইহ!র পরেই ঝিকরগাছার ম্যাকেঞ্জি সাহেবের পল্জ 
পাইয়া ডাহার! কণ্তকটা সোয়ান্থি পাইয়াছেম। নীলকরদেরই 
বন্ধু বরদাকাস্ত রায় প্রনুখাৎ গুনিকা নীলকর-বিরোধীদের 
অন্ততঃ দ্ডিন ডজন নাম ভিনি পাঠাইয়্াছেন। নামগুলি পাইয় 
জেল] কত্পক্ষ যেন গিলিয়া ফেলিয়াছেন | ইহার মধ্যে কষেক 
জন ঠাহাদের পনিতিত্ত, কয়েকজন অপরিচিত্ত। কিন্ধফেঘে 
কাগজে লিখিত্তেছে তাহ! কেমন করিয়া! বাহির করিঘেন? 
কিন্ত ইহাদের মধ্য হইতে আনন্গবাবু নাজির, বিফুবাবু পোষ 
মাষ্টার, শিশিরবাবু শিক্ষক, কফযাবৃ, পিরীশবাবু এবং জার 
একজনকে তাহারা এ পঞ্রগুলির লেখক বলিয়া সঙ্গেহ 
করিতেছেন। মিঃ মোলোমী সঙ্গেছেবশে আনন্দবাবুকে 
ভীষণ তাবে তিরস্কার করিয়াছেন। ক্ষীনারের নিশ্চিত 
ধারণা, শিশিরবাধুরই এই কাজ। আবার ক্কফবাবুগ থে ন! 
হইতে পারেন এমন নয়। তাহার ইংরেজী জ্ঞান এবং নীল- 
বিরোধী মমোভাব সর্বজ বিদিত। পঞজজলেখফ হিনিই হুষ্টন, 
পিন্বীশবাবুও যে ইহার মধ্য আছেন, এরপ সঙ্দেহঙও তাছার! 
করিতেছেন। এইরূপ গুত্বব, আনশশবাধুফষে বরখাস্ত এবং 
শিশিরবাধু ও বিষ্ণবাধুকে বেজ্াধাত কর] হইবে; আর স্কফ- 
বাবু ও গিরীশবাবুকে কারাদও দেওয়] হুইবে। কিন্ত আমি 
বর্তষানে নিরাপদে আছি জার ছুর হইতে সামাল! দেখিতেছি। 
নান! রফম জল্পমা-কলপন! কর! হইতেছে, গুজবও রটিতেছে। 
আমার সম্বন্ধে যখন এই সব শুনি তখন আরও ফোঁডুক অনুভব 
কফরি। মোলোনী অপেক্ষা অধিকতয় অবিষেচফ শএ্রবং 
হুজ্তপ্রিয় (7891) ) ক্ষীনার সাছেঘ আগেকার বারণ! এখনও 
পোষণ করিতেছেম। ভিনি শিশিববাবু সম্পর্কে প্রত্যেকটি 
তথ্য, যেমন বাসস্থান প্রভৃতি টৃকিয়া লইয়াছেদ। আমি আত্ম- 
প্রকাশ করিব নম! বন্তক্ষণ না দেখিঘে, ভীহারা উপরোক্ত 
সম্মানিত ব্যতিনের ক্ষতি করিতে উভভত্ত ছুইয়্াছেম। সভ্য 
কথ! ঘলিতে কি, প্রতিনিয়ত আমায় ধর! পড়িবার আশঙ্কা 


কাস্তন 


হইন্ডেছে, ভাছা হইলে ম্যাজিহ্রেটদেহ প্রতিহিংপাবৃভি 
চগ্বিভার্থহুইবে | কারণ তাহার! একাধিক বার ছোটলাের 
অলস্তোষভাজন হইয়াছেন, এবং করলং কর্থক বিবেচিত 
ভারতবর্ষের একজন অভ্যুৎক্ ম্যাজিঞ্রেট গণ্ত ১লা আগষঠ 
এফেবারে বিলাভ পর্ধ্যস্ত চুটিপাছেন। তথাপি আমার আশ! 
আছে, জজ বেলী- _ঘশোহুরে এমন উতক& জজ ঘুব কমই 
আপিয়াছেন-_সর্বাশক্তিমান ন্যাজিগ্রেটদের কোপ হইতে 
আমাফে রক্ষা করিবেন। এই সকল ম্যাজিঠেটকে প্রান 
প্রত্যহই উচ্চতন কর্তৃপক্ষের নিকট কৈফিয়ং দিতে হইন্ডেছে। 
এইরূপ একটি ফৈফিয়্নে স্বীনার সাহেব স্বীকার করেন 
যে, হেলিভের পরামর্শ অনুপারে ভিনি কিছু করিয়াছিজেন-_ 
তিনি তাকে ম্পঞ&্ করিয়াই এরপ করিতে বলেন। এই 
কৈফিয়তের একট খপড়! আমি দেখিয়াছি। ম্যাজিপ্রেট 
মোলোনী ইহ! উর্ধতন কর্তুপক্ষের নিকট প্রেরণের অন্গমন্তি 
দেন মাই। 

মাগুরার য্যাজিগ্রেট মি; টেলর নীলকরদের বন্ধু্ূপে 
আখ্যান্ত হইলেও এখন আর ওরপ নছেন। গুজব এইযে, 
তিনি একেবারে ব্লাইক় পিয়াছেন। এতদিন জোরপূর্বক 
দাবাইয়া রাখিলেও, রায়তের! বর্ডমানে পুনরায় শক্তিমান 
হইয়! উঠিয়াছে। নীল কাটিবার সময় উপস্থিত। বিভিন্ন 
স্থানের রায়তগণ এক আবেদনে তাহাকে জানাইয়াছেন ঘষে, 
গ্রামে বসিয়! নীল-গাটগুলির ওজন করিতে হইবে এবং কুঠীতে 
লইর] যাইবার পূর্বেই দাম মিটাইয়! দিতে হুইবে। নচেং 
তাহাদের বারপণ|, তাহারা হুল্যবাবদ এক কপর্দকও পাইবে 
মা। টেলর আবেদনে বণিতত বিষয়গুলির যুক্তিযুক্ত! স্বীকার 
করিয়া! 'মাঙাদ' (1190805+ ) দিক্সেছেন যাহাতে রায়তের] 
কুঠীরালের স্বেচ্ছাচারমূলক কার্যকলাপ হইতে আত্মরক্ষা! করিতে 
পার়ে। 


মীরগঞ্জ কূসিতে বড়ই গোলমাল চলিতেছে। রায়তের! 
খুবই উত্তেজিত | নঙ্লিকপুয়ের সংঘর্ষের কলে এইরূপ হইয়াছে । 
আমি পূর্বে লিখিয়্াছিলাম এই ব্যাপার গন মালের ২৪শে 
ঘটিয়াছে, প্রস্কতপক্ষে এটি খটয়াছে ১৮ই জুলাই। স্বীমার 
স্বতবং ইহার তদত্ত করিয়া এইনপ বলিয়াছেন, 'ম্বতদ্দেহ এবং 
ক্ষত্তগুলি বছ সাক্ষীর বিবৃতির সঙ্গে মিলস হাওয়ায় 
অকাট্যরপে প্রমাশিভ হুইয়াছে যে, একটি সংঘর্ষ নিশ্চন্ই 
বাধিন্বা ধার, আর রোজিয্ার়ের বাছুদ্বব়ের ক্ষতগুলি হইতে 
প্রমাণিত হয় কুঠীর় লোকজনও লশগ্্র ছিল। লোক গাপ. 
করায় অভিযোগ সম্পর্কে তিনি বলেন, 'আহুত লোকদের 
লইয়া বাওয়! সম্পর্কিত বিবৃতিগুলি এস্ডই পরস্পরবিযোধী যে, 
এগুলি বিশ্বাভ মহছে। অকাট্য প্রমাণ থাকায় ্ষীনার 
শেষে এই বখা্খলি লিখিতে বাধ্য হইয়াছেন, 'প্রমাপণিত হুইল 
ঘে, নীরগঞ্জ কুঠী এবং নড়ালবাবুদের মধ্যে পাচুন্র বাড়ীতে 


যশোরে নীল-আন্দে।লন ও শিশিরকুমার ঘোষ 


৫৫১ 


বসিয়া, স্ভাহাকে জোরপূর্বক কুঠীতে বরিযা] লই! যাইবার 
চে করায় একট] বারপিট হইয়াছে ) এক পক্ষে পাচু শেখ, 
উত্জীর মহম্মদ ও বলীরুদ্দীন আজগর এবং অন্য পক্ষে সতী 
আহত হইয়াছে; পাচু গুরুতর আঘাত পাইবার কলে 
অব্যবহিত পরেই মার যাক়। প্রত্যেক পক্ষ নিজেদের আহত 
ব্যভিদের নিজ নিজ হেপাজতে রাখে । প্রতি দলে কুদ্ি-পচিশ 
জন লোক ছিল। নড়াল-পক্ষীয় লোকেদের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য- 
প্রমাণ ধুবই সাহ্গান্য, আর পাঁচু শেখকে বলপূর্বক ধরিয়া! লইয় 
যাইবার প্রয়্ামে গ্রামবাসীর! যে বাধা দিয়াছে তাহাতে 
তাহাদের দোষ দেওয়! চলে না। ক্ষন ড্রাইভার এই সময় 
মীরগঞ্জে ছিলেন ।” 

ক্ীনারের রিপোর্ট আদো মিধুত নয়, তথাপি 
ইহাকে সত্য বলিয়া ধরিয়া! লইলেও এই কথাই প্রন্গাণিত 
হয় যে, রাক়তের! শুদ্ধমাজ আত্বরক্ষায় ব্যাপৃত ছিল। এ 
পময় জন ড্রাইভার কৃঠীতে থাকায় এ বিষয়ে তাহার হাতত 
ন। থাকিয়াই যায় না। তথাপি ক্ষীনার তাহাকে ইংরেজ 
বলিয়াই হয়ত রেহাই দ্রিয়াছেন। নীলকরের| হয়ত শপথ 
করিয়! বলিবেন, তাহার! বাংলাদেশের হিতৈষী বন্ধু, তাহাদের 
তরফে অত্যাচার খুব কমই হইতেছে, ইত্যাদি, ইত্যাদি 
আমরা কিন্ত তৃক্ততোনী এবং কখনও বলিতে ছাড়িব না ঘে, 
কোন দেশেই নিছক স্বার্থপিদ্ধিয জন্য ন্যায় বিচার এরূপ ভাবে 
সেই সব লোকেদের দ্বার! পদ-লিত হয় নাই, যাহার! নিজেদের 
সভ্যতা ও উন্নততর চারিতিক উৎকর্ধের জন্য খ্যাত। ইংরেজ 
গবর্ণমেণ্ট এই নিরীহ জাগ্ডির নিকট কখনও অত্যাচারী বলিয়! 
ঘনে হইতেন না, যদি ন! নীলকরগণ বিভ্ভমাৰ থাকিত এবং ঘি 
সিবিলিয়া নগণ ঘথানিদ্দি&্ কার্য করিতে সক্ষম হইস্ডেন।” 


৫ 


শিশিরকুমার “হিন্দু পেটি, ঘটে? 1.7,1- স্বাক্ষরিত পঞ্চম 
পঙ্জ লেখেন যশোহর জেলার অন্তগত তারাগঞ্জ হইতে ২রা 
আগষ্ট তারিখে । “পেটিয়টে, ৮ই আগষ্ট এখানি 
প্রকাশিত হয়। তারাগঞ্জ হইতে কেন পত্র লিখিতে- 
ছিলেন, তাহার উক্তি হইতেই সেকথা জান! যাইবে। এই 
পত্র পাঠে আরও জান। যায়) শোলকোপা', বিজলী, ঝামনগর 
প্রভৃতি অঞ্চলের হাজার হাজার নীলচাষী রায়ত কুঠীয়াল- 
দের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিল। 
কুঠীয়ালগণ জোরজবরদন্তি করিয়া নীল তুলিয়া আনিবার 
জন্য রিভলভার, অস্ত্রশস্ত্র ও লাঠিরাল সংগ্রহ করিতেছিল 
গ্রামবালীরাও বসিয়া নাই, তাহারাও বর্শা, লাঠি, গদা 
জোগাড় করিতেছে--প্রতিজঞা, মূল্য ন! পাইয়া নীল ছাড়িয়া 
দিবে না। শতখানেক পুলিসও মোতায়েন হইয়াছিল। 


৫৫২ 


০০ এ অর, জি গা তিন পর আর আটটি 


ইংরেজ সরকারী কর্মচারীদের আচরণ কিন্পপ জঘন্য 
হইতে পারে তাহার একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখও এই পত্র- 
খানিতে আছে। বশোহরের সিবিল সার্জন এলিয়ট সাহেব 
কারাগারে প্রায় পচিশ জন নীলচাষীকে জিজ্ঞাসা করেন, 
'তাহারা আগামী বৎসর নীল বুনিবে, না আবার জেলে 
আসিবে নীলচাধীরা একবাক্যে বলে, 'না সাহেব, 
তোমরা যদি আমাদের গল] কাটিয়াও ফেল তথাপি নীল 
বুনিব না । ইছার ফলে আমরা বদি-ব! কয়েকজন মারাও 
বাই, আমাদের দেশের লোকেরা! তো স্থুখে দিন কাটাইতে 
পারিবে । এই উত্তর পাইয়। সিবিল সার্জন এলিয়ট খুব 
রাগিয়া যান, এবং কাছে যে ক'জন দীড়াইয়াছিল, তাহার 
বেত্রদণ্ড দিয়া ভাহাদিগকে পাচ-ছয় ঘা লাগাইয়া! দেন, 
সঙ্গে সঙ্গে 'তুম লোক্‌ বদমাস' একপ গালি দিতেও ছাড়ি- 
লেন না। ইছার পর শিশিরকুমার যশোহর ত্যাগ করার 
কারণ সম্বন্ধে এই মর্থ্ে লেখেন ঃ 

“ভিনি [ক্বীনায়] আমাদের হশোহর সংবাদদাতাকে 
ধু্িয়া বাহির করিবার জন্য কত চেষ&াই না করিতেছেন! 
শিক্ষক শিশিরবাবুকে সঙ্গেহবশে জব করিতে নানা ছল 
খু'জিত্েছেম। তাহার বিরুদ্ধে মামলাও কু করিয়াছেন 
স্রীনায় পার্ধধর্তী একটি গ্রামে চাপরালী পাঠাইয়া চার জন 
চাষীক়ে বহিয়! আনিয়াছেন, তাহাদের মুখ দিয়া সিমি এই 
কথ! বলাইয়াছেদ যে, শিশিরবাবুর় পি! ভাহাদ্দিগফে নীল 
ঘুমিত্ে বাধ! দিয়াছেন । বুঝ| যাইতেছে, '্বীনার উক্ত চাষী- 
গণকে কিছু দিতে অঙ্গীকার করিয়াছেম। নায়েব-দারোগাফে 
ধ্যাপারটি তদন্তের জন্য পাঠানো! হইয়াছে । তাহাকে নির্দেশ 
দেওয় হইয়াছে যে, ল্য হউক মিথ্যা হউক, সে যেন ইহার 
ঘবাধার্ধ্যই প্রমাণ করিতে প্রশ়্াস পায়। ইহাই সব নয়, ক্বীমার 








গ্রাবাী 
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প্রকাষ্ঠে বু বায় ঘোষণ! করিয়াছেন যে, ভিনি উহাকে দেখিদ্বা 
লইবেন (“উদ্‌কে | দেখেগা?)। দেখা যাক্‌, তিনি কিরপে শাস্তি 
প্রদান ফরেন। যঞ্ভ জঘন্য লোকই হউক, শিশিরকুষায়ের 
বিরুদ্ধে ফোন সংবাদ দিতে পারিলেই সে স্বীমারের মিফট 
ধুবই সম্মানের পাজ বিবেচিত হয়। ছুঃথের সহিত্ত বলিতেছি, 
আমার এমন নৈতিক সাহস দাই ধে, এইরূপ “ক্ষেপা' হ্যাজি- 
ঠ্রেটের ল্গুথে উপস্থিত হই। ইনি যখনই আমার খোজ 
পাইবেন তখনই আমাকে নিশ্চিত ধ্বংস করিয়া! ফেলিবেন। 
(110 19 8010 60 1010 109 83 90010 89 106 1183 10000 
1118 1000” )। জস্তবস্তঃ মিঃ ক্বীনায়ের ভঙ্গ হইয়াছে পাছে 
কুখ্যাত হাম্লার ওদুহাত্ধে কলিকাগা হইতে ঘে পকল সৈন্য 
আমাইয়াছিলেন তাহার খরচ তাহাকে বছম করিতে হয়-_ 
কারণ জেল! জজ বেলীর বিচারে ইহ! তো শিথ্যাই প্রতিপন্ন 
হইঞাছে।” 

পরবর্তী ২২শে আগষ্ট ( ১৮৬) স'খ্য। “হিন্দু পেটি টে 
“|, ]।. [।-স্বাক্ষরযুক্ত শিশিরকুমাবের আর একখানি 
পত্র পাইয়াছি। ইহার পূর্বে ও পরে “202 0০] 888019 
00758000076” রূপে আরও কয়েকধানি প্র বাছির 
হুইয়্াছে। এসব পঞ্রপাঠে স্পষ্টই বুঝা! যায়, এগুলিও শিশির- 
কুমারের লিধিত। তিনি মফস্বলে বিভিন্ন স্থলে ভ্রমণ করিয়া 
£পেটি মে" সংবাদ পরিবেশন করিতেছিলেন। তিনি ম্যাজি- 
ট্রেটদের চোখ এড়াইবার জন্য যশোহর ত্যাগ করিয়া অন্যন্ত 
যাইতে বাধ্যও হইয়াছিলেন। ম্যাজিষ্রেটর! নীলকর-সমাজের 
সঙ্গে যোগসাজশে প্রজাকুলের উপর কিরূপ উৎপীড়ন- 
নিপীড়নে লিপ্ত হইয়া পড়েন এই সকল পত্রে তাহার বিস্বৃত 
বিবরণও পাওয়া] যাইতেছে । আগামী সংখ্যায় এই পত্র- 
গুলি হইতে কিছু কিছু তথ্য লিপিবদ্ধ করার বাদন! রছিল। 








অর্দেশে 
প্রীনলিনীফুমার ভঙ্ 


গোষ্গাবর্্ী নর্দার উপরকার গুহ সাফো অভিজ্ঞ ছয়ে 
মাত্রা মেল এসে থামল ছোট একটি &েশনে-_দাষ কব,হ। 

ঘোটঘা্টসহ ট্রেন থেকে নামতেই একজন প্রিরনর্শন যুবক 
ত্বরিদ্তপদ্দে ফাছে এগিয়ে এসে ইংরেজী ভাষায় জিজেস 
করলেন--“আপমি কি ণ্তরর, কলকাতা থেকে আসছেন ?” 
ভার কথার জবাব দিয়ে প্রন্থিপ্রশ্ন করলান-_-*শর্দাজী 
পাঠিয়েছেন আপনাকে ?” 

শু], আহি গাড়ী নিয়ে এসেছি, চলুদ আমার সঙ্গে ।” 

ছু'ঘনে এক 'বটকায়” গিয়ে উঠলাম । 
বটক! হচ্ছে একটি মান গরুত্বায়! চালিত 
এক প্রকার যানবিশেষ। কব্যরের 
রাজপথের উপর দিষে আমাদেয় গোষান 
ধীরহন্থর় গন্ঠিতে চলতে লাগল । এমনি 
ভাবে প্রায় আধ মাইলটাকফ চলবার পনর 
বাজারে পৌছে ডান দিকে মোড় ফিরল 
এবং ছই তিন মিনিটের মধ্যেই একটি 
মাভিবহং দুরম্য অটালিকার সামনে 
এসে থামল। 

আমর গাড়ী থেকে অবতরণ করতেই 
উদ্ধল পৌন্বর্ণ, ক্ীণকায় প্রৌচি এক 
ভত্রলোক স্মিতছাতে আমাকে স্বাগত 
ফরলেন। পরমে তার ত্র খছরের 
ধৃদ্তি, আর একখানি চাদরে দেহের 
উত্তরার্জঘ আন্ত । ইনিই হচ্ছে “অন্ধ নন 
শ্রমিক ধর্থসা্য সভা” কর্ঘ্সচিব, 
জন্র্দেশেক্র বিখ্যাত বিদ্বান গবগ্ডশখর 
শর্দা-_-এ রই অভিথি হয়ে জাছি ফব্য,নে এলেছি। 

শর্ঘার্থী আমাকে লঙ্গে কনে তার বহির্বাটির একটি কক্ষে 
নিয়ে গেলেন। খামিফ বাছে একজন স্বেছ্ালেবক আমান 
জতে কফি ও 'ইভলি? নিয়ে এল । ইডলি হচ্ছে চালের গুড়ে 
জার ফলাই ভাল ছিয়ে তৈরি একপ্রকার পিঠে। 

ঘণ্টাখানেক বিশ্রামের পর শত্রীরটা একটু চাঙ্গা ছলে পর 
শর্া্ীর পুর চত্রমৃত্ির লক্ষে গোদ্াবন্দী লী স্ভীরে এলে 
উপস্থিত ছলাম। গোছাবন্বী কব্ব,ঘ্ের পূর্বপ্রাত্ত ছিয়ে 
প্র্হমাণ--শর্ঘ্ার্ধীন্র বাড়ী থেকড়ে নর্দীতীয় মাত্র কয়েক 
মিবিটের স্বাস্ক!। 

নর্মীভটে প্রাণ এফ মহ্থীরুছের ঘঘ পদ্রাচ্ছানেন্র নীচে 
প্রাচীন আহলের এক ফেবমনগির। অন্ধিরটি যেন মহাকালের 
সুড় লাক্কীস্পমুপার ধরে ছিয় নিশ্চলভাতে পীড়িত 


রঙ ॥ নি 
হু ৮, মি টি 
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নরফীপর়পায়ে আকফাশ-বনাীয় দিলন-র্গালা প্রস্তর 
কয়ছে। 

বেশ কিছুক্ষণ নর্দীর ঘাটে কাটিয়ে জন্তানায় কিয়ে এলে 
পয় আমাকে সপে দেওয়া হ'ল লক্ষমীপতি রাও মাষে একছন 
কন্মীর জিন্মায়। তারই উপর আমার আহারাদির ব্যবস্থা! করবান 
ভার। লল্্মীপতি রাও আমাকে নিয়ে গেলেন জনৈক হাত্রার্থী 
ব্রান্মণ-পদ্ধিচালিত, অনভি্ন্বন্তী এক প্রফা্ড ছোটেলে--. 
ছোেলটর জতিজাত্য আছে, হজিশ জাতের জক্ষেভ ময়। 
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ডাষিয়াপেটা লন্মেলনে আদিবাসীদের স্থভাকাট! প্র্শন 


শ্বেত পাথরের টেবিলের উপর প্রকাণ্ড এক থালায় আছা্য 
পরিবেশন কর! হছ'ল। লক্ষমীপন্তি রায়ের নিকট গশুষলাম 
ধিমি ভোজ্বান্্ব্য পরিবেশন ক্ষরছেন তিনিই হোটেছেছ 
স্বত্বাধিকারী । ভত্রলোকফ এরড়াধায়ে হোটেলের বালি, 
পাচক, পরিবেশক সবকিছু-_সপরিবারে ছোটেলেই খাদ 
করেম। ভিনি চষংকার ইংরেজী বলতে পারেম। 

প্রচুর চাটনি এবং লঙ্কার গুড়ো লংঘোগে প্লম” 
“নন্বরহ্‌” প্রভৃতি হরদেশীয় খাতবস্ত ঘা'ছোফ এক বড়ম কাছে 
যথাস্থানে চালিয়ে দিলাম । প্রচ্ত দধি, জাম প্রধং ঘিও পান্ডে 
পড়েছিল । কফিন যুশকিলে পড়লা 'বারখাই' দিযে তৈস্ধি 
ভেলা হত এক প্রডায় খাভবন্ত নিয়্ে। ভেলুখ ভাষা 
ঝিঙেকে বলে ঘান্বখাই। পরিবেশক বললেন ছে, ত্ান্বসত্রী 
ছিছকাল ভার ভাইবের লক ঘাংলা মৃলুকে ছিতেদ; কাগজ 


প্রযা্ী 
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ভিনি বারখাই দিয়ে এই বাঙালী ধরণের স্বা়! শিখেছেন পরং, 
বিশিষ্ট বাঙালী অভিথিত্ব জতে স্বহত্তে লঘত্বে এই আছার্্য 
প্রন্তত ফর়েছেন। কোন্‌ ব্দললনা এই বাজ্রা্জী মহিলাটিয় 
ঘদদেশীয় পদ্ধতির রদ্ধনবিভার শিক্ষার্গান্রী ভা! জ্বানি না। 





একটি অন্ত্রপল্লীর হাটের দৃশ্য 


কিস এই হত্রবধূ যে এফ নিনীহু বদীয় ভদ্র-সত্তামের় উপর 
রন্ধদশিজের যারাত্মক 'এক্সপীরিমেন্ট চালাবেন তা বোধ হয় 
তিনি ভাবতেও পায়েদ নি। বারখাই বুথে দিগেই রুখটা 
শ্রফেবায়ে বিশ্বা্ হয়ে গেল--ষনে হ'ল যে ভোজনটাই মাটি 
- এই অপূর্ব বগচটি আসলে প্রচুয় তেঁতুল আর লঙ্কার সঙ্গে সিদ্ধ 
করে বাটা বিঙের হও। কালে! কালে! বীচি আর জজাশ 
দেখে বুঝতে পারলাম, যে ঝিঙ1 পেকে ফুলে এফেবাছে 
শিঙায় জাফার ধারণ করেছে ভাই দিয়ে এ অভিনব বস্ত তৈরি, 
শ্রদ্ধিকে ভত্রলোকফ একদৃ্জে স্বামায বুখের পানে তাকিয়ে 
আছেন স্্রীষ্স প্রশত্তি ভুনবার দতে---ভেগরে পর্ায় আড়ালে 
চুতির টুং-টাং শোনা যাচ্ছে । ঘললাম, “কি অপূর্ব চীজই 
ন1 হয়েছে, মনে ছচ্ছে ঠিক দেশের রাকা খাচ্ছি।” লঙ্গে 
লঙ্গেই পরিবেশক অন্তঃপুরে গমন করলেন আনব ঘবনিকার 
অন্তন্বালে চুড়িগুলে! আরও একটু ক্রঙতভালে বেজে উঠল। 
ফলে ঘ! অন্নিবার্ধ্য ভাই ঘটল, অন্তঃপুরর থেকে প্রেছিত তপা- 
কাত যারখাই আমান পান্ডের বব্স্থলে পিরামিডের মত্ত 
খোভ! পেতে লাগল এবং নিঃশেষে তত! আমাকে অবলীলা- 
জমে উদর ক্ষত্বত্ে ছণ্ল। এরন্ননিভাবে লেদদিনড়ার হত 
ভোজন-পর্যের উপসংহার হ'ল বটে, কিন্ত মদে আশা! জেগে 
রইল ঘে সোজই জা ভোঙন-পান্ছে খাক্বখাইছের আবির্ভাব 
প্রমিত বিপর্ধ্যয় ঘটায় ! 

৮ই ভুদ লফালে চন লঙস্ব গোদ্গাঘী স্ধীভীযস্থ খীস্ব- 
হঙ্গিছে লাংন্কতিক লন্মেলনে আয়োজন ছণ্ল। এই লদ্দেলদে 
ঘোগঘাম কযা জডেই জামিড় রর্ঘয়াত্য লা! তর্ক আহত 


বাঘা ধা ন্বাাথধ? প্টাশারদাক | 


খীরমন্দির অন্তর শ্রমিক বর্ঘরান্্য লতার প্রধান কর্থফেজ। 
আমাদের মাতৃসষিকে পদ্থাবীনতার শৃর্খলমুদ্ত করবার উদ্েন্তে 
অন্রহেশের ঘে সফল বীরসস্তান জীবন উৎলর্গ করে গেছেন 
তাদের স্মস্িরক্ষায় উদ্বেতে এটি প্রতিতিত হছস্। ১৯৪২ 


হঠাবের এপ্রিল বাসে 'দেশগত্ত' ভেকটাপ্লায়। শ্রস্থ উদ্বোধন 


করেন এবং উক্ত জিবসেই এই মলগিয়ে শ্রমিক ধর্যাজা লভায় 
কার্য্যালয় খোল! হয়। শ্রনিক বশ্ুরাঞ্জ্য সন্ভায় আমর্শ হচ্ছে 
সেবার ভেতর দিয়ে দেশের অগণিত মু দৃক জনগণের লঙ্গে 
যোগস্থাপন | এই উদ্ধেন্ডসিথির তে "সভার কর্মাছের উদ্ভোগে 
অন্ক-প্রদেশের ভাইজাগ, কফ, কুরনুল প্রতৃতি বিভিন্ন জেলায় 
অনেকগুলি শ্রমিক কল্যাণ ফেজ” প্রতিঠিত হয়েছে। কিন্ত 





চ২ 
এদের কর্শক্ষেত্র শুধু সমল অঞ্চলেই লীমাবদ্ধ নয়। দীর্ঘকাল 
যাবং অন্ধের এজেক্সী এলাফ্ার আদিবাসীদের মধ্যে যেভাবে 
এন্বা ফল্যাণকর্ণের অনুষ্ঠান ফরে আসছেন ভা শুধু 
প্রশংসনীয়ই নয়, অন্থকরণযোগ্যও বণ । বিশাখাপতন জেলা 
মহ্ছগোলা এবং অনভ্তগিরি এজেপীর লমগ্র পার্বত্য অঞ্ল 
ভূড়ে এদের কর্ণক্ষেঞ্র প্রসারিত। প্রমিক ধ্যান জনতার 
কম্মায়! যখন প্রথম এই লফল আনিবাসীর মধ্যে শিক্ষাবিত্তান়, 
মভপান নিবারণ আন্দোলন, চছ্কার ব্তাকাটা, বিভালয় 
প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি বিবিধ ফল্যাণ-কর্টের স্থচনা কয়েন তখন 
ভারা মহাত্ব! গান্ধীর আশীর্বাচন লাভ করতে লক্ষম ছন। 
গান্ধীর্থী ১৯৪০-এক ২৫শে আগঞ্ের “হছিগন পজজিকান়্ 
আছিযালীছের মধ্যে এদের এই লঙল ক্ষর্গ্রচেষ্ঠাহ কথা 
উল্লেখ কয়েদ। এই মহৎ অন্ষ্ঠানের প্রতি ঠতর বাপায়ও দি 
আক্ক& হয়। বিগত ফেব্রুয়ারী মাপে 'মছগোলা, আধিবালী 


(পরা ধর্খ থা জ্ভাপ" খাসী পি আজাদ খাপ্জঘা থা 


কানন 


জঙ দেশে 


রী 





এলে পড়েছি-এখন ধীরঘন্ধিয়ে অনুটিতভ লপ্মেলনেছ খা 
সুরু করি 





ওস্বালটেয়ারের একটি রাকা 
শান্ত গভীর পরিবেশে বঙ্কিষচজ্ের 'যঙগেমাতরঙ 


লঙ্গীতের স্বারা সম্মেলনের উদ্বোধন হু'ল। গানটি গালে 
একটি আজিবাসী যুবক । নুদুর কাষিয়াপেষ্টার পার্বত্য অঞ্চল 
থেকে সে এসেছে এরই সম্মেলনে যোগদান করতে । উদ্বোধন- 
সঙ্গীতের পর বীরমন্দিরের সন্মুধস্থ প্রাচীরবেহিত প্রাণে 
পাশাপাশি ছটি পন্তাক! উত্তোলিত হ'ল-_ভারতের 
জাতীয় পন্ভাকা এবং শ্রাধিক বর্খরাজ্য সভার প্রতীক্‌ 
শ্রমিক পভাকা। শ্রমিক পতাকা! নীল এবং জরদা এই 
দ্বিবর্ণরস্থিত । পন্ডাফা উত্তোলনের পর সেই আদিবালী 
সবকটি কর্তৃকই দীত হ'ল হেলুণ্ড ভাবায় রচিত “শ্রমিক 
লঙ্গীত' | ভার শেষাংশটি এইরূপ £ 
ডামিকি টৌডুগা, বাঠি শ্রধিকৃলা 
জুটে ভিপেন্চেন' 

অর্থাং “শ্রমিকের যাত্রা ফোন্‌ পথে? 

বিশ্বপ্তাতৃত্বের পথে, একের আর বিশ্নবৈত্রীর পথে । 

লঙ্গীত লমাপনান্তে দুরু ছ'ল মন্দিরাত্যন্তরে সছজঘজের 
অনুষ্ঠান । শুভ্র খন্ধর় পরিহিত ক্ষশ্ারা লার বেঁধে বসে 
নিথি& চিত্তে চর়ফার স্থত! কাটতে লাগলেন--ঠাদের নিষ্ঠার 
ভাবটি মনকে মুগ্ধ করল। 

সন্মেলদের আছুষ্ঠানিক দিকের আরও কতকগুলি 
ব্যাপার লমাব! হলে পর মণ্ডেখর শর্দা 'আইনষাইনের 
আপেক্ষিকভাবাদ ও শ্রধিক ধর্ধয়াত্োর আহর্শ অন্বন্ধে তার 
যৌখিক ভাষণ দিলেম। এন চমৎকার ভাষণ শোনা 
লৌভাগ্যের কথা । প্রোভাদের মনকে তিনি এমন এক স্তরে 
নিষ্কে গেলেন খেখানে দর্শন ও বিজ্ঞান পরস্পরের সঙ্গে এসে 
ছা মিলিয়ে ধাড়িয়েছে। বছুদিন আগে মহাবতি দিদেজ্রনাথ 
ঠাকুক্স জামাদেক্স দেশের জনৈক মহামছোপাধ্যায় পঙিতকে 
»দিখিজ শান্রণাগর়েন্র জগত্ত্য বুনি” আখ্যা! দিয়েছিলেন । 


শর্াজীয় বৈজ্ঞানিক ঘুক্তিসমর্থি্ভ শান্রধ্যাখ্যান ভদে মলে 
হ'ল এই অভিধা এই জান-ভাপলেন প্রতিও প্রধোজ্য। 

পরদিন ( ৯ই জুম ) অপরাহূ চায় ঘটকায় সময় ঝাীর- 
মঙ্গিরে এক বিরাট সাংস্কত্িক লন্মেলমের অধিবেশন তুর 
হ'ল। স্বামীর বছ বিশিষ্ট ব্যক্তি, মহিলাবৃন্ছ, মুষক ও ছাজজের 
লমাবেশে বীরমন্দিরে আর ভিলবারণের জায়গাটুকু পর্ধাত রইল 
না। কফ! দেল! প্রতৃত্ির ভাষ দুরবর্ভী স্থান থেকেও 
শ্রষিক বর্বরাজ্য সভার শাখা কেজসমূতের ঘছ কষ্থা 
সম্মেসমে যোগদান করবার জভে সমবেত হত্জেছিলেন। 
সভার বিজপ্তিপজ তে! প্রচারিত হয়েই ছিল, ভান উপর 
ঢোল-শহুরত্েও লভান্ব কথা প্রচার করবার বাধন কনা 
হয়েছিল। লভাম্থলে বসে চোলের আওয়া আম 
ঘোষফের তত্ব কানে আসতে লাগল। শর্দার্জী 





বিশাখাপত্তম-_-জেলেপজীর একাংশ 


ঘললেন--_প্ভব্রন্জী, বছ বৎসর আগেকার একটি দিলেন 
কথ! মনে পড়ছে। গখম জামানের ঘৌবধনকফাল। জালিয়াদ- 
ওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদ উপলক্ষে আময। ঘে 
সভার আয়োজন করি ভার কথ! এই লোকটিই চোল বাজিয়ে 
শহরষর় ঘোষণ! করেছিল ।” 

যথোচিত গান ধ্যপূর্ণ পরিবেশের মধ্যে সন্ভা আর ছ'ল। 
শর্থা্ী সমবেত শ্রোতৃষগুলীর সহিত আমার পরিচয়সাধন 
করিয়ে দিয়ে আমাকে ভাষণ দিতে অন্থবরোধ ফছলেন। 
ইংঘ়েজী ভাষায় লিখিত আমার ভাষণটি ছিল ছই অংশে 
বিভক্ত । প্রথম অংশে ছিল শ্রমিক ধর্রাজ্য সভায় আঘধর্ণ 
লন্বন্ধে আমার বায়ণা শ্রবং আলসাহের আমিষাসীদেন জন্বদ্ষে 
আবার ব্যকিগন্ত অনিন্ঞত্ভার় বণনা, আম ত্বিভীষ অংশে 
ছিল পূর্ববঙ্গের বাস্তহারাদের কখা। সম্মেলনে কষ্পক্ষ 
আহাফে পূর্বধঙের উৎবাস্তদের সন্বন্ধে হংকিফিং হজতে 
অন্থর়োধ ক্ষত্বায় আমার ভাষণের দ্বিতীয় অংশটি পথে 
দংযোদ্ধিত করেছিলাম । নায় একদিকে যেমন বছ শিছগিত 
লোকেছ, অন্হিকে তেমনি ত্বশিক্ষিত এ্রধৎ অনেক ক্জাছি- 


৫৫৬ 


গ্াবার্দী 


১৩৫৮ 





ঘালীরও লমাগষ হয়েছিল লক্ষলেপ্ব বোধসৌকর্ধযাে 
সীরহঙ্গিয়ের কর্দসচিঘ, স্থানীয় সংস্কৃত বিভা লীঠের অধাক্ষ কষে. 
ভি. শ্রম, আগারাও এ্রম-ঞ্র আমার ভাষণ মুখে বুখে 
তেলগুড ভাষায় ভর্জনা কয়েষ। আমার ভাষণের 


পর লন্ভায় কতকগুলি বত! ছয়। স্থানীয় হিন্দী বিভালয়ের 
প্রস্িষঠান্ত্রী কে. এব, রঙ্গশ্মার বক্তৃতা! বড়ই অর্স্পশাঁ হয়েছিল । 
সাজি প্রায় আট ঘটিকার লহ লন্মেলনের অধিবেশন শেষ 
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বিচি সন্জা্ লন্ষিতত একটি গরু 
লহ জদৈফৈ ডিক্ছা্থা 


পরদিন খুধ সোয়ে সুষ ভাঙতেই হনে পড়ল যে, আজ 
জর লনা-সবিতির হাক্ষামা মেই, জাজ আমি অনেকটা 
স্বাধীন। এই চিন্তার সঙ্গে সঙ্গেই যেন কতকটা মুক্তির আনন 
অন্থতব ফরলাষ, গোষ্াবন্ীর ভটনুমি যেন "আমাকে গভীর 
ভাবে জাকর্ধণ করতে লাগল-_ছুদিষায় লে আকর্ষণ । ভাড়া- 
ভাড়ি শধ্যান্যাগ কমে উঠে শর্দাজীয বাড়ীর সুযুখের রাস্তা! 
বিয়ে গোদাবন্্ী মীর ভটাতিমুখে চলতে লাগলাম । অন্বকান্ব 
ভখনও ভাল করে কাটে নি- রাতার ছুধারের ইঠেয় পাটিজ- 
হেরা বাড়ীগুলি হেন স্বপ্নপুরীর বত রহতময়__রাজ্রিশেষে নব- 
পরিচিত দেশের জনখুত্ত অন্জান] রাস্ভায় চলতে হনে বেশ 
একটা স্বোষাঞ্কর অনুভূত জাগছিল। জরে একটু একটু করে 
ভোরের আলে! কুটে উঠতে লাগল--র্াস্তার পার্বতী ফোন 
ফোন বাড়ীর মেয়ের! জেগে উঠে ঘরের বারাক্গ! এবং প্রাঙ্গণ 
আল্পন! (বৃখ্য ) দবান্া৷ বিটিভি করতে লাগলেন । কব্বন্বের 
দেদ্ধেছের এটি হচ্ছে নিষ্যকপ্থ। ভোম্ববেল। প্রথমে এই কাটি 
লেম্বে সতাত্ব পদ্ম ভার! গৃছকর্খে রত ছন। 

খীনমন্দিত্ব ছাড়িয়ে আন্দাজ ভুড়ি ছুট উচু এক 
স্ান্ষপথেনর উপয়ে পরলে উঠলাম--এই প্রণত্ত ধন্ঘট গোঙা- 


মর্তভী জনদীন্ব গভিপথের লহিত্ লবাত্বর়াল ভাবে উতদ্ভর-ক্ষিণে 
দিপা । 


ঘাজপথ থেকে নিয্নাবন্মোছণ কয়ে গোদাবন্ত্রী় ভটসংলঙ 
দুদরপ্রসারিগ মুক্ত প্রাত্তকে এসে দ্রাড়ালাম। ভুযুখে পুণা” 
প্রধাহিণী গোদ্াবন্নীর ক্ষটকত্বচ্ছ ঘ্বাস্রিরাশিক্ব অবাধ বিস্তান্ন। 
ক্রমে ও-পান্ের বনশ্রেনর উপরক়ার মেঘত,প বিদ্বীর্ণ কয়ে 
জবাকুনুমলক্কাশ বালাক়ণ আকফ্ষাশে উঠল, যেঘচ্ছান্বাক্স প্রন্চি- 
ফলনে নদীপ বান্বিস্বাশি ছয়ে উঠল স্বর্ণবর্ণে অন্রস্থিত । 
আলোক উদ্মেষেন্ব লক্ষে লক্ষে উত্তরপূর্ব ছকে নীল আফাশের 
পটকুষিকায়্ কুটে উঠে লাগল সুনীল পাহাড়ের ভরঙগান্িত 
বেখাসমূহেত জাহক্স] | কোন্‌ বছান্‌ শিল্পী যেন ঘহ প্রঘত্ে এক- 
খামি সুবিত্ভীণ নীল ক্যাননালের উপন্ব বিচিজ্ঞ বর্ণবিভাদ ও 
নিপুণ রেখার প্রয়োগে অপরূপ রূপগৃটি করে চলেছেন। 
প্রক্কত্ির উদ্ধার উন্মুক্ত ক্ষেত্রে, গোদগাবন্ত্রী আলোকফোজ্ছল বক্ষে 
একটি নৃক্তন ছিমের জন্মলীল! প্রস্তাক্ষ করলাষ-_নদীর পুণ্য- 
লসলিলে অবগাহন করে আমারও যেন হ*ল মবজন্মলাভ । 

ন্নানান্ে অদূরে নর্দীতটগ্থ ভরুমূলে গিয়ে বসলাম । ওপারের 
বালুচর থেকে রক্তের মস্ত রাগ! লাল বালুফাক়াশি বোঝাই 
করে প্রকাও প্রফ্কাড পালতোলা নৌফাগুজি গোঙ্গাবরীর ধুকে 
পাড়ি জনিয়েছে' গোদ্াবন্ধীর বন্ীপ নদীর ঘাট থেকে অনদ্ধি- 
দুরবর্তী__নদদীর প্রবাহ এখানে বছ শাখা-প্রশাখায় [বভক্ | 
আঙ্গাজ আব মাইলটাক দুরে “গোদাবত্রী”র পূর্ব ও পচ্চিষ 
ভীযের মধ্যে যোগন্থজ স্থাপন করে দাড়িয়ে রয়েছে- ভারতের 
দ্বিতীয় বৃহতম সাকে! 'গোদাবন্ী ব্রিজ” । জআ্রষে নর্দীর খাটে 
স্ানাধাঁ স্ত্রী-পুরুষের ভিড় হুন্ডে থাকে । মেয়েদের পায়ে মোটা 
রূপার খাড়,, হাতে মাক্াঘযা চকচকে ঝকবকে জলের 
ফলসী। একই ঘাটে শ্ত্রী-পুরুষ পাশাপাশি অবগাহন ত্বান 
করেন- _অহখা লক্কোচ নেই । গৌরকাসি ব্রাহ্মণের! একবুক 
জলে দাড়িয়ে নবোদ্ধিত ত্ুুধ্যের পানে তাকিয়ে পিতৃপুকষের 
উদ্ছেন্তে ভর্পণাদি কয়েন । গাছের কষ্ঠোচ্চারিভ যন্রধ্যনি ঘেন 
নন্দীবক্ষ থেফে অনন্ত অন্বরাতিমুখে উদিত হতে থাকে। 
প্রখানফারর এই পুণ্যপরিষেশে গোদ্দাবন্বীর জলফল্পোলের 
লক্ষে সঙ্গে আমি যেন ভারতের ভপতাপুত জাতীয় জীবনের 
হংস্পজ্জনধ্বনি শুনন্ডে পাই। 

ঘাটের অনভিদূরে এক হাটু জলে ধাড়িয়ে ছোট জাল ছিয়ে 
কতকগুলি স্্রী-পুরুষ মাছ ধরছে। পুরুষদের পরমে নেংট, 
মেষেদের ঘেছে যে অপরিসন্ন বন্ছখগ্ড জড়ানে। জঙ্জ। নিবারণেন্ 
পক্ষে গু লম্পূরণ উপযোগী নয় । তাদের গায়ের রং মিশফালো 
--মাথায় কাকড়া বাকড়া চুল। এ্রয়া ঘে এদেশের পার্ধত্য 
অঞ্চলের জাহিবাসী ভা বুঝতে বেগ পেতে হ'ল না। আর্ধ্য 
ভারতেয় অধ্যাত্-বহিযা! এ্রযং অনার্ধ্য ভারতে অপস্িসীঘ 
দীনভাকে এমন ভাবে প্রত্যক্ষ কন্বান় এরূপ দুষোগ ই্ভিপূর্বে 
আর জীবনে হয় নি। অন্ততঃ হু'ছাজ্ার বংলন্ পাশাপাশি 


ফাস্তন 
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মধ্যে যে ফিছুত্তর ব্যবধান রয়ে গেছে ভা অর্থে বর্টে উপলদ্ধি 
করয়লাম। 

থান থেকে কয়েক রশি মাজ্র ব্যবধানে দাড়িয়ে আছে 
প্রার্টীন আমলের জার এফটি মন্দির । এরই মঙ্গিরটিয় মাম 
গৌঁতষ মন্দির | কথিত আছে যে, এই কব্যরই ছিল খাষ 
গৌতমের ভপন্ডাতুমি । এখানেই গোদগাবরী নঙগীর ভীয়ে ছিল 





“বার্চ ছিলে'র পাদদেশে বিশাখাপতন পোভাশ্রয্বের দৃশ্য 


এই মছাতপ] খধির আশ্রব। ভারতের এই বর়নীয় খষির স্মৃদ্ি- 
" রুক্ষার উদ্দেন্তেই পুচুর় অতীতে এই হঙ্গিরটি নির্মিত হয্ব। 
গৌঁতমের লিভ জড়িত বছ কাহিনী এখনও কববরে প্রচলিত 
আছে। 

নর্দীভটে এফ নিভৃত মনোরধ স্থানে মঙ্গিরটি অবস্থিত্ত-_ 
ই'ধারে হছু'সান্ি ভালগাছ জায়গাটর শোভা বনদ্ধি রে 
দাড়িয়ে আছে। তপন্ভার উপরুক্ত স্থান বটে। এ্রখানে 
ছু'ছও বসতেই যেন মনের সফল চাফল্য চুর হয়ে গেল--মন 
ভরে উঠল একটা গল্ভীর প্রশান্তিতে। মন্দিরের লন্মৃখনাগন্থ 
আলিসার শীর্ঘদেশে পদ্মালনে উপবিষ্, দীর্ঘ শ্বক্রুবিষ্ত খাষি 
গৌতমেন্ ধ্যানগন্ভীর প্রতিসৃর্তি হদযকে শ্রদ্ধার অভিত্ভুভ করে 
দিলে। প্রভাত-বর্ধ্যের প্রথম রষ্টিমালা মৃর্তিটর হত্তকে যেন 
স্বর্গের আশিল্ধান্ার মত অস্কপণ ছাক্ষিণ্যে বনে পড়ছে। 

বল্িঘাত্যত্তন্ে আছে থখধি গৌতযের শ্বেতবর্ণানুরপ্িত 
একট প্রতিমুত্রি, আয় সার পাশেই একটি বেবনূর্তির অন্তফোপরি 
একটি প্রত্তরনির্টিভ নর্পরৃ্তি ফণ। বিস্তান্ব কয়ে বিরাজষান। 
মঙ্গি-্প্রাহণের হক্ষিণপ্রাত্তের প্রত্তরবেদিফার উপরে ফণাবন্ 
একটি নাগমৃত্ি গ্রতিতিত্ত | এই লফল মূর্তি হক্ষিণ-ভারতে 
নাগপুজার ঘছল প্রচলনের পৰিচাক । 

বন্দির পর্যবেক্ষণ কনে আস্তানায় ফিরে এলে বিশ্রামের 
জান্োনবন ফরলাব। 

বিকেলে লন্দীপতি স্াওয়ের সঙ্গে. শহহ্গ দেখতে বেছ হওয়া! 


গেল। শহরটি ছোট কিন্ত ভক্তকে বকখকে, 
ভাগই উঠে পাঁচিল দিয়ে ঘেরা পাক্ষানাড়ী। প্রথষেই 
আমর! বাজ্ধায়ে এসে উপস্থিত হলাম । বাজারে টিক মাঝ- 
খানে একটি চালাহয়ের নীচে স্বর্কাতি পাকা! আমেছ গপ। 
এদেশের আম দেখতে যেমন নয়দলোভন তেছনি স্বাছেও 
অন্থপম, আবার হামেও ঢের সম্তা। আমের নামই ঘা 
ফেমম কবিত্বপূর্ণ যেমন হুবর্ণরেখা। জাম এবং কলাম্বও 
ছড়াছড়ি দেখলাম । জামগ্ডলি যেশ পরিপু্ জন মিঠোল-_ 
জাঘকে এয়া বলে জন্ু। ফব্যরের পানও অভ্যা্ মুখরোচক, 
পাকে এর! বলে ভাছুল, চুণফে চুণষ্‌। এখানকার স্থানের 
নাম, ফলের নান ইন্যাদি সবকিছুতে সংস্কত শবে ছড়া- 
ছড়ি জেখে মন চলে ঘ্বাস্ প্রাচীন ভারতে । শহরেক উপকঠে 
'জদু'-বন দেখে মেঘছতে বণিত, বিদ্ধাপাদে বিদীর্ণ, উপলবিষষ 
অধুকৃঞ্ধে প্রতিহত প্রবাহ রেবানদীর কথা স্মৃতিতে জাগে--- 
মনে পড়ে মেঘের প্রতি বক্ষের উদ্ভি.... 

তত্তান্তিকৈ বদগজমদৈর্বাসিতং বাস্তবৃটি- 

জরদুকুপ্ত প্র'তহগ্তরয়ং তোযফমাদায় গঙ্ছে১""উত্যাছি। 





বিশাখাপত্তন পোস্াশ্রয়ের অভ্যত্তরভাগ 


বাজারে আর একট] জিনিষ জেখে বন! ধুশি হয়ে উঠল। 
প্রন্ত্যেক দোফামেই_-স্ত! লে বন্ড ছোট্টই হোক্‌ না কেন, 
নেভান্ী ক্ভাষচজের এফথানা! বা! একাধিক ছবি আছেই। 
মেভাজীফে জন্্রদেশবাসীর! দেবতার মত ভক্তি করে। সান 
নাম ভার! উচ্চারণ করে অপরিপীষ শ্রদ্ধার সঙ্ষে। অন্জরদেশে 
মেভাজীর অন্থগান্ষীর লংখ্যা কম ছিল ন1। 

এ ছাড়া কত রকমের মান্য যে বান্গারে নহ্বয়ে পড়ে ভার 
আর অন্ত নেই। গ্রাব্য স্্রীপুরষের পোশাক-পস্বিচ্ছ 
শহনের নয়নান্সীক্স চাইতে আলাম! ধন্ণের ৷ বাজারে লমাগন্ত 
অনেক গ্রামবৃত্ধের মাথায় পাগড়ি, কানে পিতলের আও, 
নাকে স্বিং। গ্রামের ভ্রীলোকদের মধ্যে 'নেকেছ শাড়ী, 
মালকৌচ! দিয়ে পন্থা । শ্রটা লত্তব্তঃ হরাঠা-প্রভাবেন ফা |. 
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তরুণীদের লর্ধ্ধাকে গয্পনাগীটয় প্রাচুর্য দেখছে পাওয়া ঘায়। 
ভাষেছ নাকে নাফছাবি (মি্যাই! পুলিস্বা) এবং একগ্রক্ষান্ ছিং 
(বুদ্ধ পুৃফা), গলার গিনিলোনায় তৈরি ক$ছার (নাছ), আর 
প্রবালের মালা । ঘাজারে অনেক পাছাড়ী শ্্রী-পুক্রযও লও! 
কয়ন্ে এসেছে । ডইস্ব! নামক পাহাড়ী যেয়েন। বেশ স্বাসথ্যবস্তী, 
দৈছিক লৌষ্ঠবলম্পন্া এবং পরিক্কান়-পরিচ্ছন্-_-ভাদের কর্ণ- 
ভুষণে পুষ্পগ্চচ গোজ]। 

কববরে একজনও বাঙালী নেই। শহম্বের উত্তর-পূর্ব 
প্রান্তে এফটি গৌড়ীয় বৈফব মঠ আছে। ভ্রিশ বংলর পূর্বে 
স্ঘ্যলিদ্ধান্ত লব্বন্বতী নাষে নবন্বীপের জনৈক বৈফব এরই মঠ 





প্রতি! কয়েন--বর্তঘাছে এই মঠাবীশ হচ্ছেন জনৈক উড়িষ্যা- 
দেশীয় বৈফব। গত ভ্রিশ বংসতের বধ্যে নাকি বর্তঘান লেখক 
ছাড়া ফোন বাঙালী এখানে আসেন নি। তেছুগড আয় ইংন্েজী 
ভাষা! ঘাত্ীত এখানে আর ফোন ভাষ প্রচলিত নেই । এখানে 
লফল শ্রেণীর লোকই ইংয়েীতে কথাবার্তা বলতে পার়ে। 
লাষাড ফোফামদারও কাজচালানো গোছের ইংরেজী জানে। 
লন্গ্রতি এখানে হিন্সী ভাষা প্রচায়ের চে& চলছে। 

পরদিন ঘেল! ন'টায় লময়্ লক্মীপন্ভি রাওকে সঙ্গে লিয়ে 
স্বাজমহেজীগামী ট্রেন ধরবান্স জন্ত কথ্য, ঠ্েশনে এলে 
পৌঁছলাম । ঘ্বাজষহেজী গোষাবন্্রী লমদীয় পূর্ধবভীয়ে অবস্থিত 
অন্বহেশের একটি প্রসিদ্ধ স্থান। ট্রেন ঘধালময়ে এসে ঠেঁশনে 
পৌঁছল এবং গোনগাবন্তী নদীর পুলে উপর দিয়ে ছ'তিন দিনিটের 
মধ্যে আমাদের গপাছেক &েশনে নিয়ে গেল। ঠেঁশষেছ নাষ 
গোদ্াবস্থী। 

ঠেশনে নেমেই দেখি কয়েফজন রূপলাবণ্যবত্তী অন্তর 
মিল! ল্তব্তঃ পরবন্ধাঁ হঁনের গতে বিশ্রান্ধি-্ডবনে অপেক্ষা 
ফ্ছছেন। গাছের লাবণ্যচ্ছটা প্রধং পোশাক-পছিচ্ছছে 
ধর্গবৈচিজ্য চোখ জলে ছিলে । পছদে গাধেছ বিচি বর্ণের 
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শাড়ী, অনবগুটিগ মস্তক বিবিধ স্বর্ণালঙ্কারে ভুষিত--াছের 
ফেশবিভাসের ভঙ্গী নয়নাভিরাম, পৃষ্ঠছেশে দোলায়মান দু্ীর্থ 
সুষ্ক বিছ্বমিত্তে চম্পড এবং অন্ভাভ দুগদ্ধি পুষ্পমাল্য জড়ানো, 
ললাে কৃদ্ুষ-ছিলফ, চোখে ফাজল, ফটিতে ফারুখচিভ স্বর্ণ 
নিপ্িত মীবিবন্ধ । হঠাৎ যেন চমক লেগে বায়, মনে ছন্ অন্তত! 
গহাচিজের কডগুলি নান্ী-মুত্ি কি কাযা পরিগ্রহ কয়ে 
চোখের সাষমে এলে ধ্াড়িয়েছে | 

পশম থেকে আমরা! সমালরি চলে গেলাম ্বামনেজীর 
এটি প্রাচীন মন্দির দেখতে । যঙ্গিক়ের ঈর্ধদেশে তথ্ুরু, 
ভৈরব, নারদ, ব্যাস, তৃঙ্গীশ্বর এবং যগডেশ্বর এই ছয় জন খাষির 
ধ্যানাসনে উপবিষঠ প্রন্তরসূর্ঠি বিশেষত্ভাবে দৃটি আকর্ষণ করল । 
তত্ুরুর যুখ ছবছ যাড়ের মুখের হত । 

আন্বও কফণ্তকগুলি প্রাচীন নঙ্গিয়াদি জেখে শহনের 
বাজারের ভেতয়ে এক চন্য দ্বুরে জাল! গেল। ঠেঁশনে 
ফে্রবান্ব পথে গোক্ষাবরী নদ্দীর ভীয়ে এফ গাছতলায় 
প্রকাণ্ড ভিড় জেখে এগিয়ে গিয়ে যেদ্ৃষ্ত নজরে পড়ল সাতে 
ছাসব না কাছব ঠিক করতে পারলাম না। গাহগুলায্স খুনি 
হালানে!, ভান্র এক পাশে সিনহা জন্বা আর হাগতিনেক 
চওড়া, বছুসংখ্যক লোহায় পেয়েক লাগানো! একট! তক্তার 
উপর আসনপিড়ি হয়ে নির্বিকার ভাষে বলে আছে অন্থি- 
চর্ঘসার় জটাধারী এক পশ্চিম! লাধু। ধুমির অপর পার্খে 
পৌকবর্ণ বিশালকায় লাজোয়াম জার এক লাধু গঞ্চিফান্র 
ঘুমে হশছিক আচ্ছ কছে লত্ভবন্তঃ হশমছাবিভান্ 
বূপঘর্শনের প্রয়াল পাচ্ছে । আমি পেয়েকগুলির জিকে লঙ্গি্ধ 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছি, ছঠাং গাজা ঘল্ফেতে অন্ধরন্- 
ভেব্বী প্রকটা টান দেয়ে জোস্তান লাখুটি আমাফে চহকিত, 
করে হিয়ে অপূর্ব হাংলায় বললে, "ও মোশাই, ও বংগালী 
বাবু, এ নোকোল নয, আগোল শন্রশব্যা, ও ভীষ মী আছে । 
বিসোয়াস না ছোয় ভে! পেন্সেফমে ছাথু লাগাইযে ছেখুম।” 
শুনে কৌতুহল হ'ল-_ছান্ছেয্র ভেলো দিয়ে পেয়েকগুলিয 
উপছ্ে লামাভ চাপ ছিলাম । হাত টন্টম্‌ করে উঠল। লাধুঙ্ধী 
তখন আমার বুখেন্ পানে ভাকিয়ে ঈষৎ অবজ্ঞা ছালি হেসে 
ঘা! বললেন তার লারমর্থ হচ্ছে এই যে, ভিনি বছবায় খালি" 
ফাভায় গেছেন এবং সেই দুবানেই বঙ্গভাবায় এভানবশ খাক্‌- 
পটু অর্জন করতে লমর্থ হয়েছেন । এরই ভীষ মজীদ শয়শব্যা 
কাধে করে তিনি লাস! ভান ঘ্ুয়ে বেড়ান । লন্্রতি ফা. 
কৃমারিকা থেকে এ্রসেছেন। এখানে ফি একটা যজ্ঞ হবে। 
ভান পর ঘাবেন উত্ভর-্ভান্গতে। পেছেফ-শধ্যায় উপধিষ$ 
লাধুকে জিজ্ঞাস! করলাম, “আচ্ছা! প্রতূত্ী, আপনি কি চব্বিশ 
ঘণ্টা শ্রই শরশধ্যাতেই স্ুখালীন থাকেন?” ভীযবন্ধী অবাধ 
দিলেন না, হত্তধিফাশ করলেন মাজজ। আশ্চর্য্য যোখ ছল, 
এর মধ্যে আধায় ছালিও আদে ] জোজান লানুখীন্ঘ মুখে 
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আবাহ খই কুটল, বললে, "্ীষ হী মোৌনী আছেন-ফোথা 
বোলেন না। ছু! মোশাই, ভীষ মজীফে ইলমে বোলতে শুতে 
লব কৃ কফোয্‌তে হয়।” মনে হনে ঘললাষ, *আর তু 
ব্যাট! হচ্ছ হ্ধ্যোধন | এই খেল দেখিয়ে পয়দা! রোজগার করে 
ছধ-ঘট জায় “যোগী যোটী রোগী” খেয়ে শাসে ছলে “পুরু, 
হচ্ছ--আযর ভাষ হী যে স্বশ্লাছারে আয় শরশব্যার গুভোর 
চোষে দিন দিন চিষলে মেনে যাচ্ছে লে ভে! বেচারার 
চেছাযাতেই দুপর্ধিস্কুট । অন্তিঘশধ্যা লাভ না করা পর্য্য্ত 
যে শরশধ্যার হাত থেকে ভীষ মর্ধীর নিষ্কৃতি নেই ভা! বুঝতে 
পারলাম । লোকটার উপর মায়া ছ'ল। তার হাতে একটা 
আধুলি গু'জে দ্বিয়ে সান্ধোস্থান সাবুদ্ধীকে বললাম, “সাবুবাবা, 
ভীষ মজীকে একটু ভাল করে রসদ ফুগিও, নইলে যেগীদিন এ 
থেল দেখাতে পারবে না।” লাধুত্ধী জবাবে ফি বললেন ভা! 
উনবার আগ্রহ রইল না । মনটা! খানাপ হয়ে গেল। এখানেও 
যে একই নীন্তি__লেই হুর্বালের উপর প্রবলের জবরদস্তি । এই 
ধর্ধক্ষে&্র থেকে সরাসরি &েঁশনে এসে কব্বসরগামী ট্রেন ধরলাম । 

কবত্‌র থেকে ফেরবার দিন শ্রমিক ধর্মরাজ্য লতার 
ফল্মার! আমাকে ঠেশন পর্ধ্যস্ত এগিয়ে দিলেন। বিশাখাপগ্ম 
হর্শনেন্র আকফাঙ্ষা বু দিন ধরেই ছিল, ভাই ওয়ালটেয়ারের 
টিকিট কাটলাম। 

ট্রেদ হখন গোদ্াবন্ত্রী ন্দীর উপরকার পুলের উপর ছিয়ে 
টলতে লাগল তখন কবরকে শেষবারের মত একনজর দেখে 
নৈষার জভে পেছন কিনে ভাকালাম। মোজকার মত নঙ্গীর 
ঘাটে পুণ্যকানীদের ভিড় অমেছে, নর্দীভীয়ে এ ভো! ধরাড়িয়ে 
লেই বিশ্াটকায় মহীরুহ যার দ্িচ্ছায়াতলে বলে প্রত্যক্ষ 
ফর়েছি প্রাচীন ভারতের বিদ্বাট অধ্যাত্বযছিষাফে | মনে 
এমনি এ্রফটী। অনির্ধেন্ঠ বেঙনাপূর্ণ অন্থতূত্ঠি জাগল যেন কি এফ 
অসুল্য লম্প্ষ গোষ্বাবন্বী নদী এঁ নির্ন ভটতুমিতে ফেলে 
মেখে ঘাচ্ছি। 

হেন ছ্টেছে প্রবল বেগে--গোদাবরী চোখের লামনে 
থেকে অনন্ত হয়ে গেল। ছ'ধারে নূতন নৃষ্ঠপট। কোথাও 
নাল নাটির প্রান্তর, হাঝে হিং শন্তক্ষেঞ্ । ফোথাও মাইলের 
পন্প মাইল ভুড়ে লান্িধীব! লরল লনুন্নত ভাজীবন, ফোথাও বা 
বরপ্রলান্ী ভালীবনেন শেষপ্রান্তে আকাশছোত্া ধুসর পাছাকধ, 
বাঝে মাঝে পাহাড়ের পাহষেশে ভাজপাভায ছাওয়! চড়াকায় 
গলাবিশিষ্ পাছার়্ীফের কুঁড়ে, গ্ছের অনভিচ্যবর্ীঁ শন্ত- 
ক্ষনে নালফেৌচাবারা। রীন শাড়ীপন্ব! পাহ্ছাড়ী মেসেনা ক্ষেগ্ু- 
তর্থে রত। নি লষ বিটি দড আর অনেফগুলা ঠেশন 
পিছনে ফেলে আমাদের হৌন যেল! বায্োটায় প্রদে পৌঁছল 
স্বালটেয়া ঠ$েশনে। 


“বেলী ছোেলে'র দখা জানা ছিল। একটা ঘোড়ায় 
গাড়ী ভাড়া কয়ে গাড়োয়ানফে লেই হোটেলেই নিবে যেতে 
খললাষ। বিশাখাপতনের রাজপথের উপছ দিয়ে অর্থযান ছুটে 
চলল। দ্য়ুখে পেছনে--ভাইনে বায়ে যেদিকে ভাক়াই 
নজরে পড়ে আকাশছোয়! পাছাড়শ্রেদী-_চুর়ে বার্চ ছিলে 
পা্ছূলে বিশাখাপত্তন পোভাশ্রয় চকিতে দেখ! দিয়েই আবার 
অহৃষ্ঠ হয়ে বায়। 

হোটেলে পৌঁছে খানিক বিশ্রাম করেই রওন! হলাষ 
সযুক্রতীবের উদ্দেশে বালুবেলায় উপয় পা ছড়িয়ে বসলাষ। 
দুযুখে নীলকাভমণিনীল লনুন্রের অনন্ত ভরদ্ষালা প্রচ 
গর্জনে ছুটে এনে ভটতূষির সন্নিকটে শততধা ফেটে পড়ছে--ভান 





বিশাখাপততনের সমুত্রভীর- ছুয়ে 'ডলফিলস নো পাছাড্? 


ছিকে স্কুঙ এফটি শৈল একফেবানে সমুব্রগর্তে নেদে এসেছে। 
লযুত্্র গর্জনযুখর, পাছাড় চিরমৌন। লমুত্রগর্তোখিত এই 
পাছাড় কত বুগ-ুগাত ধনে প্রচ তরঙ্গাতিঘাত বুক পেতে 
লু করছে--ফে জানে! 


জ্রষে নৈশ-অদ্ধকারের ক্কক যবনিফায়্ চয়াচর আচ্ছন্ব ছয়ে 
যায়-মাঝদরিয়ায় জাহাজের বুকে বৈহ্যতিক আলে! যেন 
লযুত্রতভলবাসী ফোন অনিকার দৈত্যের রক্ত-চস্ছুর মত্ত সুলতে 
থাফে। বীয়ে ধীরে লোকের ভিড় কষে আসে। নির্ছন 
লমুত্রত্ীয়ে বালুকা-শধ্যায় লটান শুনে পড়ি__লম়ন্ের মঞ্া- 
লঙ্গীতে় গৃঢার্থ এবার যেন সমগ্র লভ! দ্বিপ্ে উপলদ্ধি কম্বতে 
পারি। 

ক্রষে দ্বাত বাড়তে থাড়ে। লমু্বেলা সম্পূর্ণযাপে জনশুড 


হয়ে যায়। বাহুশহ্যা থেকে উঠে লোকালছের হিতে পা 
চালিয়ে ছিই। 


ঈযক্চনিনাযত 


অভিসারিকা 
জীপূরববক্চ তটটাচাধ্য 


আজ. এমন দিলে গো কাছে এলে দায়ে ছরু হুর বৃকফে থেকে! না, 
বায়ে ঘাে ছরু হছরু খুড়ে থেকো ন!.। 
ওই গু$ন তব লাজ আবর়ণে অভিসারক্ষণে রেখে! না, 
ওগো, অন্িসারক্ষণে রেখে! না। 





অন্থরাগে যদি ভরে ওঠে মন নিছে কেন তব বেছঝা, 
মীরবন্তা হিয়্ে আপনায়ে ঢেকে ঘুমে জড়ায়ে! না চেতনা । 
ই অবরের ভাষা চেপে রেখে আন 
ব্যথা বছিও না প্রাণে অনিবায় £ 
ফুরালো৷ সময় জিন গুদিবার 
মণিক। | ওগো ত্বপন-পথের শিক! | 
আজ অন্ন করে ও চোখে চোখ ভুলে লন্বমে আনন ঢেকে! না। 
ওগো, লমে আমন ঢেকে! না। 


ছন্সিণ-নস্বন। ] আমাছে! নম্বনে 
পড়ে ভব মনশ্ছায়! যে, 
ভুমি ভাবে! বুঝি ভূষি ছাড়! ফেছ জানে না! 
আশাঘন হদি মিরধধি 
রচে হয়মের নধুষাস্থা ষে। 
যন্দোহরণের ঘবদিক। ভূলে মোর পানে মন টানে না | 
নীল কালের রেখা দিয়ে কেন প্রণয়ের লেখ! লেখো না! 
কেন প্রণয্নের লেখা লেখে! না | 


বছে নদির় বাতাস, রাতের অশ্রু বরে পড়ে ওগো জজমা, 
ভুমি কুলভোরে বাধে! পুলকের র্বার্থী কেন লাঙ্জ এত বলনা? 
ছুন্বে আমন ধানের বিদায়ের গানে 
বেহনার দুরে ঘি মদ টানে, 
৮৬ -গুলি শুধু গেথে রেখে! ভব প্রাণে 
বণিক! ওগে! জচপল অভিসাহিক | 
ভূমি অবন করে গে! বনের ছায়ায় ব্যথার পন্মাগ দেখে মা, 
ঘোস্ছ ঘন্নে হলে দীপ ভূলে ধনে! ভান্বে চুন্ে্র লোহাগ দেখো মা । 





মহ 


শীগোপাললাল দে 


জাধান এলে ফি দয বলত কাননেয় কোণে ফোণে, 

মহুয়ার ফুলে দোলা দিয়ে বুলে নধুকর গুঞ্জমে ? 

ওগো নুচরিত্া, আজ একবার স্ব ছুয়ায় খোলো, 

ভোষায় আমায় সেই পরিচয় | বুঝি ব৷ পুরানে! ছোলে! ? 

যেছিন ভোবারে প্রথম ছের়িছ সামা ছুন্দরী ভু, 

নব বসতে কুল-নিঝ র বরায় পুম্পধছথ। 

চুর বন হ'তে জুবাসিত বায়ু ভ্রষর-বিরুত্ত সনে. 

তোষারে আমারে ধিরি মৃন্বছিল বরমীর এফ ফোণে। 

লারারাত শুধু অযঝোর জোছন! স্টানা-শীষে উঠে মাতি, 

মারিফেল-শাখে স্বছ ইঙ্গিত ।; জেগে কেটে” যায় রাতি। 
শুধু রস আম্বাদ, 

মনে ভেবেছিহু এমনি কাটিবে, বিধি ছিবে পরপাছ। 


ভুল ভেক্ষে গেল রব না বেক্ডেই, হেক্রিছু চকিতহত, 
জীবনকুঞ্জে সথা-সথী কোথা ? বিষম বিশিখাহত 
হাল ছেড়ে দিই বায়ে বারে হত, ভূমি ভারে ধরে! নিতি, 
শ্লথ বন্ধন, কূঠিত হয় প্রীতি । 

মলি সে দশা! $ নব বসন্ত ফত আসে কিনে যার, 
বাথা-পীড়িত কলা ফপোত দিশা খুঁজে মাহি পায়। 

দিন বায় ক্ষীণ আশা, 
নিলাইয়! দেখি অনেকখানি যে ছান্ায়েছে ভালবাসা! । 


আঙ্িফে আবার বনেধনাত্তে চলিয়াছে কানাফানি, 
পুষ্পলাবীক্ব1 জাগিত্েছে ঘুবি? ভান্রই চলে ছাতছানি। 
ওগো, ভেবে দেখ, কত মধ কাস্তলে, 
অনন্ত কালে অনাদি জীবনে মিলনের জাল বুনে । 
ঝিরি ঝিরি বয়ে রসনিধ য়ে 'ভূজঙ-ভোগী' জারী, 
জোড়! জোড়া ঘুদ্ধু ভাষা! ধর্ম! অবারিত মাঠে ছায়া, 
শিষুলে পলাশে কাঞ্নাশোকে বনাস্ত রঙে হাসে, 
বছয়া বনের নিষজণের বানী দিগন্তে ভালে। 
লাস সাত ফুলমোল, 
মাষলেম্স ভালে বনবালাদলে নৃত্যের কলয়োল। 
ছায়াধায় অয় আছিফার দিন, ভয়োনিকুগ্ঘম, 
অমন থে প্রেম যানে যানে ভান হউক উত্ধীঘঘ। 


বন্দী যার। 


জীয়ামপদ মুখোপাধ্যায় ই 


২৮ 

থেঙগিন কথা দেওয়ায় কথা ছিল--ভাযর় আগেই দেখা করলে 
জিলোচম সেনেয় সঙ্গে। বললে, আপনার কথায় আমি 
ঘাজী। কোথায় যেনে হবে-_আর কবে যেতে হবে বলুম। 

জিলোচন সেন বিশ্দিভ মুখে প্রভাতের পানে থানিক চেয়ে 
ঘইলেন। এ যেন তিনিবিশ্বাসই করতে পারছেন না। এই 
প্রভাতই জা কিছুদিন আগে কঠিন মন দিয়ে এই বাড়ী, ভ্যাগ 
করে গিয়েছিল | এর মনে লেদিন থে তাপ সঞ্চিত ছিল 
ঘ্ার়িক্রোর পেহণে তাফি বাম্প হয়ে গেল আন? ও কি 
বেকার-আজীবনের ছাল! লর্ব সত! দিয়ে অনুভব করছে? হয়ত 
হনে হনে বুঝছে বাংলাদেশের গৃহন্থঘরের ছেলের এ ছাড়! 
আর গতিই বাকি? কোনমতে একট! আশ্রয়-_উদরপৃর্ির 
অন ফিছু তুলকণ।--_সার] জীবন অনায়াসে বিকিয়ে দেওয়! 
যার'..দেই নিকুতিগ্র ছত্রছায়ায় । যাই হোক, তিনি জিজাস। 
করলেন, বেশ করে ভেবে দেখেছ? হছ' মাস, ছ' মাসের জত 
শছযর় ছেড়ে অজ পাড়ার্গায়ে থাকতে তোষার অসুবিধা 
ছবেনা? 

মা-এমন জায় অন্গুবিধা ফি 1--এফটু হেসে বললে 
প্রভাত, অন্ুবিধ! ঘ! বনে কথ্ি ভা একান্ত ভাবে মনেরই 
ব্যাপার বই তো নয়। 

দানে? ভ্রিলোচন সেন প্রপ্িপ্রশ্ন করলেন। একটু 
থেমে উভরের প্রতীক্ষা না করেই বললেন, মনটাই ফি আসল 
নয়? আমর! হিন্দ]! অবন্ত মনের ওপরেও একটা জিনিস 
যেনে থাকি। 

লে জিনিস যাই হোক- দেহকে চালায় যে সকল ইন্জিয় 

ভায় মধ্যে মনর্টাই হ'ল প্রধান। বনের ক্ষিরাতেই দুখ ছঃখ-_ 
লাভ লোফসাম--ভাল মজ্দ বা বলেন ভাই। 

ধাং রে দার্শনিক--এমন নিস্পৃহ ভাষে বদি গ্িনিসটাকে 
দেখতে শেখ-_ সোমার ছঃখক& কিসের? তুনি তে1-_ 

কিন্ত আমি হলের তত্বকথ! শোনাতে আপি নি। এবিযর়ে 
আমায় জানগও কফম। 

যাই হোক--কথাট1! বলেছ ঠিক। জ্ঞানের রাজত্বে মদকে 
এক পাশে পরিয়ে রাখ! কঠিন। মনেম্স যে ধারা আছে-_ 
চিন্তান্র সুতো ধরে পে থারায় পর্যক্ষণ চলছে সে। চলছেই 
চলছেই-_টিফানায় পৌঁছল ফিনা--আর ঠিকালাতেই যদি 
পৌঁছে গেল তে! চলাটাই তায শেষ হয়ে গেলঘে! তা 
হয় না। 

প্রভাত চুপ কনে হইল। মনের তত্ব অনুসরণ কয়ে উনি 


ধে অধ্যাত্য গোলকধাধায় গুটি করছেদ---ভা! ওয় ভাজ 
লাগছে ন|। সাদ! চোখে পৃথিবীকে হেটুকু দেখা খায় 
তারই মধ্যে লৌনধ্য আবিষ্কার করেন ফবি--অনিভ্যতা] 
আবিফার করেন মায়াবাদী--সম্প্দ আবিষ্কার করেন ভোগী। 
এক একটি দ্রিকের তৃটি নিয়ে--এক একজন হাছঘ বিচান 
করেন পৃথিবীকে-_আপলে পৃথিবী ঘ! তাই । সে বললে, কবে 
শহর ছাড়তে হবে” 

আচ্ছা! সে খবর এক সপ্তাহের মধ্যে পাবে । বাস্তব জগন্তে 
ফিরে এলেন ছিিলোচন সেন। কিন্ত একটি জিমেস সত্যিই 
অবাক লাগছে আমার | তৃমি সত্যিই কি মনে প্রাণে-_ 

ন] হলে আপমার ফাছে এমনি এপেছি? আমি শহর 
থেকে বাইরে যেতে চাই- মুক্ত আলে হাওয়!---আর-_ 

ফথাট! সম্পূর্ণ করলে না প্রভাত । শহরের চুষিভ বায়ুতে 
ঘন বিষিষে উঠছে-__নুস্থ জীবনে শহর মারীতর় হড়াচ্ছে-_বছ 
ছুরে নিরাপদ ব্যবধান স্থষ্টি ন] করলে__ 

জিলোচন জেন বললেন, বেশ, চাকরি নেবাম্স মূখে 
ভোমার এ লঙ্গেছ হতে পারত যে--নিক্ষের ফোন খ্বাথ- 
সিদ্ধির জন্-_ 

প্রভান্ত হাসল, হনে পারে--কিস্ত গু] গাব ফেদ-_ 
স্বার্থট! আমারও ঘখন কম নয । 

তোমার খ্বাথখ? 

ফেন চাকরি! 
পাওয়া--- 

স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে জিলোচম বললেন, তাই বল! কিন্ত 
ছ+দিনে পাড়াগ! যদি একছেকে হয়ে ওঠে 

সে. অনেফ ছুরের কথা। তা হলে এক সপ্তাহের 
ঘধ্যেই ফি-_ 

ইা--তৈরি হয়ে থেকে! । 

প্রভাত চলে ঘাবার উপক্রম করতেই তিনি বললেন, জাজ 
বাস্ঠীয় মধ্যে এফবার় আসবে ফি? 

বিশেষ হয়কার জাছে কি? 

দয়কার, না_হা-_লিপ্রার মা ঘেন কি বলবে বলছিল । 

বেশ চলুম। 

বিশ্ি হলেও মনে মনে পুলকফিপ্ত হলেন প্রিলোচন। 
প্রভাত সম্পূর্ণ বলে গেল ফি করে? লত্যিই কি শহর ওয় 
ভাল লাগছে লা? 

থে নে প্রথম হিন দেখেছিল মে জ্যোঠাইমাকে _লেই 


ঘরেই এজ হাঞালা লাগা | পাদাপাবীশপা ইহা হ্া নে 


আজকালকার দিনে একটা ঢাকছি 


৫৬৪ 


গঙ্ 








সস 


ভীত খেয়ে গভীর রাজি বুঝি মিংশেষিত ছ'ল। 

চোখ চাইলে প্রভাত । ফোথাযর লেই প্রাপাঙ---কোথান্ব 
গেই কণ্ঠ? তবে ছাসির ধ্বনিট শ্রতিভে' লেগে রবেছে। 
লক্ী শিয়য়ে ধাড়িয়ে অপরিমিত হাসছে । বলছে, মহাকালের 
মন্দিরের মীচেক্স বইস যে নর্দী তারই নাম শুদলাম তোমার 
সুখে । ভারতবর্ধের নফীগুলির নাষ কি হুন্দগর দাঘ]। 

পরিহাসে তরল নয় লক্ষ্মীর খবর-_-অথচ খার্থবোধক এই 
উদ্ভির সতাংপর্ধ্য প্রভাত বুঝন্তে পারলে । দেয়াল থেকে 
দেষে এসেছিল ছবি-_-সাহিত্য নিয়ে করেছিল সওয়াল-জবাব। 
আত্মলচেতম প্রগল্ভ! কিশোরীর অকু সন্গালোচনা এতক্ষণ 
কোন জগগ্ধে নিয়ে গিয়েছিল প্রভাকে ? আশ্ধ্য-_শ্বপ্র- 
অগতের সেই মেয়েটি একই জায়গার দাড়িয়ে আছে-_না তার 
ছ'পাশের ঘটমার মোতও গতিময় হয়ে বয়ে চলেছে? 
ওকি কৌতুহলী দৃষ্টি হেলে তার প্রাণরসবার] পান করছে না? 
ওর চেতন-লোকে পলাতক ঘটনা] রেখা টেনে টেনে গড়ে 
ভুলছে দাঁকি সম্মতির দেউল? সেই দেউলে বুদ্ধির দীপ 
আালিয়ে ও আরতি করছে জীবনের | অচল-প্রতিষ্ঠ হয়ে 
দেও জডত্ব অর্জন করে নি-_ধ্বংসম্ভপে একটি শাল অন্থুর 
প্রাণর়নে সঞ্জীবিত--আলোক-পিপান্দ অঙ্কুর, সমস্ত এঁশবর্ধ্যকে 
ছ'পাশে অবহেলায় ছড়িয়ে দিয়েও শ্রেষ্ঠ এশ্বধ্যে রয়েছে 
প্রতিটি । মেয়েটি সত্যই জঅনভ1। 

লক্্মীর ঠল! খেরে চমকে উঠল গ্রভাত। 
ভায় সর্বান্গে-_বিছ্ান] ছাড়তে চাইছে না দেহ! 

লক্ষ্মীর ত্বর তখনও ফানে ভাসছে, সারারাত বুঝি ঘুমোও 
মি? কিযেএত ভাবনা সোমার! 

সন্ত্য---এ ভাবনার সঙ্গে প্রভাতের পরিচয়ও নুন্তম। এ 
ভাবনা] জীবনের অর্থ সম্পূর্ণরপে বছলে দিতে চার-_ সমস্ত 
সনজার পারে উত্ভীর্ঘ করে দিতে চার যানুষকে। 

লোছায় গরীদদের বাইরে আকাশের টুকরোয় তখন 
বর্ণাকাপ জেগেছে--একটু পরেই চড়া রোদে নীল আকাশ 
ধুলর় হয়ে উঠবে । জীবন তখন বাস্তবের কঠিন স্পর্শে ভিন্ন 
অর্থ নিয়ে প্রকাশিত হবে। 

অনেক বেল! হয়ে গেছে-_নয়? প্রস্তাত আলভ ভেঙ্গে 
উঠে বলল। 

লক্ষ্মী বললে, ধাইয়ে একজন কে ক্যোষায় ভাফছে ] কি 
অভুত চেহারা তার ! 

শলী ছাজয! হাতত ভূলে বললে, আবহণ্টা বরে ঠায় ত্য 
দিচ্ছি। আম পিতিজ্ে কয়ে যেরিযেছি বাড়ী থেফে---ছয় 
এস্পায় নয় ওস্পান | 

কিছু হয়ফাম় আছে? 

ওস্বা বলছেন আজই একট] হেত্সনেত্ত হয়ে যাফ। বুঝতে 


ঘুমের ঘোর 


প্রবাজন 


সেই ঘুয়েই আপাতত নগ্ন হয়ে গেল প্রভাভ। সেইনুদ্েছ পারলে দা বাধা--ওই যে ম্যাফমার্ষেচের। কিন্ত আমাকে 





১৩৫৮ 





সপন গিনি 


কি তোমরা ব্রেহাই দিতে পায় হা? 

আন্ই-_-কফে বললে? 

কেন শশাধববাধু অমলবাবু তুবোধধাধু সবাই । লযাই 
মাফি ঠিকঠাক করেছে_-ওদের হাড়ীতে কি গামবাজনা 
আছে 

না মা, প্রভাত নিজের স্বরে নিজে চমকে উঠল। এমন 
উচ্চ রূঢ় স্বর তার কঠ থেকে বার হতে পায়ে! 
ভূষি কাপছ বাবা--একটু স্থির হু । 
ন] হান্বর! মশার--আজ কিছুতেই ওক়াজ হতে পাৰে 

আপনি বলুন গে ওদের-_ 

আমার কথার ওরা বিশ্বাস করবে কি-_তুষি এলে বরং 
বলে যাও। 

আচ্ছা চিঠি লিখে দিচ্ছি আরমি। আর ওবেলা দেখ! 
করব ওদের সঙ্গে। একটু অপেক্ষা! করুম জাপনি। 

চিটি লিখে শখীর হাতে দিয়ে বললে, নিয়ে ধান। 
অহলেন্ুকে বলবেন, ওবেলা যেন একটা মিটিং ডাকফে-_ 
বুঝলেন ? 

আচ্ছা বাবা! 

শলী চলে গেলে প্রতাণ্ড আপন বনে বললে, এ আমার 
ছুর্বলত্তা নদ্ঘ কফি? আপন মমেই আমশ্বাস দিলে, হোক 
ছুর্বালত1--.এতেও যানুষ সময়ে সষয়ে আনন পায়। একটি 
উৎসবের দিনে বিভ্রার্ট বাধানে। ভগ্র রুচিত্তে বাবেই। 


মা। 


হট 


অনিমেষের বিজ্ষায়-অভিনন্দম সন্ভায় সে যোগ দেষে না 
স্থির করলে । শেষ পর্ধ্যস্ত ওর সল্প বজায় রইল দা। দীপা 
আর অনিষেষ হু'মেই টেঁদে নিয়ে গেল। সভাটির উদ্ভোগ- 
আয়োজন বাজসিক এ্রবং কুতিসম্মত। বিস্তবানদের সবাইকে 
প্রভান্ত জামে মা--নীপাদের বাড়ীতে ও দেখেছে---এ পদ্ধি- 
বারের ছোট বড় সকলেরই কুচিজ্ঞান অভূত। মার্ছিত 
আচরণ-_বুদ্ধি ও জানাশ্রিত আলোচনা--সবটাতেই ধশীৰ 
জুরট! বন্ধার রাখা এ যেন গুদের দ্বভাবগত। অভাবের 
অমাবস্তায় অন্ধকার যে পৃথিবী--ওয়া ভার বিপন্নীভ মগুলে 
বাস করে-চিন়্ পুণিমালোকফের অধিবাসী ওরা । ওদের 
গোত্রে প্রস্তান্তের পোজ মেলে না তু কোথায় ঘেদ ফোন 
ভারে একটি দুয়ের সঙ্গতি আশ্চর্য রকমের রয়েছে । দৈলন্দিদ 
আহ্ার-বিহারেন স্ুলক্ষেত্রের উর্থঘলোফে আলোধর্দা যে 
মানসসভ! অবপরক্ষণে মাঝে মাঝে আত্মপ্রফাশ কয়ে ভাম্ই 
লহভূষিত্তে ওদের মিভালি। এর জত বদুমের প্িহাল সঙ 
করতে হত্ব। আর মনে হয় সে পত্িছাল হত স্ুল- বিদ্বেষ 
স্বালাময় | বাইয়েন প্রতিটা মানুষের কয়েক কমের যাধী -.. 


কাস্তুন 


বন্ধী বার! 


৫৫ 





কিন্ত ভিত্তন্ে ভার অসংখ্য হৃষ্টি--অসংখ্য বাসনাস্থ লে হৃটটি- 
বৈচিন্্যে বলমল করছে---অসংখ্য ভন্ত্রীতে উঠছে দুয়ের গর, 
অসংখ্য জাগস্তক বি পরিপূর্ণ করে রেখেছে সে পরিষগুল। 
বাইরের লম্পদ, দারিত্র্য, অহঙ্কার, জানল, বুদ্ধি, বোধি সবই 
লেই অন্তহ-উত্ৃত সমুত্রের তরঙ-প্রকাশ মাও | 

একটির পর একটি অঞ্ষ্ঠান প্রমোদ-স্থচীকে অলঙ্কত 
করছে-_সুর জন্দ লঙ্গীত আবভি কথ! সব নিলে-_-অথগ 
আনন্গলোক হনীতৃত হচ্ছে । এই মুহ্ুর্ডে মনে হচ্ছে মা__ 
প্রচার-বাসনায় স্ফীত হয়ে উঠল ফে- ফোম মাল্যটিফে 
স্থশোতভম করবার জঙ্ মানা জাতীয় কুল গ্রস্থিবন্ধ ছ+ল একটি 
সত সভায়। * 


প্রমোদ-হথচী ও আহার হুই-ই সধান তালে চলছে-_এমন 
সময় বেয়ার! এসে জ্বানালে অর্দেন্ছু রায়কে-কে একজন 
বাইরে অপেক্ষা করছে তার জভ | প্রমোদ-স্থচীর মধ্যে তাকে 
আনা সঙ্গত হবে কফিন! বুঝতে না পেরে অর্ধেন্দু রায় বললেন, 
বাইন্ের বৈঠকখান! খুলে বাবুকে বসাও গে--আমি যাচ্ছি। 

সত্যিই তিমি উঠে বাইরে গেলেন। একে হুইয়ে অনেক- 
গুলি মিনিট ঘণ্টার অভিযুখে আবর্তিত হ*ল--ভিনি ফিরলেন 
না। উৎসব-ম্ত কারও চোখে পড়ল না তার অন্ুপঞ্গিতি। 
হটি প্রানী শুদু এ সম্বন্ধে সজাগ রঈল। দীপা বার ছই বাইরে 
উকি মেরে দেখে এল বাবা জাসছেন কিনা-_-জর প্রভাত 
লক্ষ্য করলে প্রার ঘণ্টাখানেক হু'ল গৃহকর্ত] অনুপস্থিত । 
কেমন অধ্ান্ছ্ন্দ্য বোধ করলে সে। কিজানি কি ঘটল-_খে- 
কখ। হঞেছিল কাল লদ্ধ্যাবেলায় তারই স্থন্ পৌঁছল কি 
প্রযোদ-বাসর়ে 1? উৎসবের দীপাবলী মান হয়ে এল-_হাসি 
আনন্দের কলম্বর কোন্‌ পৌরমগুলে নিক্ুদ্দেশ খাত্র! করলে 
থেন 1--ও চেয়ার ছেড়ে উঠে দীপার কাছে এসে বললে, 


আসছি আমি । 


কিন্তু সেই মুহুর্তে অর্ধেন্দু রায়কে ভ্বারপথে দেখা গেল। 
এফ ঘণ্টায় মান্যের এমন অভূত্ত পরিবর্তন হয় | গৌরবর্ণের 
মাঝারি গোছের মাঞ্ষটি সহজ হাতার লফলেরই অন্তরঙ্গ বলে 
মনে হু'ভ। তার পাতলা! ঠোটের জবিচ্ছেত হাসিটি বাদ 


হিষে তার মুখকে কল্পনা করাই যার না অথচ সেই মুখ মিরু 


গাস্ভীরধেয থম থম করছে। প্রমোদ-আসরের বাইরে বাথা- 
পীড়িত পৃথিবীতে এই নাজ বজ-পত্তনের বিভীবিক! দেখে গিনি 
যেন ফিয়ে এসেছেন] তার সৌমা বুখে হয়তো বেদনার 
করুণ আন্তাস লেগে রয়েছে-_শধু কুটিল দৃষ্টিতে ফুটে উঠেছে 
অপ্রত্যাশিত আঘাতনিত দ্বপা ও ক্রোব-_-আয় দেই ফাজি- 
হায় পুজার বা ফরুণ ফোন কিছুর চিহ্ছমাজও দৃরিগোচন হচ্ছে 
না। প্রন্াতকে হছান্ত ভুলে ইলার! করে পিছন ফিরলেন 
ভিনি। অন্্র-বগতৃতের নত প্রভাত তাকে অন্থসয়ণ ফয়লে। 


বাইন়সের ঘয়ের চেঁবিল িয়ে ছ'জনে বুখোমুখি ঘসলে। 
টেবিলের উপয্ব একখান! খোলা চিঠি । একট! পিতলেয় ছোট 
বুদ্ধ-মৃর্তি দিয়ে কাগজখান! চাপা রয়েছে-_বাভালে উড়ে জ! 
যায়। হরের জিনিষপনগুলি জশ্চর্ধ্য রকমে তপ্ধ। খালি রুফ- 
ঘড়িটা টকাটক শবে সেই নিম্তন্ধতার বুকে আঘাত করছে। 
সে আঘাত সময়ের বুফে বাজছে--বাছ্ছছে মাহুষের ঘুফে। 

প্রভাতের হাংপিণ্ে দেই জাখাত এসে পড়ল-- গল! শুকিয়ে 
গেল-_অভ্যন্ত তৃষা] অন্গভব করলে সে। 


ভার মুখের পানে চেয়ে অর্ধেন্দু রা বললেন, টেবিলের 
ওপর য| রয়েছে ভার অর্থ সম্ভবতঃ ভোষার অজানা নয়। কিন্তু 
আমার সবচেয়ে আশ্চর্য লাগছে --পৃথিবীক্তে আশ্চর্য্য বলে 
ফোন বস্তই কি কল্পনা করতে পারা যায় না] মানুষের শ্রফ 
দের বিশ্বাস পর-দত্ডেই ভেঙে যায়। 


প্রন্তাত কি বলতে গেল-_তিনি বাধা দিয়ে গম্ভীর কে 
বললেন, ঘা! বলবে জামি। কিন্ধ একদিন নম্ব, হু'দিন নয়- 
মাসের পর মাস মান্যের সঙ্গে নিশেও কি মাছকে চিনতে 
পার] যায় না-_না তাক্ষে বিশ্বাস করাও বূর্থতা | জানি কারও 
সঙ্গে কারও নীতি মেলে না--কিন্তু নীতিতে ন1 মিললেই ভা 
যে হুমাঁতি হবে এ ধারণ! কেমন করে জন্মার--বলতে পার? 

প্রভাত জার একবার চেষ্টা করলে কথ কইতে-_ _অর্ছেন্ু 
রায় উফ হয়ে উঠলেন। চাপা ততসনার কঠে বললেন, 
বিশ্বাস্ঘাতক-_প্রবঞ্ফের দল | পেছন থেকে ছুরি চালায় 
যারা গার] সং নয়-__কাপুরুষ। 


প্রভাত মরিয়া! হয়ে বললে, আমার কথা যদি শোনেম-- 

কি শুনব? আমি ন্লাক-মার্কেট করি--ভোমরা সাদ, 
তাই ধরিয়ে দ্রিতে চাও? তোমরা সম্ভায় গান্ীবাদের ছিপীর 
তুলে দেশের বুফে মাম কিনতে চাও ? 

আপনি উতদ্ভেজিত হয়েছেন। 

আশ্চর্যা কি] টেবিলের উপর পড়ে রয়েছে তোমায় 
যন্কযন্ত্রের রসদ । অথচ তোমাকে অবাধ অধিকার আমি 
দিয়েছিলাম অন্তঃপুরে' চুকবার-_আনার যেয়েকে বিশতে 
দিষ্কেছি সরল বিশ্বাসে-- 

আমার বিশ্বাপ করুন। প্রষ্ভাত মিনতি করলে। 

অসভ্ভব। আমার সর্বনাশের জন্য কাছ পেস্ডে রেখে”. 

বিশ্বাস করুম-_ 

না--না। ক্ষিণ্ডেক্স মন্ত চীংকার কয়ে উঠলেন অর্ধেন্ু 
রার। তৃষি চলে যাও আমার সামনে থেকে । আমি নিজেকে 
কিছুতেই সালাতে পারছি না। হাতের ফাছেই রয়েছে 
বন্দুক-_ভূমি চলে ঘাও-_-চলে যাও-__ 


প্রভাত আনতে আন্তে বেরিয়ে এল ঘর থেকে । মনে ছ'ল 
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পিস আর পিস টি তারও ওহ ও রর টি রি 


গেছে লর্বাদ। ও ফেন প্রতিধাহ করতে পারলে জা? 
অভায়ের বিরুদ্ধে, অলগ্য্ের বিরুদ্ধে--কেন ও প্রতিবাদ করতে 
পায়লে না? কফোন্খানে ওর হূর্বালত| ওকে ভীরু করে 
ভুললে | সেফি গোপন ? থেবুহূর্তে ও অসভ্যকে আবি- 
কাতর করেছিল সেই মুহ্ুর্থে কেন সত্য আচরণের দ্বার! মিছেফে 
নির্ভাক করতে পায়ে নি? কিলের সৌগ্ত---ফেন হুর্বালত! ? 
হাজয়ের গোপন কোণে সম্মান, অর্থ, সাহিত্য, রুচি কিংব! 
নারী-_-কোন্‌ আপি ওকে কর্তব্যরিযুখ ভীরু কনে তুলে- 
ছিল? আর এই মুহূর্তেও সেই ভীরু যমত্ববোবে সে সত্য ভাষণ 
উচ্চাত্বণ করতে পারলে ন1। বেজ্রাহত্ কুকুরের যত বেরিক়ে 
এল ঘর থেকে । 

উপরের খর থেকে নুপুর-নিষ্কণের তালে উচ্ছৃসিত হাসির 
ধবনি--ওকে পথের প্রান্তে ঠেলে নিয়ে গেল। 

৩9 

না_-শহরে আর থাকা! চলবে না। যেকোন উপায়ে 
হোক দূরে পালাতে হবে । বছদুরে_ বাংল! থেকে হণ ছুরে 
হর--ভাও ভাল। আজই পাকা কথা দিয়ে আলবে হিলোচন 
সেমকফে । উনি কালই যেন ব্যবস্থা! করে দেন--কলকাভার 
বাইরে ওর দেই মহালে থাকবার । সম্পূর্ণ অপরিচিত প্রপ্ভি 
বেশে নিগ্ধেকে আনে পাস্ত পরীক্ষা করে দেখবার নুযোগ 
পাবে। কিসের ভয়ে সে সত্যফে জকপটে প্রকাশ করতে 
পারেনা] পত্য-প্রকাশের বাধা কি জন্ম-ছারিপ্রে- কফোম- 
মতে উদ্নর-পুর্ভির উপারচ্যুণ্ত হওয়ার আশঙ্কায়, না আজন্সসফিত 
শ্বেহমমন্ভার বন্ধন কাটিয়ে জনাত্ীয় জগতে অত্যান্ত একাকী 
হওয়ার দুঃসহ কল্পনায়? এতাবে ভয়ে ভয়ে সবদিক বাচিয়ে 
সভ্াযসাধক হওয়ার বড়াই তার সাজে না। কোন যানুযই 
ভয়ের সঙ্গে সত্যকে জড়িষে জীবনের সাধনায় জয়লাভ করতে 
পারেন নি। 

প্রভাত । 

ফে? চমকে উঠে ও চাইলে-_সাষ্নে দাড়িয়ে জনলেঙ্ছু। 
ওয় হৃখও শুকনো! । 

ব্যাপার কি? স্যোর কি অনুখ করেছে! 

শরীরটা ভাল নেই। একটু থেমে বললে, গ্1 ছাড়া 
আমি ঠিক করেছি ফালই কলকাতা ছেড়ে বাইরে যাব। 

ফেন--ফো'ন "অফার' পেয়েছিস ? 

মা--ই1--এক রকম তাই বচে! যোট কথ! শহয়ের 
বাাল আমার লহ হচ্ছে নামি বাইয়ে যেতে চাই। 
প্রভাতের কঠন্বয়ে কাকুতির রেশ। 

অমলেন্ছু বললে, ধদি ফেউ আমাদের বাত্তব-্ভীক্ষ বলে 
সাকে দোষ ছেবনা। 

প্রস্তান্ত প্রতিবাদ করলে না--ফেষন বিহ্বজের মত চেয়ে 
রইল অনলেন্ুত্র পানে। 





জবালী 
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অমলেম্কু মান ছেলে বললে, থে কথাটা আমি বলতে 
এসেছিলাম সত! আগেই তুই বলে নিলি। নানে__জাদিও 
বাইরে যাচ্ছি। 

ভূুই-ও ?-- 

উপায় কি-_-কাক!1 চিঠি জিখেছেন মীরাট থেকে-_-ওখান- 
কার মিলিটারী আযফাউন্টস্‌-এ কয়েক! পো& খালি হযেছে 
মাফ ! 

চাকরি-_ 

আমাদের মত মধ্যবিতের! জার কি করবে। 
অভ পথ ধরব- সম্পতি নেই ব্যবসাতে নাষব। 

ইংরেজ সরকার ঘা শিখিক্চেছেন দেড়শ” বছর ধরে ভাত্সই 
জাবর ফেটে চলতে হবে আরও বেশ কিছুছিন। 

প্রভাত্ত ধীরে ধীরে বললে, জ্বাতীয় সরকার হয়েছে, 
এবার শিক্ষার ধার! নিশ্চয় বদলাবে । 

বদলাকৃ-_জানরাও ততঙ্গিনে জীর্ণ হয়ে যাব যে শিক্ষা 
পেয়েছি তারই ভারে। 

আমাদের বংশধর যার! আসবে-_ 

উজ্দবল ভবিস্তপ্তের স্বপ্র আমি দেখি না প্রঙ্তাত-_ পৃথিবী 
আঙ্জ ভারি গোলমালের মধ্যে চলছে। এ যেন চলেছে 
পরীক্ষার যুগ_-কবে ফললাত হবে সে আশা অবন্ত পোষণ 
কর! অভায নয়, কিন্ত লেই আশায় বর্তমান হুঃখকষ্কে কিছু 
ন! বলাও তার চেয়ে কঠিন। 

কিন্ত এই অস্থিরভা-_বিশ্বাসহীনগ্ত1-_-জনাদের বেশ হুর্ধল 
করে দিচ্ছে, আর রাও ছূর্বাল হয়ে পড়ছে। প্রভাত মন্তব্য 
করলে । 

তবু বৈর্ধ্য আমর! সঞ্চয় করতে পারছি না। এত বড় 
ট্রাজেডি হয়গ কোন জাতির ভাগ্যে ঘটে মি! একটু থেষে 
বললে, বিশ্বাস ভাঙ্গে কেন জানিস? যাফে অবলম্বন করে 
উঠে ফ্রাড়াভে যাই--দেখি সেও পাড় মাখা আশ্রয়-_ 
ত্যাগী বলে বার মহত্বের পায়ে সর্বস্ব বিছিয়ে জিতে থাই, 
দেখি ভার ত্যাগ ভোগের সুতঙ্দপথে গোপন লঞ্চয়ে মস্ত। 
অন্য দৃষ্টান্ত যে নেই 1 ময়, কিন্ত ভার আলো এড চুর়ে আছে 
ঘষে, আমানের জৈননিন আীবনের দুখ-ছুংখ আশা-জাফাজ্াকে 
আর্শ করতে পারছে না। 

অবলেন্দুত্র আক্ষেপ প্রভাতের অন্তর স্পর্শ করলে। চঞ্চল 
ছুনিয়ায় আজ আদর্শের সংঘাত অত্যন্ত স্প$--স্ভারই মাঝে 
তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের পঙ্ধ্বনি শোন! যাচ্ছে। ম্বন্তি-পরিবঙ্গে 
আলোচন! প্রস্তাব হুক্তি দর্কে খোরালে হয়ে ওঠে-_ন্োটের 
গুরুত্বে আর ভেটোর স্পর্ধায় ভ। প্রস্কত কল্যাণে প্রতিঠিত হতে 
পানে না। উঞ্ত জাভীয়ক্কাবাদের ধ্বংল ঢাই-স্ধ্বংল চাই 
মতবাদের । ঘড় হুনিয়া আরতম-্ব্ভায় ছুষ্স প্রন্িবেশীড়ে 
করেছে নিফট-বৈফ্যের জন্য লঙ্গেছ অবিশ্বাল প্রধল হয়ে 





সহায় নেই 


উঠছে। শ্রোতে ভাসতে ভাসতে স্বন্ঘয় কলল বন্তই নিফটব্তা 
হচ্ছে ধাতু-ড়লসের দিকে-_ওই তায় ভয় বাড়ছে__তত্তই 
লে চাইছে নিজের ভঙপ্রবণত! পরিহায় ফরে ফোন শক্ত 
আবরণে অভেড ছতে। তায প্রস্তুতিতে ধাতু-কলসও হর্ভেড 
হুযার সাধনায় মন দিদ্েছে। যে হর্ডেড হতে পারবে এই 
প্রতিযোগিতায় জয় ভান অনিবার্ধ্য। ভাই বরণ ঠেকাতে 
সাংঘাতিক মারণাম্্রেরে আবিষ্ধায়ে ধন-জন-বিভা-বুদ্ধির 
প্রয়োগ চলছে পূর্ণাজ্া্ । এরর শেষ ফল-_মাটর কফলসী 
ভাঙবে কি পিতলের ফলসী জখম হবে ভা নিণর কর! নয 
পৃথিবীর ছর্বিপাক যে বাড়বে-_-এ ত দুনিশ্চিভ। 

ভারাক্রান্ত মনে ছু*জনে বিপরীত পথ বরলে। ছ'লনেই 
বুঝলে সহিতির কথ! তোলা নিরধক | সন্গিভি হৃ& হয়েছিল 
যাদ্ধের অবসর ণে-__ভার] সময্কের শ্লোন্তে ভেসে যাচ্ছে-_ 
আবার সময়ের শ্োোস্ধেই হুয়তে! নুতন তৃণগুচ্ছ তেগে এলে 
সংলগ্ন হবে সনিগ্ছির প্রান্তে । পুরাতনের বিধায় ও নুততনের 
প্রকাশ ছইযের ভারসামা রক্ষা! করে পৃথিবীর বস্তপুষ্জের 
অন্তিত্ব। যারা জাসে প্রয়োজনের ভাগিগে তার! গৃহ নির্বাণ 
করে সঙ্ঘকে রূপ ঘের--সমাজ-সঙকিতিতে করে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা । 
ভাদেরই তৈরি নিয়ম-কাহনে জীবনযাজ্রার পথ যতখানি সুগম 
হতে পারে সে. চেষ্টার ত্রুটি হয় না। কিন্তু সময়ের শ্রোড 
থামে ন! এক দণ্ডের জভে, আজকের নৃত্তন কাল হয় পুরাত্তন-__ 
সেই কাল-আশ্রিভ বিধি-নিষম আচঢার-অনুষ্ঠান সবই বাতিল 
হয়ে ধায় নুণ্তন জীবনের মান নিকরণে_-নব পজোদগদে বক্ষ- 
ত্বক থেকে খসে পড়ে ঘেধন পুরাতন পদ্। পাতা খগে গেলেও 
ভার স্থিতি-চিহ্ের একী! নিদর্শন রয়ে যার কিছুষ্ষালের জনা-_ 
ক্রমে তাও যায় মিলিয়ে। তারপর ভার! আশ্রয় পায় ইতি- 
' হাসের পাতায়। এক দিম কলকাতায় যাহুঘর দেখতে দেখতে 
চায় হাজার বছরের মিশরের মমি--তারও আগের মছেঞো- 
বায়ে! হয়াগার ম্বং-শিল্প, বৌ যুগের শিলালেখ, স্থাপত্য, তক্ষণ- 
শিল্প এবং জারও পরের জার্ধ্য-সংস্কত্তির চিহ্ছদমূহ ও প্রাগৈ- 
'ভিহাসিক রূুগের় অধুমালুপ্ত অভিকায় প্রামীলমৃহের মিদর্শম-- 
এই সবের মধ্যে কালশ্রোত্তের অব্যাহত ধারাটি ভার চোখের 
জলামনে সহস! উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল। মান্র চার-পাঁচ হাজার 
বছরের ইতিছালে নহুস্ভ ও প্রালীসঙ্গাঙ্জের বিবর্থদ-ধারা-_ 
ভাদের জীবনযাপন রীতির একটা অক্ফুটী আভাস ভাদের 
'বাননা-কাষনার অভি ক্ষীণ একটু তরঙ--টৈভন্যঘারে এখনি 
অন্ভর্কিত্তে বিপুল কালের যাজ্াপথের ইঙ্গিত বয়ে আমে। 
বিপুল পৃথিবীতে দিয়ঘবি কালের লীল] এমনি অব্যাহত 
ভাবেই চলছে। ভবু দাস্থধ নিজেয় ফালটিকেই ভাবছে সর্ষেধো- 
ভহ- যার! গভ হব্েছে তাদের চেয়েসে সর্বাংশে যোগ্য-_ 
'বিদ্যায় প্রত্তিতাষ ন! হোক নিজ নিজ বুদ্ধিতে তত বঠেই। আর 
স্ভাসই জন্য লফলকে ছাড়িয়ে নিজে ঘড় হধাত বাসদা--অস্ভি- 


সঞ্চয়ের নেশা খর্থর্ধযভোগের লাজসা, প্রস্ৃত্ব পরিচালনার 
গৌরব--এইগুলি ব্যক্তির জীববে এফমাজ সাধনার বসত ছয়ে 
ওঠে। শ্ররই মধ্যে ছ'একজম এফলা পথিক --মহামানষ 
এই সভ্যঞকে জীবনে এবং রাঠে প্রতিষ্ঠার অন্য প্রাণপণ 
আয়োছন ফরছেন। 

এরা চরম সঙ্ষট মুহুর্ডে মুগসদ্ধিক্ষণে জাবিভূ্ত হন্কে 
বিশ্বের কানে তুলে যাওয়া নন্্রটি উচ্চারণ করেন, মনে হয় 
মান্ধযের ছঃখনিশার অবসান হ'ল, ধ্বিগঞ্তের পারে নব তাছছন 
ফিরণ-লেখায় সবকিছু ফোমল ও মনোরম হয়ে উঠল...ফিস্ত 
হায় সে শুধু স্বপ্ন মাঞ্জেই পর্যবসিত হয়| ্‌ 

চমকে উঠল প্রভাতত। বাড়ীর হুয়ার়ে পা দিতেই 
ফোলাহুলট। প্রবল আকার ধারণ করল। হেন মানের 
আর্ডমাদ--ভাইবোনেদের চাপ! ফাত্র!-_প্রতিবেগীতে পরিপূর্ণ 
হয়ে গেছে ভাদের ছোট উঠান। 

তাকে দেখে একজন লখেদে বলে উঠল, আছা--আছ 
একটু আগে বদি জাসতে? পাচ মিনিউও হয় নি হুঠাং হার্ট 
ফেল হয়ে-_ 

ছুরদিবার কালম্রেতে অনন্তও আজ ভেসে চলেছেন। 


৩১ 


কালল্রো চলেছে। বদে বসে আক্ষেপ করলে চলে 
ন!, ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে লৌফিক কর্তব্যগুলিও আপন আপন 
দাবি নিয়ে সামনে এসে হাজির হয়। চোখের জল মুছে-_ 
ভাবনাকে পিছনে ঠেলে-_দায়মুক্তির চেষ্টা আসে এগিয়ে । 
দ্বাহকারধ্য শেষ করে সে কিরে এল বাড়ীতে । শোকে সদ্ধ 
বাড়ী। মা তৃিশষযায় পড়ে কাদছেন--জবোধ ভাই-বোনগুলি 
ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে জআাছে। এ দ্রিন পিতৃত্বেছ বলে ফোন 
জিনিস অন্ভব করে নি প্রভাত, বং এর বিপন্বীগুটাই ওকে 
সংসার সম্বপ্ধে অঙ্ষন! করে তুলেছে। দরিত্র সংসারে হছদি 
ওয়! মাই জাপত কি ক্ষতি হ'ত জগন্যের? পিতার আফাজ 
ছেলে ক হবে-বিদ্বান হুবে--ধনদ আহরণ করবে--- 
যশোমাল্য গলায় পরবে-_বাবাকে দেবে নির্ভরতা । কর্জব্যেক্র 
শক্ত দড়ি দিয়ে বাধবেন ছেলেকে ঘেন সে বেকার বলে 
পা থাকে-বেন সে গুরুজমদের পোষণ করে-নিজের 
ইচ্ছার অসংখ্য নুজ্র দিয়ে ছেলের ইচ্ছার গভিনিয়নত্রণ 
চলে। এই স্বার্থপরভাকফেও সে বছবার প্রত্যক্ষ কর়েছে। 
প্রতাক্ষ করে শিউরে উঠেছে-_তাই লংপার সত্বদ্ধে ওয় মোছ 
তেমন প্রগাও ময়। জার সেই কারণেই বাপের প্রতি 
ভীতি পোষণও করত মা। না হোক--এই হে যনে হচ্ছে 
একটা সহায় সভার পাশ থেফে সয়ে গেল। পৃথিবীর সঙ্গে 
বুখোনুখি পরিচয় করিতে হবে এবার । 

ফি কয়ে চলবে সংসার--যায়ের এই প্রশ্নে কোন সহতর 


৫৮ 





সি পি 





দিতে পায়ে নি--কি কনে ছায়মুক্ত ছবে সে সমভারঙও সমাধান 
করতে পায়বে না ও। লামাজিক প্রথ! ওকে নিষ্কতি দেবে 
মন] অসমর্থ বলে বেকার বলে। ভথাকখিত বর্দীয় অন্থষ্ঠান- 
গুলি নুসম্পর করতেই হবে। 


প্রতধিনের জাশ! ও কল্পনাকে এক পাশে সরিষ্ছে রেখে 
প্রভাত লাষছে ভাকালে। লংসারের কঠিনত্ব ওকে আথাত 
কফরছে-_ঘটলা-প্রবাহে ওকে ভিন্ন পথে নিয়ে যাবে এটি 
নিশ্চিত । বন্ধুর পৃথিবীতে বায়! বন্ধুত্ব বা জাত্ীয়ভার দ।বি নিদ্কে 
এন্তকাল পাশে পাশে চলছিল---তাষের রূপেক্স পন্সিবর্তন পুরু 
হয়েছে । ওকে একল! উতভীর্ঘ হন্ডে হবে ছুগুর পার়াবার । 

বাপের আপিসে গেল--দিনপনেরর মাইনে বাবদ কিছু 
পাওন] ছিল সেটার তদ্বির করতে । 

পিস্তার সহকম্মার! সহাম্থতূতি দেখিয়ে উপদেশ দিলেন 
এ্রফযার কর্কর্তার কাছে গিয়ে ছঃখের কাহিনী জ্বানাতে। 
ঘাপের পঙ্দে না হোক যে-কোন একটি পঙ্দে হরে! সে 
বহাল হয়ে যেতে পারবে । চাকরি ভিন্ন যখন অভ পন্থ! দেই। 

হছেডক্লার্ক বললেন, আগছে সপ্তাছে একখানা দরখাস্ত 
নিয়ে এস-_দেখি সায়েবফে বলে যদি কিছু করতে পারি। 

শুনে ওর মমে আমন হ'্লমা। চাকরি মা পেলেই 
বাকি ক্ষতি! 

আপন অমে শিড়ি দিয়ে মামছে--একট! বিশ্মরণুচক 
ধ্বনিতে লে মাধ! তুলে চাইলে । 
ও নিশ্চয় কবিত1 লিখে আপিসেক্জ কর্থ-সভার আসে মি। 

বললে, ভুমি যে? 

আনুন এদিকে । শুভক্কর ওকে বারান্দার একধারে টেনে 
দিয়ে গেল। বললে চুপি চুপি, শুনলাম জনদশেফ লোক 
নেবে--ভাই একট] দয়খাস্ত-_ 

ভুষি চাকরি করবে ? 

মাথা নীচু করে ভতক্কর বললে, কিছু উপার্জন তে! দরকার । 
কাগঞ্জে কবিত1 যায ছলে ফেউ পারিশ্রমিক দেন না। 

কিন্তু জানি ভেবেছিলাম-_প্রভান্ত সামলে মিলে । প্রফাও 

বলেছি ঘাড়ির দেউড়ি পেরিয়ে _ফেউ কোনদিন ভ1 ভাবতে 
পারে মা। লহছিস ফোচন্যান ছায়োয়াম-_-আমল! মুছরি 
ওছকুম বরছ্ায়ে ঠাস! বে বাড়ী-__সেই প্রালাদেক্স একটি 
উত্তরাধিকারী বশন্বদ ভৃতোর ভূমিকায় মামবে বলে উদ্ভোগ- 
আয়োজন করছে 1 কবিত]1 লিখে টাকা! ঘোজগায় ফরবে-_ 
এই চিস্তাই বা! আসে কেন শুভক্য়েন? 

কিন্ত চাকরি ফরবে ফেন? মৃড়ের নত প্রশ্ন করলে লে। 

এইটিই লোস্বা! বলে মনে হচ্ছে-আার তো কিছু জানি 
মা। লাঙুক গলায় তত্র উত্তর ছিলে। 

তবু মূঢ়ের মত প্রশ্ন করলে প্রভাত, তোমাদের ভে! 
অনিষার আম আছে-- 


গ্রবানী 





১৩৫৮ 


জবিতম! | এফালে থাকবে কি ফান্ও? পুরোনো 

বংশ--সবই প্রায় শেষ হয়ে যাচ্ছে । আপনি হয়ছে] জানেন 
না--এককালে এই গলিটার সবই ছিল আনাছের--আজ 
বাড়্ীখানা পর্যযস্ত আমাদের নয়। একটি দীর্ঘশিশ্বা ফেলে 
ও বললে, খণের দায় যেকি ভয়ানক ঘি জানেন ! 

প্রভাত ন্লান ছেসে বললে, জানি। 

মা--তেমনধার! জামেন না। বাইছের ঠা্ট বন্ধার রেখে 
আত্মীকত্বজন নিয়ে চলা-_এইন্ডেই কতুর ছব্ধে গেলেন ক্যো$1- 
মশাই। যেজমি আছে সাও গেল চলে। নহাজনতভার 
চাকা ছাড়বেন ফেন। 

শন অবুঝ মহাজন ফেউ আ'ছেন-_ 

ঘেটাকা বার দের সেটাক! আদায় করবার ফোশলঙও 
জ্বামে- সাধারণ নাস্থযের চেয়ে বরং বেশীই জানে । আপনি হয় 
ভে! দেখেছেন গলিটা ক্রমে ক্রমে হাত বদল করছে। একদিন... 

প্রচাতের দৃষ্টি খুলে গেল । চঞ্চল! লক্ষ্মী অত্যন্ত সন্তর্পণে 
সৌধ: থেকে সৌধাস্তরে চলেছেন তার সোমার বাপি নিষ্বে। 
মালের গম্পদকে কারখানার সম্পদ গ্রাস করছে- কিন্ত 
তার গতি তেমন ভ্রু নয়। আজ পণ্যনিযন্্রণের সুবিধা নিয়ে 
ঘাটতি জিনিসকে কফালোবান্ধারে চালান দিয়ে আর এক শ্রেনী 
অত্যন্ত দ্রুত গতিতে এগিয়ে আসছে। জদ্ষমীর কৃপাকটাক্ষ 
এদেরই উপরে। পুরাভনকফে নিশ্চিছ্ছম করবার জতভত ত্কার! 
অত্যান্ত উৎপাহী-_বংশ-কৌলীন রোৌপ্য-কফোৌলীভে কিনতে চায় 
এরা । কিনছেও। ক্ষমভাশালী দেবন্তাকে তুষ্ঠ করবার মত্ত 
এরা জানে--আইনকফে কাকি দেবার ফোৌশলও এছের 
আয়তে । একাই জজ প্রত্ৃত্বের জাল বিস্তার করে এই গলির 
সমস্ত সম্পদকে আত্মলাৎ করবে। 

চলতে চলতে ও প্রশ্ন করলে, জার কবিত। লেখ না? 

লিখি। 

আম্চরধ্য তো | ফিতার বিষয়বন্ত? ওর কঠে ফৌতুছল। 

মাম! বিষয়--হা আজকাল লধাইকে দাড় দেয় সবাই 
অহ্ুতব করে। 

£খ? অভাব? 

লেক্কো চিরকালের--তার একটা দামও নেই বেবাপত্ে 
পান ঘায়--ফি চিনতে ভুলহয়! জয় জানায় ঘা ছঃখ 
আপনার তা দয়-- 

ঠিফ বলেছ ভাই। 
সাধারণ ঘরে বন্ত নস্ব-. 

কিন্ত বড় ঘয়ের নর্ধ্যা্বা আর থাকছে কৈ-পৃথিবীতে 
সবাই লমান এই লত্যই তো স্প$& হয়ে উঠছে। 

কফি জানি--নাহ্থয যদি ফান্ায় ভাল হ'ত ভে! একটি 
ছাচে ফেলে এ লত্যের পন্থীক্ষ! লম্তঘ হ'তভ। নাহষে নাক্ছষে 
জান বুদ্ধি ও মানান্‌ বিষযবের এত সকাৎ যে লব মিলিয়ে একটি 





৪টি 


ভোমষাদের বড় ঘরের হর্ধ্যাহ। ঘেন 





সার্বজনীন রূপ দেওয়া চলবে দা। তফাং থাকবেই, না হলে 
জীবন-যুদ্ধের অর্থ কি! 

জীবনে যে বুদ্ধ করতেই হবে সভারই বা! মানে ফি? 

কিন্ত যুদ্ধ না করলে জীবনের বিকাশ ফোথায় ভাই। 
আলোর উদ্ভাপ নিয়ে কৃ'ড়ির মধ্যে ফুল করে লড়াই কফুলহবার 
জন, তাই ফুল এত দুন্দর়। 

আপনি কবিত! লিখুন প্রভাতদা-_-চমংকার উপমা 
দিষেছেন। 

এ যুগে উপষার ওপর শ্রদ্ধা মেই ফারও-_-কেউ পড়বে ন! 
মে কবিত!। 

 ফেন? 

ফুলকে খু টিয়ে দেখার অবসর কোথায় মানুষের | উদ্বত্ত 
সময় মা! পেলে রগবোধ জ্বাগে কি মনে? এই শহরে 
প্রক্ৃত্তির স্থান ফোথায়-_পবই স্কো! হট কাঠ লোহা! সিমেণ্টের 
ফারবার। সেআবভি করলে 

“ইটের পরে ইট-__হেখা মান্য কীট ।, 

সম্ধ্যি প্রভান্তদা-_-এ কথ! ভাবলে ভারি ক হয় যনে। 
আমর! কোথায় চলেছি। রূপের জগং ছেড়ে কোন জনুন্গর 
জগতে | 


শুভহরের শ্বর অশ্রু-আভাসে থম থম করছে। সেবেছনা 
প্রভাতের মনেও সঞ্চারিত হ'ল । বর্তমানের অঞ্লন্ঘলিত ছুটি 
ভাব-সম্দ্ধ প্রাণ অতীতের স্বতি-সমুত্রে ডুবে গেল । 

গোলদীির বেঞে এ্রপে বগলে ছু'জনে। এতক্ষণে 
আকাশে অনেক নক্ষত্র উঠেছে--গোলদীছির বাধানো ক্রেমে 
ভাসছে ভার উদ্্বল প্রতিবিস্ব । প্রস্কতির সামাভ অংশ মীল 
লবুজ জার কালোর পরদায় ছড়িয়ে আছে। দীঘির চার 
পাশের সৌধ থেকে আলোর তীর প্রকৃতিকে ক্ষতবিক্ষত 
ফরছে-_ফিরিওয়ালার চীৎকার জীবনধাপমের কর্কশ রীত্িকেই 
প্রকট করছে। সর্বঞজ চলছে শাসন । সমন্ত্যই জগৎ জনুন্দর | 

প্রভাত বললে, চল উঠি। 

শুভন্কর ওর অঙ্গুপরণ করলে । বাড়ীর কাছে এসে কোন 
ফথ। না বলে পরম্পর ভিন্ন পথ ধরলে। ওদের মনের হঃখের 
আলোয় ওর! যেন গল্ভব্য পথ খুজে পেয়েছে । কল্পনার চড়! 
রঙে সে পথের ধুলি নয় অপরূপ- আশার থন নীলে সে পথের 
আচ্ছাদ্নী নয উদ্ভাপছর, আনন্দের লঘু বায়ুতে সে পথ নুরে 
ছন্দে লীলাপ্রমভও নয় । বর্ণহীন স্বাদহীন শোক্তাহীন পথ-_ 
চলার অন্থয়াগে সভা অভিক্রমের উৎসাহ জাগে না-_মিভান্ত না 
চললে নয়্--তাই ক্লাস্িতর1 দেহকে টেনে টেনে এগিয়ে 
নিষ্বে যেতে হয়। 

লেই পথে অনন্ত কালের যার! হয়েছে দুরু । 


তি 


প্রভান্ত ঘলে বসে ভাবছিল---গলান় লাড়া দিযে ঘয়ে 


, মনকেও ভারাক্ষান্ত করে তুলল। 


চৃকলেন অর্দধেক্ছু রায়। ওয় পাশে চৌকিতে এসে বসে বললেন, 
আমায় মাপ করে! বাবা--কাল ভোমাকে আঘাত করেছি। 

কি জানি ফেন-এই কথায়- প্রভাতের লমত্ত শভি 
নিঃশেষে কোথায্ব চলে গেল। ছ'হাতে মুখ ঢেকে অবোধ 
শিশুর বত ও ফুলে ফুলে কাদতে লাগল। ওর কানা দেখে 
অর্ধেন্ুও সান্ত্বনার কথা উচ্চারণ করতে পারলেন না। আন 
ক্ষি সান্ত্বনার কথাই বা বলবেন ভিনি] জীবন ক্ষণভক্কুর-__ 
আত্মা ম্বত্যুহীন- পরলোকে শান্তিতে বাস করার দুখ-কল্সনা 
এ সব তত্ব দিয়ে শোককফে নিবারণ করার বৃঢ়তা তার নাই। 
তিনি সত হয়ে বসে রইলেন-_ প্রভাতের শোফের জ্বালা তার 
একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
অনেকক্ষণ পরে বললেন, কাল সত্যিই আমার অভায 
হয়েছিল, সপ্ত মিথ্য। বিচারবোধ হারিয়েছিলাষ। 


প্রভাত মাথা ভূলে বললে, আপনি অভ্ভায় কয়েন মি-.- 

নিশ্চয় অন্ভায় করেছি। তিনিশ্বরেক্বোর দ্িলেন। এক 
জনের কথায় সাক্ষ্যপ্রমাণ মেনে নিলাম বন্ধি--কিস্ত বাবা, 
যো ভ যার ছিদ্র ধুজে হাজারটা লোক ঘুরছে--ভায় 
সঙ্গেহ সব সমষ্ব যুক্তির পথ বরে চলেনা। 

প্রভাত বললে, কিন্ত আপনি যদি অভায় মুনাফা না কে 
থাকেন ত-_সঙ্গেছ আসবে কেন? 


এ যুগের এমন একটা! ধারা _সুমাফার ভাষা অভ্ভাধ্য বলে 
কোন ষ্ট্যাগডার্ড মেই। সরকার বাজারদর বেঁধে দিতে পারেন 
নি-_বেধে দিলেও আনকফের দরের সঙ্গে কালকের দ্ধের 
সাষগ্রন্ত নেই। বাজারে দ্িনিসের সরবরাহ নেই--অখথচ 
এমম কতকগুলি নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিস যা না হলে জীবন- 
ধারণ কর! চলে না লাভট! বেশী বলে তুমি ন1 নাও-_জাখি 
মেব--আমি না নিই আর একজন নেবে । যত বেলী পারে 
নেবে । আমার সততায় বাজারদর একটুও মাষবে না 
অথচ আমার সততার শুযোগ নিয়ে আর এককন হবে বড়. 
লোক | নিজেকে এ ভাবে নির্বোধ বানানে পাবে কি কেউ? 

প্রভাত কথা কফইলে না। এইমুহূর্ভে এসব নিয়ে তর্ক 
করতে ওয় ভাল লাগছে না। ফে ভায় পথে চলছে-্-কে 
করছে অভায়-_-তা নির্ণয় করবার ভার ও ময়। 


অর্দেু জার একটু এগিয়ে এসে গত কাধে ভান ছাত 
ম্নেখে বললেন, সে যাই হোক--শোকফে এমন যুষড়ে পড়লে ভ 
চলবে না। আমর! ঘখন রয়েছি--পকেটে হাত দিয়ে ফি 
যেন অনুভব করে বললেন, ইংরেজীতে একট! কথা আছে-- 
প্রস্তিবেশীকে ভালবাসবে । সত্্যি--যারা তোমার ছ'পাশে ছিল- 
রাজির জত রয়েছেন-_-ডাদছের উপেক্ষা! কর! যাযেন ধর নয়। 

তবু প্রতাপ্ত চুপ করে রইল। এমন লহাহুতৃত্ধিগীল প্রন্ডি- 
বেশী পেয়ে কার না চোখরুখ কৃতজভায় উদ্দ্বল হয়ে গঠে। 
কে না৷ বলে, জাপনি বা! করলেন, লে খণ..'! আই খাগ* 


৫৭৩ 
স্বীকারের মধ্যেই সত্যিকারের মকুয্যত্ব নিহিত নয় ফি? কিন্ত 
ভাবলেশহীন প্রন্তাপ্তের পানে চেয়ে ভিনি বিশ্িত হলেন। 
সুকষোমল স্বতিগলি কি ওয় অন্তরে ছুঃখ-নিদাখ-ভাপে শুকিয়ে 
গেছে--না দারিজ্র্য ন& করে দিয়েছে সেগুলিকে ? থাই হোক, 
খামিক ইতস্ততঃ কয়ে ভারী জশিব্যাগটি পকেট থেফে বার 
ফরলেন-_লেটা প্রভাতের সামনে নাড়াচাড়া! করতে করতে 
বললেন, চীকাটা মাচ্ছষের লব না হুলেও--টাফায় অনেক 
জিনিল পাওয়া যায়। লৌকিফতা মুখেক় আশীব্বাদের চেস়ে 
এই ভাবের নিছেট ফিছু হলে-_ব্যবহারিক জগতে... বলে 
হো! ছে ফরে হছাসলেন। হাসি থামলে বললেন, আমরা 
টাকা-আনা-পাইয়ের হিপাব রাখি বলেই-টাক1-আনা-পাই- 
য়ের পাল্লায় সবকিছুফ্ষেই বেপে থাকি! অবন্ত এটা ঠিক 
রাত্ত! নয়। বলতে বলতে হুখান! দশ টাকার নোট তুলে 
নিয়ে প্রস্তানের সাষনে রাখলেন। বললেন, এট1 রেখে 
দাঙও--দরফাযর হলে আরও. 

এক নিমিষে প্রন্তাতের উদাসীন অন্তরে আবার ভাবের 
জোয়ার এল । মুখের পেশী শক্ত হয়ে উঠল- সেই সঙ্গে কঠশ্বরে 
কুটল দু়ত1। এ আপনি করছেন ফি? উঠিয়ে নিন-_ 

না--না--আমি ভোমার পিতৃতুল্য-_আমাকে পর ভাব 
ঘদ্দি-_ 

মাপ ফরবেন। 
পারস্তেন লা। 

প্রভাতের দৃঢ় ত্বর অর্ধেন্দুফে র্য আঘাত করলে। নিজেকে 
সামলে মেবার ফোন উপায় খুক্ষে পেলেন মা তিনি। তার 
মনে হ'ল সুবিধা পেয়ে প্রন্তান্ত কালকের অপমানের প্রতিশোব 
দিলে । প্রভান্ত লত্যিই প্রতিশোধ নিলে | 

মোট ছখানা স্াড়াতাড়ি তুলে নিয়ে তিনি ঘর ছেড়ে চলে 
গেলেন। অন্তরাল থেকে লন্ী সব দেখছিল-_উনি চলে যেতেই 
নে ঘরে চুফে বললে, আচ্ছা দাদ1-_মাক্থযগুলো কি] টাকা 
থাকলেই কি ভার! ভাবে ছুনিয়াটা! ভাই দিয়ে কিনে নেয় যায়! 

প্রান্ত শ্লান হেলে বললে, যায় লপ্ঘী। চার দ্দিকে যে 
লব ঘটছে-_ব! খবরের কাগজে ওঠে-__আর যা! লোকের মুখে 
স্মুখে রে সবই হঠাৎ ঘটছে মা বা লেইটাই একমা জিনিষ 
নয়। ওসব এক একট! ফৌড়ার মত্ত-_দুধিত রক্তের মধ্যে 
জন্মায় বিশচা-প্রফাশ পান একটা! । 





আপন হলে এ ভাবে অপমান করনে 


উনি বুঝি ওই বাড়ীার মালিক? আঙুল দিয়ে লক্ষ্মী 
ঈীপাদের ভিনত্তল! বাড়ী! দেখালে । 

হা, অনিমেষ বলে থে ছেলেট প্রায়ই আমাদের বাড়ীতে 
আসে ভারই বাবা । 


ত1 ভোদাকে উনি টাকা দিতে আসেন কেন ? 
আমাদের বাড়িটা দিকে কখনও ভাল করে ভাকফিয়েছিস ? 
ভাল ক্ষনে এবাড়িফে যদি ানতে চাল তো এক দিন ওদের 


প্রবাসী 





' থাকলেই বাহাছুরি নেবার লোভ হয়। 


১৩৫৮ 





যে 'গব প্রতভিবেশীয় মনে দয়া জাছে গ্ান্বা এ ছাড়! আরকি 
করতে পারেন | 

লক্ষ্মী রাগ ফরে বললে, ভাবি তো প্রতিবেশী! চাকা! 
আমার কি মনে হয় 
জান দাদা--ওই যে মেষেটি যার সঙ্গে তোমার আলাপ আছে 
ও নিশ্চয় ওর বাবাকে বলেছে-_- 

ও বলতে যাবে ফেন--উনি নিজে কি-_- 

না-_না-_-ওই যেয়েটি নিশ্চগ্ বলেছে আমাদের অবস্থা 
খারাপ, টাক দিলে আমাদের উপকার হবে-_ 

থাক এসব অনুমান ভর্ক | এ নিয়ে আলোচনা ভাল লাগছে 
না। আচ্ছা, লক্ষ্মী তৃই দেখতে কাল গাওয়! ঘি আনতে হবে 
ফি না। মটরের ভাল, লৈদ্ধব জুন, মালসা! এসব আছে সো ? 

আছে। খালি এক বোঝ! পাকাটি এনে দিও। 

টৈকালে ভ্রিলোচন সেদ এলেন । বললেন, সবই কর্ধকল, 
কপালের লেখা । ন! হলে হঠাৎ এমন হবে কেন | 

ওর খেদ প্রকাশকফে বাধামুক্ত করবার জন্ত প্রভাত নীরব 
হয়ে রইল । 

ভ্রিলোচন সেন বললেন, এই বিপদ মা হুলে কালই রওনা 
হয়ে যেতে পারতে | এখন মাসছুয়েক হয়তে]-_ 

প্রভাত বললে, মাসছুয়েক নয়__হয়ক্কো কোন দিনই 
আপনার দয়া গ্রছণ করতে পারব না। 

সেকি! কাজটা নেবে না? প্রচ বিশ্ময়ে তিনি স্তন্ধ 
হয়ে রইলেন। 

না। প্রভান্ড স্ব স্বরে বললে। 

কিন্ত সংসার-- 

আমাকেই চে&! করতে হবে যানে কোন মন্তে চলে। 

কস্ত চাকরির সাষাভ আয়ে-_পোয্যও তে! অনেক গুলি-_ 
সব কথা ভাল করে গুছিয়ে বলতে পারলেন না ভিনি। 

সামা ভাবেই চলবে সংসার, এমন চলছেও গে] অনেক । 

নামা, প্রবল প্রতিবাদ করলেন ভ্িলোচন সেন। 
জহর থাকতে সোমাকে এমন ক্ঠ করতে দেব না। 
মা, কিছুতে নয়। 

ওর স্ব হাসির অন্তরালে কঠিন একটি প্রতিজ্ঞা! যেন আত্ব- 
গোপন করে রয়েছে । মনে হুয় সামান্ড প্রতিবাদে তা উড়িয়ে 
দেওয়া যাবে, কিন্তু যুক্তির রাশি দিয়েও তাছুর ফর! সম্ভব 
নয়.-এটি অন্ছতব ফরলেন ভ্রিলোচন সেন। ওর মুখ পাত 
হয়ে গেল। একটি দীর্ঘনিশ্বাস বুড় ঠেলে বেরিয়ে এল। 
ছুঃখিত স্বরে বললেন, যা ভাল বোঝ কর। তুমিবুদ্ধিমান 
ছেলে, সোমার আমি ফি বোঝাবে! বল ! 

ার গ্গথ গতি দেখে মনে হ'ল-_-আশাছত হয়েছেন । 
ফোরগোড়ায় গিয়ে ভিনি আবার ফিতে এলেন প্রভাতের 
ফাছে। গলা ন্বর নামিয়ে বললেন, সময় করে হঘদিপার 
তো! একবার আমাফের বাড়ী যেও। সিগ্রাহ মা” ঘুঝিকি 


তৃতীয় বিগ্রহপালের নূতন তাঅশাসন 


ডষ্টর প্রীদীনেশচন্ত্র সরকার 


যংসরাধিক কাল পূর্বে ভাগলপুর জেলার উত্তরাঞ্চজস্থিত বনগ্রাষ 
ফলাবতী বিভালযের শিক্ষক প্রীয়ক্ত ঘুদুর ঝা মহাশয় যৃভিকার 
নিয় হইতে একখানি স্তাত্রশাসন আবিষ্কার করেন। পানা 
বিশ্ববিভালয়ের প্রীমুক্ত বিফুলাল শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট হইসে 
এই আবিফারের সংবাদ জামিয়া আমি ভাত্রলিপিখানি পত্রীক্ষ] 
ফিতে ব্যগ্র হই । কিছুকাল হুইল বমগ্রামবালী শ্রীযুক্ত 
ছেদী বা মহাশয়ের অন্থুগ্রহে আমি এ ভাত্রশাসন পরীক্ষা 
করিতে সমর্থ হইয়াছি। নবাবিদ্কত তাএ্রলিপিথানি বাংল! ও 
বিহারের প্রাচীন ইতিহাসের উপর অনেকখানি নুগ্তন 
আলোকপান্ত করিয়াছে । এই লিপি সম্বন্ধে আমার একটি 
প্রবন্ধ সরকারী এপিগ্রাকিয়! ইঙ্ডিক! পঞ্রে প্রকাশিত হইতেছে। 
এখানে আমি সংক্ষেপে লিপিখানির এঁতিহাসিক হুল্য বিচার 
করিতেছি। 

ভাত্রশাসনথানি সুপ্রপিদ্ধ পালবংশীয় নরপতি তৃতীর বিএহ- 
পাল কর্তৃক কাঞ্চপুরে অবস্থিত জর়ক্ষদ্ধাবার হইতে প্রদভ 
হইয়াছিল এবং শাসনোঙ্সিখিত ভূমি তীরভুক্তি অর্থাৎ বর্ডমান 
ভীরতে অবস্থিত ছিল। পালকাজগণের অয়ক্ষদ্বাবারগুলিকে 
ভাহাদের পামস্িক রাজধানী বলিয়া! গণ্য কর! যাইতে পারে। 
এ পর্ধ্যস্ত স্তাত্রশাসনাদি হইতে নিরলিখিভ পাল জয়কদ্ধাবারের 
অস্তিত্ব অবগত হওয়া পিশ্বাছিল-_পাটলিপুজ, মুদগগিরি, 
বষ্টপর্বন্ত, লাহুসগঙ্, বিলালপুর এবং রাষাবভীমগর । ফেহ 
ফেহ হরধামা নামক অপর একটি পালজয়ন্বদ্ধাধারের উল্লেখ 
কষত্রিয্াছেন ; কিন্ত উহা বিলাপপুরের ভ্রান্ত পাঠমাজ্। 
তৃতীয় বিএহপালের বর্তমান বনগ্রামলিপি হইতে আমরা 
কাঞ্চমপুরমামক নুতন পালজরক্ষদ্ধাবারের বিষয় অবগত হই- 
লাম। কাঞ্চনপুর বিহারের গঞ্গার্ভীরবর্তী অঞ্চলে অবস্থিত ছিল 
বলিয়া! মনে হয়। 

বনগ্রামলিপি হুইন্ডে তৃতীয় বিএহপালের জনৈক অভ্ঞান্ত- 
পূর্ব পুজের নান জান! যায় । বল] ছুইয়াছে যে, উক্ত তাত্র- 
শাসনের তুতক ছিলেন রাজার পু প্রহলিত্তরা্ঘ। এই 
প্রহসিগরাঙজকে ভদীয় পিগার মন্ত্রীপেও উল্লেখ করা 
হুইয়্াছে। পালবংশীপ্ব রলাজগণের মামান্তে পাল শব দেখিতে 
পাওয়া হায়। কিন্তু প্রহপিতরাক্বকে কেন প্রহসিন্ত পাল বল! 
হয় নাই, তাহা! নির্ণর ফর! কঠিন । পালরাজগণের অবিবাহিতা! 
প্রেয্সীপিগের গর্তজান পুত্রগণের এইরাপ মামকরণ হুইভ কিনা, 
ভাছ! বিবেচ্য । 

ব্যান স্ভাত্রশাসম তৃতীয় বিগ্রহপালেরর লণ্ডতদশ রাজ্যবর্ধে 
প্রদত্ত ছইয়াছিল। এই ভারিখটির অনেকখানি এঁভিহাসিক 
গুরুত্ব আছে। বাংলার ইতিহালবিষরক অভত্ভম প্রামাণিক 
গ্রন্থ ঢাক! বিশ্বধিভালয়-প্রকাশিভ ইডিছাসে এছিছালিক 


মুক্ত রষেশচন্্র ম্ড্ুষদার মহাশয় আছুষামিক ১০৫৫ প্ীষাব 
হইতে ১০৭০ প্ী্াক পর্ধ্যত্ত পনর বংসর তৃতীয় বিগ্রহপালের 
রাজ্যকাল গণনা করিয়াছেন। ইহার কারণ এই বে, তৃতীয় 
বিগ্রহপালের দ্বাদশ রাহ্্যবর্ধে আমগান্থী ভাত্রশাসন প্রদত্ত 
হইয়াছিল এবং উহার পরে তিনি কত বংসর রাজত্ব করিয়া- 
ছিলেন, এরগুদিন ভাহ! নিশ্চিত জ্বানিবার কোন উপায় ছিল মা। 
পালবংশীয় তিন জন বিগ্রছপাল নামক নরপতির মধ্যে অন্ততঃ 
এক জন অন্যম ছাবিবশ বংসরকাল রান্বত্ব করিয়াছিলেন । 
কারণ রাজ! বিগ্রহপালের ষড়.বিংশ রাজ্যবর্ষে পকরক্ষানাষক 
বৌদ্ধগ্রন্থের একখানি পুথি নফল করা হইয়াছিল বলিয়া জান! 
যায়। এই বিগ্রহপাল পালবংশীয় প্রথম বিগ্রহপাল হইসে 
পারেন না। কারণ তিনি নবম শঙাবীর মধ্যভাগে মাত অঙ্গ 
কয়েক বংসর রাজত্ব করিয়াছিলেন। কিন্ত ইনি দ্বিতীয় 
বিগ্রহপাল কি তৃতীয় বিগ্রহপাল ভথ্িষয়ে পঙ্তগণের অধ্যে 
মতভেদ আছে। যদ্দিও দ্বিতীয় বিএহপালের কোন নির্দি 
রাজ্যবর্ধের উদ্গেখ কুত্াপি পাওয়া যায় নাই, তবু অনেকে 
যড় বিংশ বর্ধাধিক দীর্ঘ রাজত্ব তাহাতেই আরোপ করিয়াছেন 
শ্রীযুক্ত মভূুষদারের মতে দ্বিতীয় বিগ্রহপাল আহ্মছমানিক ৯৬০ 
ধষ্টাৰ হইতে ৯৮৮ প্রীষ্টান্ধ পর্ধ্যস্ত আটাশ বংসরকাল হাজ্ত্ব 
কত্রিয়াছিলেন। বর্তমান বমগ্রামলিপি হুইতে জান! গেল ঘে, 
তৃষ্তীয় বিএহপাল অন্ততঃ স্তর বংপরফাল রাজত্ব কছিয়া- 
ছিলেন। নুস্তরাং যড়বিংশ বর্ধাবিক দীর্ঘ রাজত্ব ঠাহাতেই 
আরোপ করিতে হুইবে। দ্বিতীয় বিএহপাল অল্প কষে 
বংসর মাত্র রাজত্ব করিয়াছিলেন 

বনগ্রামলিপি হইগ্ডে জানা যায় যে, তীরতুক্তি অর্থাৎ উত্তর 
বিহার তৃতীয় বিগ্রহুপালের সাম্রাত্ের অন্তর্পত ছিল। কিন্তু 
তাহার ও তাহার অব্যবহিত পূর্ববর্তী পালরাজগণের সহিত 
বিহারের অধিকার লইয়! জিপুব্বীর কলচুরিবংশীয় রাজগণের 
দীর্ঘকাল বিবাদ চলিয়াছিল। একখানি রামায়ণের পুথিত্তে 
দেখা যায় যে, ১০৭৬ বিক্রমাকে অর্থাৎ ১০১৯ প্রীষাবে 
ভীরঙুক্তি কলচূরি গাক্গেয়দেবের সাত্রাজ্যন্ৃক ছিল। মুসলমান 
লেখক বৈহুকীর বিবরণ অনুসারে ১০৩৪ শ্রীষ্ঠাব্ে বারাণসীতে 
গাক্ষেয়ের অধিকার প্রতিঠিত ছিল। আবার ইতিমধ্যে ১০২৬ 
প্র্ঠাৰে বারাণসী অঞ্চলে পালবংশীক় মহীপালের লেখ পাওয়া 
যায়। উত্তর ও দক্ষিণ বিহারেও মহীপালের কতকগুলি লেখ 
আবিষ্কৃত হুইয়াছে। গাক্ষেয়ের পু কণ ( ১০৪১-৭১ ধ্ীষ্াব) 
১০৪২ প্রষ্টাব্ষে ফাশীর নিকটে ভূষি্ান করিয়াছিলেন। 
ডাহার ১০৫৯ প্রষ্ঠাকের একখানি লিপি এ অঞফলে খাওয়া! 
গি়্াছে। ফলচুরিবংশের লেখমালায় স্বান্ধা কর্ণফে গৌন্- 
খঙ্গের বিজেভারপে উন্লিখিতত দেখা যায়। ছিথিজয়ী.কর্ণ যে 


৬৪০২ 


প্রহানী 


১৬৫৮ 





পালনৈত পরাস্ত ফ্িয়া বীরতূম ছেলা পর্য্যন্ত অগ্রসম্ন হুইন্া- 
ছিলেদ, পাইকফোড় লিপিতে সাহার প্রাণ আছে। এদিকে 
ভিবস্তীয় গ্রন্থ হইতে জানা যায় বে, মহীপালের পুজ নয়পাল 
কর্ণের আক্ষমণ প্রতিঘোধ করিতে সমর্থ হইয্াছিলেন। দক্ষিণ 
বিছায়ে নন্রপালের এ্রডখানি লিপিও পাওয! গিম্বাছে | লদ্ধ্যা- 
কর নন্দীর রামচরিতভ অন্লারে ময়পালের পু তৃতীয় বিগ্রহপাল 
ফলচুরিত্রান্ধ কর্ণকে পরাদ্ধিত করিয়! তর্দীয় কা যৌবমগ্রীর 
পাণিগএরছণ করিয়াছিলেন । ভ্ীরতুক্তিতে তৃত্ভীয় বিএহপালের 
অধিকার এই উদ্ভির সমর্থক বলিস বোধ হুয়। কিন্ত এই 
লময়েও পাল-কলচরি হ্বদ্বেহ অবসান হয় মাই। কারণ কর্ণের 
পু হশঃকর্পণকে চম্পারণ্য (উভ্ভর-বিছারসছ্িত চম্পারণ ) 
বিদ্ারণেয় দাবি করিতে দেখ! ঘাস । 
তৃতীয় বিএহপালের বনগ্রাষ ভাত্রশাসনের একটি উল্লেখ- 

ঘোগ্য বৈশিষ্ট্য ছইটি লোকে রচিত একটি পরিশিঞ্। পরিশিষ্ট 
এইকপ 

কোড়াঞারিরিয়ার় কাচ্ছ ইতিয়ঃ সনগাক্গণানাং স্থিতি 

স্তশ্মাদ্‌ গ্লোহপকে। ছিলে তম গুহং বিশ্রা মভূধহ্যনাষ্‌। 

জাশ্মাদিদ্ধহছলেতি ঘত্র হিবদে! যোগেম্বরঃ হতনুতঃ 

খ্যাতন্তঙ্গ ইতোপি নির্দলবপ! ঘন্টাশনাযাত্বজঃ। 

হে! গোঁড়াবিপতেয়সীমঞ্তপত রাজে। বিখেকে! দিশাং 

ভূপালেযু বিধায় মৈজ্ঞামসমং সম্ধপটচিন্তাস্থিতঃ ৷ 

কৃত্ব। শাসনমেতদাত্মহলতঃ কামপ্াবন্ধান্থিতিং 

বিআামায় চ দীনহঃখিতজনন্াভূদিহ্বোআমষ্‌। 

শাদনেয মূলাংশে দেখা যায়, রাজ! তৃতীয় বিগ্রহপাল 

কফোলাঞ্চ ব! ক্োড়াঞ্চ দেশ বিনির্গভ ইটাহাক বা ইটুহোক গ্রাম 
বাস্তব্য ঘণ্ট,কশর্শ! নামক ব্রাদ্ধণকে ভীরতৃক্তিস্থিত হোত্রেয়- 
বিষস্বান্তর্পভ বনুকাবর্ড গ্রামের কিয়দংশ দান করিতেছেন। 
কিন্ত উদ্গিখিত্ত পরিশিঞ্ হইতে জানা যায় যে, এ ভূমি প্রকৃত- 
পক্ষে রাজ্জার ঘণ্টশশ মাষ! জনৈক ব্রাক্ষণ কর্শচারী কর্তৃক 
তদীর জাগর হইভে প্রদত হইয়াছিল । শালনগ্রহীভ। ব্রাক্ষণ 
কফোলাঞ্চ দেশ হুইতে আমিয়া তীরভূক্তিভে বাস ক্রিস্ে- 
ছিলেন। শালনদাতা শ্রার্ণ ঘণ্টশীশেরও একজন পূর্বপুরুষ 
এরাপ ফোলাঞ্চ হইতে আলিয়া! তীরভূক্তিবাসী হুইয়াছিলেন। 
কফোলাঞ্বিমির্গত ফাচ্ছ। স্বংপুজ্জ গোহণক। গ্তাহার কতা 
ইন্ধছলা ; তংপুজ বিবদ ; ভংপু্ যোগেশ্বর ॥ ততপুজ তু) 
ভাহার পুজ ছিলেন শাসনদাভ| ঘণ্টীশ | এই পরিশিঞ্& হইতে 
স্পষ্ট বুঝা! যায় যে, স্থানীয় স্বীরতুক্তিবাসী ্রাক্মণের! কোলাঞ্- 
দেশীয় ভ্রান্ধণেন্ব সহিত্ত তাহাদের দুর-সম্পর্কও গৌরবে প্রচার 
করিতেন এবং ভূবিষানাদি দ্বারা ফোলাঞ্চ ব্রাহ্মণফে আপ্যানিত 
করিতে ব্যগ্র ছিলেন। ভীরভূক্তিতে ফোলাঞ্চ ব্রাহ্মণের 
লামাছিক মর্যাদার এই আতিশয্যের সহিত নিখিলাদেশে 
ফোৌলীত এবং কুলপঞ্জিক! মাখিধাহ প্রথান় উৎপত্ভিক় ছণিষ্ঠ 
গন্য রহিম্বাছে, ভাছা! স্প্ই বুঝা! যায়। 


ফেছ ফেছ বলিয়াছেন যে, কোৌলীজপ্রথার 'জভ বাংলা- 
দেশ মিথিলার নিকট খনী। রিজলি কত 70716 ০ 
17026, 1916, 0. 2157 অয়কান্ত মিশ্র প্রনভ 17/910%% 
০7712517878 7/6/204746, 5০]. 1, 00. 26]. প্রভৃতি 
রষ্ব্য। ক্ষিছুকষাল পূর্বে মিথিলার গঙ্গোলী মৃলগ্রানমীয় 
ব্রাহ্মণের সহিত্ত বাঙ্ডালী ব্রাহ্মণ-সমাজ্জের গাছুলীর অভিন্নতা! 
বিচার প্রসঙ্গে জাঘারও ইহা! সম্ভব বলিয়া মনে হইয়া 
ছিল। এই খণের পরিমাণ নির্ণয় করা কঠিন; কিন্তু উভয় 
দেশে কৌলীন্ের উৎপতি থে এফই প্রকারে হটযরাছল, 
তাহাতে সঙ্গেহ আছে বলিয়া! বোধ হয় দা। বাংলাদেশের 
কুলপঞ্জিক! অন্থুসারে রাঢীয় ও বারে ব্রাক্ষণগণের পূর্ব্ব- 
পুরুষেরা ফোলাঞ্দেশ হইতে আসিয়াছিলেন। বনগ্রাম লিপির 
লাক্ষ্য এবং উল্লিখিত কফিংবদস্ী মিথিলা ও বাংলার ফোৌলীতের 
মধ্যে একটি ঘোগন্থজের হঠি করে, সন্দেহ নাই। ঠিক এইরূপ 
অপর একটি যোগস্থত্রের সন্ধান দেয় আদিশুরেপ কাহিনী। 

বাংলাদেশের কূলপঞ্ধিকা অন্লারে রান! আদিশুরের 
আমন্রণেই ফোলাঞ্চ ব্রাহ্মণের বাংলায় উপস্থিত হুইয়াছিলেন। 
ছংখের বিষয়, বিডি কুলপন্ধিকান্ব আদিশুরের যে বিহরণ 
দেখ! যায়, উহ লর্ধাংশে পরম্পর-বিয়োধী। ঢাকা! বিশ্ব 
বিভালয়-প্রকাশিত্ত বাংলায় ইতিহাস, প্রথম খও, পৃষ্ঠা, ৬২৫-২৬ 
বর্ব্য। এমন ফি যে বংগয় ফোলাঞ্চ ব্রাহ্মণের] ঘাংলায় 
উপস্থিত হন, উহার উল্লেখ প্রলঙ্ষে বিভিন্ন গ্রন্থে ৬৫৪, ৬৭৫, 
৮০৪) ৮৫৪১ ৮৬৪, ৯১৪, ৯৫৪, ৯৯৪ এবং ৯৯৯ শকাবের কথা 
বলা হুইয়াছে। এই ফিংবদন্তীসমূহ যে জাছিশুরের ঘছুকাল 
পরে লিপিবদ্ধ হইয়াছিল, তাহার অপর প্রমাণ এই যে, গ্রীতীয় 
এফাদশ-ন্বাদশ শস্তাব্দীর পূর্বে বাংলা ও বিহারে শকাবের 
ব্যবহার প্রচলিত ছিল না। থাহা! হউক, প্রাচীন বাংলায় 
শুর্বংশের রাজত্বের প্রমাণ পাওয।| যায়) কিন্ত আদিশুর নামক 
ফোন নরপন্ধির অস্তিত্ব বাংলার কোন এপগ্ডতিহাসিক উপাদান 
ধারা এ পর্যন্ত প্রমাণিত হয় মাই। আশ্চর্যের বিষয়, পূর্বব- 
ভারতের এফমাজ্র এঁতিহাসিক আদিশুরের অন্ভিত্ব-ব্ষরক 
প্রমাণ মিথিল| হষ্টতে আবিষ্কৃত হুইয়াছে। 

মৈথিল পণ্ডিত বাচস্পন্ঠি মিশ্রের ভায়স্ছচী নামক গ্রন্থ ৮৯৮ 
লংবংলরে ব্লচিত্ত হইয়াছিল । ইছুণ বিজ্রষসংবৎ, শফাব নছে। 
কারণ প্রাচীন বিথিলায় শকাবের ব্যবহার অপ্রচলিত ছিল। 
সুতরাং ভায়স্ছচি ৮৪১ হ্রীষ্ঠান্যে রচিত হুইয়াছিল। এই 
যাচস্পতি মিশ্রের ভায়কণিকা লংজ্ঞক অপর একখানি গ্রন্থে 
আদিশুত্র নামক, গ্রন্থকারেয় জনৈক লঙসাময়িক নরপতির উল্লেখ 
দেখ! ঘায়। বঙ্গীব-সাহিত্য-পরিষং প্রি, ৫৭শ ভাগ, 
পৃষ্ঠ! ৬৮ ভরষ্ঠব্য। এই আদিশুর নবম শতাব্দীর মধ্যভাগে পাল- 
বংশী সম্রাটগণের লামগ্তরণপে মিখিল! ও তন্গিফটবর্ভা বাংলা 
ফিয়ধংশ শালন করিতেন বলিদবা গ্রতীবনান ছয় । 


খাগ্য উৎপাদনে নূতন টঙ্গী. 


গ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


গন ১৩ই ডিসেম্বর পশ্চিমবঙ্গ পল্লীঘফ্ল সন্গিত্ির এক বিশেষ 
অধিবেশনে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তৎকালীন কৃষি ও খান্সসচিব 
যামমীয় জগ্রকুষ্পচজ্জ সেন বলেন যে, যদিও কৃষিবিভাগ উতনত 
শ্রেনীর বীজ লরবরাহু, রাসায়নিক সার বিতরণ, উন্নত ধরণের 
কৃষি-যস্ত্রের সরবরাহ, বিডির স্থানে মৃত্তম মৃতন শন্তের চাষের 
প্রবর্তন, পোকামাকড়, রোগের আক্রমণ হইতে শন্তরক্ষা 
প্রভৃতি কাজে ব্রতী আছে, তথাপি এই দফল কাজের জন্ড কৃষি- 
বিভাগ কোনরূপ কৃতিত্ব দাবি করে না। কারণ তাহার ব্যক্তি- 
গত অভিমত এই যে, এই সফল ব্যবস্থার দ্বার! দেশের কৃষি- 
প্রণালীসমূহের স্থাক্ী ও ব্যাপক উন্নভিসাধন হুইন্ডে পারে 
মা। তিমি আরও বলেন, দেশের প্রয়োজন অনুযায়ী কষি- 
বিভাগ ফোনফালেই উপযুজ্ পরিমাণ উন্নত শ্রেনীর বীজ, 
ক্নাণাস্বনিক লার প্রস্ততি সরবরাহ করিতে পারিবে না। 
উদ্দাহরণ-স্বরূপ তিনি উল্লেখ করেন ঘে, পশ্চিষ বাংলায় মোটা 
মুট দিম ফোটি বিঘায় ধানের চাষ হয়। এই তিন কোটিবিখা 
জমির জত যোটায়ুট ৫০ লক্ষ মণ বীজের দরফার। কিন্তু কৃষি- 
বিভাগের পক্ষে এরই পরিমাণ যী লয়বরাছ করা মোটেই সম্ভব 
মন্। সিদ্বিরিতভে রলালায়নিক লার প্রস্তুতির কারখানায় যে 
পরিষাণ লার প্রন্তপ্ত হুইবে স্ভাহাও দেশের প্রয়োন্ধনের তুলনায় 
খুবই কষ। এইনপ আরও বহু দৃষ্টান্ত তিনি দেন। 

কিপ্ত সমন্ভার সমাধান কি- কৃষি ও খান্ত লচিব এই প্রশ্ন 
করেন। এই প্রশ্নের উত্তরে দ্ধিনি নিজেই বলেন যে, এই 
লমন্ভার সমাধান ফরিতে হইলে কষক-সন্প্রদায়ের এবং জম- 
সাধারণের কৃষির প্রতি অতীতের দৃটিতঙ্গীর পরিবর্ডমসাধন 
অভ্যাবন্তক এবং সরকারী কৃষিবিভাগ এই দৃটিতঙ্গীর পরি- 
বর্ডনলাধনের দিকেই অধিকতর মনোযোগ দিয়াছে; এই 
বিষয়ে ক্ৃষিবিভাগের সফলত। ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতেছে। তিনি 
ডাহার এই উদ্ভির সমর্থনে বলেন যে, কৃষি বিভাগের উৎসাহে 
ও প্রেরণার কষেক স্থানে সমবায় প্রণালীতে কৃষিকার্যের 
প্রবর্তন হইয়াছে ; পঙ্গী অঞ্লে ঘাস, জঙ্গল, আবর্জনা, কচুরি- 
পানা প্রভৃতির দ্বার] “কমপো& সার প্রন্ততের প্রতি কৃষক 
লন্প্রদ্ধায়ের মনোযোগ বিশেষ ভাবে আক্কষ& হইয়াছে । ফেনন! 
ভাছার! প্রত্যক্ষ ভাবে দেখিয়াছেন যে, এইরাপ কফমপো& সার 
প্রশ্নোগের কলে ধান এবং অভাভ শতের় কলম জাশান্তীত ভাবে 
রধিপ্রাণ্ত হয়.। পুর্বে শে ওযধ ছিটানোর প্রতি কষক সম্প্র- 
দায়ের যে কুণংস্কার ছিল ভাহা বছল পরিমাণে দূরীভূত হুই- 
স্াছে। তিনি আনও ঘলেন যে, বিভিন্ন অঞ্চলে স্থানীক জনসাবা- 
থেক আগ্রছে ও চেষ্টাক্স গ্রাস ১৫০টি ছোট ছোট লেচ-পদ্ধি- 


কল্পনা কার্যকরী হইয়াছে। কৃষিবিভাগ কর্তৃক প্রবর্তিত অবিক- 
তর খাভশন্ড উৎপাদন প্রতিযোগিতার প্রতি কৃষক-সন্প্রদায়ের 
উৎসাহ খুবই বার্ধত হুইয়াছে। দৃটিত্গী পরিবর্ডমের এইরূপ 
আরও অনেক উদাহরণ কষি ও খাভ সচিব প্রদান করেন। 

সকলেই স্বীকার করিবেন যে, কৃষির উন্নতিলাধনের এবং 
অধিকতর পরিমাণে খান্ড উৎপাদনের জন্য কেবল কৃষক সম্দ্র- 
দায়ের নয়, অন্যান্য সন্প্রধায়েরও নৃগ্তন দৃতিতঙগীর প্রয়োজন। 
কৃষিকাজ থে হেয় মহে, শ্রেয়: এই কথাটি এখন লকল লব্গ্র- 
দায়কেই অর্পে মর্টে উপলবি। করিতে হইবে এবং কৃষি ও খাদ্য 
সচিব যে এই নতম দৃষ্টিতঙগী-সাধনকে রুধিবিভাগের প্রধান 
কাজ বলিয়া গণ্য করিয়াছিলেন ইহ! খুবই আশ্বাসের কথা । 

কিন্ত নুতন দৃিতজীর হৃটি করিতে হইলে যে সকল 
আয়োজন ও ব্যবস্থা অবলঘ্বন কর! দরকার তাহার ঘিশেষ 
কোন ইঙ্গিত এখনও সুম্প& ভাবে দেখা! যাষ্টতেছে না। এই 
উদ্দেতে ঘে ছই-একটি ব্যবস্থা জবণত্বম কর! ছইয়াছে ( যেষন 
ভূমি লেনা” গঠন ), ভাহ! বেশীর ভাগ ফাগজে-কলমেই লীমা- 
বন্ধ হইয়া রহিয়াছে । কৃষির প্রাধান্য ও গুরুত্ব বুঝাইযায় জন্য 
আমাদের দেশে প্রাচীন ফালে বছু রফষের পুজা-পার্ধাণ 
অন্ুঠিত হইত ) অনেক গান, ছড়। প্রতৃতি প্রচলিত্ত ছিল, নাঝ 
উৎসবেরও ব্যবস্থা ছিল, এখন সেই সকল পুজা-পার্ববণ-উৎসব 
প্রভৃতি প্রায় অন্তচিত হইয়াছে; প্রবাদবাক্য, গান, ছড়া 
প্রভৃতি বিস্বতির গহ্বরে চলিয়া গিয়াছে । 

নৃতম দৃটিতঙ্গী আনয়দ করিতে হইলে পুনরায় কৃষি- 
সম্পর্ফায় নান! উৎসবের আয়োজন করিতে হইবে । গান, ছড়া! 
প্রতৃপ্তির প্রবর্তন করিতে হইবে । আর একটি বিশেষ কথা এই 
ঘে, বিদ্যালগ়্ের ছাত্রদের মনকে কৃষিমুখী করিতে পারিলেই 
কৃষির ভবিস্ুংউদ্বল হইবে । কাগজে-কলমে বিভালয়ের 
ছাত্রদিগকে কৃষিযুখী করিবার অনেক ব্যবস্থার কথা শুমি। 
কিন্ত কার্যক্ষেত্রে ভাহার বিশেষ ফোন পরিচয় দেখিতে পাই 
না। নৃত্তন মাধ্যমিক শিক্ষা-পরিষদ উচ্চ ইংরেজী বিদ্তালয়- 
গুলির উপর অনেক সর্ভই আরোপ করিতেছেন যেষন পাকা! 
পায়খানা, পাকা! কুয়া, খেলার মাঠ ইত্যাদির ব্যবস্থা, কিন্তু এই 
সফল লর্ভের মধ্যে উদ্ভানরচনার উল্লেখ নাই। পঙ্গী অঞফলের 
বিভালয়সমূছে খেলার মাঠের তেমন প্রয়োন্ধম আছে বলিয়া 
মনে হয় না। খেলার মাঠের পরিবর্ডে “উ্ভান'কফে প্রাধাত 
দেওয়াই উচিত বলির! মনে হুয্ব। 

পাশ্চাত্য দেশসমূছে বিজ্তালয়ের ছাত্রদের মনকে স্কবিসুতখী 
কমিধায় অনেক খ্যবস্থাই আছে। অধ লেলঘ দেশেও 
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অনেক প্রাচীন উৎসব দৃপ্ত হইত গিস্বাছে। কিন্ত ইংলগের 
যালক-বালিফার! এখনও শন্ভকর্তমে গাছাদের অভিভাবক- 
দের প্রচুর সাহাধ্য করে। বড় বড় ছেলেরা ট্রা্টর চালায় 
শ্রবং বালিকার! মাঠের কম্মাদের জত খাদ্য. ও ঠাগা চা লইয়া 
ঘান্ব। আমাদের দেশেও এইরূপ প্রথ| প্রচজিত আছে। 
ইংলঙে এই কার্যে বালফ-বালিকাদের উৎসাহ দিবার জত 
প্রথষে চা পানের জান্বোজন হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে বছ রকমের 
আমোদস্প্রমোদ, তামাশা! প্রভৃতি অনুঠিভ হয়। গ্রাষের 
স্কষফের! একন্রিত হইয়া বৃহৎ ভোজেরও ব্যবস্থা করে। 
গ্রামের মাঠে প্রথমে ক্রিকেট খেলার আয়োজন হয়। ছোট 
ছোষ্ট বালকদের জর দৌড় ও অভাভ খেলাধূলার ব্যবস্থা থাকে, 
এবং প্রচুর পরিমাণে আইসক্রীম ও লেমোমেড সরবরাহ 
করা হয়। পরে বিভালয়ে চায়ের ব্যবস্থা থাকে এবং এই 
লময়ে ছাজ্ছাত্্রীরা বিদ্যালয়গৃহ কফলরবে মুখরিগ করিয়া 
তোলে । এই রকম হাপি, কৌতুক, আমোদ, চীৎকার বিদ্যা- 
লয়ে জার কখনও দেখ] যায় না। বিভালয়ের দরজার উপরে 
শন্ের মালা ঝোলানো থাকে, শন্তের ঈীষ, লত্ভ পাতা, কুল 
প্রভৃতি দ্বার! সম্পূর্ণ বিদ্যালয়গৃহটি সুশোভিত কর! হয়। 
(বদ্যালয়ের ন্লযাক বোর্ড, ডেস্ক প্রভৃতির স্বানে টেবিলের 


প্রাবানী 


১৩৫৮ 





উপর নানাবিধ খাভরব্য প্রচুর পরিমাণে স্বাখা। হয়। চারি- 
দিকেই আপেল, পিষ্বার, প্রা প্রভৃতির বৃদ্ধি দেখিতে পাওয়া 
যায়। ক্কষকদের পত্বী ও ফভাগণ ছেলেদের যেহাহা চাছে 
খাইতে দেন। ইহার পর়েও আবার খেলাধূলা, গানের আয়ো- 
জনও থাকে; হাছকন নানাবিধ খেলা দেখাক, এই সময়ই 
৮[787598$ ]70208” (বাক্ঠীতে শন্ত আনয়ন উৎসবের) সর্বা- 
পেক্ষা অধিক উন্মাদমা। শন্ভকর্তনের গান (0898% 
1010)17) গাওয়! হয় । এই গানটির প্রথম চার পংক্তি হইতেছে-- 

ভ্যা০ 1৪5০ 00008026, ৮6 18০ 50০৫১ 

আত 10955 35950, ৮৩ 18859 12060, 
০ 10856 19:00 10017765 ৪৬৩ 1080, 
&. 1180, 1010, 0000, 1727598 [700051 


আফাদের দেশের প্রধান খান্তশগ্ত কর্তনের সময় পল্জী 
অঞ্চলে এইরূপ অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করা খুবই বাঞ্ছনীয় এবং 
এই উপলক্ষে বিভালয়সমূহে ছই-এক দিম ছুটি দেওয়াও 
সঙ্গত । তবে ছুটিতে বিভালয়ের দরজা! জানাল! বন্ধ থাকিবে 
না, শিক্ষকগণও অন্থপন্থিত থাফিবেন না; ছাজছের সহিত 
মিলিত হুইয়! “হারতে হোষ'-এর অন্ধষ্ঠান করিতে হুইবে। 
এই উপলক্ষে বিদ্যালয়গূছে ক্ৃষিসম্পক্ান় লিনেম, নাটিকা 
প্রভৃতির অভিনয়ও হইতে পারে। 


বীর সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ 


প্রীনীলরতন দাশ 
ভারত্তগগনে যুগলফিত নিবিড় তিমিক মাণি” বেদ বেদান্ত উপনিষদের গভীর নর্দান 
স্তান্করপম সোমার উদয়, হে তরুণ সন্ন্যাসী | ভব সাবনায্র প্রাচ্য-প্রস্ভীচে হ'য়ে গেল জানাজানি । 
পূর্ব-তোরণে শঙ্কাহরণ ডঙ্কা বানালে ঘবে-_ ধর্পের লাথে কর্ণযোগের সাধিয়! সমন্বয় 
তন্স1-অলস মেজ ফেলিয়া! চমকি” চাহিল সবে । ভারসাত্বার শান্বত্ত বানী ঘোযিলে জগংময় | 
রুদ্র জানাতে দুপগ্ত জাতিকে জাগালে দৃ্ত ভেজে, ভিখারীর বেশে বিশ্ববিজয্ব করিয়! প্রতিভাবলে 
শব চেতনার স্পঙ্দনধ্বমি বক্ষে উঠিল বেজে । ফিরিলে শ্বদেশে ভূমি রাজবেশে বিজয়ঘাল্য গলে | 
লম্মুখে হেরি ফোটি ফোটি দীন দরিত্র নারায়ণ তযোগুণে ভরা ম্বতের মুলুফে অন্তত চটি লাগি” 
পন্ডিতপাবম ঘজের তৃষি করেছিলে আয়োজন । শক্তিলাধন! শিখালে সবারে, হে নবীন বৈরাগী 1 
ছর্গগদের মুক্তির ভরে ত্যেলে দিলে হোষানল, নব্য যুগের মহাভারতের ভূমি যে সব্যলাগী, 
ঈীক্ষিত হলে! সেবার মন্ত্রে নৃত্তন কণ্মিদল। ভব আহ্বানে ব্য ভ্যঙ্গির! মাতিয়! উঠিল প্রা্গী। 
জীবে প্রেম করে? থে জন জগতে লেই ভজে ইঈশ্বন-_ ভগবান রামকককের ক্কতী শিস্ত যোগ্যতম-_ 
এ বাদী জান্বক্োল! এ জাতির পরশিল অন্তর । ভাব-জগতেন্স বিপ্লবী বীর লন্ব্যালী দঘোদম | 


জীতুধীরকুমার সেন 


কয়েকদিন ধরে মঙ্গ! মন্দ হচ্ছে না। অবিনাশ পথ চলতে 
চলছে হুঠাং খমকে দীড়ায়, ভাল করে ছ'হাত দিয়ে চোখ 
রগড়ায়, ভার পর দৃষ্টিকে যথাসম্ভব বিস্তৃত করে যতদূর নগর 
ঘায় ভাকিয়ে দেখে । পথের অপর পারে দেয়াল-সংলগ্ন 
প্ল্যাফার্ছের ছোট ছোট লেখাগুলো কষ্ট ফয়ে পড়ে । কখনও 
বা মিজের গলার কাছে, গালের উপরে চিমটি কাটে, য্নরণায় 
দেহ আকুঞ্িত হতে থাকে তবু ছাড়ে না, তার পর আবার পথ 
চলে। 

কয়েক দিন ধরে অবিনাশের মনের মাঝে একটা অভ্ভুত 
লঙ্গেহ থেকে থেকে জেগে উঠছে। মাঝে মাঝে ভার যনে 
হচ্ছে যেন লে জেগে নেই--বেন এক স্তব্ধ জদ্ধকার রাছে ঘিয়ে 
সে স্বপ্ন দেখছে, ভার চোখের সামনে দিনের পর রাত, রাতের 
পর দ্বিন এসে এসে সরে যাচ্ছে, জার ভারি সঙ্গে কতকগুলে! 
আশানীত অসভ্ভাবিত জকন্মিকত।। বোধ হয় এ শুধু একটা! 
রাতেরই স্বপ্ন। 

পথের ওপর দাড়িয়ে অবিনাশ চোখ বিস্ষারিত করে এদিক 
ওদিক তাকায়। চেনা মাহ্ছবগুলোর মুখের দ্িফে বারবার 
তাকিয়ে দেখে, চেনা জায়গার সামনে এসে অত্যন্ত মনোধোগের 
লক্ষে বিশেষত্বগুলোকে লক্ষ্য ফরবার চে& করে- যেগুলো 
অনেকবার দেখে দেখে তার প্রায় মুখস্থ হয়ে গেছে। কয়েক 
ধার সেমালভীকে বলেছে, “দেখ, মাঝে-মাঝে আমার মনে 
একটা! অভুত্ত সন্দেহ জাগছে। ফখনও কখনও মনে হুয় কি 
জানে! ? মনে হয় যে, আমি যেন ঘুমিয়ে সুষিয়ে এই সব স্বপ্ন 
দেখছি--যেন সবই মিথ্যে 1 

প্রত্যেক বারই মালভীর ঠোটের কোণে ক্ষীণ হালির রেখা 
ফুটে উঠে আবার মিলিয়ে গেছে। হ্থ্যা, অবিনাশ স্প& লক্ষ্য 
করেছে সেই ছানি । নাঃ, মালভীর ফাছে এ্ই কথ! বলতে 
গিয়ে লে নেহাত বোক্ষাই বনেছে | 

ব্যাপারট! কিন্ত সত্যিই অডু্ত | দিনের পর দিন ফেটে 
যাচ্ছে, রাতের পর রাত, তবু অবিনাশের মন থেকে সঙ্গেহের 
ঘোর কাটল না, অথচ ভারই অত ভার কত ন! অরাস্ত চেষ্টা! 
পকেট থেকে সুঠে! ঝুঠো টাকা! ভূলে নিয়ে বিছানার উপর 
হেখেছে, একটা একট! করে গুচুনছে, আবার সাজিয়েছে, 
আবার গুনেছে। সিন্দুফের একপাশে স,পীকৃত নোট-_খরে 
থরে লান্তান। নোটগুলেো গোনা ভার রোছকফার ফাজ। 
ভার গোনা! শেষ ছলে মালতী দিয়ে গোমায় ছিপাবে ফোন 
গরমিল ধর! পড়ে কিনা ভাই পরথ করতে । নাঃ, স্বপ্ন ফখনই 
নয় । সভা ছলে ছধছ এমন ভাষে কখনই মিলে যেত দা. 


বানী থেকে বেরিক্বেই রাদ্ধেন কয়ালের সঙ্গে দেখা। 
ছেলেবেলার বন্ধু-_একলক্ষে কম পক্ষে সাত-আট বছর স্কুলে 
পড়েছে, খেলেছে, বেড়িয়েছে। রাক্জেন বললে, প্রায় ছু"সুগ 
পরে দেখা, চিনতে পারিস ?” 
চেনবার মত রাষ্ষেনের শরীরে কিছু নেই, তার বর্তমান যেন 
নিষ্ঠুর ভাবে অতীতকে নির্বাসন দিয়েছে । সেই কাচা সোমার 
মত রং, নধর দেহ, হালে হনে হ'ত যেন নেচে নেচে চলছে-- 
আজকের এই রাজেনফে দেখলে কার মনে পড়বে ছেলেবেলার 
সেই রাজেন কয়ালের কথা | ময়লা কাপড়, জাষাটা ছি'ড়ে 
নীচের দিকে নেমেছে, দাড়ি বোধ হয় সাত-আট দিন 
কামান! হয়নি, বগলে এক ভাড়া নথিপজ-_দুরম্য অটালিকা 
হতগ্রী হলে যে রকম হয় ঠিক তারই মত তার অবস্থা! 
তবু চিমল ভাকে অবিনাশ, বললে, প্রায় কুড়ি বছর পরে, ইস, 
ফি হয়ে গেছিস তুই, কোথায় জাছিস ভাই ?, 
এই যে, এই বাড়ীটায়। নীচের ভলায় ছুখানা! হর, 
ভাই ভাড়া নিয়ে আছি।, 
অবিনাশ বিশ্মি্ত ভাবে বললে, “কবে এলি, কৈ জানি দা 
ত। এরই গলিরই ও-মাথায় আমি থাকি, ওই যে লাল 
বাক়্ীখান।-_+ 
রাজেনের চক্ষ যেন ফেটে বেরিয়ে আলতে লাগল, “তা 
হলে তুই-ই সেই অবিনাশ চক্রবরভাঁ| ওই বাড়ীতে থাকিস 
ভুই! লটারিতে পঞ্চাশ হান্ধার টাকা তা হলে তৃই-ই-_+ 
অবিনাশ সন্দিষ্$ দৃ্টিত্তে এফবার চার দিক দেখে নিয়ে 
বলে, ক্যা ভাই, আমিই সেই অবিনাশ চক্রবর্ভী-_, 
ভার পর তাকে ঘেন অন্তমনক্ক করবার জন্ত বলে, “সেই 
ছেলেবেলায় মনে আছে ত, এক দিন কি বলেছিলুঘ--” 
রান্েন স্মরণ করবার চে&া করছে করসে বললে, “থয হ্যা, 
পড়ছে বে মনে, বল্‌ -_কি বল্‌ তত, 
অবিনাশ হেলে বলতে লাগল, “সেই যে বলতুম, বড় হচ়্ে 
যদি খুব বড়ঘান্থষ হতে পারতাম, খু-উ-ব--, 
রাজেন উল্লাসে বললে, “হ্যা! ্থ্যা, পড়ছে বটে মনে, বলিল 
সন্ভ্যি ভূই। কিন্তুহ্থ্যা, মিলে গেছে ঠিক অক্ষরে অক্ষরে-_ 
পঞ্চাশ হাজার | আচ্ছ। এখন যাই ভাই, বেজ। হয়ে গেল, 
আবার থেকেই কোর্টমুখো--” 
ফারিক্্যের এক বীভৎস মু্তি চোখের সান্নে থেকে লরে 
গেল। 


€ণ 


বনে চলেছে। মাঝখান দিয়ে ছুটছে টা, বাস, মোটর । 
অবিনাশ একটা একটা করে মানুষ গোনে, সকার পর হঠাৎ খেই 
হান্লিয়ে যায়। তখন গাড়ীর মদ্বর মুখস্থ করতে আরম কয়ে। 
গ্রযাফার্ড গুলোও পড়তে ভোলে না। 

পরমুহূর্্েই হঠাৎ সে অন্গমনন্ক হয়ে যায়। কফি যেন 
ভাবছিল, ফি ধেন মনের মধ্য থেফে হারিয়ে গেল, কিছুতেই 
আর ভার উদ্দেশ পায় ন!। 

স্বপ্ন ও লত্যযের্র মাঝে এই যে অসংলগ্ন মুহূর্তগুলো এর! 
যেন বেভালে পা ফেলে চলছে। চেতন! বুঝি দিগ্ত্র্ হয়ে 
গপেছে। 


ভবু অবিনাশ চলে শ্রান্তি নেই, ক্লান্তি নেই। 

লালবাজ্ারের পথে নিশাপতির সঙ্গে দেখা। লোকটা! 
কুটপাথের এক পাশে সঘত্বে সঙ্গি কত্তকগুলেো৷ লটারির 
টিকিটের মাঝে কি যেন হাতড়াচ্ছে |] নিশাপতি তা হলে 
আজও ছাড়ে নি। এখনও আশ! আছে! 

অবিনাশকে দেখে মিশাপতি চট করে উঠে ধাড়াল। 
বললে, “কেমন, বলিনি অবিমাশবাবু, লাগবে, একদিন ন! এক 
দিন লাগবেই- বাবে কোথা ? 


আপিস থেকে হেঁটে বাকী ফেরে নিশাপতি, ট্রামের ভাড়া! 
আর জলখাবারের পয়স] বাচায়। সেই টাক! দিয়ে ক্রমাগত 
মাসের পর মাস, বছরের পর বছর লটারির টিকিট কিনে 
চলেছে_-আশা! এক জিন না এক দ্রিন বরাত ধুলবেই । মাঝে 
মাঝে পথের পাশে গণকফের কাছে হান দেখায়-_সাধু-সন্ন্যাসী 
পেলে স্কান্দের পেছনে লেগে থাকে । কেন্জানে, কবে কোন্‌ 
শুভ মুহূর্তে অদৃ্ ফিরবে | 
নিশাপতি উঠে দাড়াল হাতে খানকতক সন্ত কেন! টক্িট। 
বুফ-পকেটের ছেঁড়! জায়গা! দিয়ে কতকগুলে! টিকিটের 
কোথ দেখা যাচ্ছে, লোকটাকে সত্যিই নেশায় 
পেয়েছে! 


নিশাপত্ি ব্বিমাশকে হাতত ধরে টেনে নিষ্মে চলল, 
“আনুন অবিনাশবাবু, এক কাপ চা থেয়ে যান, অনেক দিন 
পন়ে দেখা--- 

চায়ের দোকানের ছে'করাফে ছ' ফাপ চা দিতে বলে 
অধিনাশের কানের কাছে মুখ এনে নিশাপতি কিস ফিস করে 
ঘললে, "এবার বোধ হনব টেলিগ্রাম জাসযে 1, 

অবিনাশ চোখ কপালে ভূলে বলল, “কিসের ? 

নিশাপতি মুচকি ছেলে বলল, “পেয়েছি ।” 

অধিনাশের বিস্ষান্িভ চোখ নাষল মা। নিশাপতি কি 
পাগল ছয়ে গেল ] “ফি বলছেন আপনি ? 

চায়ের ফাপে জায় একটা! চুরুক দিয়ে নিশাপতি ব্যাপারী 
গুলে বললে । ফালরাজে লে ত্বপ্গ দেখেছে, লেক্ট জেক্ধালে 


প্রধালী 


১৩৫৮ . 


ভার নন্বর উঠেছে। একটা-না-একট1 এবায় লাগবেই-হস্ 
প্রথম, অয় বিস্তীয়, নিদেনপক্ষে তৃতীয় । 

ও যেন এফ স্প্রচান্বী, অবান্তবের পথে চলতে চলছে 
এ্রহনই হয়েছে ঘে স্বপ্ন থেফে জানব আর সেলত্যকে পৃথক কফছে 
চিনতে পারে না। 

অবিনাশ উঠে পড়ল ।".. 


কিন্ত ফোথায়ই বা খাবে ? এই ছুনিয়া রাই তত স্বপ্নচারীর 
দল | এই সলেনিদ্েই কয়েক দিন ধরে যেন এক হ্বপ্র রাজ্যে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে! ভারপর যেদিন ছি'ড়বে এই স্বপ্নের জাল... 

ক্রুতপদ্ে বাড়ীর দিকে ফিরল অবিনাশ। ট্রাম একটা 
যাচ্ছিল, লাফিয়ে উঠল।- 


ট্রাম ছুটেছে। বাড়ীর পর বাড়ী, গাড়ির পর গাড়ি, 
জনমত আলো” 

জানাল! দিয়ে বাইরের পানে চেয়ে থাকে অবিনাশ, এই 
বস্তর অরণ্যে কোথায় স্বপ্রের অবকাশ? 

ট্রাম ছুচেছে, ফেউ নামে, কেউ ওঠে । 

এই-_এই ত সেই গলি, এরই শেষ মাথায় ভার বাক়্ী। 

লাফ দ্রিয়ে নামল অবিনাশ । আর, গ্তারপর এমন ভাবে 
হাটতে লাগল যেন একটা! স্বহূর্ের এদিক ওদিক হওয়ার 
উপরে ভার জীবন-মরণ নির্ভর করছে | বাড়ীর সামনে পৌঁছেই 
দরজায় ধাকার সঙ্গে তুমুল চিংকার-_“মালভী হালভী-_” 


দরজা! খুলে যায়। 

মালসীর চোখে মুখে বিশ্মব-_কিত ভার দ্বিফে লক্ষ্য 
করবার অবকাশ অবিনাশের নেই । লাফাতে লাফাতে ছ”তিন 
শিড়িপার হয়েলে উঠল দোতলায়। চাবি, চাবি কোথায় 
গেল? মালসী মালতী-_ 


মাঃ থাফ, হরকার নেই, চাবি সে পেকেছে। অুহুর্থে 
অবিনাশ ঘরের ফোণে গিয়ে লিম্মুফট! খুলে ফেলল । 

টাকা _টাফা-- টাকা | ভাড়ায় তাড়া মোট বাধা । 

এক ছুই তিন-_ 

নাঃ ন্লিফই আছে। বিখ্যা পঙ্দেহ | 

নিদারুণ অবসাদে বাটির উপর বসে পড়ে অবিদাশ 
হাপাতে লাগল। 


বিকেল থেকে কয়বারপ্রীনজজেন এসে অবিনাশের বাড়ীতে ' 
ড়া! মেতে ফিরে গেছে। মাছে পথে দেখা । 

ঘাজেন টাক্ষা! চাক । একটা নয় ছড়ো! নয়, এক হাজার! 
আপিসের হাইনে থেকে মালে মাসে শোধ করবে । টাকা" 
গুলে! মেয়ে হেবার কন্দি মন্দ করে নি] এত চেছায়া, ঘোর 
নাহয় বছয়খানেক; কি ছ'বছর, তায় পত্র ভ চত্কু উপ্টাঘে। 


টাকা শোধ করবে কে? ছেলেবেলাম়্ বছুত্বের দ্বাবিতে 
অধিনাশকে কতুর কয়তে চায়। 

ছ্যা, মাছ্ধ বটে নিশাপত্তি | ঘলে, “আপনায় ফষাছে 
আসি, ছ'্দঙ বসি, ভা! বলে যনে করবেন মাধে কোন্‌ দিন 
বুঝি হশট! টাক! ধার চেয়ে বসব। কখ খনও নয়__রামঃ | 
আর আমারও ভ এল বলে | ফেজানে আজব রাজ্রে টেলিগ্রাম 
হস্তে পিস্মন-মহাপ্রত্ু উত্সব ছুন মাকফি | এই দেখুন না__ 

জ্রিপুরা লটারির টিকিট |-_শুভ মনিব্যাগটার মধ্যে 
দিশাপত্ি সেটাকে লক্ষ টাকার সরকারী কাগজের মত সবত্বে 
রেখে দিয়েছে] কে জানে, ফোন্মুহ্ূর্থে টেলিগ্রাম এসে 
উপস্থিত্ত ছয় | 

হ্যা, এমন বন্ধু পাওয়াই ত সুখ, এস্টুকু নীচ নেই! 
লেও স অবিনাশের লক্ষে এক কলেজে পড়েছে, বড় হয়ে 
একফসঙে লটাহির টিকিট কিনেছে, ছেঁড়1 ফাপড়ে ছিন্ব 
জামা গায়ে রাভায় রাস্তায় ঘুরেছে, ভাঙ| কাপে চা খেয়েছে। 
গ্ুখছুঃখের বন্ধু নিশাপত্তি | কিন্তু কি উদার | মুখ ফুটে কখনও 
ছুঃখের ফথ! বলে নি, কখনও অবিনাশের কাছে একট! টাক! 
ধার চান নি। অচল, অটল ভাবে খালি টেলিগ্রামের প্রতী ক্ষ! 
কফরছে--ভারঙও একদিন আসবে । 

অপেক্ষা]! করার সমর ছিল না ধিশাপতির--ফোথাকার এক 
লটারির কল মাকি বেরিয়েছে, যাট ছাজায় টাক! ফাষ্ প্রাইজ, 
ফে জানে, দ্বেত্রি ছলে হয়ত জার টিকিট পাওয়! যাবে না। 
ছুটল নিশাপতি । সমগ্র পেলে ্াজে দেখ! করবে । 


রাজে নিখাপতি আসে নি, এপেছে আবার রাজেন কয়াল। 
জয় অন্ুথ, হরষর-_ডাক্তার় আমে এমন পন্তস! ঘন্বে দেই। 
ছেলেবেলার বন্ধু ব্াজেন কয়াল, জন্ম অবিনাশ না দেখলে 
কষে স্তকাফে দেখবে? ঘহদ্দি লে বেঁচে থাকে, আন ফোন 
রফষে বন্দি, চাকরিটা বন্ধায় থাকে, স1 ছলে যেকরেই 
হোক সে ভার হেনা! শোধ করবে। বদ্ুত্বের অপমান লে জীবন 
থাকতে করতে পারবে না। 

হঠাৎ অবিনাশের মাথার বুদ্ধি খেলে যা়। জিবকেটে 
ঘলে, সব টাকা ভাই বাছে ফিক, ডিপোকিটে রেখে 
বিতেছি, কি করব বল, পাচ বছর নম! হলে ত-_ 

“ফিক্সড ডিপোজিট 1 ছাত্ধেনের ক্$ধর যেম আর্ত 
চাংকারের মত শোনাল, বুঝি ভার চোখের সামনে লমত্ত 
ছুনিত্া। অন্ধকার হয়ে গেল। ৃ 

ছুনিয! অন্ধকারই বে | বিছানায় ভয়ে ভরে অবিনাশ 
এই কথাই ভাবে । হাছুবষের জীবন | বুঝি এ অন্থকার রাজি 
ঘবপ্মই শুধু | ফোথাও হিল নেই, ছন্দ মেট, জাম মেই | ভু 
ডৃত্তকখলে। পছন্পন্র-বিচ্ছি্ব ঘটনাস্ব আবর্তন মাজ। 

৪ 


ঘরের মধ্যে ধুটখুটি শব্ষ ছচ্ছে। হর হলেও হতে 
পার়ত-_ফিত্ হর নয়, অবিনাশ দিব্যি কয়ে ঘলতে পান়ে। 

নিঃশদ্দে বালিশের তল!| থেকে উর্চট! বের করে অধিষ।শ 
হালার, ঘরের যেবের, কোণে, হয়জ! ও লিশ্মুকটার় উপছে 
দুরিয়ে ঘুরিয়ে আলো ফেলে । একটা বেড়ান জানালা 
দিকে ছুটে গেল। 


তোর থেকেই দরজায় ডাকাভাকি--চান্ের কাপটাও শেষ 
করতে পারে নি। 

আপনি ভ এ্রথন অত্যন্ত ব্যন্ত জাহুয, পাছে যেঙ্গিয়ে 
থান স্কাই ভোর হতে না হতেই এলে পড়েছি। এই 
দেখুন আমাদের প্রস্পে্টাস, মতুন হুলে ফি হয়, পুরোনোন্ 
বাব! | শুধু হুজুরিমল খাঝারিয্ারই রয়েছে ছ' লাখ টাকা 
কিজ্সভ ভিপো্িট | শুনেছেন ত এন, জি, ভোগের নাম? 
মস্ত বড়লোক-_লাখ লাখ টাকার মালিক-_ুক্েন্স বাজায়েছ 
টাকা ত! ব্যাঙ খোলার দিন দ্বরঞ্জা খোলার তর সয়মা, 
ধীঝারিয়ার রোল, আর ভোস সাহেবের ক্যাডিলাক এলে 
হাক্ধির, কার চাকা আগে জমা হবে | বলুন ত মশাই, শনি 
আর লন্্ী কাকে রেখে ফাফে চটাই, নতুন ব্যাঙ্ক আমান 1” 

অবিনাশ নাথ! চুলকান্ডে চুলকাতে ঘললে, "সাই ভ! 

লোকটার উৎসাহ আরও বেড়ে গেল, বললে, “কিস গু 
বললে ত হযে মা, জটল সমন্তা মশার, কিন্ত হয়ে গেজ 
এফ ঘিনিটে মীমাংসা | একেই বলে ব্যা-ম্যানেনাগেন 
যাথা। ঠিক হ'ল ধাঝারিক়| আর ভোসপাহছেব, ছ'জনেরই 
নাহ প্রথষ ভিপোজিটর ছিসেবে ব্রাফষেটে থাকযে---হ'লাখ 
ছ'লাখ চার লাখ!" 

অবিনাশ অসহিযু হয়ে বললে, “কিন্তু জাবার টাফা---, 

মুখের কথ! লুফে নিযে লোফট! বললে, 'আর কফোথান্ 
রাখবেন বলুন ? ঘুনুড়ি নেশভাল ব্যাঙ্কের মত এভ «ক 
অথচ 'এমন ছাই ইন্টারে& আর কোথায় পাও! ঘাবে 1? 

লে!কটাকে বিদায় না! করলেই নর়। অবিনাশ চেয়াছ 
থেকে উঠে ধবার্তিয়ে বললে, আঙ্ছ। 'আপনাহের প্রস্পেউসথানা 
ঘ্বেখে যান, সময়মত পড়ে দেখব।? 

গদিশ্চ॥ই, বলে লেকট! প্রন্পেক্টান সমেত দ্বিদ্তাখানেক 
কাগজপজজ অবিনাশেনর দ্বিকে এগিয়ে দিলে । “বেখবেন 
পড়ে সময়মত । পড়লেই বুঝবেন যে, গডরেজের সিক্ছুক, 
আর ব্যবসায়ে লর্ী--ছটে! ফল এফ সঙ্গে পেতে ছলে ভুম্থড়ি 
নেশভাল ঘ্যা্ এক এবং অদ্বিতীদ্ব। আচ্ছা, বলে ঘাখবেধ । 

নমস্কার কয়ে লোকটা বিদ্বায় নিলে। 


তবু সন্দেহ যাব না। মনে হয়, এক দিন লটারির টিকিট 
কেনান্ব পর যে য়াজি এসেছিল, ত1 আর প্রভাত হরবি। 


চ্চ। 


৫৭৮ 





ছঃতপ্ধের শেষ আছে, গুখন্বপ্ধের শেষ নেই। কত বিচিজ্ত 
অন্থতভৃতির মধ্য দিয়ে এই মছারাজির খ্বগ্রতঙ্গ কবে হবে 
কফেজানে? 


নিশাপত্তি আপিলে ঘাবার পথে দরজার ভাক দিয়ে জানিয়ে 
যাপন থে, ঠেলিগ্রাম এখনও আসে নি। বলে, 'ফালয়াজে স্বপ্ন 
দেখলাম, টাকাটা পেয়ে গেছি, সাড়ে বিষ্া্জিশ হাজায়। 
ছায, ছা, দুখের দ্বগ্রকি চট করেই নাঙ্ঙগে যায়!” 

অবিদাশের বেলায়ই কি শুধু ব্যতিজম | 

ভব, একি এফ অদ্বস্ভিকর অবস্থ! | স্বপ্ন যেখানে বাস্তবের 
অঙ্গে একাক্ায় হয়ে মিশেছে, অথব] বাস্তবফে যখন স্বপ্ন 
থেকে পৃথক করে চেনবার উপায় নেই, সেই অন্বস্িকর 
অবস্থায় মধ্যে মান্য কত দ্বিন বাচতে পারে? দারিদ্রের মধ্যে 
আশৈশব লালিত অবিনাশ জীবনের ফেলে আল! দিনগুলে! 
ছিল শ্বপ্রহীন, চলায় পথ ছিল রুক্ষ, অনহস্ণ, বাস্তবের ধুলি- 
ঘুসরিতভ। আছ লটারির টিকিটে টাকা পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
এ ফোন্‌ ছেদরহীন স্বপ্ন এসে ভার চোখে আর মনে বাপ! 
খাধল | না, শ্বপ্রই সত্য, সৌভাগ্য মিথ্যা; স্বপ্নকে আবার যে 
অবিনাশ, লেই অবিনাশ ] 


রাছেদ কম্ালের সঙ্গে ভোরবেলায় চাক্সের দোকানে 
্বেখা হুত্ডেই রাজেন গোড়ান্ই বললে, “কিছু মনে করিস নি 
ভাই অবিনাশ, সেদিন মনের ছুর্ববল মুহুর্তে টাক! চেয়ে ফেলে- 
ছিলাম । ভার পর ভেবে দেখলাম, তুই-ই বা দিবি ফোখেকে, 
ধিখিই বা ফেম? তুইও ত আক্ষীবন ছ:খের সঙ্গে লড়াই করে 
ভগবানের ইচ্ছেয় লম্ভ দুখের মুখ দেখেছিল। না, টাকা তোর 
কাছে সত্যিই ধার চাই না। 


অবিনাশ বাকৃশক্তিহীন বিনুট়ে্ মত চাঙের কাপট। 
ঘাঙেদের দিকে এগিগ়ে দিয়ে আর এক কাপ চ! চেয়ে নিলে। 


রাজন চাষে চুমুক দিয়ে বললে, 'সেদিন তোর কাছে 
চাকা! চাওয়ার পর নিজের মনেই অভ্যস্ত লজ্দ! হতে লাগল। 
কিন্ত যে অবস্থার মধ্যে চেয়েছি ভা না! দেখলে ভোরও বিশ্বাস 
হবে না।” ভান পর অবিনাশের ফানের কাছে মুখ এগিয়ে 
গল! মানিয়ে বলে, “বউয়ের টি-বি। পাচটি ছেলেমেয়ে ভাই, 
সবগুলোই বলতে গেলে ছবের শিশু । দেখাশুনো করার 
একমাজজ লোক হচ্ছে আমার বিধবা! বোন্‌্-_কিন্ত ভার ঘা 
চেহায়া, ছেখলে মান্য বলে কিছুতেই মনে হবেনা। কি 
বলব ভাই তোকে, জনস্ত দিনট। যেন স্বপ্নের মধ্য দিয়ে কেটে 
যাচ্ছে,-ঘোর ছুঃহ্বপ্র। ভার পরচঢায়ের কাপ! চেঁবিলের 
উপয্ে সশব্ে মানিয়ে মেখে বলে, "ওঃ | ভগবান ঘি ভাই 

]+ 
হাজেন বিদায় লেম্ব। 


জবা 





১৬৫৬ 


শর গা 


“অবিনাশ আবার পথ চলে। ভঙ্জানু প্রভাভ। আকাশ 
ছেয়ে কি কুয়াসা মেষেছে 1." 

শহরের ঘুষ তখনও ভাল করে ভাঙ্গে নি। ছাভাবাগালের 
বাজারের পাশ দিয়ে খাবার পমস্ব নজরে পড়ে সাস্ি সানি 
ঘুমস্ত মানছষের দল, কঠোর শ্রমের পর তাদের মুখে কি গভীর 
প্রশান্তি | কাছেই ট্রাঙ্গের মন্তুর, সমস্ত রাত জেগে লাইন 
মেয়ামত করেছে। 

অবিনাশ হঠাৎ থমকে দাড়াল। এক জনঘুষের হধ্যে 
ভান হাতখান! নাড়ছে, মুখের উপর একটা স্ি্ধ ছালি ফুটে 
উঠেছে। বোধ হয়সে ফোন মধুর স্বপ্ন দেখছে, বাত্ববের 
সঙ্গে ঘার সম্পর্ক নদেই। অবিনাশও হয়ত ওরই মনত ভুমিয়ে 
ভুমিয়ে স্বপ্ন দেখছে--যে ম্বপ্রের শেষ নেই | 





রাতে ঘুষ নেই, অবিনাশ অন্ধকারে বারান্দায় ঘুরে 
বেড়ায় । কখনও ছাদে, আবার ফিয়ে আসে বারাচ্দায়, ঘরে। 
মাঝে মাঝে এসে বিছানায় শোর, সিগারেট ধরাবার অছিলায় 
দেশলাই দ্বালিয়ে মালতীকে দেখে নেয়। আঃ ফি জনায়াল 
মিত্রা! মনে পড়ে খায়, অবিমাশও এক দিন এমনি ভাবে 
ঘুমাতে পারত--গভার শান্তিদার়িনী নিদ্র!। সমস্ত দিন দারি- 
স্্যের সঙ্গে লড়াই, চাকার চিন্তা, আপিপের হাড়ভাঙ! খাটুনি, 
সন্ধ্যায় বাড়ী কিরে ভান খেলেই চোখ ভেঙে দুম আসত। চুলে 
চুলে অনি কণ্ঠে মেয়ের পড়! বলে দিত, ঘুমের ধোকে অনেক 
দিন ভুলও বলে দিয়েছে । স্ভার় পর কোন রকমেবিছানান্ব 
গ] ঢালতে পারলেই লঙ্গে সঙ্গে ঘুমে বেছশ হয়ে পড়ত। 

মনে পড়ে, এক দিন ছাদ দিয়ে চোর এসেছিল, মালতী 
সেদিন অনেক ঠেলাঠেলি করেও জবিনাশের ঘুম ভাঙ্ডাতে 
পারে নি। ঘুম যখন ভাঙল তখন চোর নিচের হরজা] খুলে 
পালিয়ে গেছে। সেদিন নিদ্রায় ছেদ ছিল ন', শ্বপ্রছিলমা, 
জীবনের রুক্ম পথে সন্দেহের কোনও অবকাশ ছিল ন!। মনে 
পড়ে, একদিন সে একখান! লটারির টিকিটও 'কিনেছিল। 
ঘনে আছে, গেই টিকিট নিয়ে মালভীর সঙ্ষে সেদিন রাজে 
তার যে তৃমূল ঝগড়া হয়েছিল, ভার পরিণতিতে মালতী রাজে 
ভাত খায় মি। সেফাহছিনী বেদনায় পিক্ত বাত্তব। কিন্ত 
সার পরই এল এমন এক দিন, যাকে লে নুদিননা ছধ্দিদ 
বলবে ভেবে ঠিক করতে পারে না। ছপুরে, 'অবিনাশচজ 
চক্রবর্তী” এই নামে একখানা টেলিগ্রাম এল । মালতী চেঁলি- 
গ্রাফ খোলে নি, সমস্ত দিন এক অনির্ধি& আশঙ্কায় কেঁপেছিল 
শুধু, জাজে অবিনাশ বাড়ী কিযে টেলিগ্রাম খুলল । ভান 
টিকিটের নম্বর উঠেছে। লভ্যি, মা খ্বপ্ন| ফেজানেসেছিন 
থেকেই স্বপ্নের ক্ছচনা হয়েছিল নাকি! ভার পর আর এক 
দিন খবর এল তার ঘোড়। কা হয়েছে। চেক পরল পঞ্চাশ 
হাজার টাক! | দু আবছা! একটা স্বতির মত মনে পড়ে। 


কসম 


থা বটি 


ছেলেবেলায় স্বিপভ্যান উ্লেয় গজ পড়েছিল অবিমাশ--- 
লোকটা এক ঘুমে মাফি কুড়ি বছর কাটিয়েছিল। কফেজানে, 
লে নিজেও সেই রফষ ঘুষেই কাটাচ্ছে নাকি | 

বিছানা থেফে উঠল অবিনাশ, বারাঙগায় এসে দীাড়াল। 
আফাশে ফালো মেঘ শ্রসে লমস্ত ভারাছেয়ে ফেলেছে। 
বাড়ীটায় অন্ধকার খমখম করছে। এই অন্ধকারে দাড়ি 
অবিনাশের একটা কথা মনে এল। আজ সকালেই রাজেন 
ভাফে বলছিল, সমস্ত দিনট! যেন একট! ছুংহ্বপ্রের মধ্য দিয়ে 
ফেটে যায়। কফেজানে, যে টাকা আজ স্কাকে শ্বপ্নচারী 
করেছে, সেই টাক! হয়ত রাজেনের ছুঃম্বপ্নের ঘোত কাটিয়ে 
দিনে পারে । 

বীরে ধীরে ঘরের মধ্যে এল অবিনাশ, প1 টিপে টিপে এসে 
সিশ্মুকের সামনে দাড়াল। সভার পর কোমর থেকে চাবিটা 
বের করে লিঙ্ক খুলে ফেলল। চাবি ঘোরানমোর শবে 
বালতীর বুঝি একবার ঘুম ভেঙে গিয়েছিল, 'যাঃ ঘাঃ, শব 
করে কলি হর তাড়িয়ে সে আবার পাশ ফিরে শুল। 

নোটগুলে। ভেমনি সাজ্জানে! আছে, থরে থরে । অবিনাশ 
সেগুলো! ছ'হাতে তুলে নিয্মে পকেটে পুত্রতে লাগল। তার 
পর সে ঘর থেকে বারান্দায় এল, বারান্দা! থেকে সিড়ি দিয়ে 
মীচে নামল, দরজ। খুলে রাস্ডায় বেরি পড়ল। গলির অভ 
প্রান্তে রাজেন কয়ালের বাড়ি। 





মাথায় বাতাস দিয়ে ভ্রীকে একটু ঘুষ পাড়িয়ে রাজেন রাত 
আন্দাজ একটার সময়ে শুয়েছিল, ক্ষোর বোধ হয় এক ঘণ্টা 
খুনিয়েছে । এত রাজে কেভাফে? আন্ত পদে এসে দরজা 


এতটুকু 


পপি সিইসি” আশ ক আরতি” পা রত পাশ” আল এ আল 


€ণউ 


ধুলে বললে, 'কে অবিনাশ, এত রানে ভাই | ফোন বিপদ” 
টিপদ হয় নিতো? 

অবিনাশের কন্বর শান্ত। বললে, “বিপদ কাটাতেই 
এসেছি আমি । এই টীাকাগ্লে। তুই-ই মে রাজেন, যাকে 
আমি স্বগ্ মনে করেছি, তোর কাছেই তার সত্যের যাচাই 
হোক ।' 

“টাকা 1 রাজন কয়াল তত্তিভ হয়ে বললে, “টাকা 
কিসের 1” গরীব বন্ধুর লক্ষে অবিনাশ ছুপুররাজে ভাষাশা 
ফরত্ে এসেছে নাকি | 

কিন্ত তাষাশ! ময়, অবিনাশের গলার স্বরে ভাষাশার় 
বাম্পও নেই। স্থির কঠে সে বললে, "জামার লটারির চাক 
নে ভাই, তাড়াতাড়ি বর,” বলে সেত্তভিত রাজেনের ছু”ছাছের 
মধ্যে নোটের ভাড়াগুলো গুদে দিতে লাগল। 

অবিদাশের মুখ দিয়ে অনেক কষ্ঠে কথা বেরুল। অস্ফুট 
স্বরে সে বলল, 'এর মানে কফি অবিনাশ ?, 

অবিনাশ অবিচলিত স্বরে বলল, 'বললুম যে, এক মানে 
যাচাই করার ভার এখন স্কোর উপর দিয়ে আমি এই অনথের 
বোবা থেকে খালাস হুলাম। এত দিন এই চার পাশের 
সুনিয়ার সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক ছিল না ভাই, যেন ঘুমের 
মধ্যে হাতড়ে বেড়াচ্ছিলাঘ। কাল থেকে আমি আবার 
মানুষের মত চলে ফিরে বেল়াতে পারব । এই আমার পর 
লাভ । আচ্ছা ভাই, জার রাত জাপিস মি, ভাড়াতাড়ি শুদ্কে 
পড় গিয়ে, আমিও বাড়ী গিয়ে একটু শ্বত্তিতে বিছানায় গা 
এলিয়ে দিই | 

ঘলে অবিনাশ জাবার মিদ্বের মনেই বাড়ীর দিকে ফিরল। 





এতটুকু 


জ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


আমি চেয়েছিছ এতটুকু ঠাই সোমার নিরাল। ঘরে, 
কেহ থাকিবে না, কেহ শুনিবে না আমাদের আলাপন, 
মিনিটে মিনিটে চলে ঘে সময় হেলায় আলস ভরে 
ভাই থেকে কিছু দাও দাও ব'লে করিয়াছি ছালাগন। 


বেশী কিছু নয় এক রুহূর্ত। অখগ অবসর 
তোমার জীবনে ছেদে বিচ্ছেদে আমিত কি ঘন্তরণা ? 


আমি দেখেছিন্থ তোমার নয়নে জামার প্রর্দীপ ছলে, 
আমার নয়নে বিশ্বভৃবদ আলে! ফর! ওই রূপ, 
দ্বেখি একাকফিনী বৈরা।গনীরে আমার হাদয-তলে, 
আমার পঞ্চ ইন্ত্রিয়ে দহে কামনা-গন্ধ ধুপ। 


ভামি যাঝে আমি চেয়েছি তোমারে ক্ষণ অবসন্ব মাঝে 
সংগায় ছ'তে নিজেরে সরায়ে নির্জনে মিরালায়, 


এতটুকু দিলে ভাঙায়ে ভব হ'ত ডি আতানতর লেই ঝুহুর্ঘ জীবনে জমার ফোটি যুগ হয়ে রাজে 
কষ ও ক্ষতির অয কবির! ফেবা দিত গঞজনা? এন্টুকু পাওয়া ভারই ছোয়া লাগি” আছি যে প্রস্তীক্ষান্্। 
আমার জীবনে লেই মুহূর্ত মাও ছাও প্রি্তমে 


ন্দী-তরদ ঘায়েফ আছুড় সমু্র-দদষে। 


সাহিত্য ও সমাজ 
ডক্টর স্্রীরম! চৌধুরী 


সাহিভা ও সমাজের প্রকৃত সন্বদ্ধের প্রশ্ন স্বতঃট উদ্দিত হয়। 
সেদিক থেকে ছুটি চরমপন্থী, বিপরীত মতবাদ সম্ভবপর । 
প্রথম মতান্তুসারে, সাহিত্য ও সমাজের মধো কারধধ-কারণ 
ব! অঙ্গাজী সম্বন্ধ নেই। সমাজের পরিধি বাস্তব জীবনের 
ঝুল পরিবেষ্টন। সাধারণ জীবনের কাধকলাপ, চিন্তাপ্রবা, 
আশা-আকাঙ্ষা নিয়েই সমাজের কারবার। ব্ক্তিমগুলী 
নিয়েই পরিবার, পরিবার-গোী নিয়েই সমাজ । সেজন্ত 
ব্কিগত জীবনের অ।ত স্কৃত্র ক্র সমস্যা, অতি তুচ্ছ তুঙ্ছ 
সুখ-ভুঃখ, অতি স্ুুল স্ুল বিষয় নিয়েই সমাজকে শেষ পধস্ত 
ব)াপত থাকতে হয়। এ অবশ্য সত্য যে, স্বতন্ত্র ব্যক্তি- 
বুন্দকে নিয়ে যখন এক একটি পরিবার গড়ে উঠে, তখন 
স্বতন্ত্র স্বতস্ব এক একটি ব্যক্তিত্বের অতি সন্কীর্ণ গণ্ডি বছল 
পরিমাণে বিস্তৃততর, ব্যাপকতর হয়ে যেতে বাধা হয়। 
কারণ কিছু পাঁরযাণে ব্ক্তি-ম্বাতস্ত্য বিসর্জন না দিলে 
পরিবারের গঠন সভব নয়। 

একটি পরিবারে সর্ব-সাধারণ-শুভের জন্তু অনেক 
ক্ষেত্রেই এবং অনেক পরিমাণেই কেবলমাজ্জ ব্যক্তিগত 
স্বাতস্্রা বিসর্জন গিতে হয়, পরস্পরের মধ্যে স্বার্থত্যাগ ও 
আদান-প্রঙ্গানের সম্পর্ক সংস্থাপিত করতে হয়। এই ভাবে 
পরিবারে কেবলমাত্র শুদ্ধ ব্যত্তিস্বার্থের স্থানে যৌথ-স্বা্থই 
হয়ে দাড়ায় গ্রধানতর। একই ভাবে. বিভিন্ন পরিবার 
মণ্ডলী নিয়ে যখন হয় সমাজের ভিত্তি সংস্থাপন, তখন 
পরিবারের অপেক্ষাকৃত সন্কীর্ণ গণ্ডিও হয়ে যায় পুনরায় 
বিস্তৃততর এবং সর্বজনীন-শুভের নিকট ব্যক্তি ও পরি- 
বারের নিজন্ব স্বার্থ হয়ে ধায় অপেক্ষাকৃত অর্থহীন । এরপে 
সমাজে ব।ভির অপেক্ষা] জাতি, শ্বাতগ্র্যের অপেক্ষা সমবায়, 
একের অপেক্ষা বসুর ঈ্লাবিই হয়ত মুখ্যতর। তা সত্তেও 
যেকোন স্থিরপ্রতিষ্ঠ সমাজেই পরিবারের, তথা ব্যক্তির 
দাবি উপেক্ষিত হবার নয়--কারণ পরিবার ও ব্যক়ি 
নিয়েই সমাজ, তাদের বাদ দিয়ে নয় । সেজন্য পরিশেষে 
সামাজিক সমস্তা পারিবারিক সমন্তা, পারিবারিক সমস্যা 
ব্যক্তিগত সমস্যা । সমাঞ্জের বিধিনিষেধ এক্প হওয়! 
প্রয়োজন বাতে তা পরিবারের স্থখ-সমুন্নতির সাক্ষাৎ কারণ 
হতে পারে, এবং পরিবারের অলিখিত আইন-কাচুনগুলিও 
সর্বদাই এরূপ হওয়া জাবশ্টক, যাতে পবিবারস্থ প্রত্যেক 
ব্যক্তিই ব্যক্তিগত সমস্যার হুষ্ঠ, সমাধান এবং ব্যক্তিত্বের 
পরিপূর্ণ বিকাশ সম্ভবপর হয়। এক্সপে বৃহত্ধর পরিবারের 


এবং বৃহত্তম সমাজের বাক্তিই মূলকেন্্র-বাক্তিগত তথা 
কথিত ক্ষুদ্র কিন্ত অত্যাবশ্থাক সমশ্যাগুলিই সমাজের নিজস্ব 
সমসা', ব্যক্তিগত স্বখ-ছুঃখই সমাজেন সথ-ছুঃখ, ব্যক্তিগত 
সমৃদ্ধ ও সমুক্পতিষ্ সমাজের সমৃদ্ধি ও সমুন্নতি । সেজন্ত 
পূর্বে বা বলা হয়েছে, ব্যক্তিগত দৈনন্দিন আচার-বাবহার, 
ভাব-ভাবনা, আঙ্গান-প্রদানই সমাজের উপজীবা বিষয়। 

কিন্ত এই প্রাতাহিক জীবনের সঙ্গে সাহিতোবর-- কাবা, 
দর্শন, ধর্মের সম্বন্ধ থাকতে পারে কি করে? সমাজ জড় 
পৃথিবীতেই চিরকাল প্রোথিত - প্রাত্যহিক জীবনের অগ্প- 
বন্ত-আশ্রয়, জন্ম মৃত্যু-বিবাহ, দাবি অধিকার-আইন গ্রভৃতির 
বিচার ও সিদ্ধান্তই সে নিরন্তর ব্যাপূত। এই জগতের 
উধব লোকে, অপাধিব মানসলোকে, আনন্দময় অমৃতলোকে 
দৃষ্টিপাত করবার তার অবসর ব! সামর্থ্য কোথায়? কিন্তু 
সাহিত্যের চির-অক্সান শতদল প্রস্ফুটিত হয় সেই অপাধিব 
মানসলোকেরই চিরশোভন মানসসরোববে । নিঙ্গাঘদাহে 
যেমন শতদলের শত দলই শুফ হয়ে ঝরে পড়ে, বাস্তবতার 
প্রথর তাপে তেমনি সাহিত্যের প্রাণবস্তও হয়ে যায় বিনষ্ট। 
সেজন্ত সাহিত্যের কমলাসন থাকবে পাতা সেই অবাস্তব 
সৌন্দর্ধলোকেই মা যেখানে পৌছাতেই পারে না কোন 
পাথিব শোকতাপের দীর্ঘন্বাস, যেখানে পড়তেই পারে না 
ধরণীর ধূলার মলিন ছায়া, যেখানে ত্যন্ধ হয়ে যায় জাগতিক 
বিবাদ-বিসম্বাদের কর্কশ কোলাহল। সেই দিক থেকে 
সাহিত্য এক অপাথিব, অস্ুপম লৌন্দর্য, মাধুর্য ও আনন্দের 
পূর্ণ ভ্োতক বার কণামাত্র এই অপূর্ণ জগতে প্রতিফলিত 
হওয়া সম্ভবপর নয়। সেজন্ত স্বভাবতঃই সাহিত্য ইহ- 
জগতের, এই মর পাখিব জগতের প্রতিচ্ছবি নয়, প্রতিচ্ছবি 
সে এক অপাধিব মানসজগতের, এক অবাস্তব কল্পনা 
রাজ্যেরই মাত্র । 

বাস্তবজগতের অনিবার্য কঠোর ধাত-প্রতিঘাতে উদ্ধাত্ত 
মানব সাময়িক শান্তি সন্ধান করে মনঃকল্লিত এক স্-উচ্চ 
জগতে--এর থেকেই হয়েছে সাহিত্য-সৃট্টি। রক্তমাংস- 
গঠিত, জড়দেহেন্ত্িয়বান্, এবং সেদিক থেকে পশুতুলা, 
মানবের জীবনের অপর একটি দিকও আছে-্্আত্মার দিক, 
বিচার-বুদ্ধির দিক, নীতি-বিবেকের দিক--এর থেকেই 
হয়েছে সাহিতা-স্থষ্টি । বাস্তব জগতের সজে নাড়ীর টানে 
আবদ্ধ থাকলেও মানব আদর্শবাদী, সতা-নদ্ধানী, পূর্ণভা- 
পিয়াসী-এর থেকেই হয়েছে সাহিত্য-স্থঙি। এরপে 


কাস্তন 


আদর্শ ও আনন --ধে আদর্শ বাস্তব জগতে চির-অপূর্ণ এবং 
যেআনন্দ “সং ছুঃখং ছুঃখম্* সংসারে চির অপ্রাপ্য-- 
সাহিত্য-সৌধের যুগল ত্যভন্বরূপ। কিন্তু সমাজের ত্তস্ত 
সম্পূর্ণ বিপরীত । এরূপে সমাজ ও সাহিত্যের মৃলভিত্তি- 
গতষ্ট বিঝোধ । সেজন্য সমাজের সম্বদ্ধে জানতে হলে পাঠ 
করতে হবে আইন-কান্নের পুস্তক, বিধি-বিধানের ধারা) 
জাতি সম্বন্ধে জানতে হলে পাঠ করতে হবে ইতিহাস, 
নৃতত্ব ; দেশ সম্বদ্ধে জানতে হলে পাঠ করতে হবে ভূগোল, 
ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত | 

কিন্তু এই সব হচ্ছে *বিবঝণী” বা! “কাহিনী"ই মা, 
*সাহিত)” নয়। সাহিত্য হচ্ছে লঘু দিক থেকে কাব্য প্রভৃতি, 
গুরু দিক থেকে দর্শন, ধর্ম আলোচনা গ্রভৃতি। কাব্যের 
মাধ্যমে আমরা! আস্বাদ পাই এক অনস্ত সৌন্দ্যলোকের এক 
অনাবিল আনন্দের পীযুধধারার $ দর্শনের মাধ্যমে আমরা 
লাভ করি এক পরিপূর্ণ আদরশলোকের শাশ্বত শান্তির অমূল্য 
কৌস্বভমণি। এরূপে আনন্দ ও শাস্ছিগ্র্দায়ক সাহিত্য 
নিরানন্দ, অশান্তিসঙ্কুপ জীবন, সমাজ ও জগৎ থেকে সম্পূর্ণ 
ভিন্ন ও বিচ্ছিন্ন । এই হ'ল সাহিত্যের সংজ্ঞা এবং লাহিত্য 
ও সমাজের সম্বদ্ধ সম্পকে এক চরম মতবাদ । 

দ্বিতীয় চক্ষম মতবাদ হ'ল এই যে, সাহিত্য ও 
সমাজ কাধ-কারণরূপে অঙ্গানী ভাবে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে 
আবহ্ধ। সমাজের গরকৃতি, রীতি-নীতি, আচার-ব্যবহার, 
সুখ-ছঃখ সবই বাস্তব, নগ্ন ও সাক্ষাৎ ভাবে অঙ্কিত 
হয় সাহিত্যেরই ছত্রে ছত্রে। সাহিত্য মানুষেরই 
সনি, বক্ত মাংসে গঠিত মাছুষেরই হৃষ্টি, দেবতার নয়। 
মানুষের জীবনে অবশ্ত ছুটি দিকৃ আছে সন্দেহ নেই--- 
দৈহিক দিক, পাধিব দিক, এবং আত্মিক দিক ও অপাথিব 
দিক। কিন্তু একথা অন্বীকার করবার উপায় নেই যে, 
মানুষের দৈছিক, পাধিব দিকটাই গ্রধানতর ও ব্যাপকতর 
স্পতাঁকে পরিবর্জন বা অস্বীকার করে মানুষের মন্গয্যত্ব হয়ে 
পড়ে অর্থহীন। স্জেন্য যে সাহিত্য মান্থযের প্রাণের 
কথার বাহক অভিব্যকিই মাত্র, যে সাহিত্য মানুষের 
জীবনের মূলম' স্বর লিখনাত্মক রূপই মাত্র, সে সাহিত্য যে 
তায় নিতানৈমিত্ভিক ভাব-ভাবনা, আশা-আকাজ্ষা, পরি- 
বেশ-আবেষ্টন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নীরব হয়েই থাকবে, তাই বা 
কি করে সস্ভবপর হয়? যে কল্পলোকের নিবস্তর আনন্দ- 
নিঝর-ধাতায় মানুষের বল্পনাবিলাসী, আকাশবিহারী যন 
বিলাস ও বিহার করতে উদগ্রীব, তা যতই সাময়িকভাবে 
সুমধুর হউক না কেন, পরিশেষে কেবলমাজ “স্প্রে! ছু, 
মায়া স্, মতিভ্রমো ছধ।” সেজন্য অবাস্তব, স্বপ্রবিলাসী, 
জকাশবিহাম্বী সাহিত্যও হয়ে ওঠে সম্পূর্ণ অবাস্তব শুন্য- 





সংহিত্য ও সঙ্গ'জ 
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গর্ভ বুঘ,দরই মত তার ক্ষণস্থায়ী অবাত্যব জীবন, মুলাহীন 
অবস্থিতি। অতএব সাহিত্য আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের 
ক্ষধা-তৃষ্ণা! প্রভৃতিকে উপেক্ষা করতে পাবে না, বরং এই 
সবের জলস্ত, বাস্তব চিত্রাঙ্ছনই সাহিত্যের ধর্ম। 

এরূপে ছুটি চরম মতবাদ এক্ষেত্রে পাওয়! যায়-- আদর্শ- 
বাদ ও বাস্তববাদ, কল্পনাবাদ ও কঠোর সভ্াবাঙ্গ। 
প্রথমটিকে বলা চলে 10691141), দ্বিতীয়টিকে বলা চলে 
1681197) ॥ দর্শনে যেমন সাহিত্যেও ঠিক তেমনি এই 
ছুটি বিপরীতধশ্্ণ শ্োত নিরস্তর প্রবাহিত দেখা যায়। 
মাচষের স্বীয় প্রকৃতিত্ডেই যে আদর্শবাদ ও বস্তবানদ এই 
ছুটি পরস্পরবিরুদ্ধ প্রবুত্তি নিহিত আছে, তারই বহিঃপ্রকাশ 
হয়েছে যুগে যুগে মাছুষেরই হাদয়োখ স্যঙ্টি- দর্শন, সাহিত্য, 
শিল্পকলায়। 

কিন্তু প্ররুতপক্ষে মানুষের জীবন এক ও অথগ্ড। 
অসংখ্য ইন্দ্রিয়, মাংসপেশী, আয়ু, বুক্তকণ! সম্বলিত মনুস্য- 
দেহ বহু বিভিন্ন, এমন কি আপাতদৃষ্টিতে বিরুদ্ধ অংশের 
সমাবেশ হলেও, কি এক অপূর্ব জৈবিক নিয়মানুসারে এক 
অভিন্ন, সমগ্র বস্ত। অন্যথা, জীবনধার্ণই হয়ে ওঠে 
অপত্ভব। ঠিক একই ভাবে, অসংখ্য চিন্তা, অন্থৃভূতি, প্রবৃত্তি 
প্রততি বু বিভিন্ন, এমন কি আপাতদৃষ্টিতে বিরুদ্ধ, মানসিক 
ভাব সম্থলিত মানবমনও কি এক আধ্যাত্মিক নিয়মানুসানে 
এক অভিন্ন, সমগ্র বস্ত। নতুবা, ব্যক্তিবিশেষের পু, সমগ্র 
ব্ক্তিত্ব হয়ে পড়ে কথার কথা। 

এরূপে শুধু মানবের কেন, সমগ্র জগতের ইতিহাস 
কিঞিল্সান্র আলোচনা! করলে দেখা যায় যে, বহর মধ্যেও 
একের, বিরোধের মধ্যেও সামগ্রত্তের, বিচ্ছিন্নের মধ্যেও 
সমগ্রের আবিষ্কার ও গ্রকাশই জীবন, স্থিতি ও সমুন্নতির 
কারণ।' এই সর্বজনীন, মঙ্গলজনক নিয়মের বশবর্তী মানব- 
মনও বিপরীতধমী ভাব-ভাবনার বিপরীতমুখী আকর্ষণে 
বিপরীত দিকে চালিত হয়ে উদ্বান্ত হয়ে উঠলেও, পুনরায় 
তাদের মধ্যেই এক অপূর্ব সমতা, স্থিরতা ও স্থিতি লাভ 
করে। সেজন্ত সকল বিরোধ ও বৈপরীত্যের মধ্যেও একটি 
মিলনগ্রন্থি অনুসন্ধান ও আবিষ্কার করা মাছুষের প্রক্কৃতি- 
গত, স্বভাবজ। এরূপে সকল বিরোধ ও বৈপরীত্যের 
মধ্যেও একটি মিলনের মতের অনুসন্ধান করাও মানুষের 
প্রকৃতিগত ধর্ম। 

বাস্তব জগতে ও দৃষ্ট হয় যে, চরম আদর্শবাদী খষি এবং 
চরম বস্তবাদী ভোগীর সংখ্যা অপেক্ষা মধ্যপস্থিগণের সংখ্যা 
অধিক । মনুষাজীবনের এই সমস্বয়ের চিত্র মনুষ্যস্থষ্ট 

স্কৃতিক বিষয়েও সমভাবে পরিস্ফুট হয়েছে। 
তারই ফলে, উপরি-উক্ত ছুই চরম মতবাদের মধোও 
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আমরা পেয়েছি একমাত্র গ্রহণযোগ্য আর একটি তৃতীয় 
সমন্বয়বাদ- যেখানে আদর্শ ও বাস্তবতা, আকাশ ও পৃথিবী, 
আত্মা ও দেহমনের ঘটেছে এক অন্পষ সংযোগ । এই 
এঁক্য মতামুসারে, পৃথিবীর মান্য আমরা, দেহষনোবান্‌ 
জীব জামর1--এই মাটির পৃথিবীর বুকেই, এই ধরণীর 
ধূলিতলেই আমাদের হ্ঠি ওস্কিতি। সেজন্ত এই মর 
জগৎকে, এই জড়দেহমনকে আমর! যে শুধু নিঃশৰ অবজ্ঞাই 
করতে পারি না, ত1 নয়) উপরস্ধ, এদের আমর! ভালও 
বাসি, এদের সঙ্গে আমাদের সত্তার যোগ শাশ্বত ও 
অচ্ছেদ্য। সেজন্ত আমাদেরই প্রাণের জিনিষ সাহিত্যে 
আমরা প্রকাশ করি, আমর] প্রতীক্ষা! করি, এই জড়- 
জগতেরই সত্য, বাস্তব, জীবন্ত, জাগ্রত রূপটির, এই মর 
দেহমনেরই স্থখছুঃখ, আশা-আশঙ্কা1, আলোড়ন-বিলোড়নের 
মূর্ত, পূর্ণ, যথার্থ, অকৃত্রিম অভিব্যকির। 

প্রথম চরম মতানুসারে দর্শন, ধর্ম, কাব্য প্রভৃতি শ্ল্প- 
সংখ্যক তীক্ষধী দার্শনিকের এবং উদগ্র কল্পনাবিলাসী 
রসিঝকজনের আদরের বস্ত হলেও এ্কুতপক্ষে “সাহিত্য*- 
পদ্বাচ্য নয়। যে লেখন সম্পূর্ণই অবাস্তব, যার স্থি ও 
স্থিতি সম্পূর্ণ ই শূপ্ত নভভ্তলে, তা সেই স্বল্লসংখ্যক ব্যক্তি- 
কেও কত কাল, কত পরিমাণে প্রকৃত তৃপ্তি প্রদানে সমর্থ 
হয়, সেইটাই চিত্তনীয়। সন্দেহ নেই যে, কেবল মনেরই 
সঙ্গে এই একাকী, উদগ্র খেলায় ম্বয়ং মনই অচিরে শ্রাস্ত 
হয়ে পড়ে। সেই অবসাদ থেকেই হ্যাট হয় 02189:0810799 
বা মানববিদ্বেষী দারশশনিকপ্রবরের,। ও 10808-6859: বা 
দিবাস্বপ্রবিলাসী অলস, অবকর্মণ্য জড়মানুষের। সবচেয়ে 
বড় কথা এই যে, এরপ অবাস্তব সাহিত্য “সাহিত্য” নাম- 
ধারী হলেও সাহিত্য নয়। একরূপে একটি গণিতের জটিল 
তথ্যপূর্ণ পাঠ্যপুস্তক অথবা একটি ন্তায়দশনের পূর্ববপক্ষ- 
উত্তরপক্ষবনছুল প্রামাণ্য গ্রন্থ অন্যান্য দিক থেকে বিশেষ 
মূল্যবান হলেও “সাহিত্য” সংজ্ঞালাভের উপযুক্ত নয় 
নিশ্চয়ই। | 

অপরপক্ষে সেই ভাবেই কেবলমান্র অতি-বাস্তব রচনাও 
"সাহিত্য”-পদবাচ্য হতে পাবে না। কেবল পার্থিবত্বের, 
কেবল বস্ত্ববের, কেবল জৈবভাবের অপরিসর গণ্ডিতেই 
কেবল যে মন বিচরণ করে ও আবদ্ধ হয়ে থাকে, সে মন 
ত জড়েবই তুল্য, সজনী শক্ষি তার কই? সে মন কেবল 
লেখক, লিপিকর বা গ্রন্থকারই মাত্্র--রচয়িতা, অষ্টা বা 
জষ্ট। নয়। কেবলই বাস্তব জিনিষের যথাযথ বিবরণ, 
কেবলই ভূত-বর্তমান-ভবিধাৎ ঘটনার ধারাবাহিক বর্ণনা, 
ফেবলই সংসারের ক্লেশ-ক্লেদ-মলিনতার বীভৎস, নগ্ন চিন্তরণ, 
কেবলই মানুষের জৈবিক বাসনা-কামনার নগ্ন প্রকটন- 


আর যাই হোক, “সাহিত7” নয়। সেজন্ত সাধারণ পাঠ্য 
পুস্তক, ভূগোল, ইতিহাস, রোগমৃত্যু বিবরণী সম্বলিত 
চিকিৎসালয়, অনাথাপ্রম প্রভৃতির বাৎনরিক অধিবেশন গ্রন্থ, 
কামবিজ্ঞান বা 'বটতলার' উপন্যাসাদি কখনই “সাহিত্য” 
মর্যাদাসম্পন্ন হতে পারে না। তথাকথিত “প্রগতিশীল”, 
অত্যাধুনিক, “বাস্তববাদী” কবিদের রচনাও সাহিতোর 
ভয়াবহ প্রেতাত্মাই মাত্র, “সাহিত্য” নয়। যথা, *ভাষ্ট- 
বিনে*্র উদগ্র গন্ধে আকৃষ্ট, গলিত স্ফোটকাকীর্ণ, ঈর্ণ পথের 
কুকুরের ছূর্গন্ধময় মুধিক ভক্ষণ বা! প্রায়নগ্ন, কুষঠরোগাক্রান্তা 
ভিথাবিণীগ্বয়ের উৎকুন ধ্বংসের বা গাআকওুয়নের বীভৎস 
চিত্র”আজ সাহিত্যের নামে সরম্বতীর পৃত মন্দির-অলিন্দে 
প্রবেশের অন্গমতিলাভ করেছে--সেটাই বিস্ময় ও দুঃখের 
কারণ। সাহিত্যে 'বীভৎস, ও “ভয়ানক, রসের স্থান 
আছে, নিশ্চয়ই । কিন্তু তা “রসে” উন্নীত হয় তখনই 
যখন কেবল অবিশিশ্র, অতুগ্র বাস্তবতার শুফ, কঠিন 
কঙ্করময় ধূলিকণায় লাগে কবিচিত্তের শীতল সম্্ীবক বারি- 
ধারার অমৃতময় প্রলেপ । ধরণীর ধূলপুগ্জ আকাশের আশী- 
ধারায় সাত হয়ে সরস হলে তবেই হতে পারে কঠিন 
ভূমণ্ডলের বুক চিরে নবাঙ্কুরের শুভ বিকাশ । একই ভাবে 
এই মাটির পৃথিবীর ক্েদ-কাঠিন্যের উপর কবি-মানসের 
সেই অলৌকিক নি রধারা-সম্পাতেই জাগ্রত হয়ে গঠে 
সাহিত্য-কিশলয়ের প্রথম প্রাণের স্পন্দন । 

সাহিত্য-স্থটির একমাত্র প্রক্রিয়া হ'ল এই-বাস্তব ও 
কল্পনার, বর্তমান ও আদর্শের, জীবত্ব ও মনুষ্তত্বের এক 
অপূর্ব সংযোগ, সমন্বয় ও সম্পৃতি। পক্ষ থেকে পন্বজের, 
ধূলিকপা থেকে ইজধন্র উৎপত্তির মতই বিশ্য়কর এই 
পাখিব বন্ত ও ভাব থেকে অপাধিব আনন্দ-রসময় সাহিত্য 
স্ষ্টি। পক্ষের শত গ্লানি ধন্য করে কোন্‌ মায়াবীর মাগা- 
স্পর্শে গ্রস্ফুটিত হয়ে উঠে সহশ্র-দল-বিস্তারী সহম্রদল তার 
অপরূপ সৌন্দর্ধে, সৌরভে, শুভ্রতায়। ধূলির শত মলিনতা 
সার্থক করে, কোন্‌ চিন্তরকরের নিপুণ তুলিতে উদ্ভাদিত 
হয়ে ওঠে ইন্ত্ধন্থুর বিচিত্র কনকায়মান বূপ-মধুরিমা। একই 
ভাবে সাধারণ জগতের পারিপাশ্বিক ঘটনার প্রাত্যহিক 
জীবনের নিত্যনৈমিত্তিক ছানি-কানার। মানব-মনের 
দৈনন্দিন দ্বিধা-্ন্থ, আশা-নিরাশা, ঘাত-প্রতিঘাতের অতি 
তুচ্ছ, অবজেয় চিত্রটিও যখন কবির প্রাণের বসে সিঞিত 
হয়ে সহম্রদলের মতই বিকশিত হয়ে উঠে? অষ্টার মরমী 
দৃষ্টির অরুণালোকসম্পাতে ইন্রধ্ছর মতই ভাম্বর হয়ে 
ওঠে, তখনই হয় সাহিত্যের প্রথম ও প্রকৃত সি । “সকল 
কাট। ধন্য কনে” ফুল ফোটবার,--সকল বাথা বভীন হযে” 
গোলাপ হয়ে উঠবার, সকল কুত্তা, মলিনতা, প্রাত্যহি- 


কাস্তন 


কত। ও সাধারণতার সাহিত্য-গৌ রবে গৰীয়ান্‌ হয়ে উঠবার 
এই ত অপূর্ব ইতিহাল। 

এক্পে অসাধারণের অসাধারণত্বে নয়, সাধারণেরই 
অলাধারণত্বে সাহিভা চির-গরীয়ান। এই অসাধারণত্ব 
সম্পাদনের মন্ত্র-শক্তিতেই সাহিত্যিকের লেখন উন্নীত হয়, 
“রচনা” বা “সাহিত্যে আমাদের লেখন পর্যবসিত হয় 
“বিবরণী” ব। “কাহিনী”তেই .মাত্র। বুদ্ধি-সর্বশ্ব পঙ্ডিতের 
নিকট বস্ত-নিরপেক্ষঃ শৃনাগর্ভ মনের আলোকই বথাসর্বন্থ ; 
সাধারণ মানুষের নিকট মন-নিরপেক্ষ, আধার-বিহীন বস্ত- 
জাতের কঠোর উপস্থিতিই বথাসর্বন্থ। প্রথমটি 07) ছ100- 
090 7080691) দ্বিতীয়টি “19697 10008 0070, 1*কিস্ত 
সাহিত্যিকের মঞ্্রোহর্টয হয়েছে 47010 ও “1818৮৮৩-এর 
পরিপূর্ণ সঙ্গতি । বাহিবের বস্তকে তিনি অন্তরের, অপূর্ব 
রূপাস্তরীকরণ শক্তিতে নিজত্ব করে নিতে পাবেন। এক্নপে 
সমগ্র বিশ্বঙ্গগৎই সাহিত্যিকের মনোজগতে নবরূপে বিদ্বিত 
হয়ে পুনরায় নবর্ধপে প্রতিবিদ্িত হয় সাহিত্যের স্থবর্ণ- 
মুকুরে । সেজন্য প্রকৃত অইক্ূপে সাহিত্যিক সত্যই বিশ্ব- 
প্রকৃতিকে বলতে পারেন £ 





বাংল! ও বাঙালী 


"আমি আমার মনের মাধুরী মিশায়ে 
তোমারে করেছি রচনা, 
তুমি আমারি, মম জসীম 
গগনবিহারী ।* 
বস্ততঃ সাহিতাকই সর্বশ্রেষ্ঠ স্রষ্টা, সর্বাপেক্ষা ধনী--- 
সমগ্র বিশ্ব-প্রকৃতিই তার একাস্তই নিজন্থ ধন, মনের 
আগুনে রাঙা । 
এরূপে নিপুণ শিল্পীর সামানা কয়েকটি রেখায় যেমন 
সাধারণ বস্তও হয়ে ওঠে এক অপূর্ব চিত্র, তেমনি প্রকৃত 
সাহিত্যিকের হাতে সাধারণ গল্প, উপন্যাস, ইতিহাস, 
ভূগোল, বিজ্ঞান, ভ্রমণ-বৃত্তীস্ত, চিঠি-পত্র প্রভৃতি সবই 
হয়ে ওঠে এক অপরূপ স্থন্দর গাহিত্য”। দৃষ্াস্তত্বরূপ, 
ববীজনাথের উল্লেখ করা যেতে পাবে। 
অতএব সাহিত্য ও জীবন ব1 সাহিত্য ও সমাজ-_. 
অঙ্গাঙ্গী ভাবে বিজড়িত হয়েও অভিন্ন নয়।* 


* প্রবাসী বঙ্গ-সাহিতা-সশ্মেলনের (পাটন1) মঞ্লা-শাখথার সন্ধা” 


নেত্রীর অভিভাবণের একাংশ । 


বাংলা ও বাঙালী 
শ্তীস্শীলচন্দ্র ঘোষ 


€ 

আমার একজন পাঠক-বন্ধু জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, 
“বাঙালী” বলিতে তিনি কি বুঝিবেন ? উত্তর দিয়াছিল।ম 
যে, জাতিধম্মনির্বিশেষে যাহার! এই প্রদেশের স্থায়ী 
অধিবাসী আমি তাহাদেরই “বাঙালী” বলিয়! মনে করি। 
আর একজন পাঠক-বন্ধু কেন্ত্রীয় সরকারের টাকা বণ্টনের 
বিষয়ে প্রদেশের প্রতিবর্গ মাইলের বসতির হার ও মোট 
জনসংখ্যা লইয়। একট! ভ্রাস্ত ধারণা হইয়াছিল। আমি 
প্রতি বর্গমাইলে বসতি-হাবের উপর (মোট জনসংখ্যার 
উপর নছে) ভিত্তি করিয়া কেন্দ্রীয় তহবিলের অর্থবণ্টনের 
প্রস্তাব করিয়াছি । অন্তান্ত পাঠকবর্গের মধ্যে কাহারও 
কাহারও এইরূপ ধারণ! ও সন্দেহ হইতে পারে বলিয়া এই 
ভুইটি বিষয়ে আমার বক্তব্য পরিফার করিয়া প্রথমেই 
লিখিলাম। 

বিদেশী ও অপর প্রর্দেশবালী ব্যবসায়ীদের নমকক্ষ 
হইতে হইলে পশ্চিমবঙ্গবালীদের নিজেছের যে সমস্ত দোষ 
খু ক্রটি জাছে তাহা সর্বাগ্রে সংশোধন করিতে হইবে। 


অপর প্রদেশবাসীরা এখান হইতে কোটি কোটি টাকা 
উপার্জন করিয়া লইয়া যাইতেছেন এজন্য তাহাদের গোষ 
দেওয়া অন্যায়। ইহা উটপাখীর মনৌবৃত্তি ছাড়া আর 
কিছুই নয়। কেবলমাত্র মূলধন ও উচ্চশিক্ষ! থাকিলেই 
যে শিল্পে ও ব্যবসায়ে উন্নতি কর! সম্ভব ইহা এবটি ভ্রান্ত 
ধারণা । ইহার জন্য চাই কঠিন পরিশ্রম, চরিত্র ও 
সততা । ব্যবপায়-ক্ষেত্রে বাঙালীর এই বিষয়ে হূর্বলতা 
কতটুকু ও কোথায় তাহা পরে আলোচনা করিব । 

পূর্ব প্রবন্ধে পশ্চিমবজের মধ্যবিত গৃহস্থদের সমস্ত 
সমাধানের জন্য কুটান-শিল্প প্রলারণের বিশেষ প্রয়ো জনীয়- 
তার বিষয় লিখিয়াছিলাম। সংবাদপত্রে দেখিলাম বে, 
কেন্দ্রীয় সরকার সম্প্রতি ভারতের বিতিষ্ন গ্রদেশে কুটার- 
শিল্প প্রসারের ব্যবস্থার জন্য একটি নৃতন সংসদ গঠন 
করিয়াছেন। পশ্চিমবঙ্গ সরকারও কিছুদ্দন পূর্য্বে এন্বপ 
একটি সংসদ গঠন কৰিয়াছেন। কিন্তু আজ পধ্যস্ত কাধ্যতঃ 
এই সংদ্দ কতদূর কি করিয়াছেন তাহার কোন বিশদ 
বিবরণ জানা নাই। দেশের বেকার-সমন্ত|! সমাধান 


৫৮৪ 


জ্বালা 


১৬৫৮ 





করিবার পক্ষে কুটীর-শিল্প প্রসারণই অন্যতম উপায়। 
পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ শিল্পপ্রধান যুক্তরাজ্য যুদ্ধের পর 
হখন যেকার-দমন্য] লইয়া বিশেষভাবে বিজ্রত হুইয়1 পড়িয়া 
ছিল তখন ইংলগ্ডে শ্রমিক গব্ণমেণ্টেরর অর্থসচিব শ্যার 
্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ এই পস্থ! অবলম্বন করিয়া সেখানে 
বেকারের সংখ্যা অনেকটা কমাইতে পারিয়াছিলেন। 

শ্রমিক সরকার বর্ক ১৯৪৯ সনে প্রকাশিত 712০৮ 
(9০26 হইতে জানা যায় যে, তিনি বৃহত্তর শিল্পগুলির 
উৎপাদন নানা প্রকারে নিয়ন্ত্রিত করিয়া ধতটা সম্ভব নিত্য- 
ব্যবহাধ্য দ্রব্য উৎপাগনের ব্যবস্থা গ্রামে গ্রামে ও ছোট 
ছোট শহরে কুটীরশিল্পের দ্বারা করিয়াছিলেন। এসব 
কুটীরশিল্পের দ্বারা বৃহত্তর কলকারখানার আবশ্যক 
বনরকমের ছোট ছোট অংশ (87৪) ও সরপ্তাম 
(40998801469 ), এমন কি অস্ত্রশস্ত্র পর্যাস্তও এ ভাবে 
উৎপাদন করা হইয়াছিল এবং এখনও হুইতেছে। 

কুটা,শিল্পের কয়েকটি বিশেষ সুবিধা আছে। ইহার 
জন্য একসঙ্গে বেশী মূলধন লাগে না এবং বৃহত্তর শিল্পের 
ন্যায় শ্রমিকদের সঙ্গে সংঘর্ষের সম্ভাবনাও কম। তাহা 
ছাড়! এই শিল্প পরিচালনার জন্য উর্ধতন কম্মচারীর বিশেষ 
আবশ্তক হয় না। আর একট] স্থবিধা এই যে, উৎপন্ন 
দ্রবোন চাহিদা অনেক পরিমাণে স্থানীয় ও নিকটবত্তা 
বাজারে থাকে । 


এই শিল্পে উন্নতিসাধন করিতে হইলে কয়েকটি 
বিষয়ে বিশেধ ব্যবস্থা করিতে হইবে £-৮১) শিল্পগুল 
গ্রদ্দশবাসীর মানপিক ও দৈহিক অবস্থার অন্থকূল হওয়া 
দর়কার। (২) শিল্পজাত ভ্রব্যগুলি বতদুর সম্ভব নিত্য- 
ব্যবহাধ্য এবং চারুকলা! সম্পর দ্রব্য হওয়া আবশ্তক। 
(৩) যাহাতে মহাজনদের নিকট বেশী হারে টাকা ধার 
করিতে নাহয় সেজন্য মূলধন সংগ্রহ ও সরবরাহ করিবার 
একটি সুচিন্তিত সরকারী পরিকল্পনার প্র:য়াজন। নিউ- 
জিল্যাণ্ডের "5০০: 73%0৮-এর জন্থকরণে প্রত্যেক মহুকুমায় 
প্রদেশ-সরকানের তত্বাবধানে লগ্নি প্রতিষ্ঠান (0791 
3890) স্থাপন করিতে হইবে। উপস্থিত সমবায় ব্যাঙ্কের 
দ্বারা চলিবে না। (8) শিল্পজাত ভ্রব্াগুল সম্ভবপর 
সমমানের (86900901890 ০০৫3) হওয়া একাস্ত 
আবন্তক। (৫) গ্রামে ও পল্লীতে বৈদ্াতিক শক্তি 
প্রসারণের বাবস্থা প্রদেশ-সরকারকে কণিতে হইবে। (৬) 
বিভিন্ন কুটারশিল্পের উপযোগী আধুনিক ছোট ছোট 
বৈছ্যাতিক ও হম্ত-পরিগালিত যন্ত্রপাতি প্রদ্বেশ-সরকারকে 
বিদ্বেশ হইতে আমদানী করিয়া শিল্পগুলির মধ্যে ব্টনের 
ত্ববন্দোবন্ত করিত হইংব। (৭) লঙ্যাংশের বেশীর ভাগ 


যাহাতে উৎপাদদনকানীরা! পায় তজ্জন্ প্রদেশ অথবা কেন্দ্রীয় 
সরকারের স্বারা এ লমন্ত শিল্োৎপন্ ভ্্ব্যাদিক্স বিদেশে 
রগ্তানী করিয়া সরকার কর্তৃক উচিত মূল্যে বিক্রয়ের ব্যবস্থা!। 
(৮) আবশ্তক কাচামাল যাহাতে নিয়মিত ভাবে ও উচিত- 
মূল্যে শিল্পগুলি পায় এবং উহা কালোবাজারে কিনিতে না 
হয় তাছার ব্যবস্থা; (৯) বিদেশ হইতে প্রদ্দেশের উপযোগী 
নান! প্রকার কুটারশিল্পে সুদক্ষ শিল্পীদের আনাইয়া একটা 
স্থচিস্তিভ পরিকল্পনা অন্সারে প্রতি মহকুমায় শিক্ষাকে 
স্থাপন করিয়া স্থানীয় অধিবাসীদের নানা রকমে কুটার- 
শিল্পের শিক্ষা দিতে হইবে। স্থানীয় ভৌগোলিক অবস্থা, 
জলবাসু ও কাচামাল সরবরাহের স্থবিব। এবং উৎপক্ন ভ্রব্যের 
চাহিঙ্গার স্থানের দিকে লক্ষ্য রাখিয়। কোন্‌ মহাকুমায় কোন্‌ 
কুটারশিল্প গড়িয়া উঠিতে পারে তাহা পূর্বেই স্থির করা 
আবশ্ক। 
ংবঙ্গপত্রে দ্বেখিলাম যে, আমাদের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায় 
প্রদেশের মধ/বিত্ত গৃহস্থ বারা ছোট ছোট শিল্প 
পরিচালনার জন্য একটি সরকারী শিল্পসাহাব্য তহবিল 
স্থাপন করিবেন বলিয়। ঘোষণা করিয়াছেন। ইহা যে 
একাস্ত আবশ্তক ও খুবই সমীচীন তাহ! লেখাই বাহুল্য; 
কিন্ত এ তহবিলের টাক] কাহার! বণ্টন করিবেন ও 
কাহাদের মধ্যে বণ্টিত হইবে তাহার উপরই ইহার উপ- 
কারিত] সম্পুর্ণ নির্ভর করিবে । আশা করি, “হ*-মাক। 
সভাঙ্দের দ্বারা এ টাক ব্টনের বাবস্থা না হয় এবং 
আত্মীয় ও বন্ধুবাদ্ধবদের মধ্যে উহ] ঝট্টিত না হয় সেদিকে 
ডাঃ বায় নিশ্চই বিশেষ লক্ষা রাখিবেন। নচেৎ উপকারের 
অপেক্ষা অপকারই বেশী হইতে পারে । 
পশ্চিমবঙ্গে ঘড়ি তৈরি শিল্পাট মধ্যবিতত গৃহস্থতদর পক্ষে 
বিশেষ উপযোগী হইতে পারে বলিয়া! পূর্বে লিখিয়াছি। 
ইটালিতে আমি দেখিন্নাছি ধে, নাঁনা প্রকার লেস্‌ (1,909) 
তৈরি সেখানকার একটি প্রধান কুটীবশিল্প। আমার 
মনে হয়, পশ্চিমবঙ্গে প্রত্যেক গ্রামে এই শিল্পটি অনায়াসে 
গড়িয়া উঠিলে বু গৃহস্থের আয় যথেষ্ট বাড়িতে পাবে। 
অবসর লময়ে বাড়ীর ছেলেমেয়েরাও অনায়াসে এরূপ লেস 
তৈরি করিতে পারে। তবে ইচ্ছামত নমুনা] অনুসারে 
উহ] তৈরি করিলে চলিবে না। যর্দি সমবার পদ্ধতিতে 
সুতা সরবরাহ করিয়! নিদিষ্ট মজুতীর হারে, বিদেশে ও 
প্রদ্দেশে চাহিদা আছে এইক্ধপ নমুনামত লেস্‌ তৈরি 
করিবার ব্যবস্থা! করা যায় তাহ হইলে বহু লক্ষ টাকার 
জেস, ফিতা ও এরপ সামগ্রী বিদেশে শগানী কিয়া 
প্রদ্দেশবাসীরা লাভবান হইতে পাযেন। ইহ! ছাড়া চুরুট 
ও নান! প্রকান্ম বোভাম তৈজ্ানী, চীন ও জাপানের হত 


কাণ্তন 


হাংল। ও বাঙালী 


৫৮৫ 





চিত্রিত চীনামাটির বাসন ও চারুকলা, চীনামাটির পুতুল, 
রুমাল, নানারূপ সিক্কের বস্ত্র, মোজা, গেঞি, 'জুতার ফিতা, 
লিখিবার নিব, ছুরি, কাচ ইত্যাদি বহুগ্রকারের কুটারশিল্প 
বাংল৷ দ্বেশের অধিবাসীদ্দের পক্ষে বিশেষ উপযোগী বলিয়া 
মনে হয়। একথা লেখাই বাহুজ্য যে, এই প্র.দশের মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থঘের বেকার-ফ্মস্তার সমাধান না করিতে পারিলে, 
প্রদ্েশ-সরকার আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষ। করিবার জন্য যতই 
চেষ্টা করুন ন1 কেন প্রদেশকে বিশৃঙ্খগা হইতে মুক্ত রাখিতে 
পারিবেন কি না সন্দেহ । অর্থ কমিশনের নিকট বাংলার 
বেকার-সমস্য। সমাধানের জন্য কুটারশিল্প প্রমারণের বিশেষ 
দায়িত্বে বিষয় প্রদেশ-সরকারের জানান উচিত । 


পাটকল, সতাকল, কয়লার খনি ও চাঁবাগান পশ্চিম- 
বঙ্গের চাবিটি বুহত্তর উৎপাদন-শিল্প। এই প্রতিষ্ঠান- 
গুলিতে বাঙালীর স্থান কোথায় ও উহ্বা্ের সরকারী 
প্রকাশিত সংখ্যা কত তাহ! নিয়ে দিতেছি £ 


শিল্পের নাম মোট সংখ্যা পশ্চিমবঙ্গবানীদের খারা 
পরিচালিত প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা 
পাটকল ৮৬ ৪ 
শুতাকল ৪9৪ ৩০ 
কয়লার খনি ২৫৮ ১০৫ 
চা-বাগান ৩৭৯ (অবিভক্ত বাংলা) ৩*৪ 


চা-বাগ।নের সংখ্যাগ্ডলি অবিভক্ত বাংলার । উপস্থিত 
পশ্চিমবঙ্গে চা-বাগানের সংখ্যা কত তাহ! জানা নাই। 
যদ ও উল্লিখিত ৩৭০টি চা-বাগানের মধ্যে ৩০৪টি চা-বাগান 
বাঙালী কর্তৃক পরিচালিত তথাপি এই ৩৯৪টি বাঙালী 
পরিচাজিত চা-বাগানের জমির পরিমাণ মোট চা-বাগানের 
জমির পঠিমাণের শতকরা ১৫ ভাগ মান্র। অর্থাৎ বেশীর 
ভাগ বাগানই ছোট ছোট। বাঙালীর পরিচালিত কয়লার 
খনি ও পাটকলের বাৎসরিক উৎপাদন যদ ধর! যায় তাহা 
হইলে ইহাদের সংখ্যার অন্থপাতের হার বেশী হইলেও 
উৎপাদনের ভার এ প্রকারই কম হয়। আর একটি বিষয় 
উল্লেখ কর! দরকার যে, বাঙালী-পরিচালিত প্রতিষ্ঠানগুবিব 
মধ্যে যেগুলি যৌথ কোম্পানী হিলাবে গঠিত (28৮7০ 
& 70458691500. 0০.8) তাহার অংশীঙারদের মধ্যে 
কতগুণি বিদেশী ও কতগুলি অপর প্রঙ্গেশবাসী আছেন 
তাহার সংখ্যা ও তাহাঙের দেয় শেয়ারের টাকার পরিমাণ 
জানা নাই। তবে অনুমান হয় ইহাও খুব কমহইবে 
না। এ কথা আরও বলা আবশ্টক যে, কয়লার খনি- 
গুলিতেও বাঙালী শ্রমিকের সংখ্যা খুবই কম। 


বহ্রাণিজ্যের উপর দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা 


বহুলাংশে নির্ভর করে। কিছুদিন পূর্বে বখানী-বাণিজ্ো 
বাঙালীর অংশ কতট্রকু তাহার যোটামুটি অনুসন্ধান করা 
হইয়াছিল। তাহাতে জান! যায় যে, রপ্তানী-বাণিজ্যে গত 
১৯৪৯ মনে মোট ২৫১৯৩ কোটি টাকার মধ্যে বাঙালীর 

ংশ ২৮৭ কোটি টাক অর্থাৎ শতকরা ১*১৪ মাত্র। 
ইদানীং ইহার পরিমাণ সামান্য কিছু বাড়িতে পারে। 
কলিকাতা বন্দর হইতে বিদেশে ইদ্দানীং কয়েকটি বিশেষ 
ভ্রব্য যাহা রপ্তানী হইয়াতছ তাহার পরিমাণ ও মুলা নিয়ে 
দিলাম : 

১৯৪৮-৪৯ সনে বাংল হইতে বিদেশে পাট ও পাট- 
জাত দ্রব্য ১৬৫ কোটি ১৬ কক্ষ টাকা, ১৯৪৯-৫ৎ সনে 
১৩৫ কোটি ৭৬ লক্ষ টাক] ও ১৯৫০-৫১ সনে ১০৭ কোটি 
৩৫ লক্ষ টাকা বগ্চানী করা হয়। 

১৯৪৮-৪৯ সনে বাংলা! হইতে ৫৩ কোটি ১৫ লক্ষ 
টাকা, ১৯৪৯৫ সনে ৬২ কোটি ২৫ লক্ষ টাকা ও 
১৯৫*-৫১ সনে ৬৫ কোটি ৮৩ লক্ষ টাকার চ1 বিদেশে 
রপ্তানী কর] হয়। কিন্তু এই টাকার মধ্যে পাট উৎপা্দন- 
কারীদের অংশ যে খুবই কম তাহা সহজেই জন্গমান করা 
বায়। কারণ ইহার বেশীর ভাগ অংশ বগ্তানীকারী, পাট- 
কলের অংশীদার ও অপর প্রদেশবামী পাটের মহাজন ও 
শ্রমিকদের হাতে চলিয়! যায় । চা শিল্পক্ষেত্রের বেলায় পাট- 
কলের স্তায় না হইলেও এঁন্প কতকটা বঙ্স। যাইতে পায়ে। 

উপস্থিত ভারত-সরকার ভিন্ন অপর কেহ বিদেশে 
কোনরূপ কয়ল। রপ্তানী করিতে পারেন না। কলিকাতা! 
বন্দর হইতে গত ১৯৫১ সালে জানুয়ারী হইতে জুন মাস 
পধ্যস্ত ছয় মাসে ৭১৩,৮২১ টন কয়ল! বিদেশে (পাকিস্থান 
ছাড়া) রপ্তানী কর! হয়। সরকার বর্তৃক প্রকাশিত পুস্তিক! 
অনুসারে ইহার মূল্য ২,১৩,২৪,৪২২২ টাক! হয়। একর 
মাসে ২,১৫,৭৭০২ টাক] মুল্যের ২,৪৬৫ টন হার্ড কোকও 
বিদ্বেশে রপ্তানী হইয়াছিল। ইহা ভির সমুদ্রপথে, রেল ও 
নদীপথে পাকিস্থানে মোটামুটি প্রতি মাসে এক লক্ষ কুড়ি 
হাজার টন নান! রকমের কয়লা ভারত-সরকার চালান 
দ্বেন। এই চালানী কয়লার উপর ভারত-সরকার কণ্টেণল 
ঈর অপেক্ষা ১১২ টাক! টন প্রতি বেশী পাকিস্থান সরকাবের 
নিকট হইতে আদায় কবেন। এই সমস্ত রগ্চানী কয়লার 
মধ্যে কত টন পশ্চিমবঙ্গের কয়লার খনি হইতে উৎপগ্ন 
হইয়াছিল তাহার হিসাব নঠিক জানিতে পারি নাই। তবে 
উহ! মোট বগ্তানীর এক-তৃতীয়াংশ জন্মান করা বাইতে 
পাবে। | 

উপস্থিত ভাবত-সরকার পাট-গুক্কের ভ্তায় বিদেশে 
»প্তানী কল্লার উপর প্রতি টনে নিহলিখিত ছাঝে 


৫৮৬ 





গুহ 


লারচাঙ্জ আদায় করিতেছেন । ইছার পগিমাণ বাৎসরিক 
কয়েক কোটি টাকা হইবে। 
রপ্ত'নী কয়লার উপর “সারচাক্ষ'-এর হার প্রতি টনে £ 


অষ্ট্রেলিয়া ১২. 
প্রন্ছদেশ ৫২. 
সিংহল 

নিউগ্িল্যা ২০ 
জাপান ২ 
মালয়, দিজাপুর, হংকং, ছক্ষিণ-পূর্ব্ব বন্দবসমুহ 


(ব্যাস্কক, সাইগণ প্রভৃতি ), এভেন, পোর্ট স্ব্দান, 
পূর্বব-আফ্রিকার বন্দরসমূহ, ভূমধ্যসাগরের বন্দর- 


জধানী 





১৩৫৮ 


ক 





সমূহ, গ্রেট ব্রিটেন এবং আয়ার্লগু-"* ৩৬. 

উত্তর-ইউরোপীর় ও স্ব্যাগ্ডিনেভিয়ান বন্দর- 

সমুহ ৯৪৬ ৫২. 

একথা সকলেই জানেন যে, কয়লা প্রদেশের ক্ষহিষুঃ 
সম্পর্গ, কারণ কয়লা কাটিয়া! লইলে আর পৃরণ করা যায় না। 
এন্সপ ক্ষেত্রে পশ্চিমবঙ্গ সরকার যদি রপ্তানী বয়লার আদায়ী 
'সারচাঞ্জ” এবং পাকিস্থানে চালানী কয়লার উপর লড্যের 
অংশ কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট দাবি করেন তাহা হইলে 
উহা খুবই সায়সঙ্গত হইবে । আমি যতদুর জানি পশ্চিম- 
বজ সরকার অর্থ কমিশনের নিকট এক্পপ কোন দাবি আজ 
পর্যন্ত পেশ করেন নাই। ক্রমশ 


নিষ্কৃতি 


সমারসেট মম্‌ 
অছ্বাদক--উসবাসাচী রায় 


আধার অনেক দিনকায় বিশ্বাস যে, ফোন ভত্রমহিল! যখন 
ফোন পুরুষকে বিবাহ করতে মমস্থ কয়েন, ভখন তিলার্ধ 
লয় নষ্ট মা করে পলায়ন করা ছাড়া পুরুষের রক্ষা 
পাবার উপায় মেই। কিন্তু না, এ্রই পছ্থাও সব লময়ে কল 
দ্বেয় না। আমার এফ বন্ধুকে জানি যার হখন ছশ হয়েছিল 
যে বিবাহুর়ূপ অবন্থন্ভাবী জর্ধবনাশ লবুপস্থিত, ভখন শুধু 
একটি টুথব্রাশ ছাত্র সঙ্গে নিয়ে সেই মুহ্ুর্ে সে নিফটগুম বন্দর 
থেকে জাহানের একটি টিকিট ফেটে সরে পড়েছিল। ভার 
পর বংসরগ্তামেক লান! জেশে ভুয়ে বেড়াবার পর সে 
নিজেকে নিরাপদ বোধ করল । কারণ সে ভেবোছল ভ্রীজাতির 
মধ্যে একনিষউ্গার অভাব আছে এবং এক বছয়ের মধ্যে ভত্তর- 
যছিলাটি দিশ্চঃই ভাকে এ্রফেবারে ভুলে যাবেন। কিন্ত জাহাজ 
থেকে সেই পুরাতন বঙ্গয়ে নাষছ্েই বিনি লর্বপ্রথম সোতসাহে 
রুমাল নেড়ে ভাকে অভ্যর্থনা! করলেন, ভিনি সেই ক্ষুত্রদেছ! 
মহিলাটি ছাড়া আর ফেউ মন্‌, ধার ফাছ থেকেই আমার 
ঘন্ধুটি পালিয়ে গিয়েছিল । 

আমি শুধু এক জনের কখাইজানি যে এয়কম অবস্থায় 
পড়েও শেষ পর্ধ্যস্ত নিদ্ধেকে উদ্ধার করতে পেয়েছিল। ভার 
নান রজার চেয়ারিং। ক্রথ বারলোর সঙ্গে ঘখন লে প্রেছে 
পড়েছিল, তখন স্তান্স যৌবন অনেক দিন হ'ল অভিস্কাত্ত 
হয়েছে। ভাছাড়া ভার আগে সে হথে& অভিজ্ঞতাও সঞ্চ 
করেছিল, ঘাতে গার লাহধান হুওয়! উচিত ছিল। কিন্তু কখ 
ধায়লোন্ এবন এ্রঙটি অন্তর ছিল ( অথব1 এটিকে অন্তর জাখ্য 
না দিয়ে মত! বলব কি?) ঘার জত ঘাবতীয় পুরুষ মানুষই 
আত্মহক্ষার অলনর্” ছয়ে পড়তেন। এ্ইজভই রাও ভান 


বিচারবুদ্ধি, সাবধানত্ত1 এবং জাগতিক অভিজ্ঞ! সব বিশ্বত 
হয়েছিল। 

রুথ বারলোর এই অকস্ত্রটি ছিল অপরের যনে করুণা 
উন্লেফের ক্ষমতা । এমত্ভী বারলে! ছু'বার বিবাহ করেছিলেন 
এ্রবং ছু'বারই বিধব] হয়েছিলেন । গার চোখ ছুটি ছিল গভীর, 
ভাসাভাস! এবং করুণ-- যেন এই মুহুর্তেই তার থেকে জল 
উপচে পড়বে । তার চোখ দেখে মমে হ'ত বেন সংলারতান্ 
পক্ষে একাত্ত হুর্বিষহু। তার চোখের পানে গাকিয়ে আপজার 
মনে হৃত্তঃই এই ভাবের উদয় হ'ভ-_আহ|, বেচান্ীর ছঃখকষ& 
ওর সন্হের সী! অন্তিম করে গেছে! আপনি বদি রজার 
চেয়ারিং-এয় মণ্ত শক্তসমখ, বলিষউ দেহের অ্থকারী ও 
তার মত প্রচুর বিস্তবান হতেন, সা হলে এট! খুবই স্বাভাবিক 
যে আপনায় মনে এই ইচ্ছ! হ'ত- জগতের লমত্ত বিপদ্দ- 
আপদ থেকে এ অসহায়াকে আপনি আড়াল কয়ে রাখেন। 
এ বড় বড় করুণ চোখ ছুটি থেকে হুঃখের সমস্ত ফালিমা 
মুছে ফেলতে পারলে, আঃ, কি মহৎ কাজইমা কর! হয়! 
হজার়ের কথাবার্ড। থেফে যা বুঝতাম, ভাতে মনে হ'ত 
মী বারলোর লক্ষে পৃথিবী কেউই ভাল ব্যবহার 
কয়েনি। ছিনি নাকি সেই রকম হতভাগিনীদের অভতম! 
হার! যখনই যেদিকে চায়, লাগর শুকামেযায়। বিষাছের 
পর তার স্বামী গাকে বারধোর ফরত। শেয়ার-বাজায়ে ষে 
ঘালালকফে দিয়ে তিনি ফাব্ফারবার ফরতেন, সে নির্থাত 
ডাকে ঠকাভ। ঠাকুর চাকর যাদেরই ছিনি রাখতেন, 
চেঁর পাওয়া! যেত যে, ভান! পাড় যাঙাল। ঘেকুকুরছানাকেই 
ভিনি গুষতেন গেট ছ[দম বাদেই মায়! ধেভ। 


কাস্তন 


শি্কৃতি 


৫৮৭ 





সঙ্ঞার যেদিন আমাকে জানাল যে, অবশেষে সে গষভী 
খারলোকে বিবাহ্প্রস্তাবে রাজী করাতে পেয়েছে সেঙ্গিন জানি 
তাকে অভিমান জ্বানালাম--”“আশা করি ক্োমাদের হব্যে 
বেশ ভাবসাবহৃবে।” 

সে বললে,"জান তো ও তোমাকে খানিকট! ভয় করে, ও 
ঘমে করে ত্বোমার মধ্যে দরামায! বিশেষ মেই।” 

“আমার সম্পর্কে তার এরকম ধারণ! হবার হেতু ?” 

“ভুমি ওকে পছন্দ কর তো?” 

“নিচ্চয়ঈ, ঘুব পছন্দ করি।” 

"আহা, বেচারীর জীবন বড়ই ছুঃখে কেটেছে। আমার 
এত যায়] হয়, ওর জড।” রর 

“| ত বটেই।” আমি বললাম।- এছাড়।! আরকি 
বলব? আমি জানতাম যেত্রীহ্ভী বারলে! একটি বুদ্ধিহীন! 
অথচ ফন্দীবাজ আ্ীলোক। আমার আরও ধারণ! হয়েছিল 
যে, নিজের স্বার্থ পিদ্ধির জত ভিনি সর্বদ! দৃঢ়সক্ষল্প। 

ঠার সঙ্গে আমার প্রথম আলাপের কথা মনে আছে। 

আমর! সবাই ব্রিজ খেলছিলাম। স্িনি আমার 'পার্টনার+ 
হয়েছিলেন। আমার সমস্ত ভাল ভাল হাতগুলি তিনি 
আম্চর্ধ্য তৎপরতার সঙ্গে বার বার মাটি করেছিলেন। আধি 
অবন্ঠ সাক্ষাৎ দেবদুতের মত ব্যবহার করেছিলাম, কিন্তু 
কারুর চোখে হদিজল ভরে উঠবার কারণ হয়েখাকে হো 
গে আমারই, রুথ বারলোর নয্ব। তারপর সন্ধ্যা পর্যন্ত 
আমার কাছে অনেকগুলি টাকা ছেয়ে পরে একটি চেক 
পাঠিয়ে দেবেন এই প্রতিশ্রুতি দিয়ে ভিমি বিদায় নিলেন 
বটে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কোনদিনই আর ত! পাঠালেন ন1। 
অথচ পরে যখনই তার সঙ্গে দেখা হয়েছে তখনই ফেনযে 
ভার চোখে ওরকম আহত অভিমানের গাব উথলে উঠেছে 
-থেন আঙিই তার প্রর্তি নিদারুণ হ্র্ধযবহার ফর়েছি-_- 
ত| আমার মাথায় কোনদিনই ঢোকে নি। 

রজার প্রীঘতীর সঙ্গে নিজের বন্ধুবান্ধবের পরিচয় করিয়ে 
দ্বিলে। তাকে অলঙ্কারাদিি উপহার দিতে লাগল। তাকে 
নিয়ে এখানে ওখানে বেড়িয়ে বেড়ামোও দুরু করল। অর 
ভবিযাতেই ভাদের বিবাহ হবে একথা বিজ্ঞাপিতও হয়ে গেল। 
রজার নিজেকে খুব সুখী বোধ করছিল। সার বিশ্বাস হয়ে 
ছিল যে, সে একট! খুব ভাল কাত্ধই করতে যাচ্ছে এ্রবং লেটা 
লম্পূর্ণ নিজের সাগিদেই। এ কম অবস্থার সেঘে খুশির 
আধিকে মাঝে মাঝে একটু-আংটু বাড়াবাড়ি করে ফেলবে 
তাতে আর আশ্চর্য কি? 

ভার পন হঠাৎ এক দিন ভার টনক হড়ল। জানিনাকি 
করে এবং ফেন। ্রীঘতী রুথের প্রেষ-কুজন থে তায় কাছে 
পুয়োনে। হয়ে গিয়েছিল ভ1 মনে হত না। কারণ আীনতভী 
ক্লখ ফোন ছিনই বিশেষ কথাবার্ড। ফইতেন না। হয় তার 


চোখের করুণ চাটনি আম রজানের হায় তেমন ছোটড় দিতে. 
পারছিল না। রজার চোখ খুললে! এবং ভার স্বানাবিক 
বিচক্ষণন্তা ও সাংসারিফ বুদ্ধি আবার ফিরে এল। সে স্পষ্টই 
বুঝতে পারল থে, গমী রুথই ভাকে গেথে ভোলবা 
মতলব কফরেছেন। বুবন্তে পারার লঙ্ষে লঙ্গেই লেও 
প্রতিজ্ঞা ফরল যেমন ফর়েই হোক লে কিছুতেই এটা ঘটতে 
দেবে না। 

কিন্তকি কর! ঘায়? ব্যাপারটা! গড়িয়ে গেছে অনেক 
চুর । এখন সে দাদ] চোখে ভাল করেই বুঝতে পারল ফোন 
বাড়তে গড়া স্রীলোকের লক্ষে ভাকে বোঝাপড়া করতে হবে । 
ঘদ্দি সে সোজানুক্ধি ছাড়ান পাবার প্রস্তাব করে গত] হলে রুখ 
নিঃসন্দেহে, তার হৃদয়ম্পশাঁ করুণ চাহুনির দ্বারা বেশ মোটা 
টাক] তার মমোবেদনার সান্ত্বনা! হিসাবে আদায় করবেন । ভা 
ছাড়! ফোন ভদ্রমহিলাকফে এভাবে পরিত্যাগ ঘর! বড়ই 
অশোভন। লমাজে বদনাম হয়। 

রজার নিজের মনের কথ! মনেই চেপে রাখল। ভাবে 
ফিংব! ভাষায় কোন রফযেই সে দৃণাক্ষরেও প্রকাশ হতে দিল 
নম! যে, রুখ বারলোর প্রত্ধি ভার ষনমোভাবের পরিবর্তন হয়েছে। 
রুখের মমোরঞ্জনের দিকে সে সমান মনমোধোসী হয়ে রইল। 
তাফে নিষ্মে দে আগের মন্তই খেলাধুলা, সিনেমায় যাওয়া, 
ভিনার খাওয়া ইত্যাদি ফরতে থাকল। নিয়মিত সে 
তাকে ফুলের সোড়া! উপহার দিয়ে যায় এবং লর্ধজাই 
সহাহ্ুতূত্িপূর্ণ মধুর ব্যবহার কফরে। কথা ছিল বে, 
স্ুবিধাষ একটা বাড়ী পেলেই ভার! বিটা দেয়ে ফেলবে । 
এখন তার! ছু"জনে মিলে বাড়ী খুজতে লেগে গেল। হাড়ীর 
এজেন্টরা অনেক বারই খবর দিলে এবং রজার কুথকে নিজে 
সেগুলি দেখে বেড়ান্ডে লাগল | মনের মণ একটা বাড়ী পাওয়া 
সম্যিই বড় মুশর্কিল। রজার আরও এজেন্টদের কাছে লিখল। 
বাড়ীর পর বাড়ী তারা দেখে যেতে লাগল। বেশ ভাল 
করেই ভার] দেখল--কয়ল! রাখার কুঠরি থেকে দুরু কয়ে 
চিলেফোঠার হর পর্য্যন্ত ভার! খু'টিয়ে ঘু'টিয়ে প্রত্যেকটি বাড়ী 
দেখল। বাড়ীগুলি হয় বেশী বড়, নয় খুবই ছোট মমে হয়- 
ঠিক পছন্দমত আর পাওয়াই যায় না। ফখনও থা বাজার- 
হার্ট অন্যন্ত ছুরে পড়ে, কখনও ব! একেবারে বাজারের প্রায় 
মধ্যেই বাড়ী পাওয়! হায় । ছু্টোর কোনটাই সুবিধের ঠেকে 
না। ফখনও দেখা যায় ভাড়া] বড় বেশী পড়ছে, কখনও বা 
ভাড়! সস্ত/ হলেও দেখ! যায় বাড়ীটি বেন্বান় ভাঙা-চোর]। 
কোন বাড়ীটাকে বড় বেশী চাপ] মনে হয়, ফোনটাফে বা] মনে 
হয় যেন তেপাস্তরের হাঠে পাড়িয়ে আছে। ফোনটায় বড় 
বেশী অন্ধকার, ফোনটা বড় বেলী ঠাও!। প্রত্যেক বাড়ী 
থেফেই ছজার় কোন না ফোন খুতবার কর়বেই। রজারকে 
গুদ কর ছিল শক্ত $ অধর্ঠ ভার কারণও ছিল। ভার প্রাণেন 
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রুখতে ভ লে একটা যাস] বাড়ীতে স্লাখতে পাছে লা। গলে 
মত ও লর্যোভম বাড়ীটি ভা চাই-ই। অথচ সে কম হাতে 
খুদে পাওয়] সমন্ব ও পরিশ্রাধ লাপেক্ষ। ঘাড়্ী খোজ! একটি 
জাম-ছয়য়ানকানণী কাজ এবং শেষ পর্যাপ্ত রুখ খিউখিটে হয়ে 
পড়লেন । ভুদার তাকে আর একটু ধৈর্ঘ্য ধরে থাকতে অন্থয্োধ 
ফয়জ। ঠিক ভাজের মনের অত, প্রয়োজনষ্ বাড়ীটি নিচ্চই 
কোথাও আশেপাশেই লুকিয়ে আছে; আন্ একটু অধ্যবসা, 
আর একটু অপেক্ষা, 1 হলেই নিশ্চয় ভার! স্টে খুজে পাবে। 
শন্ত শত ঘাড়ী এই ভাবে তায়! দেখে বেড়াল, হাক্বান্র হাক্বান্র 
লিড়ি ভারা ভাঙল, অসংখ্য রায়াঘর, ভ'ড়ারঘর ভারা পর্ধয- 
বেক্ষণ করল। ক্লান্ত ওত হয়েরুথ শেষকালে এক দিন 
ইজায়ফে বললেন,”দেখ, ভুমি হছি শিগদীর একট] বাড়ী নাঠিক 
কয়, আমাফে লমত্ত অবস্থা! সড! হলে আর এফবায ভেবে 
দ্বেখতে হবে। একি, এ রফম ভাবে চললে ভ আমাদের 
ফোম দিন বিষ্কেই হবে মা।” 

“আহ, ও কথা বলে! মা,” রজার উত্তর ছিলে,”আন্ম একটু 
ধৈর্ধ্য বর, লীজ। দেখ আ, এইমান্ এজেন্টদের কাছ থেকে 
জায় একট! কির্িত্তি পেখেছি-_অন্তত্তঃ গোর্টাযাটেক বাড়ীর 
খবয আছে এসে । এর মধ্যে একট! মিষ্চয়ই-_” 

আবার নুরু হ'ল খোজাখুধ্ি। বাসীর পর বাড়ী, জাবারর 
বাড়ী। ছু'বহর এইভাবে ফাটল। কুথ নির্বাক ও বীভতশ্রদ্ধ 
ইয়ে পড়লেন। তার চোখের সেই ডৃুণ ঢাউমি গেজ বলে, 
মেখানে দিরুদ্ধ আক্রোশের ভাব প্রকাশ পেতে লাগল। 
বান্থযের লেন লীমা আছে। এ্রীধত্তী বারলে! অসীম বৈর্ধোন 
অধিফারিনী ছিলেন বটে, কিন্ত শেষ পর্ধ্যস্ত ঠারও বৈর্ধ্ের বীধ 
ভাঙল। 

“রজায়, স্প& করে বল ভ আমাকে বিয়ে করবার ভোষান্ব 
সত্যি ফোন মতলব আছে কিনা 1”__ ওরকম শাণিত ক্ন্বর 
ধারলোর গল! দিয়ে এরর আগে কখনও বেরোয় মি। রজারের 
ঘুর, শাস্ত, উত্তাপহীন শ্বরেছ কিছ লেশঘাজ বাতিক ছেখা 
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খেল নদ, ঘললে--পদিশ্চংই আছে, ফি হলছ ভুষি! খেমুছূর্থে 
একট! মনের মত খাড়ী পাব সেই মুছুর্ডেই আমর] বিয়ে করব | 
ভাল কথা, এইমাজ আর একটা বাড়ীর সন্ধান পেয়েছি, মনে 
হচ্ছে এট! বোধ হয় যেমনটি চাই তেমনটি হবে ।” 

“আমার শত্বীর ভাল মেই। এইমান্র জাবার একট] বাসী 
দেখতে ছোটবার আমার আর ক্ষমত্ত] নেই ।” 

“আহা, দন্ত তোমাকে বড় ল্লাস্ত দেখাচ্ছে । স্যোমার 
উপর দিষে কি কম গেছে?” 

কূখ বারলে। শব্য! গ্রহণ করলেন । রজার়ের সঙ্গে দেখা” 
পাক্ষাং বন্ধ করে দিলেন। রজ্ারকে প্রত্যহ বাইরে থেকেই 
তত্বাবধান করে ও কুল পাঠিয়ে সন্তষ্ট থাকতে হু'ল। অবন্ত 
ভাতে সে বিদ্দৃঘাত্র গাফিলতি করল না। রোজ রুথকে চিঠি 
লিখে জানাতে লাগল কখম, কোথায়, কি রকম বাড়ীর সন্ধান 
পাওয়া যাচ্ছে। সপ্তাহখানেক পরে সে এই চিঠিটি পেল: 
রজার, 

আমার বিশ্বাস তুমি আমাকে সত্যি সত্যি মোটেই ভাল- 
বাপ ন1। আমি একজনকে পেয়েছি বিমি জামার সমস্ত ভার 
মেধার জন্য বিশেষ উদ্‌ঞ্রীব। তাফেই আন আম বিয়ে 
কর়ছি। 

কথ 

বিশেষ লোক মারফত রজার জবিলখ্ধে জবাব পাঠাল £ 
রুখ, 

সোমার চিঠি আমাকে চুরমার করে দিয়েছে। এ আঘাত 
আমি ফোন জিনই ফাকে উঠতে পারব না, কিন্ত তোমার 
সুখই আমার প্রথম ও প্রধান চিস্তা। এই সঙ্গে সাগুখানি 
বাড়ীর ঠিকান! পাঠাচ্ছি। আজকের সফালের ভাকেই এগুলি 
এ্রসেছে। আমার মনে হয় এর মধ্যে একটিকে অন্ততঃ তোমার 
পছন্দ হবেই। ইতি 


হতভাগ্য 
রজার 





পণ্ডিচারীতে শ্রীঅরবিন্দ 
প্রীমতিলাল রায় 


১৯১৩ শ্রীষ্ান্ষে পপ্ডিগারী বাসকালে শ্রী্রবিন্দের সহিত 
মাতা মুণালিনী সম্বন্ধে আমার ধে সকল কথা হইয়াছিল, 
তাহ! এই ক্ষেত্রে উল্লেখ করিব মাতা মুণালিনী সম্বন্ধে 
আমি সকল তথ্য অবগত হুই বর্ধমানের সেবাকশ্মে নিযুক্ত 
থাকার সময়ে | বাঘা যতীনের মুখেই শুনি মাতা মুণালিনীর 
কথা। ভূপালবাবু তধন তাহাকে স্বীয় গুরু মুক্তানন্দ স্বামীর 
আশ্রমে পাঠাইয়৷ দিয়াছেন । মুক্তানন্দ স্বামীর নিকট 'মাতা 
মুণালিণী এই সময় যোগশিক্ষা করিতেছিলেন। স্বামীজী 
ডিক্রগড়ে থাকিতেন। ১৯০৭ সনে শ্রঅরবিন্দ যে তিনটি 
“পাগলামি”র কথা মাতা মুণালিনীকে জানাইয়াছিলেন, 
স্বামী নিকুদ্দি্ই হওয়ায় সেই উদ্গেশ্ুসিন্ির জন্তাই 
'তিনি ডিক্রগড়ে যোগশিক্ষায় নিরত] হুইয়াছিলেন। পরে 
তিনি বেলুড় মঠে স্বামী সারজানন্দের আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। শ্রীঅরবিন্দ মাতা মুনালিনীকে তাহার 
পাগল।মির কথা শুনাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু অকম্মাৎ 
তাহাকে নিরুদেশ হইতে হয় বলিয়া পত্বীকে তদনুধায়ী 
প্রস্থত করিয়া লওয়া সম্ভব হয় নাই। আমিই সব্ঝপ্রথমে 
শ্রীঅরবিন্দকে তাহার উদ্দেশ্টসিদ্বির জন্ত মাতা মুপালিনীকে 
গ্রস্তত করিয়] লইতে বলি। শ্রারবিন্দ তছুত্তরে বলেন, 
যদি তাহার পত্বী তাহার লিখিত তিনটি প্রসিদ্ধ পাগলামি 
লক্ষ্য সিদ্ধ করিতে পারেন, তবে পণ্ডিচারীতে আসিয়৷ 
মণালিনী দেবীর পক্ষে বাস করা ছুঃসাধ্য হইবে না। আমি 
গ্রমরবিন্দের প্রমুখাৎ এই কথা পগ্ডিচারী হইতে শুনিয়া 
আপিয়া মাতা মৃণালিনীর ভরত শ্রীশিশিরকুমার বন্ধুর সহিত 
সাক্ষাৎ করি। শিশিরবাবুর মুখে মাত] মুণালিনী সকল 
বৃতাস্ত শ্রবণ করিয়া পণ্ডিচারী যাইতে সম্মত হন। কিন্তু 
ভবিতব্য তাহার প্রতি বিরূপ হইলেন। তাহাকে পত্ডিচারী 
প্রেরণ করার সকল আয়োজন যখন শেষ হইয়াছে, সেই 
সময় অকল্মাৎ তাহার প্রাণ-বিঘ়োগের কথ। শ্রবণ করি। 
এই সংবাদ শ্রীঅরবিন্দের নিকট পৌছিগে, তিনি আর্তনাদ 
করিয়া! উঠেন। তাহার হাদয়ভেদী দীর্ঘনিঃশ্বাসে অন্তরের 
বেদনাই নিঃসারিত হয়। শ্রীঅরবিন্দ দেবী মুপালিনীকে 
ধর্ম-সঙ্জিপীরূপে পাইবার প্রত্যাশা করিয়াছিলেন, কিন্তু সে 
আশ! পূর্ণ হইল না। মাতা মৃণালিনীরও শুন্য-হ্ৃদয় ভরিয়া 
দিবার অপেক্ষ1! সহিল না, অকালেই তিনি চির-প্রস্থান 
করিলেন। 


শ্ীঅয়বি্ধ তাহার অপাধিব . ফোগশক্িবলে লারা! 


বিশ্বের মানব-চরিত্রের পরিবর্তন আনিতে চাহিয়াছিলেন। 
বাঙালী জাতি এবং ভারতবর্ষ ছিল তাহার স্বপ্রভৃমির 
কেন্জ্র। তিনি ফোগশক্তির সাহাধ্যে বিশ্ববাসীকে অসাধারণ 
চরিত্রে উন্নীত করিয়া জগতে এক দিব্যজাতি-গঠনের ইচ্ছা 
(111) করিয়াছিলেন। এই উদ্দেশ্তেই তিনি আমায় 


পিখিলেন--. 

পু1)০ ৪৮000৮00800] 1000100£6 200 70০06 ৮০ 
0076 ০৮603 800 1)8])10001065 01 06 010 ড10)00% 00৩ 
10000890170 17096700001008]119 01 101)55108] 80000. 0108৮ ] 
৪ 86091000106 15 60 63201750006 1001008] 01007 ০£ 
006 57%04195 20 1109, 


অর্থাৎ, জান এবং শক্তি জগতের সর্ববিধ ঘটনায় 
প্রয়োগ করিয়া, প্রয়োজনীয় দৈহিক সাহাধ্য ব্যতীত 
পৃথিবীতে কার্য করিবার প্রয়াই আমি করিতেছি। 
যৌগিক সিদ্ধিগুলিকে জীবনে সহজভাবে কার্যে নিয়োগ 
করিতেই আমি উগ্ভত। 


বিষয়টি স্পষ্ট করিবার জন্য আরও লিখিলেন-_- 

৮5 ০ ৯:01) 13 006 70810076190, 01 (00921)0, 1961/065 
800 10800100109 ০0 061)61 002083 ৪00 0 0৮136 7918068 
10100801100 006 0710 জ)0009৮ 809 9388 01 20601008002 
99 5722001) ০0: 8105 00১01 0899. 

অথাৎ বাক্যে অথবা বাহিরের অন্য কোন প্রকার 
তথ্যের উপর তাত না করিয়া সারা বিশ্বের অপর সকল 
মানুষের এবং স্থানের চিত্ত, সংবেগ ও ঘটনার অন্ভূতি 
লাভ। 

দ্বিতীয়তঃ-- 

4৮10)2 001010)0101080100 01 019 10998 800 16611068 


* ০১ পু0 001525 (10015100613, £০00])8, 09110208) 05 00615 
10910155100, 01 আ)]] 10101 


অর্থাৎ, কেবলমান্্ ইচ্ছাশক্তি গ্রয়োগ করিয়াই অপরের 
নিকট ( ব্যষ্টি সমগ্টি, অথবা জাতির) ভাব ও অনুভূতি 
জাপন। 

তূতীয়ত:স্" 


€শ)8 81100 02010015100, 00. (610 60 80৮ 80০010178 
6০ 00998 002010101010800 30099 800. 16911009. 


অর্থাৎ, অতঃপর এই সমস্ত সঞ্চারিত ভাব ও অন্থ্তৃতি 
অন্থ্যায়ী কর করিবার জন্য নীকবতার মধ্য দিয়াই তাহা" 
দিগকে প্রভাবান্বিত করা। 
চতুর্থ তঃ-. 
রর “:» হ %5125158055 গে গড, 8225 758 


৫8০ প্রহাসী ১৩৫৮ 
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অর্থাৎ, এমন কি তিনি চাহেন জগতের সকল ঘটনা, 
সকল বন্ম এবং সকল বর্মফল৪ নিছক নীরব ইচ্ছা বা 
যোগশক্তির প্রভাবেই নিমস্ত্রিত করিতে হইবে। 

তিনি এই সকল বথা ধারাবাছিকভাবে আমায় 
পিখিতেন। ১ম, ২য় এবং ৩য় পর্যায়ের কর্মগুলি তিনি 
সম্পূর্ণরূপে গুষ্থাইয়া লইতে ন! পারিলেও অনেক পরিমাণে 
কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন। কিন্ত কেবলমাত্র চতুর্থ পধ্যায়ের 
বিষয়টি সংনিদ্ধ করিতে তিনি অত্যন্ত বাধা গ্রাপ্ত হইতেছেন, 
ইহা জানাইয়া লিখিলেন, যখন পূর্ণ সাফল্য আপিবে, আমি 
মনে করিবস্্ 


“বু 108৮9 ০৮ 70 01 006 7095৮ 750777201% 10, 003:9211 800. 
01)015. 


আমি নিজেও ষেমন প্রাক্তন কর্ধবন্ধন হইতে যুক্ত 
হইয়াছি, তেমনি অপরকেও মুক্তি দিতে সক্ষম হইয়াছি। 

তিনি কোন দিকে যাআ স্থরু করিয়াছেন, তাহার 
পত্র হইতে অনুভব করিলাম । তিনি অতঃপর যোগশক্তি 
গ্রয়োগেই বিশ্বের যাহা সৎ, যাহা হিত, তাহাই সিদ্ধ 
করিবেন, ঝুঝিগাম । যৌগিক ক্রিয়াক্শের উপরও তাহার 
আস্থ! কতখানি ছিল তাহাও তাহার পত্র হইতে স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায়। তিনি লিখিলেন -- 

“তুষি থে ভাহ্িক সাধদা করিতেছ, স্ভাহ! ছুঃসাহসিক কর্ম, 
লঙ্দেহ নাই। হদিও ইহ! অতিশয় যোগ্যতার সহিত সম্পন্ন 
হইন্ডেছে এবং ক্রমশঃ তোমার কর্থে উ্নতি দেখিতেছি, তবুও 
লর্বপ্রথমে মনে রাখিও প্রত্যেক কর্পের সাধারণ লক্ষ্য 
হইতেছে মুক্তি এবং তৃত্তি ৮51)101) [80005 11) 1] 86৪ 
18৮9 [)019090৮ অখাং-- ইহাই হুইন্েছে সাথকদের চিরস্তম 
স্ত্তি। কিন্ত বিশেষ অবস্থা! এবং কলের তত আমাদের কর্দব 
করিতে হইবে যে কর্পেছ জভ 10 107583 07: 1)010)6:003 
[0089 89 1706 81589 10608988810---সর্বদা বুছং অথবা 
বছ ক্রিয়া এইজভ এ্রয়োন্ধন হয় না। অতীতে যেরূপ মিথু'ত 
ভাবে কর্থগুলেকে ফ্ষার্ধ্করী ফরিয়াছ সেইরপ ক্ষর্থ সর্বদ| 
বাঞ্ছনীর়। 


তোমার কর্দসাকল্য নির্ভর করে হুইটি জিমিষের উপর £ 
119008 & 2800০ 11900 009 1061005] 08 ৪0৫ 
[91008 1009 0150609108৮ এই কর্খের যে রাজলিক 
উততে্ষন। ভাহ! হইতে মুক্ত হুইয় | কর্ম করিতে হইবে, তাহ! 
যাই বাছল্য। মননে রাখিও, পর্ব! :47178787.91)81) 19 ৪3 
101007180% ৪3 91001015. ছংখের বিষয় কলিমুগের ভাঙ্িফের। 
পিদ্ধির মোছে অঙ্গরক্ষণ বিষয়ে অভিশন্ব উদ্দালীন। স্ভাহাযা 
লিঙির দিকেই অধিক ফোক ছিনা 0095115 & 30689 অথাৎ 


ভূত ও প্রেতেরই শিকারে আদে। অঙ্গরক্ষণে প্রয়োজন, 
প্রথমতঃ, যখোপনুক্ত লিদ্ধ মন্ত্র এবং নিদ্ধ ক্রিগ্ার লংহোগ। 
দ্বিতীয়তঃ, লর্বদ! রাক্ষসঙ্গের ফলে মা! পড়িতে হয়, এইজত 
সত্তর্বন্তা অবলম্বন ফর! । আমি এই সকল কথা তোমাকে 
বলিতেছি এইজভড যে, ধানাতে শক্রকর্তুক আক্কান্ত না হও। 
বস্ত্র যতক্ষণ অন্তরের বসত না হয় সততক্ষণ কর্ছে বিরত হইয়া 
মৌন থাকাই ভাল। বেদ এবং তম্ ছুই স্বতন্ত্র বন্ত। বেদাস্তের 
প্রচার এবং প্রসার! ভুমি নি্ধি্ষবান্েই করিতে পার? কিন্ত 
তন সম্বন্ধে সাবকের গোপনীয়ভ] প্রয়োজনীয় ।* 


তাহার পত্র পাঠ করিয়! উদ্ছিগ্র হইলাম। তিনি যে 
তান্ত্রিক ক্রি্ার কথ! বলিতেছেন, তাহা বৈপ্রবিক বর্ম । 
বেদাস্তের সাধনায় তিনি স্বপ্নং যে স্থানে উঠিয়াছেন, 
আমাকেও সেই স্থানে উদ্নীত করিতে চাহিতেছেন। তাহার 
পত্রের মর্ম আমার বিপ্লবী বন্ধুদের নিকট গোপন রাখিয়া 
আমি তঙ্ত্রোন্ত কন্মেই সহ্যান্রীদের সহিত আগাইয়া 
চপিলাম। শ্রীঅরবিন্দ কিন্তু বিপ্লব-কর্মথ হইতে আমি 
যাহাতে নিরম্ত হই, সেই দিকেই আমায় পুনঃ পুনঃ আকর্ষণ 
করিতে লাগিলেন। 
এই সময় মসিয়ে পল রিশার মাদাম রিশারের সহিত 
জাপান যাত্রা করেন। তাহারা ফিরিলে "আর্য)* পত্রিক। 
প্রকাশিত হইবে। শ্রাঅরবিন্দ আর্য পত্রিকার মধ্য দিয়াই 
বেদ উপনিষদের মুলতত্ব ও ভারতের সাধন বিজ্ঞান প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্যে প্রচার করিতে মনস্থ করেন। এই উদ্দেস্ু- 
সাধন কি ভাবে করিবেন, তাহার উল্লেখ করিয়! লিখিলেন £ 
&[]) 018 29510, 205 206 ৮0০০5 01 096 6৫9 ছ1]1 
81079921) 8৪ 8150 61905190190 8700 65019096100 01 (0 
01280159088, & 827199 01 689953 £1%106 005 5050600 01 
০06৪, 8100 & 0০০৮ ০0 ড6001070 [90011950119 (00৮ 
31780101%5 00৮ 6016 ড608018) £1৮106 61) [01080159019 
10801508107 ০1 20 6০07 ০01 019 1099] 1169 $0৮8705 
1101, 10000081010 20008 1090৮. 
অর্থাৎ, এই পত্রিকায় বেদ সম্বদ্ধে আমার নৃতন মত, 
উপনিষদের অন্থবাদ ও ব্যাখ্যা, আমার পদ্ধতি অন্যান 
যোগের ধারাবাহিক প্রবন্ধ ও বৈদাপ্তিক দার্শানকতা৷ প্রকাশ 
করিব। ( শঙ্করাচাধ্যের মতবাদ নহে ), ঠব্দিক বেদাস্তই 
এই কাগজে প্রচারিত হইবে। উপনিধদ্দের ভিত্তিতে আমার 
এই আদর্শের পথেই মানবদ্ধাতি অবধারিত চলিবে। তিনি 
আরও বলিলেন -- 


“৮ চা] 09 0069 10661090091 81068 ০1 1205 জা০:] £0৫ 
009 0210. | 


ইহাই জগতের জন্ত আমার জ্ঞানমূলক্ কর্মের দিক। 
আর্য পত্রিক! প্রকাশের জন্য কিছু অর্থ সংগ্রহ কনিতে 
আমায় লিখিলেন। জামি লাধ্যমত কিছু অর্থ তাহাকে 


কাস্তন 


প্রেরণ করিতে পারিয়াছিলাম। 
অর্থেত দিক দেখিয়া চলিতেন। 


অরবিন্দ চিরদিনই 
তাই আবার লিখিলেন- 


£ঢয 81)81] 1085 2 80000 1881)018] 10017081100 ৫০ 


56৪২৮ ভা1(0. 
পত্রিকাখানি তিনি ইংরেজী ভাষায় ১** হাজার কপি 
এবং ফরানী ভাষায় ৫€** কপি প্রকাশ করিতে মনস্থ করেন। 
তাহার হিপাব মত ববিক ৬২ টাক] হারে ফরাসী ও 
ইংরেজী সংস্করণ মিলিয়া অন্ততঃ ৪** কপি সংগ্রাহক যদ্দি 


পণ্ডিচারীতে ভ্রীঅরবিন্ 


৫৯১ 


তিনি আরও লিখিলেন, "রাজনীতি এবং পঞ্জিকা একসঙ্গে 
থাকিলে জনসাধারণ ভয় পাইবে ।” তিনি এই কথ! বলিয়াই 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন না, আরও লিখিলেন, “তুমি যে 
গ্রাহক সংগ্রহ করিবে, তাহারা যেন 1208101য 106819869৫ 
£) ড০৫৬--তাহারা ষেন কেবলমাত্র যোগেরই অনুরাগী 
হয়। রাষ্রচিস্তা তাহার! যেন পরিত্যাগ করে। তাহারা 
যেন পুলিসের ফাদে প1 ন1 দেয়। 

0090 8৪৮০ 03 1000. ৪]] 71179121163 650061)% 103036 ০£ 


স্থির হয় তাহা হইলে ২৪০২ শত টাকায় কাগজ বাছিন ৭0030 ০৮৪, 


করিবার উপযুক্ত ব্যবস্থা হইতে পাবে । এই অবস্থায় আমি 
কত গ্রাহক কগিতে পারি, তাহা তিপি জানিতে চাছিলেন। 
উত্তরে আমি দুই শত কপি আধ্য বাংলাদেশে যাহাতে 
প্রচারিত হয়, তাহার ব্যবস্থা করিব, জানাইলাম। তহুত্তবে 
তিনি পুনরায় লিখিেন-. 


448৪ 10 1006 76510%/, 2 40 006 (3100 0০ 080. 01181291999 
শু)8 
01771011119 0019 15 11)86 36 10675 876 00116102] 8091)606 
800070£50 11)000) 16 ছাঃ]] £156 008 0011106 ৪ 109100168 10৮ 
60110000106 100111103 200 11)8 79৮16 800 (00918 17121006707 


1) 1159 200 ৪0105011196 া1)008 0 0702)158. 


1708 00৪ 101)110,, 

অর্থাং, তুমি পত্রিকার জন্য যে ২** জন গ্রাহক 
করিতে চাহিতেছ, তাহা! আমি নাকচ করিতে চাহি না। 
মুশকিল এই যে, তাহাদের মধ্যে যদি সন্দেহভাজন বাজ- 
(নতিক থাকে, তাহা হুইলে পুলিন এই পত্রিকার সহিত 
রাজনীতিকে জড়াইয়া সর্বসাধারণের মধ্যে পত্রিকা! সম্ব্ধে 
ভীতি-সঞ্চার করিবে। 


4]0)819 81)0010 96 100 60680812090 01 (019 16518জা 
19 1001910 090110108 ০01 8 18156 83500190100, 09800 0০ 0159 
001109, 61001708 16 10 (09 1)01055 ০1 50208 [90110108] 80506008 


&1)65 8891010. 

অর্থাৎ, ভাবতব্ষায় রাজনীতির সহিত এই পত্রিকার 
কোন সংশ্রব না থাকে, অথবা পুলিল এরূপ মিথ্যা সংশ্রব 
হ্হি না করে, ইহা বাঞছনীয়। সন্দেহভাজন রাজনৈতিক- 
দের গৃহে খানাতল্লাস করিয়া এই পত্রিকা পাওয়া গেলে 
এইকপ সংশ্রব সৃতি কর] সম্ভব। 

“আধা সন্ধে আমায় এত সতর্ক কৰিতেন এইজন্য 
যে, আমি বিপ্রবীদের সঙ্গে যখন মিশিতাম, তখন তাহার 
কথাই প্রচার করিতাম। তৎকালে তাহার লিখিত, 
"০০৪ 800. 165 ০1508* এবং 'যৌগিক সাধন, আদালতে 
বিপ্বীদ্ের বিচারকালে বন্ধ সময় উপস্থিত করা হইত। 
ভ্ীঘর্বিন্দের আত্মনমর্পণের সঙ্ত্র এই যুগে আমি বিপ্লবীদের 
মধ্যেই প্রচার করিভাম। আমি যে ২ কপি আধ্য 
প্রচারের ভার লইব বলিয়াছিলাম, তাহাঙ্দের মধ্যে কেহ 
কেহ খে রাজনৈতিক সন্দেহভাজন হইবে, ইহা বুবিয়াই 


পূর্ববেই বলিয়াছি, মলসিয়ে পল রিশারের নহিত 
সম্মিলিত হওয়ার পর হইতেই শ্রামরবিন্দ বাংলার হ্িপ্রব- 
বাদীদ্দের সঙ্গে একগ্রকার সবল সম্বদ্ধ ছিন্ন করিতেই মনস্থ 
করিয়াছিলেন। আমাকেও তিনি বিপ্রববাদ হইতে অপস্যত 
করিতে চাহিলেন। আমার প্রতি তার এই অনুরাগের 
কারণ, সেই যে ১৯১৭ গ্রীষ্টাকে তাহাকে লইয়া সাধনার 
নির্দেশ প্রার্থনা করিয়াছি সেই স্বতি মুছিতে পারেন নাই 
বলিয়া । তিনি ইচ্ছা করিলে আমার অপেক্ষা শত সনন্ত্র 
গুণের মানুষ বাছিয়া লইতে পারিতেন। কিন্তু সীমাহীন 
অন্ুরাগের বশেই তিনি আমাকে টানিয়া রাখিলেন। 
বিপ্লববাদ হইতে কেন তিনি আমায় সরিয়া আনিতে দাবি 
করেন, তাছা। যুক্তি হারাই তিনি প্রদর্শন করিলেন। এদিকে 
কিন্ত,রাপবিহারী বন্র নেতৃত্বে দিল্লী হইতে ব্রদ্ধদেশ পধ্যস্ত 
বৈপ্লবিক সঙ্যঘ গড়িয়া উঠিম্াছে। সমগ্র বাংলাদেশ 
তলে তলে সেদিন ধপ্রবিক আবহাওয়ায় মুখবিত। এই 
অবস্থায় ইহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে হইলে ধাহাদের 
শ্রঅরবিন্দের নামে এই কর্মে উদ্ংদ্ধ করিয়াছি, তাহাদের 
কেমন করিয়া নিশ্েষ্ট থাকিতে বলিব, এইরূপ অন্তধ্ন্ব 
সেদিন কি ভীষণ ভাবেই আমি বিচলিত হইয়া পড়িয়া- 
ছিলাম। বিস্তু শ্রীঅরবিন্দ তাহার সন্কল্পে অবিচলিত। 
তিনি তাহার কশ্মপস্থাকে ছুই ভাগে ছকিয়া লইয়াছেন। 
একটি আধ্য পত্রিকার মধ্য দিয়া তাহার মিশন প্রচার; 
আর একটি গ্রার ভাধাদ্ব-- 

4005 88000 087৮ 01 205 চো] 25 (06 2018001080 


50108151896 00 009 05500505০01 ০0০, 05 ৪5 2৮৪] 1002598- 
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এইজন্ত তিনি পুরাতন তন্ত্রের প্রবাহ হইতে সম্পূর্ণস্বপে 
মুক্ত হইয়া স্প্ট ভাষায় জানাইলেন-- 
4৮])0 1006 15৮ 805 800 (0 18 05 8550০018008 63800 


800 78009 00251061080 106510795811)16 1851)100 


অর্থাৎ, বেদাস্ত ও তঙ্থকে যেন হুর্ববোধ্য ভাবে 
একজ্ধ জড়াইয়া ফেলা নাহয়। তিনি আও বলিলেন, 
তান্ত্রিক বশে ক্ষেত্র অতি জপ্রশত্ত, কিন্তু বেদাত্ত এমন 


৫৯২ 


গ্রহালণ 


ও 8৮ 





এক বন্ধ, বাহার ক্ষেত্র অতি বিস্তৃত এবং ধকল প্রকার 
মানুষই বনু ধারায় ইহা প্রকাশ করিতে পারিবে । স্মরণ 
বাখিও তজ্্র বেদাস্তের মত নহে। তস্ত্রের বারা বস্ততান্ত্রিক 
জয়লাত হয়। বদ্দিও বর্তমানে ইহা! ব্যক্তিগত সিদ্ধির জন্ত 
ব্যবহৃত না হইয়া যাহাতে মানবজাতিই যোগলাভের 
সুযোগ পায়, তদনুযায়ী পরিচালিত হইতেছে, তবুও আঙার 


হইতে বিরত থাকিতে বলিতেছি, তাহার প্রথম কারণ 
ইহ! ব্যতীত অন্য কিছু নহে-- 
শ1086 28 006 956 2925010, আআ) 2 091] 5০00 9 770161 
ইহা ব্যতীত আরও একটি কারণবশতঃ আমি বিপ্রবের 
কর্ম থামাইতে চাহিতেছি। তাহা হইতেছে-- 
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প্র-্এই অসম্পূর্ণ ভিত্তির উপর নির্ভর করিয়া! কর্ম করিলে 


তুমি কি মনে কর আমাদের মৃল উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে? 
আমার মনে হয়, ইহ! সম্ভব নহে। কাবণ প্রথমতঃ 
পুরাতন তক্্বাদ বিঞ্ষিপগ্তভাবে ক্রিয়াশীল হওয়ায় মহুষ্য- 
জ[ত্ির উদ্দেশ্থসাধনে আর সহায় হইতেছে না। দ্বিতীয়তঃ, 
আমানের নৃতন তছ্বাদ গোড়ায় বিশুদ্ধ ভাবে আর্ভ 
হুইয়া কতকটা রুতকার্ধয হইলেও, পুরাতন অহঙ্কাঝের জের 
ইহার গতিকে ক্ষুন্ধ করিতেছে । ইহার ফলে একদিকে 
যেমন অবাঞ্ছিত মানুষের সংস্পর্শে আসিয়া ইহার বিকৃতি 
ঘষটিয়াছে, অন্যধিকে তেমনই অসম্পূর্ন ভিত্তির উপর বুহৎ 
কশ্মসিদ্ধির আশ একেধারেই ব্যাহত হইতেছে । অতএব 
আমাদের কাধ্য এখন এক নৃতন পধ্যায়ে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে । এই তৃতীয় পধ্যায়ে আমাদের প্রয়োজন--- 
অতঃপর পরিপূর্ণ জানের সহিত এমন ভাবে প্রস্তত হওয়া 
যাহাতে কর্ম ভাগবত শক্তির উপর অন্ধ নির্ভরতায় 
হাতড়াই না চলিয়া পূর্ণ চেতনার সহিত অগ্রসর হয়। 
অতঃপর কন্ম হইবে ব্যর্থতা অথবা তূলব্রাস্তিমুক্ত হইয়! 
নিছক ভাগবত প্রেরণারই প্রকাশ । 


অর্থাৎ, আমি চাহি আমার মতই শক্তি এবং আলো! 
সকলে লাভ করুক। আমার মধ্যে শক্তি যে পরিমাণে 
বৃদ্ধ' পাইবে, হি তাহারা অহঙ্কারবশতঃ আমা হইতে 
বিচ্ছিয্নভাবে না থাকে, তাহ। হইলে তাহাদের মধ্যেও 
তদচুরূপ শক্তি সঞ্চারিত হইবে। 
ইহা হইতেই বুঝা যায়, তিনি তাহাকে ধিরিয়া এমন 
শক্তিশালী সংহতি গড়িতে চাহিয়াছিলেন যে, সংহতি শুধু 
ভারতের নহে, সমগ্র বিশ্বের মুক্তি আনয়ন করিতে সক্ষম 
হইবে। এই প্রদঙ্গে তিনি জানাইলেন, 
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অর্থাৎ, ঘে শক্তি আমি অর্জন করিতেছি, যদি পূর্ণতা 
লাভ করে, তবে তাহা যে-কোন নিদ্দি্ট পথেই স্বতঃসিগ্ধ 
ভাবে কার্ধ/ক্ষম হইবে। 


পূর্বে্ব যে বৈপ্রবিক কন গৃহীত হুইয়াছিল, তাহ। তিনি 
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কিন্তু কেমন করিয়া ইহা সিদ্ধ হইবে? ইহার জন্য 
চাই ভারভবর্ষে অস্ততঃ এমন একজন মানুষ, ধীহার ভিতর 
দিয়া ভাগবত জ্ঞান ও শক্তি পূর্ণভাবে প্রকাশিত হইবে। 
আমি দেখিতেছি আমার মধ্যেই এই শক্তি পূর্ণ সংবেগে 
ফুটিয়া উঠিতেছে; অধস্ত এই গতির সংবেগ নির্ভর করি- 
তেছে কতকটা আমার শরীর-মনের অগ্ুদ্কতা দৃণীকরণের 
উপর এবং কতকটা আমার বন্ধুবর্গ ও উত্তর-সাধকদের দোষ- 
ক্ররটিগুলির বিশুদ্ধতা সম্পাদনের উপর । আমাকে অধ্যাত্ব- 
ভাবে এই সকলই বহন ফরিতে হইতেছে । ফলে আমার 
ভ্রুত উন্নতিও ব্যাহত হইতেছে । সুতরাং বর্তমান পর্যায়ে 
সিদ্ধ হইবার জন্য অন্ততঃ কিছু সময় আমার প্রয়োজন। 
ইহ। সিদ্ধ হইলে বাকীগুলি অবশ্তই সিদ্ধ হইবে। অন্যথায় 
যে বীজ লইয়া! আমর! ধোগপথে অগ্রলর হইতেছি তাহ 
একেবারেই বার্থ হইবে, অথব! খুব সামান্যই ফলগ্রন্থ 
ইইবে। এইজন্যই আমি ধে তোমাকে বিপ্রবের কর্ণ 


নৃতন করিয়া কর্ম আরম্ভ করিবার জন্য নিজেকে প্রস্তত 
করিতে লাগিলেন । তিনি যে শক্তি সঞ্চয় করিতেছিলেন, 
সেই শক্তি সঞ্চার করিবার জন্য যস্ত্রের অংন্ববণে এই সময়ে 
অতিশয় ব্যস্ত ছিলেন। প্রাকৃত শক্তির প্রব্ধ বিরোধিতায় 
তিনি যে এই পরমাশক্তিকে আয়ত করিবার পথে সর্বতো- 
ভাবে অগ্রদর হইতে পারিতেছিলেন না, তাহা অতিশয় 
চিন্তার সহিত অনুভব করিতেছিলেন। বিশেষভাবে 
আমাদের কণ্মকে লক্ষ্য রাখিয়া! লিখিলেন- 
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আমাদের করব তাহার নিকট অতিশয় বেদনাদায়ক বোধ 
হইল। তিনি চাহিয়াহিলেন সর্বপ্রকার সংশয়মুক্ত হইয়া 
যাহাতে আমি দাড়াইতে পারি। তিনি মনে করিতেন, 
যেশক্তি তাহার মধ্যে অর্জিত হইতেছে, তাহা সমগ্র 
বিশ্বকে প্রবন্ধ করিবে। এই শক্তি তিনি আমার মধ্যে ও 
আরও কয়েক জনের মধ্যে সঞ্চার করিয়া! একটি শক্ষিশালী 


কান্তন 


অধ্যাত্ম-বেন্দ্র গড়িয়া তুলিবেন এবং এই কেন্দ্রের মধ্য দিয়] 





কাধ করিবেনস্তখনই কাধ্য ত্রুত ও সাথক ভাবে সম্পন্ন, 


হইবে, 


লিঙ্ডিংষ্টোন 


৫৯৩ 





কত ব্যথা ও দরদের সহিত তিনি বাঙালীকে হন্ত 
করিয়। তাহার অহ্দ্দিত যোগশক্তির সাহায্যে কনম্ব করিতে 
চাহিয়াছিলেন, তাহ! সেদিন সফল মৃত্তি পরিগ্রহ করিতে না 


পাত ৪. 2010. 500. 590095901 1700 65০. ৮৪ ৪৮০ পারিলেও ভবিষ্যতে তাহার প্রেরণায় জাতি উদ্ধন হইবে, 
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লিভিংষ্টোন 


এই বিষয়ে আমার মনে বিন্দূমাজ সংশয় নাই। 


জ্আদিনাথ সেন 


প্রপ্তি বংগর পঞ্চাশ হাজারেরও অবিকসংখ্যক লোক ত্কটলগ্ের 
বাশিজ্যকেন্জ গ্লাসগো শহর হুইতে সাত মাইল দুরবন্া 
শ্লান্টায়ার পল্লীতে ভেভিড লিভিংঞোনের জন্মস্থান দেখিতে গিয়া 
সাহার প্রতি শ্রদ্ধপ্রলি অর্পণ করেন। লিভিংঞ্োন ছিলেন 
এফ জন স্বার্থত্যাগী, জনকল্যাগকামী কণ্ঠ আদর্শ পুরুষ। 
তাহার ভার শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি শুধু ক্ষটলও ফেন যে-কোন দেশেই 
বিরল। ঠাহার কর্থষর জীবনের কৃতিসমূহ স্মরণ করিয়া 
স্বটলগের. অবাসীরা আজও অন্বপ্রেরণ। অনুজব করিষা 
থাকে। যাহার! অনুসন্ধানী পর্যটক বা অগ্রগামী হিসাবে 
ব্রিটিশ সা'আক্জোর সম্বদ্ধি প্রসারের সহারত1 করিয়াছেন, ইনি 
ভানাদের অঙতম। 

ব্রিটেনে বপসবাল ফর! বছ আয্মাসসাব্য। জীবনযাপন 
লহজপাধ্য হইলে সাধারণতঃ জীবনযাজার মান উন্নয়নের 
চেষ্াক্স প্রেরণার অভাব হুর, যেন আমাদের শ্রীম্মপ্রধান 
দেশে আবহাওয়া, লোকেদের অভিথি-সংকারপরার়ণতা, 
লহ সরল জীবনযাপনের আদর্শ ইত্যার্দি আমাদের বাচিয় 
থাকাকে সহজ কিয়! প্িয়াছে। কিন্ত বিলাতের অবস্থা 
অভরাপ হওয়ায় সেখানকার লোকদের কর্মঠ ও শক্তিশালী 
হইতে হইয়াছে। ব্রিটেনের প্রতিকূল অবস্থার নিষিত, অথবা 
বৈধ ব। অবৈধভাবে নির্ধান্িত দেশত্যাগী অনেককে অপ্রে- 
লিমার অপরাধীদিবাস বা আমেরিকার 'পিউরিটান” উপনিবেশ 
প্রভৃতি বিচিন্ন স্থানে লইরা পি] ভাহাদের বসবাদের ব্যবস্থা 
করি! দেওয়ায় প্রেটেনের অনেক সমন্তান্স সমাধান হুইগাছে। 

অবন্ঠ অনেকে ধর্ঘপ্রচানর ও সভ্যতা বিস্তারের অজ্ভু- 
হাতে বিভিন্ন দেশে আবিপতা-স্থাপম, বাণিক্বিস্তার ও 
পছ্োক্ষভাবে শোষণের ব্যবস্থা করিয়া! ব্রিটেনের দ্বার্থসিদ্ধির 
লছায়ত1 করিয়াছেন । এইরূপ খ্বার্থবুদ্ধিবশতঃ খবজাতির উত্নত্ভি- 
কনে আন্তর্জাতিক অগ্রগতিকে ব্যাহগ্ত করা বা! অন্ত জাতিয় 
অগিষ্টগাধন বর্তমানে বিশ্বের অশেষ অশান্তির কারণ হুইর! 
ধাড়াইন্বাছে। নিদের খাতির উন্নতির চেষ্টা অভীব প্রশংলনীয়, 


লঙ্গেছে নাই। কিন্তু ইহাতে ঘদি অভের অপধার-না হই 
উপকার হয় ভবেই ভাহ! শ্লাধনীয়। এই নীতির অন্থসরণ 
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সহ শহছুলাছ 


লিভিংঞ্টোন 


করিয়াছিলেন বলিয্াই লিভিংষ্ঠোন সঙ্গএ পৃথিবীর শ্রদ্ধায় 
পাজজ। অনবরত খোর জারজ্র্যের সহিদ্ত সংগ্রামে তাহা 
জীবন ফাটয্বাছে। কিন্তু গবাদের উপর অগাধ বিশ্বাস 
রাখিয়া! এই ধেশগ্রেমক অভ্যাচার়ের প্রন্িরোধে এবং নিরীহ 
নিম্পেষিত বানবের কফল্যাণচেষ্টার, ছঃখ, কষ, আপ, বিপজ, 
ব্যাধি, এবন কি মৃত্যু পর্য্যন্ত বরণ করিয়া কর্তব্য পালনের 
অভ্ন্ছল দৃষ্টান্ত রাখির! গিয়াছেন। 

ভাঃ লিছিংষ্টোনেন্ পূর্বপুরুষের! দেশের স্বাধীনতা 
লংগ্রাষে ঘড়ি ছিলেন । ফালনচাছে জা] ক্াটাযাপালা (টাাগল 


৫৯৪ 


পচ্চিমের উচ্চভূম্ি হইসে সমতলে নামিয়! 
১৭৯১ সমে শ্লান্টায়াঘ়ে পৌছেম। 








বান্টাক়ারে এই বাড়ীতে লিভিংষ্টে'ন জন্মগ্রহণ কয়েন 


বিশি্ বর্পসন্প্রদ্যানতুক্ত ছিলেন। ১৮১৩ সনে লিভিংষ্টোনের 
জন্মহুয়। তাহার চরিজ্ে মাতৃকৃল ও পিতৃকূল উভয় দিক 
হইতে দূত, তেঞজস্থিত ধর্্মভাব ইত্যাদির সমাবেশ হইক্া- 
ছিল। অজ্বয়সে দরিপ্রত| নিবন্ধন কাহাফে কারখানার কাছে 
চুকিতে হয়। লেখানে কঠোর পরিশ্রম করিয়াও গভীর রানি 
পর্ঘাস্ত তিনি পাঠে নিরত থাকিন্তেন। 

বছ কষ্ে ছু অর্থ সঞ্চয় করিয়া 
লিঙিংঞ্টোন তৎসাহাঘো প্লালগোতে 
চিকিতৎলা বিভ1 শিক্ষা করেন এবং 
সেই সঙ্গে ধর্খপ্রচারের কাজের জঙ্ত 
প্রস্তুত হুন। কিন্ত কাধ্যত* কোন 
চেষ্&'ই সাফল্যমণ্ডিত হুইল ন]। 
অবশেষে দর্চণ আক্িকাম্ম প্রচার- 
কাধ্যে যাইবার জন তাহার হৃদয়ে 
প্রবল বাসন! জন্মে। সৌভাগ্যক্রষে 
থাকার $পনিবেশিকডাঃ মোকাটের 
সহিত দেখা হওয়ায়, তাহারই 
আনুকুল্যে লিতিংঞ্টোন আফ্রিকার 
উদ্ভএিকন্থ উপনিবেশ কুরুমানে পির 
পৌছেন (১৮৪১ সন)। আফ্রিকার 
ঘক্ষিণপ্রান্তের উপনিষেশগুলি অপেক্ষা 
উত্তর দিকে প্রচার কার্ধের প্রয়োজন 
অধিক মণে হওয়ায়, ক্ষেমে ক্রমে 
উদ্ভরাভিমুখে অএঞ্সর হর! তিনি চার বৎসর উত্ত অঞ্চলে 
বসবাস ফর়েন। ভৌগোলিক জাবিফার ঠাহায় মুখ্য উদ্ছেন্ঠ 
হইলেও তিনি ধর্থপ্রচারেয় দুযোগ অবহছেল। করিতেন না। 
১৮৪৪ সমে তিনি ভাঃ মোফাটের কঞ্গাকফে বিবাহ করেন। 
তাছায় কারধ্যক্ষেজ তখন ফালাহারী মরুকুষির উত্তর প্রদেশে 
বিশ্ব হয়। তাহার ভ্রীও সময় সময় স্বামীর লঙ্গিদী ছইতেন। 
নহাতাশগা জিপ খালাও াশিজানাতীা শীট ধায় খাজা ঘা্গাধিয 


্ীবানী 


প্র পিএ ও রর রর ও” ব্য ওর রর তা পা রশ সার 


আসেন এবং 
লিভিংঞ্টোনের মাতৃকৃল, পাঠাইর! গিয়া লিলিয়াটি দানক স্থানে গিয়া পৌছেন। এই 





লিভিংঞ্টোনের সাছসের পরিচয়ের মডেল __দিগ [নিণঞ হস্ত হাক্চে 
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অভংপর় ভিনমি পরিবারবর্গধে হছ্েশে 





ভোগ করেন। 


সময়ে দ্ভিনি ম]ালেরিয়া ঘরে আক্রান্ত হুন। ১৮৫৪ সনে 
বিপৎসদ্ুল পথ অতিক্রম করিয় জান্ধেসী নদীর উপত্যকা! হইয়া 
আফ্রিকার পশ্চিষ উপকূলে পর্তুগীজ উপনিবেশ লোন্বাজোতে 
পিয়া! পৌঁছেম। এখানে শরীর সারিয়! উঠিলে পুনরায় নুতন 
দেশ আবিফারের নিম সদলবলে পূর্বাতিমুখে রওন! 
হইলেন। নামা বিপদ-আপদের ভিতর দিয় জাঘেসী 
হইয়! তিনি লিলিয় টিতে কিরিয়। আদিলেম। ইহার জনতি 
ক!ল পরে জাছেসী উপভ্যক! ধগিয়া অএসর হইয়! উভ্ভরে 
অবাইত এফটি বিরাট জলপ্রপাত আবিষ্কার করেন। ইহাই 
ভিট্োরিস্া ফণ্স নামে প্রপিদ্ধিলাত করে। ৪৩০০ মাইল 
পথের মধ্যে বেঈীর ভাগই পদব্রজে অতক্রম করিয়! লিডিংঞোন 
আফ্রিকার পশ্চিম উপকূল হইতে পুর্ব উপকূলে আপিয়া 
পৌছেদ। লিভিংষ্টান ১৮৫৬ সমে ইংলগে প্রত্যাবর্তন 
কষেন। 

এই জভিঘাদে তিমি দাসপ্রথা বিলোপ করিবার জর প্রাণ- 
পণ চেষ্ট! করেন। সতখনকার দিনে আরব ও পর্ভূগীজ বাবসাস্ি- 
গণ স্থানীয় জাগিম অধিবাসীদের ধত ও শ্ৃশ্থলাবন্ধ করিয়া 





$ শি 





লিঙিংঞ্টোন শত্রদলের সমুখীন 


নিষ্ঠর ভাবে বাহকের কাজ করাইন। স্থাণী লোকেরা 
সঙ্দেহ করিয়। প্রথমে লিভিংষ্েে মের প্রতি প্রতিকূল আচছণ 
করিত, কিন্তু তাহার প্রন্কত উদ্ধেন্টের লছিভ সম্যকৃভাবে 
পরিচিত হইবার পর কোন কেন হলপত ও তাহছানষেন 
অন্থচয়বর্গ অধাঠিভভাবে তাঞাফে সাহায্য ফিতে থাকে 
এবং তাহার কণ্প্রচে&!ও ল.কলাযনাতের পথে অএসর ছযব। 
হোপে ছিছিত! জিচ্ংঞ্টোন গাহছান এই পনেক-ঘোঞ 


কা সস 





হি বসন প্র অপ পিস শর পার 


বংসরব্যাপ' ভ্রমণবৃভাস প্রকাশিত করেন। ইহা সকলের 
দি আকর্ষণ করে এবং ভিনি বিপুল খ্যাতিলাভ কয়েন। 
অল্পদিন পরিবারবর্গের সহিত আনঙ্গে কাটিলে পর লিতিংঞ্টোন 
গবর্ণমেন্টের তরফ হুইতে কল্সাল নিযুক্ত হইয়া জাম্েপী নদী ও 
তাহার শাখাপ্রশাখা আবিষ্কারের জ্ প্রেরিগ্ত হন । লিতিং- 
ফোনেরই আবেদনের কলে অমভিকাল পরেই বিলাত হুইতে 
বিশপ ম্যাফেঞ্জরির অধীনে জার একটি 
অভিযাত্রী দল প্রেরিত হয়। ইহাদের টিটি 
অবস্থানের নুবাবস্থা করিয়া দিয়! ১1 
লিতিংঞ্টোন ভায়াস। হদের দিকে 1] ৯ 
পর্ধাটনে যান। ফিন্রিয়া আসিয়া 
দেখিতে পাইলেন যে, বিশপ ও 
ততবার অন্ুচরের! সকলেই জ্বঘে মারা 
পিযাছে। এই সময়ে অনুথে ভূগিয়। 
হার ভ্রু গতান্ু হন। লিতিংঞোন 
নিজেও দ্বরে ভূগিয়া ভুগিয়। হুর্ংল 
হুইঝা পড়েন। এইবার তিনি কাজের 
নেশায় একেবারে মাতিয়! উঠিলেন। 
এই সময়েই ডায়স। হ্রদ আবিষ্কৃত হয় 
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এবং এ অঞফলই দাসপ্রথার কেন্জরস্থল বলিয়া সাব্যস্ত হয়। 
ভারস! হুদে একটি জাহাজ রাখিতে পারিলে দাসপ্রথার 
বিলোপে সহায়ত। হইবে, এই বিশ্বাসে সম্পূর্ণ নিজের খরচে 
প্রায় সর্বস্বাস্ত হইয়। লিভিংষ্টোৌন সমুদ্রের উপকূলে একটি 
অহ'জ সংগ্রহ করেন, কিন্ত পেটকে হত্তর জলপথে কোম- 
প্রকাত্েই ভায়াসা হুদে লইয়া যাওয়া! সপ্তব হইল না। পাছে 
পর্ভূঙদের হাতত পড়ে, এই আশঙ্কায় লিঙিংষ্টোন উত্ত জাহাজ 
মিজেই চালাইয়া ২৫০০ মাইল সমুদ্রপথ পার হইয়! বোদ্বাইয়ে 
উপস্থিত হুম। এখানে শ্বষ্নূলেয জাহাজটি বিক্রয় করেন এবং 
এখান হইতেই বিলাতে প্রত্যাগমন করেন। 

এই দ্বিতীয় ত্রমণবৃতাস্ত প্রকাশিত করিবার জল্পফাল পরতেই 
নীল নদীর উৎপতিস্থল আবিফারের জভ রয়্যাল জিওএাফিক্যাল 
সোসাইটির আম্কুল্যে লিভিংষ্টোন পুনরায় আক্রিকায় যান। 
যথে& সরকারী সাহাধ্য না পাওয়ায় তাহার বাল্যবন্ধু মিঃ 
ফেলী ও যোস্বাইয়ের বন্ধুবর্গ তাহাকে অর্থপাহাধ্য করেন। 
সাত বংসরব্যাপী অভিযানের অবসান হয় তাহার স্বত্যুতে। 
প্রথমে কষেঘ বংসর তাহার কোন খবন না পাই] লোফের 
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৩ স্শগাশি 
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ধারণা হইয়াছিল যে, তিনি নিরুদ্ধি হইয়া গিয়াছেন। 
অবশেষে আমেরিকা! হইতে প্রেরিত £াদ্লি তাহাকে খুজিয়া 
বাহির করেন। কিন্ত লিঙিংঞ্টোনকে ফিরাইয়! আমিতে তিনি 
সক্ষম হন নাই। লিতিংঞ্টোন বলেন যে, তাহার কার্ধ্য 
তখনও শেষ হয় নাই। তিনি কিফিংকাল পরে খাডসন্ভার, 
ওষধপত্র, ৫৭ জন বাহক পাঠাইয়া দেন। দক্ষিণ আক্রিকাতে 






দয়!র দৃষ্টান্ত মডেল-_আরব-ব্যবসায়ীর হাত হইতে লিতিংঞ্টোন কর্তৃক 
একদল ক্রীতদাসের উদ্ধারসাধন 


টাঙগানাইক1 ও স্কায়ালা হৃদের পার্খবর্তী অঞ্চলে বহু ছুঃখ- 
ছুর্গতির মধ্যে লিতিংষ্টে'মের দিন কাটিতে থকে । অবশেষে 
১৮৭৩ সনে ভিনি মার! যান। নয়মাস ওষধ দ্বার! রক্ষিত 
তাহার স্বতদেহ সমুক্োপকূলে আন! তয় এবং তথ! হইতে 
বিলাতে ওয়ে&মিনষার এরবেতে সম'হিত হয়। 

বাষ্টাম়ারে লিতিংঞ্টোনের জন্মগৃছে ঠাহার সমস্ত জীবনের 
সহিত জড়িত বহুত্রব্য জাহত হইয়! সহখ্ে রক্ষিত হইয়াছে। 
ইহ1 বহু কক্ষে বিতক্ত। একটি কামরায় আছে তাহার পূর্ব- 
পুরুষদের ব্যবহৃত দ্রব্যাদি। আর একটি কক্ষে আছে লিতিং- 
ঠোনের লাইব্রেরী, হত্তলিপি, চিঠিপত্রাদি। 

সর্বাপেক্ষ। চিশ্াকর্ধক লিভিংঠোন গ্যালারি, যাহাতে 
ছবি ও মভেলের (টারো) সাহায্যে তাহার জীবনের বিশেষ 
বিশেষ ঘটনাসবৃহ প্রদর্শিত হঈয়াছে। প্রেরণা, লত্য, 
ভক্তি, সাছস, হয়া, ত্যাগ, সহিযুঃভা এবং উৎসর্গ এই সব 
নানাক্কিত মডেলসমূহ আনুষনগিক পতুমিকায় উপনুক্ত 
আলোকসম্পান্ে দুপরিষ্ফুট হইয়! সকলের বিশ্য় ও শ্রদ্ধায় 
উদ্রেক করে। 


উট 


রাজনগর 
জ্রীননীমাধব চৌধুরী 


১২ 

সেই দিম বিকালের ছিফষে লত্ভীম হরিমায়ায়ণের কাছে 
বিদ্বায় চাছিল। জীবানলা সেখানে উপস্থিত ছিলেন। হরি 
নায়্ায়ণ ও জীবানন্গ উদ্তয়েই আপত্তি করিয়া! বলিলেন-_বিছের 
দিন স্থির হয়েছে । আর চার দিন পরে বিষ্মে। বিচ্েটা 
হয়ে গেলে যেও। 

সভীন বলিল-_আযমার জরুরী কাছ জাছে, নইলে থেকে 
ঘেতাম। আপনাদের কাছে একটু খুলেই বলছি। জমার 
গুরুদ্েবের আশ্রম মহারাঠরে। আজ ছয়-সাতভ বছর পরে 
সেখানে আমার ভাক পড়েছে । আম্নার এখানকার কান্জ এক- 
রকম শেষ হয়েছে। শীতই বাংলার আন্দোলন নূতন পথ 
ধরবে। আমি নুতন কার্ধাক্ষেক্রের লন্ধান করছিলাম এষম 
সঙ্গয় ডাক এল । আর দেরি করতে পারছি মা। ছুটি নিয়েছি 
ঘটে, কিন্তু চাকরি-স্থলে ফিতে জাসত্ে পারব কিনা জানিমে। 
ঘাবার আগে একবার আপনাদের সঙ্গে সাক্ষাং কয়ে গেলাম। 
দেধুর সঙ্গে দেখা হ'ল মা, ইজ্কে দেখে গেলাম। 

হরিনান্রাণ বজিলেন-_ভবিস্থতে কি করবে স্থির করেছ? 

ল্ভীম বলিল- কিছুদিন আগেম্ির করেছলাম, ফোন 
জায়গা একট] আশ্রম গড়ে দেশের জশিক্ষিত জনসাধারণের 
মধ্যে গুরুেজেবের আদর্শ অথাৎ স্বাধীন ভারতের আবর্শ প্রচার 
করব । [কিছু অর্থসংগ্রহও করেছিলাম। এই কান্ধ আপাততঃ 
বন্ধ রেখে মহারাহে হাচ্ছি। 

হুরিমাহাণ বলিলেন--তোমান লোফশিক্ষার আশ্রম 
প্রতিষ্ঠ। করা স্থির হলে অর্থের প্রয়োজন হবে। আমাকে 
এফটু জামিও তখন, আমি যথালাব্য সাহাধ্য করব। 

সভীন বলিল---প্রয়োজন হলে জানাব । আপনার! ইন 
অভ উদ্ছিগ্ন হবেন ন1!। আমি ভাকে এমন ফান দিয়ে যাৰ 
থাতে তাহ মনের চাফল্য দুর হয়। 

কিছুক্ষণ পরে ঘবাষ্ঠার যন্তীন বাবু সভীমের সঙ্গে দেখা 
ফমিবার জভ আলিলেন। ইজ্জকে ও ত্বাছাকে লঙ্গে লইয়! 
লম্ভীম পথে বাছির হইল। হাটিত্ে হাটিতে ভাহার! মুরলী 
বিলের ধারে মাঠের ছিকে চলিল। মাঠে পৌছিয়া এক 
জায়গায় থাসের উপর সকলে বসিল। ইঞ্জ হতীনবাবুর খাত1- 
থানি বাহির করিস উদ্ধত অংশগুলি পড়িয়! শুনাইল। পড়া 
শেষ হইলে সে সম্ভীনফে বলিল--মনে হচ্ছে একটা পথের 
ইঞ্িত আছে, কিন্ত হাতে-কলমে কি ভাবে কাজ ফরতে হবে 
হুষত্ধে পারছি নে। মনটাও সায় দিচ্ছে লা। 

উদ্ধঙিগুলি শুনিয়া! লীন দেখিল যে, এগুলিতে ভাছার 


লোকশিক্ষা-আশ্রমের আছর্শের সমর্থন রছিয়াছে। আশ্রমের 
আমর্শ ও কার্ধযাবলী ব্যাখ্য! করিয়! সে একখানি পুন্িকা সচনা 
করিয়াছিল, উহা! ছাপাইবার লবন হয় নাই। সে মমে হনে 
স্থির ফরিঞাছিল এই পৃত্তিকাখামি ইত্রুকে দিয়া যাইবে । নব. 
শক্তি, ছিতবানী প্রভৃতি পন্তিকার মন্তবা ভমিয়! তাহার সহ্ন্র 
আরও দৃঢ় হুইল। সে নিন্ধের মনে বলিল, এই পথই ইন্দ্র 
উপমুক্ত পথ । ইন্জের হান্ডেই স্ভাহার আদর্শের কার্যকারিতা 
পরীক্ষা! ছে'ক। 

মিজের চিন্তার অস্থসরণ করিয়া কতকট! হেন স্বগতোডির 
মত্ত ইজ বলিল, নস্ভব্গ্ডলিতে লোকসেবার আদর্শ প্রচার কর! 
হয়েছে মনে হচ্ছে। লোকসেবা এর অ'গে কিছু কিছু 
করেছি। স্বছ্গেশী আন্দোলনের ম'বামাবি সময়ে দেখেছি, 
যাদের ফল্যাণ করতে গিয়েছি গারাই পুজিসের কাছে গোপনে 
খবর দিয়ে শ্বদেশীওয়ালাদের ধরিয়ে দিগ্জেছে। লাটি-সভকি- 
খেলা, জিম্নাটটিকের বরাবর রেওয়াজ ছিল রাজনগরে । আজ 
এমন অবস্থা! হয়েছে যে পাচট। ছেলেকে একত্র লাঠি খেলতে 
দেখলে গাফের কতকগ্ডলে! কিচেল লোক পিট পিট করে চেয়ে 
দেখে, তার পর পায়ে পায়ে থানার খবর দিতে রওন| হয়। 
এজের জন্য কিছু ফরতে ইচ্ছে হয় মা, করেও কোন লাভ 
নেই। 

ধীর ভাষে সভভীন ইন্দ্রের কথ! গুনিল। গার পর ইন্কে 
প্রস্কত অবস্থা বুঝাইতে গিয়া! বলিল, অত হতাশ হলে চলবেনা 
রে। ম্বদেলী আন্দোলন দেশে একট! প্রবল বন্যা এমেছিল। 
যার! দেশের যুক্তির জন্য জাগে থেফে কান্গ করছিল ভারা এই 
ভাবের বনাকে কানে লাগাবার জন্যে দেশের জনসাধারণকে 
যুক্তি আন্দোলনের সমর্থকরূপে পাবার চেষ্ট! ক₹ল। সেচেষ্া 
সফল হ'ল না। মুসলমানর] তফাতে লয়ে গেল। ভারতবর্ষের 
মাত্র কয়েকটি প্রদেশে সাড়! জাগল, অভাভ প্রদেশের লোকের! 
স্বদেলী আন্দোলম ও ভার বানীকে উপেক্ষা! করল, হেশপ্রেষ ও 
জাতির যুক্তির আকাঙ্ষ! তাদের কাছে মৃতমন ও অবোধ্য জিনিস 
বলে হনে হ'ল । ভার! ভাবল সমস্ত জিনিসট| বাঙালীর নিজের 
লমন্তা মাঞ্জ। সরকার বাহাছুর খোশথেয়ালে বাংল! ভেঙে ছুই 
খও করেছেন । ভা মেনে না নিযে বাঙালীর] অন্য প্রথেশ” 
গুলোকে হলে টানতে চাইছে । ভার! এগোল না । ফলে এড 
ঘড় আন্দোলনের বার আমা ব্যর্থ হয়ে গেল। এই জেখে আমা- 
দেয় হধো এক হল দেশপ্রেমিক যুবক একট! অপরিসয় কিন্তু 
বিপহঞ্জনক পথে পা বাড়াতে এগিয়েছে । ছাদের প্রন্কত উদ্দে্ঠ 
রক্তপাত নর, সার! চায় আত্মাহতি দিয়ে শ্বছেশবাসীর উদ্দা- 


কাস্তন 


লীন! চুয় করতে । ভার] বেশপ্রেনেক় আগুনে পুড়ে মরছে 
মেখে যোহগ্রত্ত দেশের লোড এগিয়ে আসবে এই ভাদের 
আশা। 

লত্ভীদ একটু থানিয়! ইঞ্ছের বুখের দিকে চাহিক্না একটু 
ছানিল। ইজ মাথা শীচু করিয়া সাহান্গ কথা বুঝিবার চেষ্টা 
করিতেছিল। সমভীন বলিল, আমার কথা বুঝন্তে পারছিস 
ভাই? নঞ্েয়ালি বলে মনে হচ্ছে? আসল কথা কি 
ানিস, স্বদেশী আন্দোলনের কলে আমরা খানিকটা এগিয়েছি, 
নুস্ধন থে 'এক্সপেরিবেন্ট” (পরীক্ষা) হতে চলছে সেট! জাতিকে 
আরও খানকট! এগিয়ে দেবে আশা করছি আমরা । আমা” 
দের দরকার দেশের লোকের সহান্ুতৃতি ও সমর্থন পাওয়া] 
এজন্য ভাকফের মধ্যে খানিকট| রাজনৈতিক চেনা জাগাতে 
হবে। কি উপায়ে সেটা করা থেতে পারে সকার নানা রকম 
এক্সপেরিঘেন্ট করতে হুবে। 

ইঞ্জ মুখ ভুলিয়া বলিল, কি রফম এক্সপেরিষেপ্ট ? 

সভীম সত্ষেহে সাহার পিঠে হাতত বুলাইত্ে বুলাইন্ডে 
ঘলিল, অমি তোকে থে মোট বইখান1 দিচ্ছি ভান্তে সে 
কথ! ব্যাখ্যা করা হয়েছে। স্বদেশী আন্দোলনের 
আগে আমান ঘা করবার ছিল করেছি, আন্দোলনের সময়ও 
করেছি। ভার পর, মুতম উপায় সম্বন্ধে আমাদের ছেলের! 
ঘে পত্রীক্ষা করতে চলেছে সভার সম্পর্কে আমার হেটুকু সাধ্য 
ত1 করছে কদুর করি নি। এখন আমি অন্য পথে পা 
বাড়িফেছি। অনা পথ মানে মৃত্তম কষার্য্যক্ষেঞ্ের অনুসন্ধান। 
তুই কোর অবস্থা ও সাধ্যমত ফাজ ফর। 

সভীন বাবুন্ত খান) থেকে এ অংশগুলো! কপি করে রাখ.। 
আমি তোকে যে নোট বই দিলাম গ্ভাতে লোকশিক্ষার আদর্শ 
হাতেকলমে কি ক্াাবে কাজে পরিণগ্ত করতে হবেলে সন্বন্ধে 
বিস্তারিত নির্দেশ পাবি। কিছুধিন কাজ করেছেখ। হি 
আত্তরিক ভাবে ঠিকমত ফাছ্গ করতে পারিস মমে ফোন 
ক্ষোভ থাকবে মা। এত বড় কর্তব্য আমাদের সামনে রয়েছে 
যেবষার ঘঙ্টুকু সাধা তাই করে যাওয়া ছাড়া আর উপায় কফি? 

আরও কিছুক্ষণ আলোচনা! চলিল। অবশেষে স্র্ধ্য অস্ত 
যাইতেছে দেখিয়া সতীন বলিল, চল, এবার ওঠা যাক। 
আমাকে বেরিয়ে পড়তে হবে। 

ইন্দ্রের একান্ত অন্থরোধ সন্বে সভীন থাকিতে রাশ 
হইল না। হুিনারায়ণ ও জীবাদন্দের কাছে সত্ভীন যন্তখানি 
ঘলিবাছিল স্কাহা অপেক্ষা আরও একটু বিস্তারিতভাবে নিজের 
উদ্দেন্তের কথ! ইত্জের নিকট বলিতে হইল। লব কথা শুন! 
ইন্জ অর বাব! প্রিতভে পার়িল না। শুধু বলিল, দেবু! দেই, 
আপনিও চজে: গেলেন, প্রয়োজন হলে ফার কাছে পরাধর্ণ 
চাইব? 

লস্ভীন লম্বেহে ভাহার় পিঠে হাত বুলাইয়! হাসিয়া বলিল, 
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পরামর্শের জত খুব ভাল লোক পাচ্ছ ভাই, ভাষনা কফি? 
ছুমি আমার লক্গীরিদির পুরে! পরিচয় এখনও পাও নি। 

একটু গভীর হইয়া বলিল, ফোন দিন ওকে অনানর কয়ে 
মা, ওর মনে হঃখ দিও মাতাই। 

সফলের কাছে বিদায় লইয়1 সভীম চলিয়া! গেল। যাইবাস্গ 
লয় যভীনবাবুফে বলিল, আপনি তৈরি থাকবেন হত ,নবাবু, 
শী্ই আপনার ডাক আলতে পারে। 

বন্তীনবাবু বলিলেন, আমি প্রস্তত আছি। 





হরিমারায়ণ ও জংবানন্া উভয়ের গুছে বিষাদের ছায্া। 
হরিনারাযণের গৃহ জগদ্ধান্ত্রীশুভ । ছিনি নিজে অনুস্থ, জাঠি 
ধরিয়া! কোনমতে একটু-আংটু চলাফের1 করেম। জীবানদ্দের 
ছেলে বিচারের প্রত্তীক্ষা জেল-ভাজতে। লক্ষ্মীর বিবাহ 
উপলক্ষে জীবানন্দ উকিলের দ্বার! দ্েবানন্গকে জামিনে খালাস 
করিবার চে! করিয়াছিলেন, কিছ জেল! ন্যান্িঠেট জামিনের 
আবেদন অগ্রাহ করিয়াছেন । 

ছুই পরিবারে পরিব্যাপ্ত বিষাদের ছায়ার মধ্যে যত্তখামি 
পন্ভব জকজমক বর্জন করিয়া ইজ ও লক্ষ্মীর বিবাহ হুইয়! 
গেল । শ্রই বিবাহে সকলের জপেক্ষা বেশী উৎসাহ ও আমঙ্গ 
চিক্ষধীর। লক্ীফে সে বাস্তবিক নিজের ভগ্ীর চেয়েও 
বেশী ভালবাসিভ। টুলো পণ্ডিতের ঘরের ছেয়ে পিতৃগৃছে 
আসার মৃন্ময়ী সম্পূর্ণ সন্ত হইতে পারে নাই। সে জ্ানিত 
ভাছার ছোট বোন চিম্্ীর পীক্কাপীস্িতে অসুস্থ পিত] বাধা 
হইয়া! সম্মতি দিয়াছেন। পিতৃবংশের গৌরব এই ভাবে ক্ষ 
করায় সে চিন্মপীর উপর একটু রুই হইয়াছিল বটে, কিন্তু 
লক্ষ্মীর প্রতি তাহার মনে বিরূপ ভাব ছিল না। বংশগেরবেষ 
মমতার ভ্রুটটুকু ছাড়িয়া দিলে রূপে গুণে সে ইল্রোর বে 
হইবার উপযুক্ত মেয়ে একথা বলিছেই হুইবে। 

বিবাহের পর দিম সদ্ধ্যাবেল লক্ষ্মী যখন বধুবেশে 
পানী হইতে তাহাদের বাড়ীতে নামধিল চিন্ব্তী খন 
তাড়াতাড়ি গিয়! তাহার গলা জড়াইর| ধরিল। তাহার 
কানে কানে বলিল, ভোর শিবপুঙ্ধে! সার্থক হ'ল ভাই? 

বধৃবরণ শেষ হইলে নুন বৌকে লইবা সে পিতার থরে 
গেল। শ্বশুরকে প্রণাম করিয়! উঠিলে চিন্দয়ী ভাহার যাথায় 
কাপড় সরাইয! দিল, পিভার পায়ের কাছে ছ'জমে পাশাপাশি 
যসিল। হুরিনায়াধূণ ছুই হাত উত্তগ্কের মাথার রাখিজ। চোখ 
যুজ্িয়! আঙীর্বাদ ফয়িলেম। তায় পর বলিলেন, ইজ ফোথায় 
ম1? 

ইত সেই সময় ঘরে প্রযেশ করিল। তাহাকে জেখিয়! 
লন্ত্ী মাথায় কাপড় দিতে যাটভেছিল, হ্রমারায়ণ বললেন, 
থাক না, আমার ফাছে সোমাকে মাথায় কাপড় দিতে হযে 
মা। 
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ইজ পিতাকে প্রণাম করিয়া! বিছানার এড পাশে বসিল। 
হরিনারায়ণ ভাছাকে মাথায় হাত দিয়! শীরবে আলীর্ধবাহ 
করিলেন। চিন্মক্নী দেখিল এক ফোটা জল পিস্কার চোখ 
হইতে গড়াইয়া পড়িল। 

পর দিন ছুপুরের দিকে জীবামন্গ বরিশাল হইসে উ্ষিলের 
টেলিগ্রাম পাই] জানিলেন যে, দেবানঙগের ছয় মাসের কায়া- 
জের আদেশ হইয়াছে । উকিল লিখিয়াছেন, জাপিল কর 
হইলে তাহাকে যেন টেলিগরামে জানানে| হয় । 

জীবানন্গ তাহাকে টেলিগ্রাম করিলেন, 
প্রয়োজন নাই। 

ট্রেলিগ্রামের কথ গ্ীকে জানাইয়। জীবানজ বলিলেন, 
খবরট। বাইছে হেন প্রচার মাহয়। মেয়ের আজ ফুলশয্যা। 
পরে সবাই জানতে পারবে। 

কিন্ত খবর গোপন রহিল ন!। বাড়তে পিয়মকে আসিতে 
দেখির1 ও কিছুক্ষণ পরে মাকে কাঁদিতে দেখিয়। আনন্দ ইঞ্জ- 
দের বাড়ীতে পিয়া ইন্জ ও ভাতার দিদিকে সে সংবাদ দিং] 
আগিল। সাহার] অনুমান করিল দেবাননের কোন সংবাদ 
আ'সয়াছে। ইঞজ্জ ভাড়াতাড়ি জীবানদ্দের কাছে আসিয! 
ব্যাপার কি দ্ধানিতে চাহিল। জীবানন্দকে বাধ্য হুইয়! টেঁলি- 
গ্রামের খবর বলিতে হইল । নিজে যে টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন 
দেকথ! জার ইন্্রকে জানাইলেন না । তিনি তাহাকে বলিলেন, 
লক্ষীফে আজ আর খবরট! জানিও না, সে হন খারাপ করবে। 

ইজ্জ বলিল, লে খবরের জ্ ব্যত্ত হয়ে আছে; কি করে 
ভার ফাছে গোপন রাখব? 

জীবানন্দ আয় কিছু বলিলেখ না । তিনয়নী জামাইকে 
ভিতরে লইয়! গিয়] কাছে বসাইয়া সাতবনা দিতে লাগিলেন। 
ইজ্জ একটু মান হা'সর়া! বলিল, আমাফে ফি আর বোবাবেন ? 
বিকেলের দিকে গিয়ে ওকে একটু বুঝিয়ে আসবেন। 

সে চলিয়! গেল। 

ইজ ও জক্মীছাড়! বেবানন্দের জেলের খবর ও-বাড়ীর 
আর ফেহ জানিতে পারিল না। 

লক্ষ্মীকে সংবাদ দিয়া ইত্্র বাছিরে চলিয়! গেল। দেবু. 
মার ছয়মাস কারাদণ্ডের সংবাদে সাহার নিজদের মন এমন 
অস্থির হইয়া উঠিয়াছিল যে, লক্ষমীকে সান্বন! দেওয়ার কথা 
তাছায় মনে রহিল ন। 

বাড়ীর বাহির হুইয| হাটিতে হাটতে দে বততীনবাবুনর 
বাসার উপস্থিত হছুইল। ভাবিল বদি যতীনবাবুর সঙ্গে কথা- 
বার্ড! বলিয়া মনের ভার কিছু ফষাইনে পারে। 

বস্তীনবাবুয় বাসায় গিয়। গুনিল, আগের দিন রাজে তিনি 
হঠাৎ বাহিরে ফোথায় গিয়াছেন। কষে ফিরিবেন কেহ 
ঘলিতে পারিল না! সাহার মনে পড়িল সম্ভীনদ! হস্তীন- 
বাবুকে প্রস্তত থাকিবায় নির্ধেশ দ্িগ্লাছিলেন, বলিয়াছিলেদ, 


আপিলের 


্রবালী 


৯ ২ পা পাটি (ও জজ পা ৩ আস পরস্পর পি পর বহর এ সস এ এইচ ও এ 


১৬৫৮ 





শীত তাহার ভাক আসিতে পার়ে-_ভাক স্কাছা হইলে জআসি- 
যাছে? 

অনেক বিলম্বে বাড়ী কিরিয়! সে নায়েবের লক্ষে কত্তকগুলি 
জরুরী বৈষয়িক ব্যাপারের পরামর্শে ব্যাপৃন্ত হইল। পিতার 
আদেশে মাযেবের সঙ্গে পরামর্শ করিয়! বৈষবিক ব্যবস্থাদি 
সমস্তই এখন তাহাকে করিতে হয়। 

এদিকে চিনি ভুপুর হইতে দাদার কুল-শয্যার আয়োজনে 
ব্যস্ড। দ্বাঙ্গার বিবাহের সড়ল জিমিস ঘরে তালাবদ্ধ হইয়া 
পড়িয়া ছিল। খর তুলির! নুতন বিছানাপজ্জ বাহির করির 
খাটে পান্তিল। ফুল আনাইয়! বিছানার ছড়াইল। মায়ের 
জালমারী খুলি! রূপার ফুলদানি, চচ্গনের বাটি, গে'লাপপাশ, 
আগুরদান, রেফাব, গেলাস বাহির করিল। গোলাপ জল, 
আতর, গুপগুলের গদ্ধে ঘর নুবাসিত; চাপা, গঞ্ধযাজ, বেল- 
ফুলের গন্ধে জমোদিত হুইল । রূপার পিলনুজ্জে ছেলের 
প্রদীপ ছ্বালাইয়! খাটের পাশে রাখিল। পাথরের টেবিলের 
উপর রূপার থালায় মি দাজাইল, মায়ের বাপের বাড়ীর 
পোনার পানের ভিব1 ভরিয়া পান রাখিল। 

মাষের শাড়ী ও গহন! দিক! চিন্গন্্রী লক্মীকে সাজাইতেছে 
এমন সময় ছোট মের়েফে সঙ্গে লইয়! ভ্রিনয়মী আসিলেন। 
চিমগ্লীর ব্যবস্থা দেখিয়! তাহার আনন হইল। মুখেকিছু 
গ্রক্কাশ করিলেন না। তাহাকে ও মেয়েকে জ।শীর্বাদ করিয়! 
তিমি চলিয়া গেলেন। যেয়ে-জাদাইয়ের জভ থে নুগ্তন শাড়ী 
ও কাপড় আনিগাছিলেন ভাত] চিন্তয়ীর হাতে দিয়া গেলেন। 

জঙ্গধীকে দাজাইয়1 চিন্বী তাহার চিবুক ধরিয়া ফুখখানি 
উঠাইল কেমন মানাইয়াছে দেখবার জন্য । বলিল, আজকার 
মত্ত দিন জার পাবি নাজীবনে। কথাটা মনেরাখিস। 

সাজামে! শেষ হইলে চিন্বস্ী জন্ীর হাত ধরিয়া ভাহাকফে 
গ্ুসজ্জত শয়নকক্ষে আনিল। ঘরের এক পাশে গর্দী-জাট। 
চেয়ারে তাছাকফে বসাইয়! বলিল”.-এখানে বোস। দাদা 
এসে হাত ধরে খাটে বসাবে । তুই বোস্‌, জাগি দাদাকে 
ডাকপ্তে পাঠাচ্ছি। ফি মজা হবে বল দেখি লক্ষ্মী, দাদা 
এর কিছু জানে ন!। 

সে লক্ষ্মীর মাথার কাপড় একটু সরাইয়! দিল। বলিল-_ 
অন্ত জন্বা ঘোষট| দিস না। চুপকরে এখানে বলে থাক। 
দাদাকে দেখেই গলে যাসনি। নেক খোশামোদ কয়লে, 
আদর করলে তবে উঠবি। বুঝেছিস? 

ঘর হুইন্ডে বাহির হুইয়! চিন্বন্রী দরজ1 তেজাইয়া ছিল। 
তারপর বিকে দিয়! ইজকে ভাকির! পাঠাইল। ইন্জ উপর্ষে 
আসিলে চিননয্বী বলিল, পনি জামার সঙ্ষে জানুন । একটু 
কাত আছে। 

ইঞ্জ বলিল--ফি কাত রে চিচ্ধ যে এমদ কড়া গুলব 
কন়েছিস্‌। 


কাস্তন 


সী শপ অপ পা অঅ ০ পপ ২০ লী ৬ এলি পপ 


ইজজের জঙ যেনুতন কাপড় জান! জিনক়নী দিয়াছিলেন 
তাহ দেখাইয়! চিন্বী বলিল, এইগুলে! পরে ফেলুন দেখি। 

ইজ-_ফেন রে, হঠাৎ এগুলে৷ পরব ফেম? 

চিন্মধী__আপনার শাণগুড়ী দিয়েছেন আপনাকে পরতে । 
আজ পরনে হয়। 

চিন্বন্ীর পীড়া গীড়িতে ইঞ্জরফে সেগুলি পরিতে হুইল । 

চিন্ষ্টী বলিল, আনুম এদিকে । 

ইন্জ চিন্য়ীর সঙ্গে নুলঞ্দিত কক্ষে প্রবেশ করিয়া একেবারে 
অবাক হুইল। লক্ষী বসিরাছিল। ইঞ্জ ও চিগ্য়ীকে আসিতে 
দেখিয়া মাথার কাপড় একটু টানিযা দিয়া সে উঠিয়। ধাড়াইল। 

চিনন্ী বলিল, আজ আপনার ফুলশধ্য/। মনের্ছিল ন! 
ভুঝি? আজ আর ঘর থেকে বেকুতে পাবেমনা। জামি 
শেকল তুলে দিচ্ছি, কাল সকালে খুলে দেব। 

ঘর হইতে সে বাহির হুইয়! গেল। 

ইজ বলিল, চিন, একটু শোন এদিকে, ও চিছু-":। 

চিন্ ততক্ষণ বাহিরে আসিয়! দরজার শিকল ভুলিয়া দিতে 
দিতে বলিল, কাল শুনব ছোড়দ!। 

ইঞ্জ চারদিকে চাহিয়া ঘয়ের সাজসন্দ। দেখিল। ভাবিল 
চিনি যে এমন চষংকার পাজাইনে পারে তাহা সত সে জানিত 
না। ভাবিল চিনির সুন্দর রুচি, সুন্দর সাজাইবার হাত। 
তাহার দৃঠি পড়িল লক্ষ্মীর উপর। লক্ষী মাথা হেট করিয়! 
চেয়ারের পাশে ঠাড়াইয়াছিল। ইন দেখিল শাড়্ীতে, 
অলফায়ে চনামে, প্রদীপ্ত রূপে রাগ্গেজ্াণীর মত দেখাইতেছে 
তাঙাকে। 

ইজ মুর দৃর্টিতে তাহার দিকে চাহিয়! রছিল। 

অবদত মন্তকে দাড়াইয়! থাকিলেও লক্ষ্মী লে দৃটির মাধ্রধ্য 
অনুভব ফরিল। ধীরে ধীরে জাগ য়! আসিয়া গলায় শাড়ীর 
আচল জড়াইরা] হাটু গাড়িয়া ইন্দ্রের পায়ের উপর সেমাথা 
রাখিল। লক্মী কতবার তাতাকফে প্রণাম কারয়াছে, কিন্ত 
তাহার আঞ্জিকার প্রণণ্িটি ইত্জের কাছে অভিমব বলিয়! মনে 
হইল, বড় ভাল লাগিল। ছুইহাতভ বাড়াইয়! তাহাকে ধরিয! 
উঠ1ইতেই ইল্জ দেখিল নববধূর চোখে অশ্রুর আভাস। 

লক্ষ্মীর চোখে জল দেখিয়া নুসহ্দিত কক্ষ, পুম্পাকীর্ণ শষা!, 
জাতর ও গোলাপজলের স্িঞ্ধ দুবাস অতিক্রম করিয়া ইজের 
মন উদ্ভল! হুইর1] বাহিরের নক্ষভ্রথচিতত আকাশের নীচে, ঘন 
অন্ধকারের মধ্যে কোথায় হেন ছুটির। চলিল। তাহার চোখের 
লঙ্মুথে ভাপিয়। উঠিল ফারাপ্রাচীরের অন্তরালে, অন্ধকারকক্ষের 
অপরিলর গবাক্ষপথে দুর আকাশে দীগ্তিমান ধ্যতারায় দিকে 
মিশ্তদ দুটি ক্রি, ঈর্ণ, কিন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ আশৈশব্‌ পরিচিত এক 
খানি মুখ। 

কঠোর প্রপ্থালে মদেয় ব্যাকুলত! দন কি! ইজ লক্ষমীকফে 
খাটে ঘলাহয়া দিণে ভাঙার পাশে ঘলিল। টিথুফ বহি 





রাজনগর 
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তাহার ছৃি নিজদের দিকে ফিরাইয়! পরম সাস্তবধা ও দেহে 
বয়ে গে বলিল-_- 

তোমার চোখে জল ফেন আমি জানি। দেবুদ্রা যেখানে 
থাকুন, যে অবস্থার থাকুন তার আনলীর্বাদ থেকে আমর! বফিত 
হব মা। আমিযে তার হাতে গড়া মানুষ লক্ষী! 

লক্ষ্মীর চোখের জল উপচাইর! পড়িতে স্বামীর বুফে লে 
মুখ লুকাইল। 


মাল ছুই কাটিক্বা গিয়াছে। জীবাননগ দরখাস্ত করিয়! 
ছুটির মেয়াদ বাড়াইয়া লইয়াছিলেন, সে মেয়াদও শেষ হইয়া 
আসিল। নূতন জায়গার তাহার বদলির আদেশ হইয্াছে। 
দিন চার-পাচ আগে হইতে তিনি রওন| হইবার ব্যবস্থা 
করিতে লাগিলেন। 


হরিমারায়ণের শরীর অনেকট। সারি! উঠিয়াছিল। ভিমি 
বাহিরে চলাফের! করিতে পারেন, বৈষয়িক কাজকর্দও কিছু 
কিছু দেখেন। জগদ্ধান্ীর ম্বভ্যুর পরে সর্বদ| তাহার ষে বিষর্ষ 
ভাব দেখা! যাইত তাহা! দূর হুইয়াছে। মুখে একটা তৃপ্তি ও 
শান্তির ভাব আপিয়াছে। জীবানজ্জকে তিনি বলেন, জীব, 
বৌমা আমার সংসারে শ্রী ও শান্তি ফিরিয়ে এমেছে। জীবনে 
যণ্ত ছুঃখ পেয়েছি তার দাগ বুক থেকে ধীরে ধীরে মুছে যাচ্ছে। 
মাঝে মাঝে ইচ্ছে! হয় আর কিছু দিন যেন বেঁচে থাকি, নাতি 
নাতনীর মুখ দেখে, তাদের নিয়ে দুখে আহলাদে করেকট! দিন 
ফাটিয়ে যেন মরি। 

জীবনন্দের মুখে সন্তোষের ভাসি ফুটিরা উঠে। আন্বাস 
দিয়! তিনি বলেন, আপনি ত তাল হয়ে উঠেছেন দাদ] 

হরিনার।কণ বলেন, জীব, আমার মনে একট! ক্ষোভ 
রঞেছে দেবুর জঙ। এই রাজনগরের মাটিতে ওর হত একট! 
ছেলে জন্মেছে বলে জামার মনে গর্বছিল কত্ত। জামিনে 
জ্বেল থেকে বেরিষে ওর মনের গতি কোন্‌ দিকে খাবে। ও 
বেরুলে ওকে ফলকাত। পাঠিও পড়াশোন! করবার অন । 
একটা! উপযুক্ত যেয়ের থোঞ্জ করে]; কলকাতা পাঠাবার আগে 
বিয়ে দিয়েদিও। এবন্ধনযে কত শক্ত বন্ধন তা আমার 
ছেলেকে বিয়ে করিয়ে বুঝতে পারছি। 

একট! দীর্ঘনিষ্বাস ফেলিয়! হুরিনারায়ণ জবার বলিলেন, 
প্রসন্ন বেয়াড়! হয়ে উঠলে আমার স্ত্রী ভার বিয়ে দিতে বলে" 
ছিলেন। ছেলের উচ্ছল স্বভাবে রুষ্ট হয়ে আমি লেফথা কাছে 
ভুলি নি। হয়ত তার কথ! শুনলে ছেলেট! এভাবে ঘরছাড়া 
হত না । ছেলেও চলে গেল, মনের কষে জীও গণ ছলে। 

একটু পরে হাসির! বলিলেন, ভাল ফখ', ইন্রের সেবক. 
শ্রমের কথা শুমেছ? অনেকগুলো টাক! আদায় কছ়েছে 
আমায় কাছ থেকে-__তাত্তশাল1, ভাক্তারখানা, লাইট ভুল, 
ছেলেদেক্স জাঞ্রম, জনও ফি লধ কছঘে ঘলে। 


১ উ৪৪ 


জীবানন্গ দৃতন কর্খবস্থলে রওম| হুইর! গেলেন। ব্রিমনী 


যখন বলিলেন, ০তোষার শরীর ভাল নয়, আমিও চলি,” 


জীবানদ্দ ভখন জবাবে বলিয়াছিলেন, আমায় পুন্োদে! ঠাকুর 
চাকর নিয়ে যাব, অনুবিধে হবে না। তুমি আপাতত এখানে 
থাক ও-বাড়ংতে জক্ী এক! পড়েছে ছোট মন্দ চলে খাবার 
পন্প থেকে । অন্ত লোকজন, ক্ষিয়াফর্পঘ সব ভাল সামলাতে হয় 
মেয়েটাকে । ছুটে! কথা বলবার লোক মনেই, হাক ছাত্তবার 
অবসর দেই। মাপখানেক পরে তৃথি থেগড। 

ভ্রিনয়নী ভাবির! ছেখিলেন কথা! ঠিক বিয়ে হুইয়াই 
অন্ত বড় সংসারের ভার পড়িয়াছে মেয়ের ঘাড়ে, তার উপর 
অনুস্থ শ্বশুর । তিনি মাসখানেক থাকিয়া যাওয়াই হিক্ব 
ফয়লেন। 


জীবানন্দ চলিয়! যাইবার দিন সান্তেক পরের কখ!। 

লক খালায় ছুথের বাটি, ফল, নিঠি জানিয়া শখ্বণুরকে 
খাওয়াইন্তে বপিল। তাহার সফালবেলার আছার। 
থাওয়! শেষ হইলে সে খালা, বাট ও রেকাবি ভুলিয়া লইন্ডে- 
ছিল, হুর্িনারারণ একটু অন্তমনত্কভাবে ভাহার কাজ দেখিতে- 
ছিলেন। লক্ষ্মী বাসনপত্র তুলির লইয়া ঘর হুইতে চলিয়া 
ঘাইনেছিল, ভিনি ভ্তাহাকে ভাকিলেন। বলিলেন, বৌনা, 
ওগুলে। মামিতে রেখে একটু বসো । একট! কথ! হঠাৎ হনে 
এল তোমাকে বলি। 

লক্মী বাসনগ্ল রাখিঝ! শ্বুরের পাষের কাছে বগিল। 
হযিনার়ায়ণ বলিলেন, বৌমা, ভূমি ছেলেমাহ্ছয এত বড় 
লংসান়ের ভার পড়েছে গোমার গপর। ইতর এখন ছেলে- 
প্ান্থুযটিই রয়ে গেছে । এ _বয়দে আমাকেও সংসারের ভার 
কাধে শিতে হয়েছিল। আমাকে সাহায্য করেছিলেন গোমনার 
শাশড়ী। তিনি সাহাব্য না করলে কি হ'ত এই বিষন্- 
লম্পত্ভির, এরই সংলারেরই-ব! কি গনি হ'ত ভাবতে পারি ন|। 
তোমাকে সেই কাজ করছে হবে বৌধ1। এই পুরনে!। বনেছি 
পরিবারের সব বিধি-ব্যবস্থ! যাতে বজার থাকে, যার] তোমার 
মুখাপেক্ষী ভায়া যাতে নুখ-স্বাচ্ছন্দ্যে থাকে সেইটে ভোমাকে 
দেখতে ছবে। 

হঠাৎ শ্বশুয়ের যুখে এই ধরণের কখ। শুনিয়া! একটু বিস্মিত 
হইলেও লব্ী অবনত নত্তকে তাহা উপদেশ ভনিল, বলিল, 
আমাফে আশীর্বাদ করুন বাব! । 

ছরিনারায়ণ তাহার হাথায় ছাত্ত দ্াখিয়া বলিলেন, 
আগীর্বাদ করছি মা, আশীর্বাদ ছিনয়াতই ফরছি। আনার 
ঘড় আন ভুমি আমার ঘরের লক্ষী হয়েছ। 


 গ্রধাসী 


১৩৫৮ 





-লগ্মী তাহাকে প্রণধ করিয়া বাসনগুলে লইয়া! ঢচলিয়। 

গেল। 

ভ্রিনয়নী পৃ্ধা-আহ্িক সারিয়! উঠিলেন, এইবার রানাঘরে 
ঘাইবেন। ইন্্রদের বাড়ীর বি মুকীর নম! হত্ত-দত্ত হইয়া! বাড়ীর 
মধো চুকিয়! উঠান হইতে চংক়ার করিস! ভাফিল, অ ধা- 
ঠাকাণ, শিগ্দীর আলেন। 

তাহার চীংকার শুনেয়া হ্রিনয়নীর বুট! ধড়াস করিয়া 
উঠিল। স্থাড়াত্ডাড়ি বাছিন্ে আলিয়! বলিলেন, কি হয়েছে 
য়ে রুকীর মা, জনম করে ভাকছিস্‌ কেন? 

মুফীর ষ! বলিল, কর্ডাবাবু পইডয1 গিয়্যা গওজান হয়েচেন। 
আপনি শিগ্দীর আসেন। 

ভ্রিনয়নী চমকিয়। উঠিলেন। পায়ে একখান চাদর জড়াইয় 
ভিনি সুকীর মার সঙ্গে চলিলেন। মুফীর মার মুখে ঘটনা 
শুনি! বুঝিতে পারিলেন, হুরিনারায়ণ জলযোগ শেষ করিয়া 
ফাছান্নীবাক্ষীর উঠানে পারচারি করিছ্েছিলেন। সারপর 
একটু ক্লাত্িবোধ করিয়া তাহার ঘরে কফিরিতেছিলেন। হঠাং 
বৈঠকখান! দালানের পিড়িতে উঠিবার সন্গয় কিভাবে পা 
হুড়কাইয়] সিডির উপর পড়িয়া যান। পভানর শব পাইয়া 
ফাছারিঘর ছইতে ইন, নায়েব, গোমভা| ছুটির! আসি] ধরা- 
ধরি করিয়া! তাহাকে ঘরে লইয়! আসে । তখন ছুইতে ঠাহানর 
জান নাই। ডাক্তার ভাকিতে লোক গিয়াছে। 

ভিনয়মী হুহিনারারণের ঘরে চুকিতে গিয়া দেখিলেন বছু 
লোক জম! হুইয়্াছে সেখানে । ভাক্তার হাত ধরিয়া মাড় 
পরীক্ষা করিতেছে, ইজ্জ পিতার পায়ের উপর বুখ গুজিয় 
আকুল ভাবে কাদ্ধিতেছে। জন্ী মাথায় কাপড় দয় শ্বশুরকে 
বাস্তাস করিতেছে। ব্বহ্রী পিভার বুকে পুরাতন থি মা'লশ 
করিতেছে । ভিনি বুঝিলেন, পড়ি] গিয়া! বুকে ও মাথায় 
প্রচণ্ড আঘাত লাগিপ়াছে। বেলা বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে শ্বাস 
উঠিত্তে লাগিল। 

বীরে ধীরে হরিদায়ায়ণের জীবদশ্প্রদীপ নিবিয়া আলিতে 
লাগিল । ক্ছুর্ধ্যান্তের সমন্ত তাহার আত্ম! ঘেছভ্যাগ করি! 
লোকাগ্তরিত] স্রীর সঙ্গে হিলিত ছইল। 


হগ্গিনায়ায়ণ গাথা জীবনে প্রাচীন এতিছে লত্বদ্ধ রাজনগর 
ও নবীন রাজনগরের মধ্যে সেতু বচন! করিরাছিলেন। ফাল- 
প্রভাবে সেই সেছ ঘীণ হইয়! ক্ষয় প্রাপ্ত হইবার উপক্রহ ছইল। 
প্রাচীন রাছনগরের ইত্িছালের শেষ পানা উপর বিমান-চিহ 
অঙ্কিত ছইল। 
জদশ।ঃ 





নেপালের বৌদ্ধধর্ম: 
শ্রীদাশরথি রায় 


প্রতু বুদ্ধ যে স্থামে জন্মগ্রহণ করেন লেই লুস্বিনী উদ্ভান তরাই 
অঞফলে অবস্থিত। এই অঞ্চল আঙ্িকার নেপাল রাজ্যের 
অন্ততুক্ত নেপাল তরাই নাষে আধথ্যান্ত | বর্ডমানের নেপাল 
ভরাই অঞ্চলেই প্রত বুদ্ধ জীবনের অধিকাংশ ফাল অতিবাহিত 
করেন এবং এই স্থানেই তিনি পরিনির্বাণ লাভ করিয়াছিলেন। 
খ্ষ্টের জন্মের পাচ শত বংসর পুর্ধ্বে ভগবান বুদ্ধের নেপাল 
উপত্যকায় আগমনে, তাহার পুণ্যপদস্পর্শে নেপাল যে ,ফেবল 
ধই হয়েছিল স্ভাহাই নহে, এই সময় হইতেই নেপালের 
প্রন্কত এঁতিহাপিক মুগের আরম হয়। অবস্ঠ বৌদশান্ত্র 
মণ শাফ্যনুমি বুদ্ধের পূর্ববব্ভাঁ ছয় জন বুদ্ধ নেপাল পরিদর্শন 
ফরিতে আলিয়াছিলেন, কিন্ত ভাহা মেপালের প্র1গৈতিহাসিক 
রুপের পৌরাণিক কাহিনী মাঅ। শাক্যমুনি বুদ্ধ যখন মেপাল 
উপস্্যকায় আগমন ফরেন তখন তথায় কিরাতবংশীয় রাজগণ 
বাজ্জত্ব করিক্ডেছিলেন। কিরাতবংশীয় রাজগণ যদিও হিন্দু ছিলেন 
তথাপি ভংকালীন কিরাত-রা্ জিতেদস্তি যোগ্য আস্ি- 
থেয়ত] সহকারে প্রতুকে শ্বাগত করেন। মেপাল উপত্যকার 
নামুরা নামক যে স্থানে প্রতু বুদ্ধ ব্যান্রী জাতক প্রচার ফরিয়া- 
ছিলেন তথায় আঙ্িও একটি চৈত্য বিভমান। প্রতু বুদ্ধ নেপাল 
উপত্যকায় অভি অল্পকাল অবস্থান করিয়াছিলেন, কিন্তু এই 
অল্প সময়ের মধ্যেই তাহার প্রচারিত ষত্তবাদে আক হুইয়! 
ভথাফার ত্রাহ্ধণ ও ক্ষন্জিয় প্রভৃতি উচ্চবর্ণের হিন্মুগণ প্রন্ভুর 
মিকট দীক্ষা গ্রহণ ফরেন। এইরপে নেপালে বৌদ্ধধর্থের 
ঘেবীন্ধ তিনি মিজহুন্তে বপন করিয়াছিলেন, তাহা কালে 
বিরাট মহীরুহে পরিণত হুইয়! তথাকার সহম্র সহম্র লোককে 
বাস্ধিচ্ছায়াতলে আশ্রয় দান করিয়াছে । জিপিটক হইতে প্রমাণ 
সাওয়! যায় যে, সমুদয় শাফ্যই বুদ্ধের জীবন্ষশাতেই বোদ্ধ- 
বর্থ এহণ করিয়াছিলেন। কুখ্যান্ত রাজ! বিছুদাঙের অত্যাচারে 
উংগীড়িত হইয়া এই সকল বৌদ্বপ্দাবলম্বী শাক্যই নেপালের 
বিভিন্ন ছর্গম স্থামে পলায়ন করিয়! তথায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়া- 
ছলেম। বৌদ্ধবর্টে অন্থরক্ত এই সকল শাক্যই প্রভুর পরি- 
নির্বাণলান্েন্র পরও নেপালের জনগণের নিকট তাহার প্রেম 
3 করুণার বানী প্রচার করিতেন । 


বুখদেষের পরিনির্বাণলাভের পরবর্তী কালে নেপালে 
বান্ধধর্ণের প্রচার ও তথায় ইহার অস্ুখান ও পতনের বারা 
বাহিক ইতিহাস ছুল্প্রাপ্য এবং পঙিত্তগণের গবেষণার বিষয়। 
তবে প্রীটপূর্বব ২৪৯ অব্ধে থে ঘটনায় নেপালে বৌদ্ধবর্থ দৃঢ় 
ভিদ্ধির উপর প্রতিঠিত হইয়াছিল স্কাহার বিষয় ইতিহাসে বণ" 
করে লিখিত জাছে। এই লালে মছা'ন্‌ লত্রাট অশোষ্ষ নেপাল 


পরিভ্রণে আপিয়াছিলেন। বৃদ্ধদেষের ছনস্থান পরিদর্শনের 
উদ্ধেপ্তে সম্রাট প্রথমেই লুম্বিমী ভীর্ধে গন করেন। পুণ্যতীখ 
লুদ্বিনীতে তাহার উদ্দেন্টে অর্থয নিবেদমের জ্ ফুল চলন ধুপ 
ধুম! গন্ধপ্রবা ও অভাভ পুজার লামগ্রী বুদ করিয়া চারি হল 
নৈ সম্রাটের সহিত আগমন করিয়াছিল। সম্রাটের সহিত 
সাহার দীক্ষাপ্ডরু ভিক্ষু উপগ্ুপ্ত ও অভ্রাট-কড। চারুমতীও 
নেপালে আগষন করেন। 





নেপালের নামুর! চৈত্য। 
এইস্থানে প্রতুবৃদ্ধ সর্বপ্রথম ব্যাত্রীঞ্জ'তক প্রচার করিয়াছিলেন। 
বয়সূপুরাণ-বশিত, সম্রাটের লুদ্ঘিনীতীর্ঘ পরিদর্শন-কাহিনী 


বন়্ই হাদয়স্পশঁ। বাহার করুণাকণ! লাভ করিয়! চগ্ডা- 
শোক ধর্দাশোকে রূপান্তরিত হুন সেই প্রতভু বুদ্ধ যেখানে প্রথম 
পদক্ষেপ করিয়া ধরমী পবিজ্র করিয়াছিলেন সেই পুণাতীর্থ 
লুদ্বিনী পরিদর্শন-কালে অশোকের বি্পপ মনোভাব হইয়াছিল 
ভাহা সহজেই অনুমেয়। উভ্ভামে প্রবেশ করিয়াই উপগ্তপ্ত 
সসগ্রমে দক্ষিণ বাহ প্রসারণপূর্বক কহিলেন, “মহাসত্রাট 1 এই 


' দেই পুণ্যতুমি যেখানে আমার প্রভূ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 


আমার ইচ্ছ! এই পুণ্যতীর্ঘে প্রভুর অক্ষয় কীর্তি ঘোষণা করিয়া 
তুমি এক ভত্ভ নির্মাণ কর।” ভক্তিরসাপ্লত অশোক গুরুর 
আদেশে তত্রন্থ অধিবাসীদের মধ্যে এক লক্ষ নুবপমুদ্র! বিস্তররণ 
পূর্বক তথায় এক সতত নির্মাণ করাইয়া সতস্তগাজে নিয়লিখিত 
লিপি উৎকীর্ণ করিয়াছিলেন : 
“দ্বেবান পিষেন পিয়দসিন লাঙ্িন বিসতি বসাতিসিত্তেশ 
“জঅতম আগাচ মহীরিতে হি বুধে জানতে লাকামৃনীতি 


€ বৌদ্ধশান্ত্রে লিখিত্ত আছে যে, বুদ্ধদেব নায়্াদেবীর 


গর্ত ছইন্ডে জন্মলাভ করিযার় সঙ্গে সঙ্গেই কয়েক পদ পাছ- 
বিক্ষেপ করেন। | 


৬২ 


“জিলা বিগড়াতি চা ফালাপিত্ত সিলাখতে চ পাতে 
“ছি ভগবং জান্তেতি লুস্িনি গাষে উবলিকে কে 
পট ভাগিয়ে 5 


উৎকীর্দ লিপিয় অর্থ ১ দেবগাদের প্রিষদর্শা অশোক বিশ 
যংসয় অ'্তবিক্ত হইবার পর এই স্থানে আলিয়া পুজা 





শী ৪৬। 0 
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শন 





নেপালের স্বঃভুনাথের বৌদ্ধদঙ্দির 


করিয়াছিলেন, ফারণ শাফাযমুমি বুদ্ধ এই স্থানে জন্মগ্রহণ 
করেন । তিনি এই স্থানে একটি জন্ববৃ্িখোদিত প্রন্তর স্থাপন 
কক্পসেন এবং একটি সস্ত নির্মিত করান, ক্কারণ ভগবান এই 
স্থানে জনগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি লুম্থিনী গ্রামকে কর- 
হতিত করেন এবং (উৎপনর দ্রেবোর ) এক-অষ্টমাংশ দিকে 
আদেশ দেন। 

সতাট অশোক যে কেবল মেপালে তীর্ঘপর্থাটমে আসিয়1- 
ছিলেন সানথ! মছে, নেপালের বন অঞ্চল তাহার বিশাল 
সাম্রাজোর অন্ততুক্ত হইয়াছিল বলিয়া জনেক এতিহাসিক 
মনে করেম। অতএব পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ধন্ধপ্রচারফ সত্রাট 
অশোকের অধ্ধীনে নেপালে বৌদ্ধবর্ণের প্রভাব কফিরাপ বিস্তৃত 
হইয়াছিল তাহ! সহজেই অন্বমেয়। মেপালের বঙ্তঘান রাজ- 
ধানী কাঠষাওুর দক্ষিণ-পূর্ব প্রায় এক ক্ষোশ ঢুরে “পান” 
যা “অশোক পা্টন” নামক স্থানে অশোক এক রাজধানী 
প্রতি করেন। লত্রাট পাটনেহ ফেকন্ছলে এক স্তপ 
নির্দাণ কয়েন এবং এই ফেব্রু তত পের পূর্বে, পশ্চিমে, উভয়ে 
ও দক্ষিণে প্রকটি করিয়া আরও চারিটি স্তপ নির্মাণ করাই! 
ছিলেন। এই স্তপপাচটি আজও বিভমান রহিয়াছে । বৌদ্ধ 
বর্ছেত ক্র প্রচারের উদ্দেক্টে মহাসআট ভাঙার ফতা চারু- 
মভীফে পানের জেবপাল নাষক এক লন্ত্রাস্তবংশীয় ব্যক্তির 
লি বিবাহ দ্লিয়াছিলেন। চারুধ্ভী পন্থবন্ধাকালে তিক্ষুণী- 
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বিহারটি ৮চ1 বাছিল” নামে খ্যাত । এইনপে অশোকের 
হী প্রচেষ্টায় ফলে নেপালে বৌদ্ববর্ম দৃঢ় ভিডিতে প্রতিতিত 
হইল এবং নেপালের তৎকালীন অবিবাসী নেওয়ারর়! সফলেই 
ঝৌদ্বধর্্ গ্রহণ করিল। 


বৌদ্ধবর্ের যে গৌরবময় বুগ অশোকের সময় আরম 
হইয়াছিল তাহা প্রীষীক্ন প্রথম শতফে উন্নতির চরম শিখরে 
আরোহণ কফরে। ্রীীয় অষ্টম শতফে হঙদগদেশে বৌদ্ব- 
বর্টের শেষ অত্যুখান হয়। তখন তাস্রিক বৌন্ধধর্ণের পীঠ- 
স্থান প্রতিবেগী বঙ্গদেশ হইতে নেপাল ভঙ্্াক়ন ব! তান্ত্রিক 
বৌদ্ধবর্থের . প্রেরণালাত করে। মালঙ্গা, বিক্রমশিলা 
প্রভৃতি বৌদ্ধ বিশ্ববিভালর় হইতে বু বৌদ্ধ পণ্ডিত ও মহা।- 
স্ববির নেপালে গমন করিয়াছিলেন | বৌদ্ধ শঙ্ষরাচার্ধয নামে 
খ্যাত মহাপাওড শাপ্তরক্ষিত, অতীশ শ্রীজান দীপঙ্কর প্রভৃতি 
বিখ্যাত বৌদ্ধধর্ম প্রচারকগণ বজদেশ হুইতে তিব্বতে গমন 
করিয। তথাপর বৌদ্ধধর্থ প্রচার করিয়াছিলেন । তংকালে 
ভারত হুইত্তে তিব্যতে ঘাইবার পথ ছিল নেপালের মধ্য দ্রিয়!। 
শান্তরক্ষিত, কমলঙঈঈল, অতীশ গ্রু্ঞান দ্বীপক্কর নেপালের পথে 
তিষ্বত গণ্মন করিবার কালে ফেক বৎসর নেপালে অবস্থান 
কফরেন। এই সফল তান্ত্রিক পণ্ডিত নেপালে ভঙ্ঞায়ন প্রচার 
করিয়াছিলেন । হঁহাদের প্রচার ও প্রভাবের ফলে নেপালের 
সেই গৌরবময় যুগ তন্রাযনের মুগ বলিয়! প্রসিদ্ধি লাত করে। 

নেপালের বর্ধলম্পর্কিত ইতিহাস ভারতীয় ইতিহাসের 
ভুল্য। ভারতে প্রথমে ছিল হিন্দুধর্ট্ের প্রভাব এবং হিন্দু- 
বর্পের পরবস্তা যুগ হইতেছে বৌদ্ধযুগ। বৌদ্ধবর্থের গৌরবময় 
যুগ ভারতে দীর্ঘকাল ত্বায়ী হুয়। ফালক্রমে বৌদ্ধবর্থের 
অবনতি হইয়া ভারতে পুনরায় ছিদ্রের উত্থান হইয়াছিল। 
মেপালেও সেইরূপ প্রথম যুগে হিচ্রর্টের ও পরে বৌদ্ববর্শের 
অভ্যখান হইয়াছিল। কিন্ত হিশ্দুধর্পের পুনর্তুাখখানের পর 
ভারতে ধেরপ বৌদ্বধর্দের শেষ রশ্থি পর্যান্ত অন্তহিত হইয়াছে 
নেপালে তেমনটি হয় নাই। একথা সত্য যে, মেপালের বর্তমান 
শাসকগণ হিন্দু এবং নেপাল পৃথিবীর একম'আ িক্ষুরা&। কিন্ত 
ব্রান্মণ্যধর্খের বিধানে শাসিত নেপালরাঞ্জা হইতে বৌদষধর্থ 
বিস্ভাড়িত হয় নাই। আজ তথায় হিন্ুরর্দ ও যৌদ্ধর্থথ পাশা- 
পাশি সগৌরবে বিরাদ্ধমান। গ্রীষীয় ১৭৭৫ সালে গোরখা-রাজ 
পৃথীনারায়ণ সমএ মেপাল জয় করিয়! থাকার শাসমভার 
গ্রহণ করিবার পর নেপালে আর একজনও বৌদ্ধ রাজার 
অস্তিত্বের কথ| জানা ঘায় না) ভখাপি জাছও বৌদ্ববর্থাবলস্বীয়া 
নেপালের সংখ্যাগরিষ্ঠ বর্পপন্প্রদধায়। নেপালের দক্ষিণ ভাগে 
হিন্ুদ্দেহ লংখ্যা অধিক, বাকী অভাভ স্থানে ( পূর্ব, পশ্চি্ ও 
উদ্ভয় নেপালে) রা হাযির? | 
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ফাস্তুন 


কিন্ত আশ্চর্ষ্ের বিষয়, নেপালী বৌদ্ধগণ আজ যে বর 
আচরণ করে তাহা! স্থবিত্বাদ বা মন্তাঘান ফোন পর্যায়ে 
পড়ে না। নেপালের আছিফায় বৌদ্ধরা হিন্দু-বৌদ্ধ এই হই 
ধর্টের অপুর্ব সমন্বয় । নেপালে বৌদ্ধধর্ম ষে হিন্ুধর্টের বিভিন্ন 
আচার-অঙ্থষ্ঠানের সত সংশমিশ্রিগ্ত হইয়াছে ত্কাহার কারণ 
দর্শাইয়া এতিহাসিফগণ বলেন যে, নেপালের আদিম অধিবাসী 
বৌদ্ধ নেওয়ারগণ বৌদ্ধধর্ট্বের সরল অনাড়গবর পুজাপাঠে সঙ্গ 
বাকিতে না পারিয়! হিন্দুদের পুক্ধার সাড়ম্বর আচার-ছহুষ্ঠানের 
প্রতি জাকুষ্ট হুয় এবং তাহার] একে একে হিন্বু-পূজাপদ্ধতির 
লযু্গয় আচার-জনুষ্ঠ।ন গ্রহণ করে। শুধু ভাহাই নভে, জাতি- 
ভেঙ্র প্রভৃতি বিভিন্ন হিন্দু সংস্কার নেওয়ার বৌছ্ধদের, মধ্যে 
প্রতিঠিগ্ হইয়া! গেল । বৃদ্ধকে তাহার তাগ করিল না, কিন্ত 
নহাদেব, লীত্তল1, গণেশ ও অঙ্ভাড দেবদেবীকে পুজ1 ন! করিয়া 
ঠাছাদের বিরাগঙাজন হুইবার সাহুসও তাহাদের রহিল না। 
পাধিব কল্যাণের লোতে নেপালী বৌদ্ধগণ তাহাদের হিন্ধু- 
লরাতৃগণ পুষ্ধিত প্রাক সব কটি দ্েবদেবীকে বুদ্ধের সমগ্ৌরব 
প্রধান করিস তাহাদের পুঞ্জ! করিতে লাগিল । অন্ত দিকে 
বাবার নেপালের হিন্দুগণ বুদ্ধকেও গাহাদের অন্ত দেবতা! 
বলিয়! এহুণ করিয়াছে । আজ তদ্জন্ছই নেপালের বৌদ্ধমঠে 
প্রক্ষিঠিত হিন্দু দেবদেবীর হুষ্িসমুহু বৌধধন্মাদের পূজা গ্রহণ 
র্িতেছেম । আবার হিন্দু-মান্দরে বুদ্ধনূত্তি অন্তাড দেবদেবীর 
ঙ্গে পু্জিত হুইতেছেন। হিন্দু পুরাণ “নেপাল মাহাযো' 
লিখিত আছে-__পবুদ্ধের পুজা কর শিবপুঞজার তুল্য।” জাবার 
বাদ্ধশান্্র স্বঃভূপুরাণ নেপালী বৌদ্ধদিগকে হিন্দুদেবত| পণ্ড- 
ভিমাথ শিবের পূর্ধা করার বিধান দিয়াছে। 
অদ্ধএরব মেপালের আছিকার বৌদবর্্ঘ হিন্দুধর্ম দ্বারা 
ভাবিত হুইয়। এক়প আকার ধারণ করিয়াছে যে, তথাকার 
ছু বৌদ্ধকে আপাগুদৃট্টিত্তে বোদ্ধধর্মাবলম্বী বলিয়া চিনিতে 
রা যায় না। নেপালে হিন্কু ও বৌদ্ধকে সহজে পৃথক 
সরিষা চেন যান “শিবনাাঁ” ও বুদ্ধমাপাঁ” এই ভুইটি বাক্যের 
রা । নেপালী বৌদ্ধগণ নিজেদের পবুদ্ধধা গাঁ”, বলিয়া পরিচয় 
য় এবং হিন্দুদিগকে তাহার! ৮শিবছাপগাঁ” বলিয়া উল্লেখ 
রে। অর্থাং, নেপালে যেন একটি বর্ঘথই বিমান যাহার 
হট শাখা- এফ “শিবমাগা”, অভ *বুদ্ধমার্ঁ” | | 
নেপালে হিন্দু ও বৌদ্ধবর্ণ্বের কিরূপ সমস্য হইয়াছে ভাহার 
ভা দৃষঠাত্ত নিয়ে দেওয়] যাইতেছে। অনেক সময় দেখা যায় 
, একই দ্েবসুত্তিকে নেপালের হিচ্ছু ও বৌদ্ধ! বিভিন্ন মাছে 
বা করিতেছে । নেপালী বৌদ্ধর। যাহাকে অবলোকিত্তেশ্বর 
২: যলিয়। পূজ! করে- হিন্দুর] সেই নুর্তিকেই মহাদেব বলিয়া 
হার চরণে বিহঙ্ছল দিয়া পুজা করিনেছে। মচ্ছেজ- 
থ বা হংভেজ্রনাথ নেপালের জাগ্রত দেব]! । নংস্তেজ্র- 
খ ভগবান বুদ্ধ পঞ্মপাপির অবস্তা বলিয়! প্রখ্যাত ছইলেও 


নেপালের বৌ'্ববধর্থা 


ড৭ 


হিমু ও বৌদ্ধ উভয় সন্প্রদায় হহার পুজা করিয়া থাকেন। 
মংনেজমাথের রখবাজা! নেপালে বৌদ্ধ এবং হিন্দু উভয় লত্- 





নেপালের বৌদ্ধমন্দির বোধনাথ 


দায়েরই একটি বিশেষ উৎসব । নেপালের প্রধানমন্ত্রীও এই রখ. 
যাত্রা উৎসবে যোগদান ফরেন। নহানফাল মন্দিরে হিন্দু ও 
বৌদ্ধ উভয় সপ্প্রদারই পুক্ধা দিয়! খাকেন। মন্গিরস্িত যুিটি 
মিঃসন্দেহ অনিতাত বুদ্ধমৃত্ি হইলেও হিন্দুরা হঁছাকে শিবু 
বলিয়া! পুজা করে। নেপালের সুপ্রসি্ধ স্বরভূনাথের মঙ্গিয 
বৌদ্ধসন্দ্রদায়ের একটি অতি প্রাচীন কীতি। কিন্ত এই হঙ্গিয়ে 
বৌদ্ধগণ শীতল! দেবীর বৃ্িও প্রতিষ্ঠ। করিয়াছে। স্বয়ভূমাথের 
মঙ্গির ও বোবমঙ্গির দিও তিব্বতের দ্ালাইলাধার অধীন 
তথাপি এই ছুইটি প্রসিদ্ধ বৌদ্ধমন্দিরের সংস্কারকার্ধ্য হিন্দু ও 
বৌদ্ধ উভয় সংপ্রদায় করির] থাকেন । নেপালী বৌদ্ধগণ বৌদ্ধ 
মন্দিরে প্রতিঠিগ দেবদেবীর সম্মুখে পশ্ুবলি দেয় ন! বটে, কিন্ত 
হিন্ুমনিরে গিয়া! তাহারা তথাকার দেবদেবীর উ্্তে 
হিম্ছুদের মতই পশুবলি প্রদান করে। 

নেপালের বোদ্ধবর্থের এইরূপ সংিশ্রিত্ত ও বিকৃত রূপ 
দেখিঝ] কেহ যেন ন| মনে'করেন থে। নেপালের বৌন্ববর্ 
কালক্রমে লোপ পাইব়! যাইবার সন্ভাবন! আছে। হিন্দুধর্থের 
আচার-অহচুষ্ঠান যুক্ত হইয়া নেপালের বৌদ্বর্থ এক বৈশপিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছে । বৌদ্ধবর্থের এই মিশ্রিত কপ দর্শন করিস 
অনেকে জবন্ত দেপালে বোদ্বধর্ণের বিলুপ্তির আশক্ষ কিস” 


৬৩৪ 
ছেন কিন্তু তাহাদের এই আশঙ্কা! অমূলক । হত দিন হবরভূনাথ, 
যোবনাথ প্রভৃতি হঙ্গিয়ের চুড়ায় চূড়ায় প্রতুবুদ্ধের করুণাপুণ 
ভাখি অস্বিত থাকিবে, বন্ধ দিন ভ্ভাহ। মাঝে মাঝে লংস্কত হইয়া 





প্রবালী 


শো উই আট আনিস রন রদ টন আর অপর অর আশিস গস 


১৩৪৮ 





মবরূপ ধারণ ফরিযে, হত দিন পৃথিবীর চ্িশ ফোটি বৌদ্ধ 
নরনারী লুদ্বিনী, নানুর! প্রভৃতির নাষ স্মরণ রাখিবে, তত দিন 
নেপালে বৌদ্ধধর্থের বিলুপ্তি হইবে না। 


উর্বশী, ও “বিজয়িনী, 


জ্রীতপনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


উর্বশী ও বিজগ্িনী ফবিভা ছুইটিত্ে রবীজ্রমাথ অপূর্ব 
শিক্প-নৈপুণ্যে সৌজর্ধাবোধের তত্বটকে প্রকাশ করিয়াছেন। 
ভন্বটি কবি ফোন অঙিনবন্বে আমাদের জ।নগম্য করেন নাই, 
পরস্ত যে সত্য আমাদের মনোবর্থে অস্তলাঁন হইয়া রহিয়াছে, 
কবি তাহার রসচেতনায্ তাহা! গণ্ভীরভাবে উপলার্ধ করিয়া 
আধাদের ফাছে নিবেদন করিয়াছেন। জীবন-বর্ের সহিত 
ঘোগ থাকার জন বিষয়টি ঘেমন এক দিকে বিশ্বব্যাপী সত্যের 
মর্ধ্যাদ। পাইয়াছে, অপর দিকে ইহা ত্বগুঃই কবিতার মধ্য দিবা 
বহন ও সর্ববাদনুন্দর ক্ফুর্তি লাভ ফরিয়াছে। 

উর্বশী কি, তাহা বলিতে গিয়! কবি প্রথমেই নেতিবাচক 
শবাসমূহ গ্রহণ করিয়াছেন। পৃথিবীতে যে পরিচয়গুলির মধ্যে 
আমর! প্রেমকে সৌন্দর্ধ্যকে লবচেষে নিবিড় ও গভীর ভাবে 
লাভ করিতে পারি, সে সকলের উল্লেখ করিয়! কবি বলিলেন 
বে, উর্বধশীকে এ সফল পরিচবের মধ্যে বাধ! যায় না, উর্বশী 
এই নিবিড় আত্মীরতভার পরিচয়কে ছাড়াইয়] যার়। হাতা, কত, 
বধু প্রভৃতি যাহাদের আমর] পরিচয়ভোরে ধাবি, তাহাদের 
আমর! একটি নিদ্ধি& সীমার মধ্যে জাবদ্ধ করি । ঙাহার! একটি 
বিশিষ্& পরিবেশের ষধ্যে প্রেষ ও সৌন্দর্যের আকর হইয়া 
থাকে । কিন্তু উর্বশী ঘেন আপনার একটি স্বগুন্র সভ। লইয় 
জননীর স্বেহ, কভার লেবা, বধূর প্রেম এ সকলকে ছাড়াইয়। 
একটি মহাব্যান্তি লাভ করিয়া আছে। ভাহাকে কোন বিশেষ 
পরিচয়ে ধরিতে গেলে ভাছাকফে বেন স্বরূপে বরা যায় না। 
তাই উর্বাগীকে মিদ্ধিষ্ করিতে গিয়া কবি প্রথমে *ইছা! নহে” 
“ইহ! নহে” বলিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন। বস্ততঃ “উর্বগী' ফবিভার 
মধ্যে উর্বশী কি ফবি াহা! আতাসে ইঙ্গিতে কুটাইয়! তুলিবার় 
প্রয়াস পাইয়াছেন। কবি শুধু উর্বপীর প্রক্কতি, উর্বশীর আবেদন 
ও সাহার ক্রিয়া বর্ণন! করিয়া উর্বশী সম্বন্ধে একটি ধারণ! দিতে 
চাহিয়াছেন মান্্র। ফবিতাটি আলোচন। করিলে আমর! দেখিব 
যে, বাস্তবিকপক্ষে মানা আনাসে, ইঙ্গিতে একটি ধারণামাজ 
দেওয়! চলিতে পারে, উর্বশী ফি তাহা দির্ধি& ফরিয! বলা 
গৃকঠিন। ইহা! জীবন-বোধের বিষয়, সৌভাগ্য থাকিলে 
ইছাক্ষে উপলব্ধি কর! ধায়। ইহাকে প্রকাশ কর! হয় 
ব্যাপ্দর়। 


এই উর্বাশীর প্রতিষ্ঠ| কোথায় ?--ফবি বলিলেন, 
-গোষ্ঠে যবে সন্ধ্যা মামে শ্রাপ্তদেছে শ্বর্ণফল টানি 
তুমি ফোন গৃহপ্রান্তে নাহি ছাল সন্ধ্যা-দীপখানি 
দ্বিধায় জড়িত পদে কল্প্রবক্ষে নর নেজপাতে 
শ্মিছান্তে নাহি চল সলছ্ছিতত বাসর-সন্জাতে 
স্বন্ধ অর্ধরাকে। 
কবি আমাদের জীবনের একান্ত আকাঙ্িত নধুরততম ছুইটি 
পরিবেশের কথা উল্লেখ করিগ্জাছেন। সন্ধ্যার্দীপ-ঘাল। কুচীর- 
খানিতে আমাদের দৈনচ্দিন জীবনের আনন্দ, সৌন্দর্য্য ও শান্তি 
সরিবেশিত রহিয়াছে, আর প্রিয়মিলনাশ্বাসে প্রতিক্রত বাসন্র- 
লজ্জাটি ভাহার বিশেষ মোহমদিরত! লইয়। আমাদিগকে আবি 
করিয়! রাখিয়াছে। কিন্তু জামাদ্ধের সবচেয়ে প্রিয় এবং 
আকাজষিত এই পরিবেশের মধ্যে উর্বলী ধর! দেয় না । জীবনে 
উর্ধশীর যখন আবির্ভাব হয় ভখন সহসা আমাদের জীবনের 
সহিত তাহার মিগুঢ লংঘোগটি খু'ঁজির! পাই না, জীবনের মধ্যে 
ভাহাফে লহঙ্গ পরিচয়ে হিলাইয়! লইতে পারি না। একটা 
অভাবনীয়ত1 লই! অপরিচিতার পরিচয়ে আমাদের চেতনাকে 
সে স্পর্শ করিয়া! যায, খন দেখি-_ 
উষার উদ্য়সম অনবগুটিত্ত1__ 
তৃমি অকুটিভা। 
জীবনের সঙ্গে ভাহার যোগ খু'জিয়া পাই না। অথচ 
“উধার উদয়সম” এমনি সহন্ষে এমনি মহিমায়, ফোন আবক্ণ 
কোন কৃ! না রাখিয়া লে আত্মপ্রকাশ করে যে, ত্কাহাকফে ভুল 
বুঝিবার সম্ভাবনা নাই, অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
আমাদের চেতনাকে এই উর্বশী হখনই ম্পর্শ করিয়া বার 
তখনই তাহাকে নির্বিচারে মানিয়া লইতে হয়। এ আত্ম- 
প্রকাশের ইতিহাস মাই, কোন জ্রমবিকাশের ধার! 
নাই, *বৃস্বহীন পুণ্পসম” এ জাপমান্তে আপনি বিকশিত 
হইয়া! উঠে। 
অথচ কবি জীবনের মধ্যে ইছার স্বীকদ্ধিকে স্প& করি! 
বন্িতে পারিলেন না। সাহার জন একটি লোকাতীত পট. 
ভূমিকা] ছুটি করিয়া! উর্বাশীর আবির্ভাবটি বুধাইভে টাছি- 
লেম। আমাদের পুরাণে যে উর্বশীয় আবির্ভাবের খা বলা 


কাস্তন 


হইয়াছে, ফবি সাহার বহিগ্ত এই উর্বগীর উপ! দিলেন। 
এখানে সর্ধাখে এরই কথাটি জানির। রাখ! প্রয়োজন যে, পুরাণের 
উর্বাগী আর কবির উর্বশী এক নয়। পুরাণের উর্বশী একটি 
অলেঁকিক কাহিনীর নার়িফামাজ এবং কবির উর্বশী পৌনার্য- 
তত্ব-স্বরূপা, তাব-স্বরূপা। পুরাণের উর্ব্ীর মধ্যে যদি এই 
সৌন্দরধ্যতদ্বের ইঙ্ছিত পাওয়া যায়, ভবে তাহা! আমাদের দ্বারাই 

আরোপিত, পুরাণকার সে অর্থে উর্বশীর পরিকল্পনা করেন 

াই। কয়েকটি কারণে পুরাণের উর্বশীর সহিত কবি এই 

উর্ধগীর উপম1 দিয়াছেন। পুরাণের উর্বশী কাহারও সহিত 

পম্পর্কিতভ নয়, ভাহার মধ্যে সকল সৌন্দর্য্যের সহাবেশ, তাহার 

সৃত্যঙগীতে বিচিআআজ সৌন্দর্যের প্রকাশ এবং গাহার এক,হাতে 

বুধাপান্র অন হানতে বিষ-ভাও। কফিত্ত এই কারণগুলিও বাহ, 

ইল কারণটি হইল রসস্ত্টির প্রয়েজনীরত1। ইহার কথা পরে 

ব্লালোচন! কর] যাইবে । 


কবি বলিতেছেন, উর্বশী খন আবিভূতা হয়, তখন সে 
ব্লাপমার মধেঃই আপনার সম্পূর্ণ পরিচয় লইয়! আসে । এক 
ঈম এক অনুকূল মুহুর্ডে আমাদের জীবন-সাগর মগ্থিত করিয়। 
সে আত্মপ্রকাশ করে। সেদিন আমাদের চেতনায় একটি নুতন 
বাধ জাগির়] উঠে, তাহ] উর্বশী-যোধ বা! পৌনরধ্য-বোধ | এই 
লী্্যাকে আমর! উর্বশীরপে বূর্ভ দেখি, সেইরূপ জামাদের 
বধ্যে প্রথম যে সৌন্দর্ধয-বুদ্ধি জাগাইয়! দিয়] যায়, তাহাতেই 
ব্রামাদের চেতন! উদ্ভাসিত হইয়া! উঠে। এই উর্বশীর এক 
[াতে বহিক্কাছে সুধাপাআঅ--সে আমাদিগকে আমন্দ দেয়, 
বাধাদের প্রেষকে প্রবুদ্ধ করে। ইহাইভাহার সুধা। তাহার 
বার এক হানতে রছিন্াছে বিষভাও-_তাহাকে লাভ করিতে 
বাম বালনা-ব্যাকুল হইয়! উঠি, বিক্ষুব্ধ হই, বেদনা পাই। 
হাই স্কাহার বিষ। এই হাপসি-জঙশ্রু, পাওয়া-না-পাওয়া, 
[খ-ছঃখ, দুধ! ও বিষের ক্রিয়! একই সঙ্গে চলিতে থাফে এবং 
হার মধ্য দিগ্রাই আমাদের জীবন লৌন্দর্ধ্যবোধে লীলায়িত 
ইন্প! উঠে। আমাদের চেগুমাকে এই উর্বশী যেদিন স্পর্শ 
কিনা যায়, সেই দিনই সকাহাকে প্রথম দেখি এবং পরিপুর্ণ 
ওতে দেখি । ভাহার মধ্যে অসম্পূর্ণতা নাই, তাহা! আমাদের 
[ছে অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়! ধীরে ধীরে পরিচিত হয় নাঁ_ 
“যখনি জাগিলে বিশ্বে ঘৌবনগঠিভ। পূর্ণ প্রদ্কুটিতা,” 
ই সৌন্দধ্যবোধ বিশ্বের সকলেরই একান্ত আকাঙজিষত। 
নইজভ-- . 
সুগযুগাত্তর হ”তে ভূষগি শুধু বিশ্বের প্রেযপী 
হে অপূর্ব শোভন! উর্বশী । 
এই সৌনদধ্-সভাকে যুনিগণ নিরঞ্জন মৃর্তিতে ধ্যান ফরেন, 
স্ব যখনই ভাহাকে ব্ধপের মধ্যে প্রকাশিত দেখেন, তখনই 
ছাদের ধ্যানতঙ্দ হয়, খন রূপের মধ্যে তাহাদের 
রাধ্যকে দেখিস! ভাছারা পূর্বের তপস্কাফে ভুচ্ছ করেন। 


_ প্উর্ব্বশী” ও «বিজ রিনী' 
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লৌনধ্য-সভার নিরগ্রন মুর্তি খবিদের ধ্যানের বিষয়, 
আয় ভার রঞ্জনমূত্তি বানব-লাধারণের আকাঙ্গার 
বিষয়। সৌন্দর্ধয-সঙার এই রঞ্জনমূর্িকেই কবি উর্বাশ 
বলিয়াছেন, যে উর্বশী ভান হাতে ছুধাপাজজ ও বান হাতে 
বিষভাও লইয়া একদা! আমাদের জীবন-সাগর মধিত করিয়। 
আবিভূতি! হয়। তাহারস্পর্শে জিতুবন যৌবনচঞ্চল হুইয়! 
উঠে, রলিকচিত্তকে তাহা! লুন্ধ করে, সঙ্গীঘ্তযুখর ফরে। 
বিহ্যতের চাঞ্ল্য লইয়া সেই আকুলাঞল! যখন মায়] বিশ্তার 
করিয] ঘায়, তখন নিখিল বিশ্ব াহাকে অনুসরণ করে। 
এই রঞ্জনমূণ্ডিতে উর্বশী যখন আপনাকে নানাভাবে প্রকাশ 
করে তখন তাহাতে বিচি পৌন্দধ্য-ক্কুরণ দেখিতে পাওয়া 
যায়ঃ 
সুরসভান্তলে যবে নৃত) কর পুলকে উল্নসি, 
হে বিলোলহিক্পোল উর্বশী, 
ছন্দে ছন্দে নাচি উঠে সিস্কুমাকঝে তরঙ্গের দল-_ 
শন্দীর্ষে শিহুরিয়া কাপি উঠে ধরার অঞল 
তব সতমহার হু”তে নঙত্তলে থসি পড়ে তারা 
অকম্মাং পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত জাত্মহার! 
নাচে রুক্তধার। 
দিগন্তে মেখলা ভব টুটে আচদ্বিতে 
অর অসম্বন্ডে। 
এই সৌন্দধ্য-স্কুরণে পুরুষের চিত্ত, অর্থাৎ রসিকের চিত 
ভরঙ্গারিত হইয়! উঠে, সৌন্দর্য উপলদ্ধি করিয়া সে জাত্মহার। 
হইয়] যায়। এই যেবিশ্বঙ্গগতে বিভিন্ন রূপের মধ্যে কাত্ির 
ভোভনা, ইহ! উর্বশীর বিভিন্ন প্রকাশলীলা মাত্র । এই বছর 
মধ্যে কবি যে এফক ভাব-সৃত্তি দেখিতে ঢাহিয়াছেন, ইহাই 
কবির উর্বশী । | 
এইখানে বিষয়টি একটু জটিল হইয়া! পড়ে। কবি যদ্দি 
বিশ্বব্যাপী সৌন্দধধ্য-সভাকে অরূপ বলিয়া ব্যাখ্যা করিতেন, 
তাছ।! হইলে ইহা! কাব্যের বিষয় না হইয়া দার্শনিক 
আলোচনায় পধ্যবশিত হুইত এবং মুক্তিতর্কের অব্য দিয় 
বিষয়টি প্রতিঠিগ হুইতে পারিভ । কিন্তু যাহ! জন্গেহী, যাহ? 
বিশ্ব ব্যাপি রহিয়াছে তাহাকেই রঞ্জনযৃর্তিন্তে পরিচিত্ত করিস 
চাহিয়! কবি এক দিকে যেষন বিষয়টিকে বোধের বিষয়, তথা 
কাব্োর বিষয় করিয়! ভূলিয়াছেন, অপর দিকে তেমনই ইহাকে 
আগ্ডাসে ইঙ্গিতে রাখিয়! দিয়াছেন। বল! বাহুল্য, ইহাতে 
কাধ্যের অধ্যাদ| ক্ষুঞ্র হয় মাই। 
রঞ্জনমূত্তিতে প্রকাশিত এই উর্বশী কিরূপ? সিডুমাঝে 
তরঙ্গের ঘে আন্দোলন, দক্ষিণ বান্জাসে শন্তশীর্ষের যে শিহরণ, 
নতগ্তলে তারকার যে স্পন্দন, অন্তরবির বণচ্ছটার় দিগন্তে সহল! 
যে সৌনার্ধ্যোন্তাসন,_ইহাদের মধ্যে উর্ববশীর রূপ-জ্যোতিটি 
বিফীণ হইতেছে । এগুলির মধ্য দিয়া আমর! ক্ষণে ক্ষণে 
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উর্বশীর আতাল পাই, এগুলি উ্বাশীর সন্ভাকে প্রধাণিত্ড করে, 
পরিচিত করে। কিন্তু উর্ধশীর শ্বপ কি? এই খণ্ড বিক্ষিপ্ত 
সৌনরধায-উৎসগুলি হইতে যে লাবণ্য বিকীর্ণ হইতেছে ভাহার 
সভ্য ফোথায় প্রতিঠিত, স্ভাহ1! কোন্‌ পরিপূর্ণ হূর্তিতে বিকশি, 
কোন্‌ লাবনায় সাহা জভ্য? 

কবি একটি অনুচ্ছেদে প্রগ্রগুলির টউদ্ভর দিয়াছেন। 
ইহান্েই বিষয়্বস্তটি ব্যক্ত হইয়াছে । কবির উত্তরটি জীবন- 
বোধ হইতে সঞ্তজাত বলিয়া উহ! বুববার জন্যও গভীর 
বোধের প্রয়োজন । এই অন্বচ্ছেদটি গল্জীর অর্থপূর্ণ ও ব্াঞ্জমা- 
ময়। যদ্দি আমরা বোধ দিয় এই উভরটি ধরিভে না পারি 
তবে বিচার-ভর্কের দ্বার! কখনও ইহা! বুঝিতে সক্ষম হইব না। 
কবিগুরু এখানে উদ্ভরটি জামাদছের বোধের উপর ছাড়িয়া দিয় 
নুমহান্‌ কবি-কৃতি দেখাইয়াছেন। বিষয়টি বুবিবার পূর্বে 
পরশ্নগুলিফে আর একটু সপ করিয়া বুবিয়! লওয়! যাক্‌। 

আমরা বিশ্বতগতে রূপের মধ্যে কাস্ির যে প্রকাশ দেখি 
তাহা আমাদের সৌনদর্যয-বুদ্ধির উপর নির্ভর করে। আমাদের 
চেতমার বিকাশে আমাদের পৌন্দর্ধ্য-বুদ্ধি গড়িয়া উঠে। 
বাহার চেতনার বিকাশ হয় নাই তাহার সৌন্দর্য্যবোধ নাই । 
সে বিশ্বজগন্তে রূপকে অস্ভিশয় স্কুলভাবে দেখে, রূপের অন্তস্থিত 
ফাস্তিকে সে দেখিতে পায়না । রূপ হুইল চোখের দেখা, 
কান্তি হইল মনের দেখা; এই মমোবিকাশ যাহার হয় মাই, 
পৃথিবী তাহার কাছে রূপের জড়পিও মাছ। এক উচ্চতর 
যামসিকতান্ আমাদের মধ্যে এই সৌন্দর্যা-বোধটি জাগিয়! 
উঠে। তখন আমরা বিভিন্ন দ্ূপের মধ্যে কাস্তির ভোতন! 
দেখিতে পাই। উর্বাশ)র আবির্ভাব আমাদের জীবনে এই 
সৌন্দরধ্য-বোধের আবির্ভাব । আমাদের মধ্যে সৌনর্ঘয-বুদ্ধির 
বিকাশ ঘটে, ফিস্ত সৌন্দর্যাবোধ আমাদের চেতনাকে এক দিন 
সহসা স্পর্শ করিয়া যায়, আমরা রূপদ্ধগঞ্ডে কান্তির মব্যে 
জাগিয়! উঠি। তখন আমাদের নয়ন-সম্মুখে কান্তির ছ্যতি 
খেলির! যায় এবং বিশ্বজগং এই ফাস্ভিতভে পরিব্যাণ্ড দেখি। 
এখানে কান্তি একটা! “আ্যাবসৃট্রা্উ আইডিয়া” হিলাবে আমাদের 
বোধে অনুষুত হয়, ইছ! বিচার-বুদ্ধির অতীত | এই প্রসঙ্গে 
কবি বলিস্ডেছেন_-“এক ছিলাবে লৌন্ধ্যমাজই জ্যাবসট্রাক্ট। 
সেস্তে! বন্ধ নয়, সে একট! প্রেরণা যা আমাদের অন্তরে রস- 
লঞ্ার ফরে। মান্নীর মধ্যে শৌন্দর্ধ্যের যে প্রকাশ উর্বশী 
ভাহারই প্রতীক । এর মধ্যে কেবল আাবস্ট্রাউ লৌন্দধ্যের 
টান আছে ভ] নন, কিন্ত যেহেছু নারীরূপকে অবলম্বন ক'রে 
এই সৌনর্ধা, সেই সঙ্গে ভার সঙ্গে স্বভাব নাম্বীর যোহ 
আছে।” ঃ 

উ্বশী-কলপদায হধ্য দিয় প্রকৃতপক্ষে রবীজমাথ এই 
আযাবসৃট্রা্ট লৌনখোযের কথাই বলিতে চাদ। পৌকাশিক 
উ্ববনীয় মধ্যে পুক্লাণকার এই ভন্বটি লন্বিষেশিত কব্েন নাই, 
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হবীজনাথ উর্বশী মধ্য দিয়া সেই তত্বটিফেই প্রফাশ করিতে 
চাছিয়াছেন | উর্বাশী ঘন্তক্ষণ পৌরাণিক উর্বশী ততক্ষণ, 
“্উর্বর্শীতে সেই অনির্বচনীয়ত1 দেহবারণ করেছে, গুভরাং 
আযাবস্টাউ ময়” । ততক্ষণ উর্বশী নারীয় জেছু--লৌন্দর্ধোরই 
পরিপৃণভা, অর্থাং উপযুক্ত পাজের মধ্যে দিয়া কাস্তির উপযুক্ত 
প্রকাশ । রবীজানাথ যদি ্বগাঁর+ মৃর্িটির মধ্য দির তত্ুটিকে 
প্রত্িঠিত না করিতেন তবে বিষঙ্থটর কোন ফাবাক্কুর্তি থাকিত 
না। কাবোর বিষয় আমাদের রসচেভনাকে স্পর্শ করিবার 
অপেক্ষা রাখে, নতুবা! তাছা আমাদের বোধে সঞ্চারিত হুর 
না। পৌরাণিক উর্বলীর উল্লেখমাজেই আমাদের রসলোকের 
ভূষি প্রস্তত হইয়! যার, আমাদের হন একটি মোহ, একটি 
বামমার মধা দিয়! অনেকখানি অগ্রসর হইয়া! পড়ে-__সঙ্ষি 
তইয়] উঠে। আমাদের চিততফে এই সচেগনত। দিবার জনই 
কবি কৌশলে উর্ধপী-সৃত্তির আশ্রর লইয়্াছেন। এই থে 
সচেনত1 ইহা আমর! আমাদের জীবন-বোধ হইতে গ্রহণ 
করি। এই জীবন-বোধের ভূমিকায় কাব্যের রস আমাদের 
মধ্যে সহদ্ধে সফারিত হইয়া যায়। এই পৌরাণিক উর্বঙী- 
সৃতি যাহা কবি *মনান্রী-সৌন্দর্ষেযর প্রণ্তীক” বলিয্তাছেন, ইহা 
কবির লক্ষ্য নয়, উপলক্ষ্য মাত্র। 


ধদি কান্তিফে বুঝ!ইতে গিক! কবি কান্তির আধারটিফেই 
বুঝাইভেন তাহ! হইলে পৌরাণিক উর্ধশীর বর্ণনায় কবিতাটির 
সমাপ্তি ঘটত, কিন্ত যে আবারের মধ্য কাস্ির প্রকাশ, সেই 
আধারই কান্তির চরম পরিচয় নয়। কারণ আধার সীমা বন্ধ, 
কান্তি একট! বলীম ভাব-সত|। তাই কবি ইহাফে কোন 
সীমায় পরিচয়ে চরম করিয়া! বাধিতে পারিলেন না । বলিলেন 
_নহ মানত, মহ কভা, নু বধূ। জাবার পৌরাণিক উ্বশীনুপ্ডি 
কবির উর্বাশীর কাল্পনিক আধার যাজ্জ। কিন্ত এ পৌরাণিক 
উর্বশী-পাজের মধ্যে যে সৌন্দরধ্যসভার প্রকাশ ভাহা! ভ কোনও 
ত্য সীমায় বন্ধ নহে, তাহার মধ্যে ত ফোন কলস! নাই--- 
তাহাকে আমর! রূপের মধ্যে প্রকাশিত দেখি বটে, কিন্ত ভার 
চরম গত্য ত রূপের মধ্যে নাই। রূপত্তাছার প্রকাশের আধার 
মান্জ। আকাশের মাধ্যমে যেদন জালোর প্রকাশ, আলোর 
রহন্ত আমর! জানি ম।) তেমনি রূপের মাধ্যযে কাতর 
প্রকাশ, কান্তির রহণ্ড আমাদের অনবিগম্য। রূপের মধ্যে 
রহপ্তময়ত। নাই, রূপের মধ্য কান্তির যে দেযোতদা, তাহানেই 
রহগ্ময়গ! রহিয়াছে । কান্তির এই রহগ্ময়ত্কার কথাই 
বলিতে গিয়1 কবি দ্বিতীয় বার উর্ধবশীর বর্ণন| করিলেন। ইছার 
লহিত প্রথম বর্ণনার বিত্বোধ রহিল না, পরস্ত পৌরাশিক 
উর্বাশীফেই কবি এই সংযোজনটুকুর দ্বারা আপনান্ উর্বশী 
করিয়া! লইলেন। সংযোজনাটুকু এইরূপ : 

বর্গের উদস্বাচলে মূর্ভিভী ভূ হে উষলী 
ছে ভ্বনমোহির্নী উর্বশী । 


কাস্তন 


গস নিকাশ পি সর ও পা ০৫ উপ ২৩০ সপ পপ অপ ৩৯ শি টপ পাশ ০” সম 


জগতেয় অক্রধারে ধৌত তব ভঙ্গুর তনিমা 
ভ্িলোকের হ্বপ্পিরক্তে অক! তব চত্তরণ-শোণিন! 
সুক্তবেনী বিবসনে, বিকশিত বিশ্ব-বাসদার-_ 
অরবিদ্দ মাঝখানে পাদপঘ্ রেখেছ সোমার 
অতি লঘুভার। 
অখিল যানস-স্বর্গে অনস্ত রঙজিণী 
হে স্বপ্র-সঙ্জগিনী। 
কবি বলিলেন, উর্বঙী যেখানে মৃর্তিমতী, গে স্থান আমাদের 
এই লৌকিক জগতে নয়, ভাহার পরিবেশ লৌকিক, তাহা! 
স্বর্গের উদয়াচলে, তাহ! আমাদের একটি কল্পনার রাজ্য। এই 
রহন্তলোকে রহন্তময়ী উর্বশী হৃত্তি্তী হুইপ রহিপ্নাছে। সে 
মুর্তি ফিরপ? তাহা তছগ নয়, তাহ! ভঙ্থর তনিমা, তাহার 
মধ্যে তন্থর একটি দুপ্ম ভাব যেন রহিয়াছে মাঅ, তনুর স্ুলত। 


মাই। আমর! রূপক্জগগতে তনুর মধ্যে তাহার প্রকাশ দেখি, 
তাই তনুর ভাবেই গাহাকে ধারণা করিতে পারি। উর্বশীর 
মধ্যে তাই তন্ুর ঘেন ভাব রহিন্াছে-_তঙ্গু নাই। গাছার 


চরণ ঘেন কল্পনায় আসে না, চরণ-শোণিমাটি আমর! অনুভব 
করিতে পারি মাআ। উর্বধঞীমৃ্তির এই ছইটি ইক্ষিত মান 
কবি দিয়াছেন, ইছা! অপেক্ষা অধিক বর্ণনা তিনি দেন 
নাই। ফারণ উর্বগী বর্ণনার অতীত, কোন রূপের বর্ণনাতেই 
সেই ভাব-সভাটিকে ধরিতে পার! যায় না। আরও ছুইটি 
ধা কবি এ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন_ _“বুক্তবেনী' ও “বিবসনে, | 
বুক্তবেনী অর্থে বুঝায়, ঘে সৌন্দর্য্যোপকরণ দ্বার! এই সৌন্দর্ধ্য- 
দত! গঠিত, হা! সহঞ্গ এবং মুক্ত। তাহাতে জটলত বা 
বন্ধতা মাই। “বিবসমা, কথায় বুঝায়-_-এই সৌন্দরধ্য-সভার 
প্রকাশ উন্মুক্ত, ফোন আবরণে সে আপনাক্ষে গোপন করে 
মাই। 


এই তনিম। ও চরপ-শোণিম] কফিরূপে গড়িয্া উঠিগাছে, 
কিরপে প্রতিভাত হইয়াছে? কবি বলিলেন, “জগতের 
অশ্রুধারে ধৌত তব তুর ভমিহা।” উর্বশীর তনিমা বিশ্বের 
অভ্রধারায় ধৌত, তাহার চরণ-শোশিষা মিখিলের হৃদিরকে 
খ্াক!-_ আমাদের অশ্রু, আমাদের হাদিরভই উর্বশী-মৃতির 
উপাদান। অর্থাং, ইহা আমাদের বোধ-সঞ্জাত। রূপের 
মধ্যে সৌনদর্ধ্য-সভার প্রকাশ যখন দ্বেখি তখন আমাদের অশ্রু 
রূপের মধ্য হুইন্ডে সেই রূপাতীতকফে গিয়া োলে, এই 
লৌন্দর্ধ্যোপলকিতে আমাদের দয় হইতে যন রক্ত ক্ষরিত হয় 
আমাদের কললোকে তস্তই স্কাহার চহণখানি জঙ্গুরঞ্জিত হইয়! 
উঠে। জানন্দের বেষমায় আমাদের অশ্রুর নির্গরন, 
পাওয়ার একফান্ধ আকফাঙ্কায় আমাজছের হাহিরক্ের ক্ষরণ । এই 
খআননগ-বেজনান্ডেই থাহা! দেহুহীন সৌনর্ধ্য-সভামাজ ছিল, 
তাহাতে বেদ দেহের ভাব উপলদ্ধি করি, এই হাদিরভের 
ক্ষরণেই ঘেন ভাছার চত্ণের জানাস পাই। এইজপে 


“উর্ব্বশব ও “বিজরিনী, 
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আমাদের বোধের মধ্য দির রাপমিবপেক্ষ একটি কাতিমুদ্ডি 
রষ্িত হইয়া উঠে। অল্প সভাটি রূপের নধা দিয়া আমাহের 
চেতনাকে স্পর্শ করে এবং আমাদের বোধ ভাছাকে একটি 
রূপের ভাবে কল্পলোফে মূৃত্িত্তে গড়িয়া োলে। ইহাই 
উর্বশীর রপ্জনমৃতি। এই রঞ্জনমূত্তি প্রকাশ করিবার বিধয় অয়, 
বর্ণন] করিবার উপাদান ইহাতে নাই, গুধু যাহার অশ্রধারায 
ও হাদিরক্ে ইহা! পড়িয়! উঠিয়াছে, ইহা! তাহারই একান্ত উপ- 
লন্বির বিষয়; ঘাহারই বাসন! বিকশিত হইয়াছে, সে-ই এই 
উর্বশীকে খু'জিয! বেড়াইতেছে। জামাদের বিকশিপ্ত বাসনার 
কাছেউ রূপশৌন্দর্ধ্য আপনাকে নিবেদন করে। সেই বিকশিত 
বালনা-পন্সের উপর উর্বনী তাহার 'অভিলঘুঙার” চরণখানি 
বাধিয়াছে। তাহার চরণ অগ্ভিলঘুতার, ইহাতে তঙ্গর সুলতা! 
মনাই। আমাদের কলপলোকে বাসনা-পন্রের আসনে অশ্রু- 
ধারায় এবং হৃদয়ের রক্তক্ষরণ যৃত্তিমপ্তী এই উর্বশী বিরাজ 
করিতেছে--সে আমাদের নিত্য স্বপ্রলঙ্গিনী ৷ 

ইহার পর কবি বলিলেন, এই থে উর্বশীবোধ, থা! 
আমাদের জীবনে এক অন্কৃল হৃহর্ভে জাপির] উঠে, সাহা 
আর ফিরিয়। আসে না। যেরূপের বধ্যে একবার গাহার 
আবির্ভাব জার তাহাকে সেখানে খুকি! পাই না। সে 
আমাদের মধ্যে বিপুল আনন্দ, অপার বাসনা জাগাইয়] দিয়া 
ঘায়, কিপ্ত তাহাকে আর থুঁজিয়! পাই না, রূপের মধ্যে 
তাহাকে পুনরাম্ব ধরিতে গিয়! ব্যর্থ হইয়! ফিত্িয়। জালি। 
তাহারই বাসনায় বিছিনু কূপের মধ্যে তাহাকে সন্ধান করিস! 
ফিরি, একান্তভাবে তাহাকে আশ! করি, কিন্ত তাহাকে পাই 
মা। আমাদের সেই একান্ত বাছিত উর্বশ্ীর সহিত একটি 
চিরকালের বিরোধ স্ঙ্টি হইয়| যায়। তাই জগতে রূপের 
মধ্যে যেখানে যত শৌন্দধ্যের প্রকাশ, সে সবই সেই উব্বশীয় 
কথ! স্মরণ করাইয়া দেয়। খণ্ডিত সৌন্দর্য্য আমাদিগকে 
অথও পৌন্দর্ধ্যের প্রতি তৃফাণ্ড ব্যাকুল করিয়া রাখে। তাহাকে 
পাই না, ফিগ্ড তাহার জর আশা আমাদের জ্বীবনের ঘাজ্া- 
টিকে গতিগীল করিয়! রাখে। 


পরিশেষে উর্বশী সম্বন্ধে রবীজনাথের একটি উক্তির আলো!- 
চন! করিব। রবীজনাথ বলিতেছেন_ 'আদর্শ রঙজলীকে ছুই 
ভাগ করিয়! দেখিলে এক ভাগে 1116 1300171110], এক ভাগে 
10 0০9০ পড়ে ।” উর্বশী কবিতায় প্রথমোজটির স্ভবগান 
আছে, "স্বর্গ হুইন্ডে বিদায়ে ঘিতীক়্ার উল্লেখ পাওয়! যায়। 
উর্বশী কবিতার আলোচনার এই উদ্ভিটির তাৎপর্ধয সহজে 
খু'জিয়! পাওয়! যায়। সৌন্গধ্য ঘখন ধরাছোয়ার অতীত একটা 
লতা তখন তাহার মধ্যে ভালমন্দ বিভাগ নাই। ভালমন্দ বিদ্তাগ 
মন্থয্যকৃন্ত আদর্শের অন্থ্যান্ধী। ভার আদর্শে যে সৌনদর্ধা- 
বোধ, ভাহাই লক্ষীন্ষপে জানাদের কল্পনার মুর্ড হইয়াছে। 


৪৬ 





রি 


পাছে । নিরঞ্জন সৌনাধ্য-সভা! ভালমন্দ বিচারের অভীত্ত। 
আমাদের জীবনে আগে সৌন্দর্যয-বোধ, তাহার পর ভাহাতে 
মঙ্গলাদর্শের প্র্তিষ্। । এরই সৌনরধ্য-বোধে তাই ভালমন্দ, 
জুখছঃখ, দুধ! ও বিষ একজ সমন্বিত হুইরা! আছে। চতিন্রানর 
সবীজনাথ যে উর্বঙগীর কথ বলিয়াছেন তাহা! এইরূপ । 

কিন্ত পরবস্ধাঁকালে রযীজমাথ যখন “বলাকা "য় উর্বশী ও 
ন্মমীর একটা ভূলনামূলক ব্যাখ্যা দিয়াছেন, তখন উর্বাশীর এই 
পৌর্বিকত। (01101105) রক্ষা! করেন নাই। ভখন লক্গীর মান- 
দণ্ড উর্বশীকে মাপিতে গিয়া উর্বশীর অর্থ সংকীণ করিয়াছেন । 
বলাকায় রবীজনাথ যে উর্বশীর কথ! বলিয়াছেন তাহা 
বাস্তবিক পুরাণের উর্ব্বলী___ 


একজন তপোতক্গ করি-__ 
উচ্চহান্ত-অগ্নিরসে ফাল্তমের দুয়াপাজ ভরি” 
নিয়ে বায় প্রাণ মন হরি” 
ছুহাকে ছড়ায় ভারে বসন্তের পুম্পিস্ত প্রলাপে 
রাগরক্ত কিংশুকে গোলাপে 
নিপ্রাহ্ীন যৌবনের গানে । 
নারীর মধ্যে সৌন্দর্য্যের যে প্রকাশ এ উর্বশী তারই প্রভীক। 
কিন্ত ইছার মধ্যে মিরঞ্জম সৌন্দরধ্য-সভার তত্ব মাই। চিজ্ঞার 
উর্বশীর মধ্যেও এ গুণগুলি রহিয়াছে । কিন্ত ইহা ছাড়াও অতি- 
রিক্ত একটা ব্যাপকপ্ত! রহিয়াছে, ভাহা! সেই লংযোদ্ধনাটুকুর 
ব্যাখ্যায় দেখাইয়াছি। 
তাহা হইলে বলাকার উর্বশী যেষন নারী-সৌন্দর্ধোর 
প্রতীক, চিন্তার উর্বশী তত্ব-স্বরূপ1, ভাব-ন্বরূপা বলিয়। ভাহাকে 
কেবল মাত্র নারী-সৌন্দর্য্যের প্রতীক বলিয়া! মনে করিবার 
কারণ নাই। কবি কাব্যের প্রয়োজনে পৌরাণিক নারাী- 
মূর্তির লাহাষ্য লইয়াছেন। ফোন পৌরাশিক পুরুষ-মৃত্তির 
কল্পমান্তেও ফবি কাব্যের বিষস্বন্ত বর্ণনা! করিতে পারিঙেন, 
অন্ততঃ কোন পাঠিকা! সেই ভাবে কবিতাটি বুঝিতে চাহিলে, 
সাহার কিছুমাজ তুল বুবিবার সম্ভাবনা! নাই। ফ্কারণ তিনি 
ভাহার নব্য দিয়া একই তত্ব গিয়া পৌছাইবেন। 


বিজগ্িনী কবিস্তাভেও ফবি এই নিরঞ্জন শৌন্দর্যা-সভার 
পরিচয় দ্দিয়াছেদ। পৃথিবীর পরিবেশে উর্বশী-বোধের যে 
ভাবঘন ব্যঞ্জনাটি সৃষ্টি হইতে পারে বিজয়িনী কবিতায় তাহারিই 
কাব্যিক অন্ছবা্ দিয়াছেন । আমাদের. জীবনে যে একটি 
অন্থকুল যুহুর্ভে উর্বলী-বোধ জাগিকা উঠে, তেমনই একটি ক্ষণকে 
কবি এই কবিতায় ধরিয়াছেন। এখানেও কবি বিজ্বিনীর 
কফ্ষোন বর্ণনা দেন লাই--যে পরিবেশের মধ্যে বিজগ্বিনী 
আপনাকে প্রকাশ কয়ে সেই পরিবেশের কথাই বলিয়াছেন। 
অথচ এভ নৈপুণ্যের সহিত পরিবেশটি বি হইয়াছে ঘে, 
বিজ্ববিনীর রঞ্জিত মৃদ্তি যেন আনক্া চোখের লাষনে দেখিতে 
পাই। 


গবাজী 
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উর্বশী-বোধের লময় আমাদের জীবনে প্রথম যেষন 

প্রেমাহুতূত্তির অন্থকুল মুহূর্তের আবির্ভাব হয়, বিজয়িনী ঘখন 
সামনে আসিতেছিল, তখনও পৃথিবীতে একটি .অঙ্থকৃল মুহুর্থের 
হৃষি হইয়াছিল । 

অচ্ছোদ সরসীনীরে রমদী যে দিন 

মাহিল! স্নানের তরে, বসন্ত নবীন 

সে দিন ফিরিতেছিল ভূবন ব্যাপিয়া- 

প্রথম প্রেমের মতো কাপিয়া কাপিয়া_ 

ক্ষণে ক্ষণে শিহরি শিহরি। 


উর্ধশী কবিতায় বক্তব্যটি রসোভীধ করিবার জঙ কবি যেমন 
পৌরাণিক উর্বশী-মৃভির সাহাধ্য লইয়াছেন, এখানেও তেমনি 
দ্বামাধিনীর উত্লেখ করিযা আমাদের মনের রস-তূমি প্রস্তত 
করিয়ছেন। তরুণী নারীর ত্বানলীলার উল্লেখে আমাদের চিত 
থে সৌন্দর্ধযা-রপে ও বাসনায় আগ্ল ভ হুইর। উঠে তাতেই কবির 
বক্তব্য সমাপ্ত হইব] ঘায়। আমাদের চিন্তের এই ক্রিয্াটিতেই 
কবির বক্তব্যটি অনিবাক্ত হইয়া উঠে । বিজয়িনী যে সৌন্দর্য- 
শ্রেষ্ঠা, সে যে আষাদের কামনা-বাপমার ফেন্্র_কন্ত লহজে, 
নিপুণতার সহিত কবি সেই সত্যটিকে আমাদের বোধগোচর 
করিয়। দিয়াছেন । 


ইহার পর কবি প্রাক্তিক পরিবেশের বর্ণনা! করিয়াছেন । 
উর্বশী-বোধের সময় আমর] পৃথিবীর ঘে নূতন, মধূতর পরি- 
বেশের মধ্যে, থে ফাস্ভি-জগতের মধ্যে জাগিক়া উঠি, ইহ! 
লেই পরিবেশ । এ অন্থচ্ছেদটিতে অপূর্বব নৈপুণ্যে কবি ফাস্ি- 
ময় পৃথিবীর পরিচয় দিয়াছেন । উর্বশী-বোধের সময়েই রূপ- 
জগন্তের মধ্যে এই কান্তির জগংটি উত্ভতাসিভ হইয়া উঠে। এই 
সৌন্দর্যা-বোধ ঘখন আমাদের চেতনাকে স্পর্শ করিয়া! যায়, 
তখন বিশ্বে চত্ুর্ঘকে যেন মধুর রাপিনী ধ্বনিত হইতে দেখি? 
তথন পৃথিবীতে যে-সকল রূপবস্তকে এক দিন সামান্য বলিয়া, 
সাধারণ বলির! দেখিতেছিলাম, ভাহার! একটি নুতন পরিচয় 
লইঝ] আসে, ভাহাদের মধ্যে একটা সাংপধ্য, একট! লার্খকত! 
দেখিতে পাই 1] তখন সেই বগপ্ব-দিনের প্রভাতটতে শুধু স্কুল 
রূপই দেখি ন!, কত স্পঙ্গন-কম্পন, কণ্ত নিশ্বাস-উচ্ছবাগ, ফত 
ভাষ-আতন্ডাস ধর! পড়ে, এ সফলই রূপের অন্তঃস্থিত একটি 
ভাব-সৌন্দর্ধ্যকে প্রকাশ করে। এই সৌন্দর্ধ্যবোধের পূর্বে 
ধঘসস্ভকালে শুধু রূপই দেখিয়াছিলাম, এখন রূপের অন্তঃস্থিত্ 
ভাবের ক্ষুরণ দেখিলাম । দেখিলাম ছায়া ও রৌনকর, 
অরণ্যের সুপ্তি এবং পান্তার বন্মর; অর্ধাং জালে! এবং 
অন্ধকার, স্ৃন্ধত] এবং মুখরত! উতয্বের লহিগ্ত এরই উপকল্পণ- 
গুলি বিশিয়া রূপ-জগতের মধ্যে যেন একটা ভাবের ফাছিনী 
বচন! করিয়া! চলিতেছে । আনব যেন আফাশের আলো 
বেদনার লঙ্গীত্তে বাছিয়! উঠিছেছে। এমনই বিভিন্ন রূপবত্ত 
হইতে একী ভাব, একট! লৌন্দর্ঘ্য কুটি! উঠিতেছে এলং 


কাস্তন 


সড়লেই পরস্পরের সহিত একটি লাগত ও লতি রক্ষা 
করিস! এই পৃথিবীর পরিবেশে নুধিন্যন্ত হইয়া! জাছে। পুণ্পের 
£শব বৃত্তচ্যুতি, ফোফিলের বিফল কাকলি, নিব'রিদীর কল- 
মৃত্তা, সারসের নধুত্র স্প্তিতঙ্গিমা, বলাফায় চঞ্চল গতি, বনগন্ধ- 
বহু শ্রান্ত বাস্ুর উত্তপ্ত প্রধাহ--এ লফল বিভিন্ন ্বপ যেন 
হদগমিল রক্ষা! কত্িপ্লা একটি অর্থপূর্ণ হুদার কাব্য হৃটি কিয়া 
চলিম্বাছে। 
এই পরিপূর্ণ পৌন্দরধাকে ম্ম-দেবত1 যখন ভোগে বাধিতে 
গেল, তখন সে পরাণ হইল । এই বিজয়িনী ভ ভোগের লীষার 
মধ্যে বরা দেয় না, এই লৌনদরধ্যলতত! থে বিশ্ব ব্যাপিয়! বিল্বাজ- 
যান--ভোগে ইহাকে সীষার মধ্যে চরম করিস! পাইবে ফেমন 
করিয়া । রূপের মধ্যে ইহার প্রকাশ দেখিয়া আমর! রাপকে 
ধরিতে চাই, ইহাতে শুধু রূপের ছয়ারে নাথ! ঠুকিয়! মরি মা, 
ফাস্তিফে বাছুবন্ধনের মধ্যে ধরিতে পারি না। কাস্তি আমা- 
দের চেগুমাকে স্পর্শ করিয়া, জামাদিগকে বালনা-চঞ্ল করিষ! 


কাস্তন 
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ভোলে, আমাদের হধো অভিনব উপলব্ধি আনিগ্া দেতব। কিন্ত 
ফান্তিকে উপলদ্ধিই ফর! যায়, তাহাকে ভোগ করা যায় লা। 
ভোগের জন্য আমন্বা ভাছার আধারটিকে মুঠি ভিতর চাপিছ্া 
ধরি-_বাপনা-বিদ্কুন্ধ হইয়া উঠি, আমাদের বোবটি সুর হত, 
কাড়ি অন্তর্ধান ফয়ে। কান্তির সহিত আমর! এই উপলদ্ধি্ব 
লম্পর্কট পান্তাইতে পারি নাত্র--পন্িপূর্ণ সৌনর্ধ্যের যেখানে 
প্রকাশ, অন্তয়ের খ্বীন্কতি দ্বার! তাহাকে প্রণাষ জানাইন্ডে পানি 
বাত্র--ভোজ্য ও ভোক্তার সম্পর্ক লেখানে থাকিতে পানে না। 
ইছ! একটি সত্ব মানলিক ভোগ মাত্র, স্কুল দবেছগত ভোগ দছে 
স্দেছের মধ্যে ভাহাকে আযবত করা! বায় লা। বদষ-দেবও 
লৌন্দরধ্য-সস্ভার কাছে প্রণাম জানাইয়াছেন--ইছাই সৌন্দর্যে 
লিভ পৌনরধ্য-রলিকেনর যথার্থ সম্পর্ক। রূপের যাব্যবে 
যেখানেই শৌন্দধ্যেত্র প্রকাশ মঙ্ন লেখানেই ভোগলিগ্স । 
কিন্ত যে কাস্তি-সম্ভ! উপলদ্ধি বিষয়, কবি মদনকেও লেখাবে 
প্রণন্ত করিক়্াছেন। 


ফাল্গুন 


ীশৈলেম্্রকৃফ লাহা 


মহান মোহনস্ম্পুশ্পাভরণে সজ্জা করিয়া! এল, 
বিচিজ্রতার চিন্র-বিভবে চিত্ত ভরিয়া এল। 

শীতের কুছেলি কাটিয়া গিয়াছে, আকাশ স্ুনির্দল, 
এল প্রফুল্প ফাস্তন, এল স্থলে জলে উচ্ছল। 


কে জানে কখন বহিবে দখিনা অকস্মাতের কূলে, 
সারা অরণ্যে শিহর লাগিবে, ছন্দ উঠিবে দুলে, 
হদয়-নদীতে কলধ্বনিতে বহিবে আ্োতের ধাবা, 
জাগিবে জীবন, চারি দিক পানে চাহিবে আত্মহারা । 


তুমি কি আলিবে, চাহিবে আবার দীঘল ছু-আখি তৃলে? 
ভূলে-বাওয়া কথ! কল-গুঞ্জনে বলিবে আবার ভূলে? 
বের মতন শুনে যাব শুধু, কে করে অর্থ তার! 

দুঝধের বন্ধু নিকটে আসিবে, ছাড়িয়! বাবে না জারু। 


মাধী পূর্ণিমা এসে কবে বুঝি চ'লে গেছে নাহি জানি, 
সেদিন কি-ভূলে চাহিনি উর্ধে, শুনিনি তোমার ঘানী। 
সেই বঞ্চিত মুহূর্তগুলি অঞ্চলে ভরি? জদ্নি, 

এন সুদূরের বেদনার পারে চঞ্চল! মায়াময়ী ! 


এল ফান্তন, ফুলে ফুলে তাই কুঞ্জ ভবিয়া গেল, 
বিচলিত বত শু পত্র শূন্যে ঝরিয়া গেল। 

বনে বনে স্থরু বাতুল বায়ুর ব্যাকুল আন্দোলন, 
কোন্‌ দেবতার ঝাতুল চরণে জীবনের নিবেদন । 


ফুল-ফোটানোর সঙ্গীতে মেলে ঝারা-পত্জরের গান, 
যাওয়া ও আসার পঙ্ধ্বনিতে এপথ স্প্যান । 
এস অশান্ত, এস বসন্ত, এস তৃমি, বারে বাবে 
জীবনের বীণা বাজিয় উঠুক অপূর্ব বন্ধায়ে। 


ভারতে টৈদেশিক সাহায্যের প্রতিদ্বন্দ্বিতা 
| ভ্ীহরিহর শেঠ 


পদ্ুবও যেমন গিরি জজ্যনের সাধ হয়, বামনের যেমন 
চাদে হাত দিবার ইচ্ছ1 হয়, আগর কতক্ট! আমার দশাও 
তাহাই। আমাদের দেশে রাজনীতি ও রাষ্্রসেব! 
বজিতে সাধারণতঃ যাহ বরাবর দ্েখিয়। আমিতেছি 
এবং সরকারের গশ কোটি টাক] ব্যয়ে পৃথথবীর এই বৃহত্তম 
নির্বাচন উপলক্ষে সর্ববজ্জ যাহ] হইতেছে, সংবাদপত্র মারফত 
অনেক বিষয়--অচিস্তিতপূর্বব ব্যাপার যাহ] অবগত হইতেছি, 
ঈাষ্রকে রক্ষা কতিবার জন্ত, রাষ্ট্রের উলয়ন-জগ্ট দেনসেবক 
নেতা অ.নেতাদের যে অক্লান্ত ছুট'ছুটি ও অমানুষিক 
পর্শ্রিম করিতে দেখিতেছি ও হয়ত বা অপধ্যাপ্ত অথবায় 
কগিতেছেন বলিয়। অন্গুভতব আসিতেছে, তাহাতে ভহ। 
সামান্ত ডিগ্রি বোর্ড অথব] স্থাণীয় মিউনি।সপ]ালিটির 
নির্বাচনের একট। অতি বৃংৎ সংস্করণ ভিন্ন আমার দৃষ্টিতে 
ত আর তেমন বেশী কিছু ঠেঁক্তেছে না। অতারক 
যাহ। পাইতেছি, তাক] আর কিছুই নহে দেশব্যাপী উৎ- 
সাহী বিশুদ্ধ ও কপট দেশসেবঞ্দের মধ্যে ছুীতি, অদাধুত1 
সংস্পর্শহীন খাটি লোক দিগকে বাছিয়া লইবার জন্তু আইন 
প্রণয়ন দ্বার একট। নৃতন ব্যবস্থা । 

কোথায় মনে করিয়াছিলাম, আয়োজনের বিরাট ব্যবস্থা 
ভিন্ন বৃহৎ ব্যাপারে নৃত্তন ও অলাধারণ বিছু দেখিব। গাড়ী 
মোটর ঠিক করিয় পির্বাচকর্দিগকে আনার স্জে এবার 
হয়ত বা নবীনতর প্লেনের বাঝধার বা এ মত কিছু কিছু 
দেখিতে পাইব। কিন্ত মুখের ্বাধীনত। অর্থাৎ প্রতিঘন্ী 
প্রার্থীদের বা দলধিশেষের মধ্যে বা উদ্দেশে ম্পঃ কথা- 
কাটাকাটি, সত্য মি্থ্য। দোষাকোপ €ভূতি নানা রকমের 
গুচারক।ব্য চজিতে পাকিলেও নির্বাচকদিগকে সপক্ষে 
ভোট দিবার জণ্ত কোন আকারে অর্থদান ত দুরের কথা, 
প্রার্থী বা প্রারীর হইয়া অপরেরও নির্বাচনের নিমিত্ত নিদ্দিষ্ 
পরিমাণ বাছ়ের অতিরিক্ত ব্যয় করা বা গাড়ী মোটর করিয়া 
ভোটারকে ভোটদান কেন্দ্রে আনাও নিবিদ্ধ। পাছে 
কেছ অনাধু উদ্দেস্তে একাধিকবার ভোট দিতে চে] করেন 
এইজন্ত দেবতা-ানব নিবিবশেষে গুত্যেককেই দাগিয় 
দেওয়ার বেওয়াজও নৃঙন দেখিতেছি। 

এক দিকে এই নির্বাচনের প্রতি ঘন্ছিতার ধুংস্ম্প্রার্থী 
বা প্রার্থীদলের কথ বা প্রতিক্রতিমত নির্ধযাচনের পর 
ছেশমাতাকে অপরূপ এই্ধামগ্ডিত,করার কল্পনা, অন্ত দিকে 
পৃথিবী বৃহত্ধষ সার্বম়েহ অবাচিত লাছাধ্/দানের আগ্রহ 


বা গ্রতিদ্বন্ঘতা। এইট উভয়ের সমন্বপয় না জানি অগিবে 
আমরা দেশমাতৃকার কি অপদ্ধপ রূশই না দেখিব! 
রূপক ছাড়িয়া বাস্তব স্ষেত্রে যাহ] দেখা যাইতেছে 
তাহার কথ! ভাবিয়া আমি বড়ই গোলে পড়িয়াছি। 
মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের ধনভাগ্ডার যেমন অফুরস্ত, কোন 
কোন রাষ্ট্রবশেবকে তাহার আঘথিক সাহাবা দানে অগ্রহ 
এবং দেয় সাহাযোর পরিমাণের বহরও তদ্রেশ। ভারতের 
প্রতি তাহার দঝদী হৃদয়ের পরিচয় ইতিপূর্বেও পাওয়া 
গিয়াছে । আজকিছু দিনহইতে সংবাদপত্র ও বেডিও 
মাংফত মাঁকন সরকারের আর এক প্রস্থ ভারত-গ্রীততর 
যে পরিচয় পাওয়া যাইতেছিল তাহা কাধাতঃ সিদ্ধ 
হইয়াছে । একটি চুক্তির হবার স্থির হইয়াছে, ভারতবর্ষকে 
আগামী ৩'শে জুনের মধ্যে প্রায় ২৫ কোটি টাক] অর্থ- 
সাহায] প্রদান করা হইবে। উদ্দেপ্ত --ভাগতের অর্থ নৈতিক 
বনিয়া্গ হুদৃঢ় করা। ইহ] অবশ্ত নিতান্ত একতরফা নছে। 
বর্তমান ভারত গবণমেণ্ট তাহাদের পথবাধিক পরিকল্পনা 
কার্যকরী করিবার জন্ত প্রার্থী হইয়াছিলেন। শুনা 
গিয়াছে, ইহার মধ্যে রাজনৈতিক .বাত্যবাথকতা কিছু 
থাকিবে না। ৮ 
, এই চুক্তির পর কয় দিন নাযাইতেই পুনন্রায় প্রচারিত 
হইয়াছে, ম:ঃন যুক্তরাষ্ট্র সরকারের ভারতন্থিত রাষ্ট্রদূত 


“মিঃ চেষ্টার বোল্দ বুকতে পারিয়াছেন, উক্ত সাহাধ্যই বেষ্ট 


নহে। তিনি বলিয়াছেন--গত চারি বৎসরে ভাঝতবালীর 
অবস্থার উন্নতি হইয়াছে; তবে মন্থর গতিতে । আগামী 
চারি বংসর তাহার পক্ষে অত্যন্ত সন্ঘটময় হছইবে। মিঃ 
বোল্£সর মনে হয় এজন ভারতকে আধিক সাহাধা করা 
একান্তই গ্রয়োজন,। ভারতের পক্ষে এই সাহাব একরপ 
অপরিহাধ্য এবং যুক্তরাষ্ট্র অপেক্ষা করিতে পাবেন না। 
এই উচ্ছ-শ্ত তিনি সম্প্রত প্রেস্ডেপ্ট টুম্যান ও স্বরাষ্ট্র 
দগ্ধবের সংহত আলাপ-অ।লোচনার জন্ত বিমানযোগে 
নিউইযর্ক পৌঞ্য়াছেন এবং তথা তিনি আগামী চারি 
বংদরে ভারতকে এক শত কোটি মান ভঙগার সাহাবা 
দিবার অভিপ্রায় জানাইয়। হথপা(রশ করিয়াছেন । মনে হয়, 
ভারতের ছুঃখ ঘুগাইবার জন্ত হত তাহাদের দরদী প্রাণ 
এই সাহাধ্যও ন করিয়া ক্ষান্ত হইতে পাবিবে না। 

পূর্বের পচিশ কোটি টাকা অঙ্থ-সাহায্যের চূক্তিয় 
উদ্দেগ্ত বর্ণনায় স্পষ্টা্ষরে লিখিত হইন্াছে ধে, ভারত 


ফাল্তুম 


ভারতে ঠবদেশিক সাহায্যের প্রেতিদবন্িতা 


৬১১ 





সরকার এবং মার্কিন সরকার আত্বর্জতিক সহযোগিতা ও 
বিশ্বশান্তি স্থাপনে সংযুক্ ভাবে কাজ করিতে, আবার 
বিশ্বশান্তি নষ্ট হইতে পারে এরূপ কোন কারণ দেখা দিলে, 
ভারতবর্ষ লেই অবস্থা! দৃণীকবণের জনা মার্কিন সরকার 
সহিত সহধোগিত1 করিতে বাধা থাকিবেন। ইহা লেখা 
থাকিলেও নয়] গ্লীর ঘোষণা হইতে জানা হায় চুক্তির 
মখো রাজনৈতিক ধাধ্যবাধকতার কোন সর্ভ নাই। হয়ত 
এই নুতন সাহাব)ও এট ভাবের রাঙনৈতিক বাধ্যবাধক হা- 
বিবঙ্ছিত কোন সর্তে গৃগীত হইবে! 

এই নৃতন মার্কিণী সাাযা সম্পর্কে একটা বা না 


হইতেই, ভারতস্থিত পোিয়েট রাষ্ট্রর্ত মঃ এন» ভি. 


নোভিকোভ.বোদ্বাইয়ের এক সাংবাদিক বৈঠকে স্থুম্পষ্ট 
এক যোধণ! কথিয়ছেন যে, মোভিয়েট রাশিয়। ভানতবর্ষকে 
ষে-কোন যন্ত্রশাতি ও বাস্তবিক সাজসচ্জ! সরবরাহ কবিতে 
প্রস্তুত আছেন এবং এই সমস্ত বন্ত্রপিল্পের মৃঙ্য ভারতবর্ষ 
ইচ্ডা করিলে ভাততীয় মুদ্রায় (টাকা) কিংবা অন্ত ঘে-কোন 
শুলভ যুদড্”ম দিতে পারেন। তিনি আরও বলিয়াছেন, 
ভাঝতবর্ষ ইচ্ছা করিলে তাহাদের দেশের যে-কোন মাল 
কিনিতে পারেন এবং তাহাদের যে সমস্ত দ্রবোর প্রয়োজন 
তান্কাও তাহার! ভারতবর্ষ হইতে কিনিতে রাগী আছেন। 
তিনি- প্রসঙ্গত: একথাও শুনায়াছেন ফে, বাশিয়াতে বেকাবর- 
সমস্যা! নাই । লোগিছেট সমাঞ্জনীতি এমন যে, উহার 
মধ্যে আধিক সম্কটেন্র কোন স্থান নাই, তাহাদের যুদ্ধের 
বদলে শান্তি ও নির্চিত্রতাই প্রয়োজন। 

যখন ভারত গবধমেণ্ট ভারতহর্ষে কসকারখানা ও শ্রুধ- 
শিল্পেক প্রপার করিতে গ্রিপ্] নান! বকম বিশ্বে সম্মুশীন 
হইঘাছ্েন, যখন তীহারা একমান্ধ আমেরিকার মুখে 
দিকে চাহিয়া অসগায় ভাবে দিন গণ্ন। করিতেছেন, তখন 
এই অধাণ্চত প্রস্তাব নিশ্চই বিশেষ গুরুহপূর্ন তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

এক্ষণে দেখ! যাইতেছে, এক দিকে ভারতের অর্থ নৈতিক 
বনিয়াধ হুদুঢ় করিস ভারতের উচ্তির জন্য আমে-রকার 


যুক্তরাষ্ট্র উঠিয়! পড়িয়। লাগিয়াছেন, অন্য দিকে সোভিয়েট 
রাশিয়া আমাদের দেশের দৈন্য কোথায় তাহা! অনুসন্ধান 
দ্বারা স্থির করিয়াছেন এবং তাহা ঘুঢাইবার ভন ম্বতঃ- 
প্রণোদিত হইয়। শুভ প্রস্তাব আমাদের সম্মূথে ধরিয়াছেন। 
ঢকতি বঙ্জি হয়, জানি না হয়ত বড়জোর ইহার মধোও বিশ্বের 
শান্তিক্ষোকজ্ে ভারঙকে সোঠিমেট রাশিয়ার সহযোগিতার 
জন্য প্র তজ্ঞাবন্ধ হওয়৷! আবশুক হইতে পাক়ে। 

আপাততঃ এই নব সাহাযোর পরও আত প্রয়োজনীয় 
আর একটি বড় সাহাধোর স্থান পড়িয়া থাকে। সেটি 
আমাদের কবির উঠতি বিষয়। নৃহ্তন চীনের ভূমিব্যবস্থা ও 
কবির উর্নততি থে অনুক্কর্ণীয় একথা £ঘুত অনেকে বঞ্তিবেন। 
চ*নের নহিত ভারতের গ্রীতর সম্পর্কও বন্ধ শতাববীর। 
ভারতে অনাবাদী জমির অগাব নাই। কেছজানে ভারতের 
দ্দে মহাপ্রাণ চীনের হাদযও না এই সময় কাদিয়া উঠে। 
চীনের অর্থবলল কিরূপ জানি নাঃ তাহার জনবল চিব- 
প্রসদ্ধ। ভারতে গোনা ফলাইয়া অন্গেহ্ব অভাব মিটাইবার 
জনা তাহাতাও স্বতঃপ্রবৃহ হইয়া এই সাহাষে।র গ্রতি- 
দ্বন্বতার যুগ যে নি লোকবল লইয়া ভারততৃষে ন! 
আগাইয়া আমিবেন তাহা কে বলিতে পাবে। 

ভারতের অন্নবস্থেঃ দ্বঃখ ঘুণ্চবার পর তাহার স স্কৃতির 
উন্নতি ও দেশরক্ষার কথা আলে। এককালে যেষন ইংয়েজ 
“অসভা+ 'বর্ধব ও ভারতকে সভ্য শিষ্ট করিবার গ্রয়াস পাস. 
ডিলেন, তেমনি আজ গণতান্ত্রিক স্বাধ'ন ভারতের সাংস্কৃতিক 
উৎকর্ষ সাধনে রাশিয়া হয়ত উঠিয1-পড়িয়া লাগিয়া যাই". 
বেন, আব দেশবক্ষার্থ অস্থ দিয়া ভারতকে ঝণগজ্জায় 
সাঙ্জা্টবাব কার্য আমেরিক1 আত্মনেয়োগ করিবেন । 

ধদ্দ সঙাই আমেরিক" ঝাশিয়। ও চীনের ভারত-গ্রীতি- 
বশঙঃ ভারতের সমুদ্ধির জনা সংসা একযোগে পাহাযোর 
একট। প্রবল প্রতিহ্বম্্তা উপস্থিত হয় তাহ হইলে এত 
স্থধ কি পোড়া ভারতের ভাগে; সহিবে? তখন তাহার 
চাপে ভারতের কি দশ! হইতে পারে তাহাই আনিকার 


ভাবন1। 








৩১শে জাগষ্ট ১৯৫১ সন, সফালবেলার সোনালী হয 
বাত! জালে! ছড়িয়ে দিলে আরব সাগরের বক্ষেস্ত্রীড়াময়ী 
নববধূর মত্ত রক্তিম হয়ে উঠল তার মুখ। আমাদের 
চিল জাহাজ সাড়ে সাত শত বাত্রীসহ অকুল সমূজে 
পাড়ি জমাল। পাড়েন্স দিকে একবার চোখ পড়ল-.. 
অনেকেই রুমাল নাড়ছে জাহান্জের বক্ষ থেকে, কেউ বা 
চোখ যুদ্ধ ছে, কেউবা বেদনা! চেপে রেখে ম্লান হাসি হেসে 
শ্রিয়জনের কাছ থেকে বিদ্ধায় নিচ্ছে । ভারতের ম টি ছেড়ে 
আমর] অজান! সমুদ্রের বুকে ভাললাম। 
আবব সাগর পাড়ি দিতে এবার লাগল পাচ দিন। গ্রথম 
ছ'একদিন খাত্রীরা সবাই যেন আশ্চর্ধ্যরকম শান্ত, বারুরই 
মনের অবস্থা বিশেষ ভাল নয়। ছেড়ে এসেছে প্রিয়জন, 
সামনে অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ, ্বজনহীন প্রবাস আর দুর সমুদ্র- 
যাত্রা-_-এ সকল মিলে তাদের করে তৃলেছিল বিধ& । নানা- 
দ্বেশ থেকে এসেছে নানা! ভাষাভাষীর দল, সম্পর্ক স্থাপিত 
হয়েছে পঞ্জাব গুজরাট মরাঠা ভ্রাবিড় উৎকল বন্ধ সম্ভানদেয়। 
কেউ চলেছে প্রশাস্ত-মহাসাগনীয় মণিমাণিক্য আহরণ 
করতে, কেউ-ব! চলেছে পশ্চিম হতে আলোক-রশ্মি নিয়ে 
এসে ছড়িয়ে দিতে ভাক্বতের ঝুকে । 
উপকূলবর্তী আরব সাগরের রং ক্লান। সাগর বলতে 
যে ছবি ভেসে উঠে আমাদের চোখে তার দর্শন পাই বেশ 
খানিকটা ছুরে গেলে পরস্বেখানে, কূলের চি্ও নেই, 


সীমাহীন জলধি মিশে গেছে দূরে দিকৃচক্রবালে, ধুত্রা়মান 
মেঘের বেখা যেধানে এক হয়ে গিয়েছে প্রিদ্ধের আলিঙজনে। 
মাঝে মাঝে উঁকি মেরে আমাদের দেখছে উড়কু মাছের 
দল। ঘেটুকু সামান্ত শক্তি আছে ওদের পাখায় তাই দিয়ে 
হাতখানেক লাফিয়ে বা উড়ে ওর! চেষ্টা করছে জাহাজের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতা করতে । যে সামান্ত ঢেউ উঠছে 
তাতেই যাত্রীদের মধ্যে কেউ কেউ শব্যা নিয়েছে, আবার 
যখন সমুদ্র প্রশান্ত ভাব ধারণ করলে তখন ধীবে সুস্থ 
অনেকেই এসে ভকের ওপর বসল। যেদ্দিকে তাকাই শুধু 
নীলের মেল!, অপস্ধপ রং এই নীল সাগবের_-যে নীল পাই 
বাংলার আকাশে, ষে নীল দেখি পুরীর সমুত্রে, সেই নীলের 
বুক চিরে চলেছি আমরা । ক্রমশঃ সমুত্রের রূপে বনে হচ্ছে 
বাংলার কোন শ্তামল প্রান্তরে নীল আকাশেন নীচে ঘসে 
আছি। কিন্তু না আকাশ ত নীল নয়, এমন ধূসর আকাশ 
একমাত্র তখনই দেখা বায়, খন বর্ষণমুখর প্রর্কৃতি ক্ষণিক 
বিশ্রামলাভের আশায় শুধু মাঝে মাঝে প্রচণ্ড রোষে গর্জন 
করে ওঠে। আরবের উপকূলবর্তী এ আকাশ যেন অভি- 
মানী মেয়ে, প্রিয়জনের জনাদরে ঠোট ফুলিয়ে বসে আছে 
প1 ভুলিয়ে, এই বুঝি গাল বেয়ে বারে অশ্রু । 

আরব সাগরে হুর্ধ্যান্ত দেখে মুগ্ধ হয়ে যেতে হুয়। 
একদিন দেখলাম ঠিক যেন একখানি পুণিমার চান, আকাশে 
মেঘের রং নেই, হৃধ্যের শেষ বিদারকালীন বক্কাভা নেই, 


পশ্চিম লনুন্র-বন্ে 


কেবল লোনালী রঙের একটি গোলাকার বন্তপিণ্ড ধীরে 
নেমে যাচ্ছে সমুদ্রের অতলম্পর্শ গভীরতায়। আর একদিন 
দেখলাম অন্ত রূপ। খানিকটা রক্তিম জান্তা ও মেঘের 
সংমিশ্রণে গলিত লাভার মত হৃর্ধ্য ডুবে যাচ্ছে সমুতের 
কোলে। 





জাছাজ হইসে এডেন বন্দর 


আগামী কাল অর্থাৎ ৫ই সেপ্টেম্বর পৌছব আমরা 
এডেন বন্দরে । যাত্রীরা এবার বেশ প্রস় চঞ্চল। বার 
বার জিজ্ঞানা করছে, “কাল কখন পৌঁছব?” এই কয়টি 
কথার মধ্যে নিহিত রয়েছে ডাঙার জীব বাত্রীরা আবার 
কবে মাটির মুখ দেখবে । তারই জন্ত একটা আকৃতি--প্রাণ 


তাদের ছাপিয়ে উঠেছে--প্রথম দফায় 
'কি এত দীর্ঘ পাড়ি পোষায় ? এইজন্ডেই 
কি পান-কক্ষে যাত্রীর এত ভিড়? 
এ যে নিগ্রো ছেলেটি এত বেশী 
পরিমাণে পান করেছিল কি লাভ 
'হ'ল তার? টাল সামলাতে না পেরে 
বেচারা অস্ভিম শষ্য! নিলে সাগরভলে। 
বিপদজ্ঞাপক তীব্র বাশী বাজিয়ে 
খাত্রীদ্দের ঘুম ভাড়িয়ে নকলকে জানিয়ে 
দেওয়া হ'ল কি ঘটেছে। খানিকক্ষণ 
খোজাখুজিও চল্ল কিন্ত এই রাজ্রে 
লাগরের কোন্‌ অতলে যে ছেলেটি 
সলিলমমাধি লাভ করেছে তার কোনও 
পাতা পাওয়া গেল না। 


৯৭৯ টা 
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পটে ঝ্বাকা ছবির যত। প্রায় সব বাত্রীই নেমে গেল 
ছোট ছোট খেয়া! নৌকায়। সকলেই চাইছে সন্তায় কিছু 
সদা! করতে, কারণ এডেনে বাপিজ্য-গুক নেই বলে 
এখানকার ঞ্রিনিষপত্র বেশ সম্ভা। এখানে ভারতীয় ও 
বিলাতী উভন্ন রকম মুদ্রার বাবহারই চলে। বাবা জাহাজ 
থেকে নামে নি তাদ্দের কাছে পণ্যত্রবা বিক্রুদ্নার্থ জনে কগুলি 
ভাপমান বিপণি এসে জাহাজের চার পাশে ভিড় করে 
ধরাড়াল। এদের যা আয় ভার বেশীর ভাগই আলে বাস্রী- 
দের কাছ থেকে। 


বাত্রীরা যাতে প্রবাস-ছুঃখ ভূলতে পাবে তার জন্য হরেক- 
রকম আনন্দের ব্যবস্থা আছে। নানারকম খেলা, গীতকক্ষ, 
ধূমপান-গৃহ, তায উপর আছে পানকক্ষ। ক্রীড়াসমূছে 
প্রায় সকলেই যোগ দেয়। সব জিনিযই সাধারণ 
বাজারের তুলনায় ঢের সম্তা, তাই কারুরই বিশেষ 
অস্থবিধা হয় না। সপ্তাহে ছ-তিন বার সিনেম। দেখাবার 
বাবস্থাও আছে। 
জাহাজের ভারতীয় যাত্রীরা একাদন সর্বজাতির 
লোকেদের সহযোগিতায় একটা গানের মজলিস বসাল, 
পর পর তিন দিন হ'ল এই অনুষ্ঠান । কারণ ডেকের উপর 
বতগুলি চেয়ার পাতা যায় তাতে মাআজ এক তৃতীয়াংশ 
বাত্্রীর বসবার ব্যবস্থা হয়। অনুষ্ঠানটি কিন্ত ফোটামুটি 
মন্দ হয় নি। বাঙালীর! আবার আলাদ। ভাবে আর একটা 
জলসার ব্যবস্থা করলেন। মহাসমাঝোছে “শেষ বধণ আব 
শারদোৎসব* উদযাপিত হ'ল । নিস্তব্ধ রাত্রিস্্বাইরে বম 


,. হা ক, পা: 081 হা যা 


সত এন 


হা জা] রাজ 


টিন টু 





ক্েলেন্ট ছোট্টেল, এভেন 


অবশেষে এভেন বন্দরে এসে পৌছলাম। বন্দবটি কিন্তু ঝম বৃষ্টির শব, অতলাস্তিকের বুকের. উপর ভাসমান 
সবর থেকেই বেশ দেখায়, বেন ছোট একটি পাহাড়ী গ্রাম। “চিত্রলে'র বুকে স্থদুর গ্রবাল-বাহ্্রী ব্দ-সন্ভানরা কবিগুরুয় 
শাহাহড়ের ঝুক-চিবে যে বাড়ীগুলো৷ উঠেছে সেঞ্খলি হেন নাটিকের দৃটিগ্রাহম ও শ্রতি-গৌচর রূপদান করছেন. অপর্রধ 


১ 





শ্রন্থায়, অন্ুমণ্ধ শ্রোতার দগ নির্বাক, অবাও'লীয়! ইংরেজী 
সারাংশ ও ভাবার্থের এবং অপরূশ সথযর়ের সমন্বয়ে মুদ্ধ। 
সমাধির সঙ্গে মুগ গুনে শোনা গেল একট! বথা “অপূর্ব | 


পদ শপ পপ হক আসত তঠা ৬ 





্ রঃ সঃ চা আগত চা ডু আশে ছানি হও ওশ 
মা “০৯৭ হি ৭১০ লী. 
এ ০ ৬.৪ দাসী টু 
। রর পু স। 1 পুর চাপ সত, ৃ চি 





হরদখালের পাশের হা5! 


এবার আমরা লোহিত সাগরে । লোহিত সাগর বিস্ত 
মোটেই গ্রোহিত নয়। রং তার মোটামুটি কফ ত, বিদ্ধ 
তার উষ্ণ এত বেশী যে যাত্রীর। কেউই প্রান্ম কেবন 
ফিরে বেতে চা না। কেবিনের ভিতরেও এচুঃহাতয়ার 
বন্দোবস্ত আছে, কিন্তু তাতেও গরম বিছুমাত্র কমে না। 
তিন দিন এ অবস্থায় তাপ£ধান সমুত্রহ উপর দিয়ে আসার 
পর আমন পৌছলাম ন্বয়েছ খালের মুখে। অপূর্ণ এর 
শোভ1। ছু'দিক দিয়ে পাহাড় আর পাহাড়, গ্রানাইট 
পাহাড়ের কোল দিয়ে চ:ল গিয়েছে সুন্দর ছোট সহর। 
হুয়েজ খালের দিকে মুখ করে ধীাড়িয়ে আছে ণইতিয়া 
মেমোরিয়াল” তারই পাশে বোধ হয় “ব্রিটিশ দূতাবাস* 
আর গার কাছে কাছে ন'না দেশের পতাকাণচিছ্ছিত বিহিন্ 
কোম্পানির ভবন। লেকের পাড় দিয়ে চলে গিয়েছে 
সইরের প্রধান বান্া, বকৃঝকে পীতের বাত্তার 'উপর 
আধুনিকতম মোটব-গাীসমূহের সঘাবেশ। বাস্তার ছু" 
পাশে ঝাউ গাছের সারি। ভার ছন্দ আর পরিষ্কার 
পরিচ্ছ্জ সহরুটি। বাড়ীর ছাদগুুল। কোথাও কোথাও বা 
হল্‌ দ, যেন মনে হয় লক্ষ বনেঃভিতর থেক লাল হল্দে 
স দ। ঝুটীগু:ল1 উকি মেরে আমাদের দেখছে। তার পরই 
অমর] এসে পড়লাম এবটা লে:ক-্স্নাম "বিটার লেক। 
সয়েজের চার পাশের এবং অপর প্রান্তবভী পো সৈরছের 
কোনকপ ছবি তেো$%1 নিষেধ এবং আইনত দগনয় 
অপণাধ। যার। শয়ন বন্দর থেক পিষ়ামিত দেখতে 
গিয়েছিল তারাও ক]ামের] সক্ষে নিতে পরেনি । পিং 
মিডের পাশ দিয়েই ত এলাম। কত ৮1 বচিভ্রগন্ন এবং 
ঘটন। জড়িত আছে এগুলোর সঙ্গে, এদের দেখলে জীবনের 


হাংণা 


১৩৫৮ 





নশ্বরতা যেন চোখের, সামনে ভেসে উঠে। জীবনকে বেধে 
রাখবার জনা আয়োজনের সীমা নেই, কিন্ত সত্যিই কিসে 
গেষ্টা সফল হয়েছে? 

৯ই সেপ্টেথর, বাজে পোর্ট নৈয়্ বন্দরে পৌছে দেবি 
চারদিকে বিপণির সাবি, আর বণিকম্থুলভ অ'হবানের 
আওয়াঙছে সে অঞ্চলটি মুখরিত । কর্তৃপক্ষ যাত্রীদের “ভিলা 
দেওয়ার পর কেন জানি না সকলেই একটু শঙ্কাকুল চিতে 
পাড়ে নামল। বিশেষ দুরে যেতে কারুরই আগ্রহ দেখা 
গেল না। সাধারণ শ্লোকের ব্যবহার খুব হৃন্ভতাপূর্ণ ও নয়, 
আবার বৈরিতান্ডোতকও নয়। কিন্তু কি একট! অঠৈতৃকী 
ভীতি ফেন যাত্রী আর পোর্ট সৈয়দবাসীদে্ মাঝে বাবধান 
তন্ী করে রেখেছে। বেলী দহকফাকবি আর তর্ক বিতর্ক 
কেউই করতে চাইল না। স্হঃট1 কিন্ত বেশহ্থন্দর। যে- 
কোন বড় সহরের মত চওড়া বাশ, ছু'পাশে গাছের সারি 
আর নাস্তার ছু'ধারে দেকান, রেস্তোর] আর বেশ বড় বড় 





দুটা! ংলার 


বাড়ী। অবন্ত রাত বলে সবই আলোয় বালমল করছিল। 
এখানকার বিশেষ চিত্তাকর্ষক জিনিব ক্ছু দেধলাম না, 
চামড়ার কাজ মন্দন্য়। অনেকেই অগগ্রহ্থে সঙ্গে ছবি 
কিনগ। বাত বাঃটায় আবার ভাসলাম ভূষধ্য সাগ:রর 
বুকে। 

যাত্রীরা একটু গঞ্ভীর হয়ে উঠেছে। মাটির দর্শন আর 
বেশ বিছু দিন পাওয়া যাবে না। এবার একেবারে টিলবাণী 
বন্দর। 

এবার জলেন্ন রং নীলাভ সবুজ । প্রচণ্ড ঢেউ, অনেকেই 
শহ)1 নিলে । কেবিনে কেবিনে ইন়ার্ড ও $,্যার্ডেস্‌ এসে 
মাঝে ম বে খোঙ্গ নিয়ে বায় কার কতট। ঠোডাৎ দরঞার। 
যা ম্বস্থ ওদের কাছে ব্যাপারটা বেশ হাশ্ুকত, খারা 
অন্স্থ তারা ভাবছে এখনই বদি এট, বিষ্কে উপসাগযে 
নাজানিকি হবে? এপ্কে জাহাজে জালানির অভাব 
ন্নেখ] দিলে। বর্তৃপক্ষ স্থির কয়লেন যে, জ'লানি সংগ্রহের 
জন্য আমাদের জাহাজকে যেতে হবে জিত্রাপ্টার প্রণালী 


ক স্তন 


অতিক্রম কবে আফ্রিকার উত্তবতম প্রান্তে অবস্থিত বন্দ 
হুয়েটায়। এ খবরে অনেকের মুখে আবার হালি দেখা দিল। 

ধতই আমর! পশ্চিমাভিযুখে এগুতে লাগলাম ততই 
আমাদের ঘড়ির কাটা পিছিয়ে দেওয়া হতে লাগগ। কোন 
দ্বিন বা এক খণ্টা, কোন দিন বা জাধ ঘণ্ট1| ভূমধ্য সাগরে 
হূর্ধ/ অন্য গেল বেলা ৭ট। ৩* মিনিটে । ডেব্ের উপরে 
য আর ভিড়স্রাজে হূর্ধ্যান্ত দেখার জন্য অনেকেই বাকুল। 








[শ্ুছেট। বঙগরের একটি দৃশ্য 


১৩ই সেপ্টে রাত্রে একট! বুলেটিন বের করা! হ'ল। 
তাতে ১৫ই স্থয়েট।য় নামবার জন্য সকলকে জানিয়ে দেওয়] 
হ'ল, আরও জানানে! হ'ল হয়েটাবালীরা জ'মা-কাপড়ের 
সংক্ষিধহাকে পছন্দ করে না, অতএব কেউ যেন সংক্ষিপ্ত 
পোশাকে অথবা কানের পোশাকে তীবে না নামেন। 

১১ই সেপ্টেঘর, 'ফ্যান্সি ড্রেপ নাইট'-খাবার টেবিলে 
কর্তৃপক্ষ একট। করে কাগজের টুপি প্রত্যেককে পরিয়ে 
দ্িক্নে, খাবার ঘরটি নানা রং-বেরঙের কাগজ আব বেলুন 
দিয়ে সাজান হ'ল। প্রতিটি যাত্রীর মাথায় একট1 করে 
টুপি--খাবার টেবিলের দৃষ্টি দেখবার মত। সন্ধা ৭ট। 
বাজতেই আরম্ত হ'ল ছোট ছেলেমেয়েদের অপরপ 
পোশাকের প্রার্শন। একটি মেয়ে-বছর আষ্টেক তার বয়স 
ইবে, জন্ব। পাজামা, পুরা আস্তিন জামা, কাধের উপর দিনে 
জড়ান উড়না আর মাথায় পালক গোজ| পুযে! টুপী, পিঠে 
লেখা “76807 10: ০৪৬০৮ পেলে প্রথম পুরস্কার, আন 
দ্বিতীর পুরস্কার পেলে +500150:0%* একটি ছেজেস্ছেড়। 
জাম! গায়ে দিয়ে মুখে বং যেখে জার একটি ছোট পাইপ 
মুখে নিয়ে ভাকে সত্যিকাবের খোড়ো মাস্ছষেহ মতই দেখা- 
ছিল। অবন্ত বাচ্চার প্রতোকেই কিছু-না-বিছু পুরস্কার 


পশ্চিম সমুদ্র-বক্ষে 


৬১ 


পেলে এবার বড়দের প্রতিধোগতা পালা, কার মাথায় 

কত বকম উদ্ভট কল্পন! খেলতে পারে তার নিদর্শন দেখতে 

গেলাম। গুথম পুরস্কার যিনি পেলেন তান নর্বাঙছে জড়ানো 
:ছিল, পিয়ানো র শ্বরলিপি। 








জাহাঞ্ধ হইতে সুজ] বন্দর 


১৫ই সেপ্টেম্বর আমরা পৌহলাম আুয়েট। হন্দরে। 
১৯৩৯ লালের পর ভারতীয় যাত্রীবাহী আর কোন জহাজ 
এ বন্দরে নোঙর করে নি। দু থেকে ল'ল পাহাড় দেখে 
মনে হয় এ বুঝ হুরধ্যান্তের রং, আসলে কিন্ত তা নয়। 
গ্রযানাইট পাহাড় বঙ্গে তার রং লাল্চে বাদামী। পাহাড়ের 
কোলে সাগ*খ্যচ্ছ তার বাঝিাশি, একটি ছুটি মালবাধী 
জাহাজ, ইতত্ততঃ ভালমান ছোট ছোট খেয়। নৌকা, নীল 
আকাশের নীচে পাহাড়ের বুকের গ্রাম--থধ্যান্ের বর্ণ- 
সমারোহ, সব মিলম়ে ঘেন গে এক বিচিত্র রঙের মেলা। 
যেদিকে তাকাই দৃষ্টি যেন ফিরতে চায় না। 

ছোট এই হ্দরটি হ্র্তমানে স্পেশীয় মরক্কোর 
শামনাধীন। এর বাত্তাঘাট বই পকিষ্কার পরিচ্ছন। 
এখানকার অধিবাদীরা বেশ আগ্রহ ও কৌতুঃলের সঙ্গে 
ভারতবামীদের জন্য প্রতীক্ষা করছিল ছ্েটোর উপর 
দাড়িয়ে । ছু'জন পাস্থ আফলার উঠে এলেন উপরে ধাত্রী- 
গের টকা পয়সা! লেন ছেনের ভনা। বিলেতী বাভাএতীয্ব 
মুত! এখানে অচল | ১১০ পেসেট! এক পাউণ্ডের সমান। 
প্রত্েককেই পাউও ভাঙডি ঘ দেওয়া হ'ল, আব একটা 
নিই সময়ের মধ্যে এসে ব'ড়তি বা অবশিষ্ট মুত ফিণয়ে 
দিয়ে পাউগু নেবার কথা এ ম্পাশীয় অফপাহ্ছর বলে 
দিলেন। ছেটীয বাইবে প্রাড়িয়েছিল মোটব বাল আর 
ট)াক্স। বাতীঃ যার যেখানে খুশি বেড়াতে বেকল। 
অনেকেবুই লক্ষা ভ্রাক্ষারলের আম্বাদ গ্রহণ, স্পেনীয় পণ্য 
স্ব্য সংগ্রহ জার তাঙগ্ধের আচার বাবহার পধ্যযেক্ষণ। 
এখানকায় চামড়ার কাছ বেশ ভাল। জনেকেই কিনল 
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কাঠের করতালের মত এক বরকম হস্ত ঘা নাকি ওযা 
ব্যবহার ক'রে গান বা নাচের সময় হাতের ভালুর সাহায্যে 
তাল জাপন করে--অনেকট! তুড়ি দেওয়ার মত শব হয় 
তাতে । বে সকল হুয়েটাবাসী দাড়িয়েছিল পোতাশ্রয়ে 
তারা মহ! কৌতৃচলের সঙ্গে হাত্রীদের লক্ষ্য করছিল আর 
হেসে গড়িয়ে পড়ছিল। আসল কারণ ওরা কিছুই বুঝতে 
পারছে না-্ম্পাত্রীদের ভাষা! জানতে চায়, ধাত্রীরা একটু 
একটু করে আকার-ইঙ্গিতে কয়েকটা কথা ওদের সমৰে 
দিলে আর উদ্ধারও করলে ওদের ছু" একটা কথা। হাসি 
ওদের স্বভাব। যার! সহরে গিয়েছিল--ভারা ইতিমধ্যে 
ফিরে এল; তারা বে বর্ণন! দিলে তার সার মর্থ হচ্ছে এই 
যে, এই ছোট সহরটির অধিবাসীদের ভদ্রতা, বন্ধুত্ব আর 
শ্রীসৌষ্ঠবের তুলনা হয় না। 

বাঙালী মেয়েদের শাড়ীর ট্ুদিকে এরা এমন অদ্ভুত 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে যে মনে হয়স্ওরা যেন বলতে চায় 
এট আবার কোন্‌ জাতীর পোশাক । যেখানে দেখা গেছে 
গজদন্ধের মত শুভ্রবর্ণা আপাদমস্তক বস্ত্রাবৃতা সন্তাস্ত 
মহিলারা এমনি পর্দানশীল যে, শুধু কথা বলার সময় মুখের 
আবরণটি ঈষৎ লবিয়ে থাকে, সেখানেই কিন্তু দোকান 
বাজারে মেয়েদের দেখে মনে হ'ল অ্ীজাতির এখানে 


প্রহালী 
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গ্রচুর স্বাধীনত1। এত ভিড়ের মাঝেও কুৎসিত চেহারা 
চোখে পড়ল না। পাখর কেটে তৈরি, পরিচ্ছন্ন পিচচালা 
রাস্তাঘাট দেখে নয়ন পরিতৃপ্ত হয়। রাস্তার দক্ষিণ-অবলম্বী 
রীতি মনে করিরে দেয় আমর! ব্রিটিশ রাজত্বের ধাইরে 
এসেছি । প্রত্যেকটি যাত্রী উপরে না উঠ! পধ্যস্ত দাড়িয়ে 
রইল আমাদের-নবপরিচিত বন্ধুরা, শেষে শ্যিতহাক্কে রমাল 
নেড়ে বিদ্বায় নিলে। ূ 

এবার আমর! অতলাস্তিকের বুকের উপর | সীমাহীন 
আকাশ আর অন্তহীন জলধি মনে এনে দেয় অপূর্ব প্রশাস্তি। 
ঘনকষণ বারিরাশি রুদ্ধ আক্রোশে গর্জন করে উঠে--মাঝে 
মাঝে সফেন তরজমালা জাহাজের গায়ে এসে প্রতিহত হয়। 
এই ত অতলাস্তিকের প্রকৃত রূপ । তরঙ্গহীন সমুন্র যেন 
নিপ্রাণ। এবার আমরা চলেছি পর্তুগালের উপকূল দিয়ে। 
অবশেষে আমর বিস্কে উপসাগরে এসে পড়লাম। কিন্ত 
বিস্বে.ছিল আশাতীত রূপে শান্ত । চব্বিশ ঘণ্টার পর ধীরে 
ধীরে সমুক্রের রং বদলে গেল। আগামী কাল আমরা যুক্ত- 
রাজ্যের-ভীরতৃমির দর্শনলাভ করব। যাত্রীরা এখন থেকেই 
তার তোড়জোড় করছে । ঝাত্রি প্রভাত হ'ল, ২১শে 
সেপ্টেম্বর জাহাজ এসে পৌছল টিলবানী বন্দরে তার গন্তব্য 


স্থলে। 


৪খবাদী 
শ্রীসম্তোষকূমার অধিকারী ূ 
দিন ঘায়, জিন যাবে লে ভ+ জানি । ময়বে! না! তবু বু নয়, বেচে থাক! এই ॥ বিজ্প নয়, বিশীণ নতে পা লেখ, 


দণ্ড হঙ্ডে জীবনের রঙ. নিঃশেষ করি । চিতময 

হতাশার যেখ জড়ে! হয় আর হিগন্তভর! শৃন্যভাতে 

বন্দী-জীবন ফেধে কেছে মরে বত্যুর মহা! আকাঙ্ষাতে। 
মন্ববে। না! তবু । ভোমান্স চোখে থে দেখা বাকি আছে অবিশ্বাল, 
দেখি নি ঘে আাজও আত্মরতি্্ শেষপ্রতারণ! সর্বনাশ ঃ 

পলে পলে ধন সঞ্করলোপে হিনাস্ত মেঘে জমে গ্জাধান্ব, 

হৃহয়ের কথা পাথরের যুফে জলে নান লেখে হিক্ততাক। 


বাঁচি জাফাশের ছায়াপথ গুনে প্রস্যাশাকুল নিণিষেখ, 
ভরা বিকেলের রক্ত-আলোয় গাফে জীবনের ব্বপ্নগুলি, 
জলে মাম লিখি, বানুসন্জায় শেষ কামনায় মিনায় ভুলি । 
দিন বায়, সার ছায়ালোকফে দেখি অলংশয্মিত আত্মমাশে, 
দেখি গোধূলির ছলমায় প্রিয়া, সোমার স্বতথয নিরুচ্ছালে ॥ 


ফন্তধারা 


জ্রীগোপালচন্দ্র দাস 


আমি ঘ্াজে ভই দেস্সিতে, লকালে উঠিও য্বেস্িতে, ইহা 
আমার ঘয়াধয়ের অভ্যাস। লেহিন দুম ভাঙ্গিছেই কানে 
আদিল পিলীদার সুসভীদ্কু কণ্ঠের খন্ধদে আওয়াজ । ইছা 
প্রায় নিভাকারের ব্যাপার হইলেও এ্রফটু বিয্লন্তি ঘে আদিল 
না, কাছা! নহে । পিসীদাই এ বাটির প্রভাবশালিনী বঞ্চারমকী 
কমা । কিন্তু সেতত ফোন অন্ুবিধা ছিল না। পরিবাদের 
দধযো বাগ করিতে হইলে কাহারও-ম-কাছারও কর্তৃত্ব মানিয়| 
চলিতেই হয, আপত্তি করিলে শৃঙ্খলা! থাকে না। গুস্ভরাং সে 
দিক দিয়া আমাদের ফোন অভিষোগ ছিল না, ফ্িস্ত গোলঘোগ 
ধাবিষ্বাছে এ বাড়ির ছেলেমেয়েদের আচারহীমত্তা লইয়া। 
ছু& ছেলেমেয়ের! লকাল হুইভেই দল বীবিষ্ব1 চা, বিস্কুট, ডিম 
প্রতৃত্ধি দিষিদ্ধ পানীয় ও খাদ্যগুলি গো-গ্রালে গিলিবে'''আচ্ছা 
তাহাছ্ছেও না হত পিসীম্ার তেমদ জাপতি মাই। ছেলে- 
ঘাক্ছষে্ অভ বিচার করিতে গেলে চলে না। কিন্তু ভাই 
ঘলিয়া এই ছরত্ত ছেলেমেদের ম্লেচ্ছপন! করিবার একট! 
মিদ্ধি স্থান থাফিবে না? তাহার কিন! তাহার দ্বিতলম্ 
কক্ষের লম্মুখ হইতে আয়ত্ত নিয়া লার! বারান্দা! ভরাইয়! 
ভ্রিতলের পুজার ঘরের পিঁড়ি পর্যন্ত স্থান জুড়িয়া থা] খুশি 
থাইবে ও ভূক্তাবশেষ ঘথেচ্ছভাষে ইতস্তত; ছুড়াইয়া রাখিষে ? 
রাগ ছইবার কথ! নয়? একালের ছেলেমেয়েদের হর্ঘাস্ত 
স্বভাব ও নমোংয়ামিয় তীব্র প্রতিবাদ ফিতে করিতে লমস্ভ 
গ্বায়গাটিতভে গোবরজলের ছড়া খ্রিগ্বা পথের উপরের ছেড়া 
পাতা ও ফাগন্দের টুকরা, কিলে দ্যাকড়! ও খড়ছুটা একটি 
একটি রিয়া খু'টির়া ভুলিয়া পথিপার্থেন্র নর্ধমায় নিক্ষেপ 
করিক্কে কিতে আমাদের সদ্যত্জাভা সেফালের পিসীমা 
পুন্স্বাস্ স্বাম করিতে চলিলেন। 

গেতিন খনিবায্ব। ক্র্থস্থল ছইতে সকাল লকাল বাড়ি 
কিছ্সিতেছি, ডাছাফাছি আলিগ্াই শুমিলাম পিলীঘার অত্যন্ত 
ডের দুপাস্িতিত বন্ধার। ব্যাপার ঘে গুরুতর কিছু মছে, 
তাহা 'সছন্দেই অন্যান কমা! ঘায়। ঘলিলাম, কি হ'ল 
পিদীক! ? পিলীঘা তখন বাগে গন্গন্ধ করিতেছেন । আমার 
প্রত্ঠের উত্তর ফিজের হা। কিছ্ত লহত্ত ব্যাপারটি এক নিথিযেই 
স্প$ হইয়া গেল। হেকাকাত়্ ভিন বছরের ছেলে ঘিন্ট, 
পিলীহার অঞ্চলটি তান ছাত্র ভুঠায় ধরিয়া খন অপরূপ 
ভঙ্গীতে সছ স্বহ হান করিতেছে । ভাহার শুভ্র দন্ত, উদ্মল 
চক্ষে, বাক চুলে--কোথাও ভয়ের জেশধাজ মাই । 

ব্যাশাটি এই । ত্বপাক়ে ও ভদধাচানে পিলীঘ! হবিস্তাপ্রেন 
শাটি উদ্াহ হইতে মাহাইস্বা ঘর ছইন্ডে ভাত দুইবাস 
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বাহিরে আলিসেছিলেন, নন সহয় পূর্বোভ মিন্ট ব পাল্সাঙ 
পড়িয়া গিয়াছেন--অর্থাং কাওজামনীন অপোগগুট তাহাকে 
ছইটি বাছ দিয়া জড়াইন্া বন্ধিযাছে। কাকীমা বলিলেষ, 
*ও সত দিগন্ধয় শিত, দিদি, ওয় পরণে সত কাপড়ের ফোন 
বালাই মেই,ও ছলে আয় ফোষ কি?” শ্রই গা-লানে 
বেছিলাধী কথায় পিসীম! জারও অধিক ছলিয়! উঠিগ্াছেন। 
কথাটা! গর ছিলাব না ফির! বল! ঠিক হইয়াছে ফি? শিশু. 
ছিগথ্থর শুধুই ঘছ্ধি তাহার ভাচল চাপিক়! ধরিত, ভাছা! ছইলে 
কি তিনি অত রাগ করিতেন, না, রাগে তাহার লর্বাঙ্গ ছাল! 
করিত? ভাছানছে। সেবক্ষিণ হত্ডে অঞ্চল ধরিয়া আছে 
এবং সেই সঙ্গে বান হতে দৃঢমুটিত্ে তাহার ভু একপাটি 
ভূ্ভাও ধরিয়! রহিয়াছে যে] লে বস্তটির মোহ লেভ্যাগ 
করিতে পারে নাই ! 

আগে আগে দেখিয়াছি পিসীম! ছেলেছের ভালবালিছ্েন 
যেশ। ইদান্দীং ফেবল গাহায় আচারপরাঞ্জণন্তার ইউত্ভাপে 
ঠাছার ছাছয়ের শিশুগ্রীতির রলটুকু ঘেন মিঃশেষে বিগ 
হইয়া! উঠিতেছে। 

উচ্চকণ্ঠে অত্যন্ত লমালোচনার মুখস্থ বুলিগুলি জাগড়াইনে 
আওড়াইতে আমন্বাছের পিলীম! পুনরাঞ দ্বান করিতে চলিলেন। 

নিষ্যকায় অভ্যালমন্ত সেছিনগ পিলীমা সম্যার কিছু পূর্য্ে 
আমারি লাগ করিয়া ঠাকুনের 'বৈফা!লকী, সমাপন করিতে 
দদ্গিরে চুফিয়াছিলেন | কিন্ত তাহার দ্ধ অহষঠক্রমে টুনিকে 
বিশ্বাস করি দৃর্ধব। কয়গাছি ভূলিয়! আনিতে বলাই “ফাল? 
হইয়াছিল । সেই কথাই বলিগেছি। 

টুনি আমাদের পাড়ায় এক নমঃশুত্রের মেয়ে--এ বাড়ি 
ছেলেমেঘ়েছের খেলার সার্থী। মধ্যে মধ্যে সে পিসীমায ছই 
একটি কাই-করযাস খাটি! যেন বিয়া যায়। অবন্ত, স্পর্শ- 
কোষে কঘাপি দুষিত হয় না এইরপ সমান্তম ফরমান্েসই সে 
খাটতে পান়। আজগ সেচুর্ধবা তুলিবার অন্গমতি পাইয়া 
পরধাহলাছে মৃত্য করিতে করিতে বহির্ববাটিতে গিয়াছিল 
ও প্রাণের চতুষ্ধিকে দুরিয়া ছুরিয়া ধাছিস্বা বাছিয়া সতেজ 
ূ্যাদলের ধর নধর ডগাগুলি ভুলিয়া আনিয়া পিলীষা় 
ভূজলীর রেফাধীর একান্ধে আলগোছে রাখিয়া! দিষ্লাছিল। 
খিপ্ত চঞ্চলহতি ছত্ততাগী যেয়ে ত ই চোখে দেখিয়া 
ফোম কান করিবে মা! চূর্বা লে ভালই আহিয়াছে ঘঠে, 
কিন্ত লেই সঙ্গে জড়াইয় স্বীর্ণ-াপড় থেকে খলে পড়া গড় 
টৃছর! ছ্য গ্ভাও যে জামিয়া দি্াছে | এখন উদ্থাই ফাক 
ছিনধা! কোহ্‌ অভায বততন্ধাচান্স যে ঠাডুছহত্ে গণ তিল, 


৬১৮ 


টিপ সির ১ পি রও রড টস 


ভাহাই ভাবিতে গিয়া পিসীমার গা কাটা দির উঠাছে_ 
“মা গে! 1” ত্রাহ্ছণকত। ও নষঃশুত্র-কভায় ছোওয়! কাপতে 





সতত! যে একই কার্পাস তৃলায় তৈরারি এবং ভগবাদ্‌ শুগু 


াস্থষের অন্তরের মিষ্ঠাটুকুই দেখেন, বাহিরের নয়--এবনিই 
কিছু বলিতে ঘাইব, এখন সময় দেখি, পিসীমা যেন তাহার 
কুদ্ধ হৃটিতে ফাহাফে শালম করিতে করিতে, লীভে কাপিতে 
কাপিক্ে নদীপথে চলিলেদ। 

ছর্জয় শীতের সন্ধ্যা কখন উতীর্ণ ছইর! গিয়াছে, সেঙ্গিকে 
কাহারও খেয়াল নাই। পূর্ণোভমে একটি উপাদেয় আলোচনা 
চলিছেছিল। আচারহীমস্তার জব পিপীমার নিকট সদা- 
লাঞ্ছিত! এ বাড়ির ছোট বধূ ওরফে জামানের আধুনিক] ছোট 
কাকি! বলিতেছিলেম, “মরণ আর কি! থালি নাওয়। আর 
নাওয়া |! ত্বর্গ থেফে সোমার রখ নেমে আস্বে ওকেড়ুলে 
নেবার জভে | হাতে হাক্জা, পায়ে হাজা-- অরুচি আর ফি! 
ভগবান্‌”...আর বল! হুইল না। দেখিলাম, দ্বারপথে সমভন্গাতা 
পিলীম! গজ গজ. করিতে করিতে বাড়ি চুকিতেছেন। 

ইহার কিছুদিন পরের কথা। শীত তখনও যাই-হাই 
করিস্াও একেবারে নিঃশেষ হইয়া যায় নাই। হঠাৎ অসময়ে 
মেদিনীপুর অঞ্চলে প্রবল বড আপি! দেখিতে দেখিতে গ্রাষের 
পর গ্রাম গ্রাস করিয়া ফেলিল। ইহ! আপনার! কেহ কেহ 
হয়ন্ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, জার যাহার! প্রত্যক্ষ করেন নাই, 
তাহারা সংবাহপত্রে ভাছার বিবরণ পাঠ করিয়াছেন । এভক- 
পলক্ষে ত্বমাষধত ব্যকিগণের নাঘ সংযোজিত করিয়া! রিলিফ 
কার্ধোর কম্মীদের সাহছাধ্য করিবার জঙ সংবাদপন্জের সত 
তত্তে, ছাগুবিলের ছজে ছজে হৈ হৈ চলিতভেছে। পর্বকণ্থে, 
লকল গময়ে অঞ্ষী ছেলের দল গলার হারমনিয়ম ও ম্ব্দ্ 
হুলাইয়া, খঞ্চনী বাজ্াইয়া! নগরের পথে, গ্রামের পথে সমস্বরে 
লঙ্গীত গাহিক্র! চলিয়াছে-_-”ভিক্ষা! দাও গো, ভিক্ষা] দাও গো।” 
রিলিফ কারের সুবিধার তত ছোট-বড় কয়েকট ফেব্রু স্থাপিত 
হুইয়াছে এবং আরও কয়েকটি হইবে, স্ভাহার উভ্ভোগ 
চলিতেছে । নানাহ্থান ছইতে কর্মীরা আসিঙ। ভুটিত্ডেছেন। 
আমাদের স্বর বাড়ির ছইখানি ঘরের মধ্যে বড় ঘরটি ও লঘ। 
্বালানটি তাছাদের ছাড়িয়া দেওয়া! হইবে, স্থির হইয়াছে। 
ইছ! জাযাঠামহাশয়ের সম্মতিক্রেষেই হইয়াছে । কিন্তু পিলী্াকে 
নাজানাইর়! বা তাহার অস্থমতি না লইয়] ফোন কার্ধ্য করা 
এ যাড়ির ব্বীতিও নছে এবং ভাছা! লণ্ভবও নহে। হুত্বরাং 
না, জ্যাঠাইমা--কাহাকেও লইর! কাজ চলিবে মা, পিসীঘার 
হয়্াতিক্ষ! আমাদের করিছেই হইবে। ০হছার ভক্রস্ত্তাম, 
ছুর্গভদের লেবার সার মাথায় লইন্কা পথে বাহির ছুইগাছেন 
এ্রযং জঅনসাধারণেত্ব সাহাধ্যতিক্ষা ক্যা দেখে ঘেশে 
কিপ্বিতেছেন”--ইভ্যানি বলিয়া জহি পিলীমার় নিকট হহাদের 
মহৎ প্রাণে একটি লংক্ষিপ্ত পদ্ধিচয় দিলাম। আশা হইল, 


গ্রবালী 
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নিরন, বন্হথীন নরমারীয় হুর্থশার ছবি পিসীমায় মনশ্চক্ষের 
নন্মুখে তুলিয়া! ধরিতে লমর্থ হুইয়াছি। অন্তঃপর ভত্রসন্ভান- 
গণের আতিথেযভ। স্বীকার করিবার জত নিয়লিখিত কয়েকটি 
সর্থে পিদীমার় সহিত সন্ধি স্থাপিত হুইল এবং ভৎক্ষণাৎ সর্- 
গুলি ঠাহাদিগকে জানাইয়া ফেওয়! হইল। বর্ভগুলি এইরূপ £ 
(১) খহার্ধ্য গ্রহণকালে উচ্ছি্ পাজ হইতে অন্ন বা ব্যঞ্জনের 
ফোন অংশ হেন আসনে পন্িত মাহয়। (২) বানহত্ে 
দৈবাৎ্ অন্পপান্ের স্পর্শ ঘটিলে, সেই হত্ত ঘেদ ভুলক্রমে নিজ 
পরিবেয়ে সংস্পৃ্ ন! হয়। (৩) প্রভাষে যেন আর্রবন্্র পরিধান 
করিয়। ফ্ষার্ধ্যবিশেষট সম্পন্ন কর! হর অথব! উক্ত কর্মসম্পাদন 
শেষে পরিহিত বগ্্রটকে হেন রীতিমত লিক্ত করিয়! লওয়া 
হয় । ঢডুখ জঅথব! সর্বশেষ সর্ভট হইনেছে এই যে, ভ্রষণান্তে 
গৃহে প্রত্যাবর্তনকালে যেন কনুই পর্ধ্যস্ত হন্ত ও জানু পরাস্ত 
প্ন্বয় প্রক্ষালন করা হয়। অপরিহার্য শ্রবং অন্পেক্ষণীর 
এই অর্তচতূষ্টর আগস্ধকগণের শ্রুতিগোচন্ীূত ফর! হইলে 
ঠাহার! হাস সম্বরণ করিতে পারিলেন না। হাসি খামিলে 
এক জন বলিলেন, “আপনার এই সফল নিয়ঘ মেনে চলেন ?” 
যথাসম্ভব গাস্তীরধ্য ধারণ করিক়! বলিলাম, ”এই সকল আচার 
পালন কর! এ বাড়ির মন্জাগভ অভ্যাস। এগুলি পালন না 
ফরার কথ! আমর! কেউই ভাবতে পারি মা। তাই বলে 
আপনার! ভাববেন ম| থেন, এগুলো মেনে চলতে আমাদের 
কোন কষ্ঠ হয়] না, আমাদের মোটেই ফোন অন্গবিধা হয় 
না।” 

আচার-অনুষ্ঠানের জতভত ময্যে বধো মন্ততেদ হইতে 
থাকিলেও দেখিলাম, পিসীমার সহিত রিলিফের ছেলেদের 
বেশ একটু ঘনিষ্ঠত1 জমিয় উঠিত্ডেছে। বড! কমির! আলিল। 
ছেলেদের এখানকার কাজও প্রান ফুযরাইয়া গেল। এর 
অঞ্চলের যাহার! ভিক্ষা দিবার, তাহার! সকলেই সাধ্যমত 
লাহাধ্য করিছ্াছেন। আমাদের বাড়িটিকে কেনে করিদ্বা 
চতুর্দিকে পাচ মাইলের মধ্যে তাহাদের কার্ধ্য সারা হুইয়াছে। 
তাহার! এখন অন্জ পিয়া ভিক্ষা কথিতে চান। নুভবাং 
এইবার তাহাদের বিদায় দিবার পালা। পরছঃখফাতয় এই 
পরিচয়হীন পথের ছেলেগুলির জত হাদয়ের একটি নিতৃতকক্ষে 
বেন! অন্থভব করিন্তে লাগিলাম। তাহাদের বিদ্বা়বেলাগ্র 
দেখি, পিসীমা! অশ্রুপজলচক্ষে একটি ছেলের মাথায় ছা 
রাখিয়! ঠাছার কফলাণকাধন! করিয়া বলিতেছেন, তোমাদের 
অনেক কষ্ট দিয়েছি বাধা, সে সবসভুলে যেও । দি কখনও 
এদিকে আস ভে! পিলীমার সঙ্গে দেখা কয়ে যেও আবার। 





বর্যাশেষ। খ্যালেরিক্াট| এবার 'বেশ কাযনেমীভাষেই 
চাপিস্বা ধরিয়াছে দেখিত্ডেছি। বাড়ি বাড়ি অনুখ। 


কাক্ন 


ছুটন্ব ঘান্। ছঠাৎ এক লময়ে বাদি কিন্রিয়া দেখি, 
পিল'মা় দূর্তিষ্ভী অনাচার আমাদের ছোট্ট কাকিম! পিপীমার 
ছুবিস্ত মামাইনেছেন। শুভ্র গরদের পাড়ীয় উপর ভিজা 
চুলগুলি এলাইয়! দিয়াছেন-_চুলেয় জলে পিঠের খানিকটা 
ভিজির! পিম্বাছে-_্তাছায় এইরূপ সুতি লচরাচর দেখি নাঁ_ 
সচরাচর ফেন, ফোন দিন দেখিয়াছি বলিম্পা মনে পড়ে না। 
বথে& কৌডৃকবোধ ফরিলাম। কিন্ত ভাহার চেয়ে বেশি 
বোধ ফরিলাষ বিন্ময়। পিসীমার হুবিষ্য নামাইন্ফেছেন 
আমাদের ছোট কাকিমা_যাহার হাতের ছোওয়া জল পান 
করিতে কুচি হুর না, তিনি? একি বিশ্য় | অচিভ্তনীয় 
কোন ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিতেছি বলিষ্বাই মনে হইল । 

ছোট কাকিমা ধীরে দুঙ্থে বলিলেন, দিদ্রিমণি আজকাল 
লফল সমযেই বাস্ত থাকেন, সময়মত আস্তে পারেন মা, ভাই 
আমিই ছুটে! ফুটিয়ে রাখি। না হলেধেঠার খাওয়াই হয় 
মা, বাবা | 


পিসীম! ব্যস্ত থাকেন ? কিসে তাহার এভ ব্যস্তা-_ 
যার জভ তাহার আজন্ম বদ্ধমূল সংস্কারের অন্ষ্ঠানগুলি 
উপেক্ষিত হইতেছে? সময়ে আসিতে পারেন না? কেন? 
ফোথায় থাকেন তিনি? তবেকি আজকাল তাহার “বাঙিক' 
বাড়িয়] গিয়াছে? শুচিবাধুগ্রস্তত1 শুনিয়াছি ক্রমবর্ধমান এক 
প্রকার মানসিক ব্যাধি। সবে কি আজকাল তিনি নর্দীর 
ঘাটেই সারাদিন ফাটাইতেছেদ? এইরূপ বছ প্রশ্ন মুহুর্ঘ 
মধ্যে বিছ্যঙ্জের বত আমার মাথায় থেলিয়! গেল । নিমেষমাজ। 
আমি সপ্রশ্ন দৃটিত্তে ছোট কাকিমার মুখের দ্রিকে ভাকাইতেই 


কুলজব গ্রেন্ছে।হল্দু-মুললমান 


৬১৪ 


ভিনি আমায় মনের ভাব বুঝিয্! বলিলেন, “ছিদিহণি এখজ, 
কলুপাড়ায় গেছেন, সেখান থেকে যাবেন বাগগীবন্তিতে । হনে 
ঘরে অন্ুখ। কে কারবুখে জলদেয়, ভার ঠিকানা নেই। 
ভাই ভিনি নিজের হাতে সেই লব অভ্ভাগার লেবার ভার 
বাথ্ায় ভুলে নিপ্পেছেদ।” আমাকে বলিতে বলিতে ছোট 
কাকিমার চক্ষু ছইটি স্গল হইয়া উঠিতেছিল। ভিনি অন্ত 
দিকে সুখ ফিরাইলেন। 

সন্ধান লইয়! একটি বাড়িতে প্রবেশ করিলাম । হ্্যাচা- 


বাশের বেড়া-দেওয়! খোড়ে! চালা । হাওয়ায় উঠির] ঘরেন 
মধ্যে উঁকি দিয়া দেখিলাম, পিসীমা! সেই চির অন্পৃষ্ঠজাতির 


“ছোট একটি মেয়ের মাথায় তাত বুলাইয়! দিতেছেন। অপ 


পার্থে আর এফটি বিছ্বানায় জাগাগোড়া লেপমুড়ি দিয়া অস্ফুট 
স্বরে গৌোঙাইনেছে আর একজন । যেমন নিঃশবে আসিয়া 
ছিলাম, তেমনই নিঃশবকে. পিপীনমার অলক্ষ্যে কিএ্রিয়া 
চলিলাম। 


ধূদর সন্ধ্যা । ছায়ার অন্ত দিঃশকে ধীরে ধীরে ঘরে 
ফিরিলেন এ জামার লক্ন্যালিনী পিসীমা। আজ আর কোন 
বাধা মাই। ছুটয়া চলিলাম ঠাহার ঘরে। তাহার প1 
ছুইটির উপর আবার মাথা রাখিয়! বলিলাম, পিলীম! না 
জেনে অনেক অপরাধ করেছি, আমাকে তৃমি ক্ষমা কর। 
ভারপর কয়েক ফোটা অবোধ অশ্রু আপনিই বরিয়! পড়িয়া 
ভাশার চরণ ছইটি সি করিল। 


কুলজী গ্রন্থে হিন্দু-মুসলমান 


অধ্যাপক জ্ীরমেশচক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 


ভারতের জাতীয় জীবন্ধে হিন্দু-মুসলমান সম্পর্ক একটি 
বিশেষ স্থান অধিকার করিয়া আছে। গত অর্থ শতাব্দীর 
রাজনৈতিক ইতিহাসে হিন্দু-মুসলমান সমস্তাই ছিল জাতীয় 
জীবনের সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সমন্তা। ভারতের ইতিহাস, 
বিশেষত: আধুনিক ভারতের রাজনৈতিক ও সমাজনৈতিক 
ইতিহাস সম্বদ্ধে ধাহারা কৌতুহলী, হিন্দু-মুসলমান 
সম্পর্কের ইতিহাস তাহাদের নিকট একটি চিতাকর্ধক বিষস্ 
না হইয়া পারে না। ছুঃখের বিষয়, উচ্চাজের এঁতিহাসিক 
গালোচনাকারীদের মনোযোগ এদিকে উপযুক্ত পরিমাণে 
জাড়ষ্ট হইয়াছে বলিয়া মনে হয় ন। অন্ততঃ বাঙালীর 


জাতীয় ইতিহাসে বিষয়টি উল্লেখযোগা স্থান পায় নাই। 


অধিকত্ত, দেশীয় সাহিত্যে এ বিষয় সম্পর্কে য়ে অমূল্য উপা- 


দান পাওয়া যায়, ভারতের কোন গ্রদেশেই তাহা সম্যক্রূপে 
ব্যবহার হইয়াছে কিনা সন্দেহ। বাংলা-সাহিতো যাহা 
পাওয়া বায় তাহার পুরাপুরি সহ্যবহার এখনও করা হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয় না। পক্ষাস্তরে, বাংলা-সাহিত্যের ইতিহাপ 
গ্রন্থে এবং অন্য কোন কোন স্থলে পুরাতন বাংলা-সাহিত্য 
হইতে ছু'চারটি গ্সোক উদ্ধত করিয়া এমন একটি একদেশ- 
দশিতাপুণ চিত্র দাড় করাইবার চেষ্টা হইয়াছে, যাহ! সাহিত্যে 
প্রতিফলিত বৃহত্বর চিত্রের ঠিক বিপরীত। 

যাহা হউক, হিন্দু-মুসলমান সম্পর্ক সম্বন্ধে বাংলা- 
সাহিত্যের নানা বিভাগ হইতে প্রচুর উপাদ্গান সংগ্রহ করিয়া 
কোন বিস্তৃত, আলোচনা লিপিবদ্ধ করা এই প্রবন্ধের উদ্দেস্ত 
নছে। বর্তমান প্রবন্ধে পাহিভোর বিশাল প্রাসাদের এক 


উই 
নিভৃত ও উপেক্ষিত কোণ হইতে সামান্য কিছু মালমশলা 
সংগ্রহ করিয়! হিম্ছু-মুসলঙান সম্পর্কের হ্ষুত্র একটি বিবরণ 
দিবার চেষ্টা কর! যাইতেছে । কুলজী গ্রন্থে হিম্ছু মুললমান 
সম্পর্কের যে সামান্য পরিচয় ইতন্যতঃ বিক্ষিপ্ত অবস্থায় 
পাওয়া ধায় তাহার কথাই আমি বলিতেছি। সেকালের 
ঘটক মহাশয়ছিগের রচিত কুলমী গ্রন্থগুলি হিন্দুদমাজের 
উচ্চবর্ণের বংশপরিচয় পরিজ্ঞাপক হইলেও, এ শ্রেণীর কোন 
কোন গ্রন্থে পগ্রসঙ্গক্রমে হিন্দু-মুললমান সম্পর্ক সম্বন্ধীয় যে 
ছু'একটি ঘটনা অথবা! লেখকগণের মস্তব্য দৃষ্ট হয় তাহা সম- 
সামগ্রিক অবস্থার একটা আংশিক ধারণ! দিতে পারে। 
বলিয়া! রাখ! ভাল যে, এই প্রবন্ধে উদ্ধৃত জেখাগুলিতে তৎ- 
কাল'ন মুসলমান ধর্মাবলম্বী তৃক্ণা-মোগল শাসক-সন্গ্রদায়ের 
সহিত শাসিত অর্থাৎ হিন্দু সম্প্রদায়ের সংঅব এবং এই 
সম্বন্ধে হিন্তু গ্রজাসাধারণের মনোভাবেরই পরিচয় পাওয়! 
যাইতেছে । কুলজী রচয়িতার! তৎকালীন ভারতীয় মুল- 
মানদিগকে নিজেদের বিবরণ ও মন্তব্যের বাহিরে রাখিয়া 
ছেন বলিয়াই মনে হয়। সেকালের ভিন্নধশ্মাবলম্বী শাসক- 
সম্প্রদায়ের সহিত গ্রজাসাধারণের যে সম্পর্ক ও তাহাদের 
প্রতি ষে মনোভাবের সামান্ত পরিচয় কুলজীগ্রন্থে পাওয়। 
বায়, ভাহা পুরাপুরি লৌতার্দ ও প্রীতির জাপক হইলে 
সকলেরই আনন্দের কারণ হইত | কিন্তু অপ্রিঘ্ হইলেও 
ইহা সত্য কথ! যে, কুল গ্রন্থ শাসক-শাসিতের গ্রীতিমধুর 
28578887548 
গুলির মধো পাওয়া ধায় নাই । বধাহাবা সেকালের শাসক- 
সম্প্রদায়তূক্ত লেখকগণের ইতিহাস গ্রস্থকে ভিত্তি করিয়া 
এই সম্বন্ধীয় চিন্ত আকিয়াছেন তাহাদের সহিত কুলজী গ্রন্থের 
এ বিষয়ে মিল দেখ. বায় না । অথচ, বাংল! ভাষায় লিখিত 
এট শ্রেণীর গ্রস্থবাজিকে সেকালের বাঙালীর মনের কথার 
অধিকতর নির্ভর যাগ্য প্রমাণ বলিয়। গ্রন্গ না করিয়াও 
উপায় নাই । যা হউক, এখন প্রবন্ধের বিষয়বস্ত সম্বন্ধে 
আলোচন! স্কুরু কর! যাকৃ। 


তুক্ণ-মোগল শাসনের বিরুদ্ধে থেদোক্তি। 
বিদেশী ও ভিন্নধর্দাবলম্বী তুবস্ব-মোগলাদি জাতীয় 
আক্রমণকারীর! হিন্দুরাজত্বের বিলোপ ঘটাইলে, হিন্দু- 
সমাজপতিগণ যেমন মনোবেদনা অন্গভব করিয়াছিলেন, 
ছিম্দুশাসনের অভাবে যে সামাজিক বিপর্যয় ঘটিয়াছিল 
তাগাও তাহাদিগকে তেমনি উদ্ধিপ্ন ও বিচলিত করিয়াছিল। 
*গোষ্ঠীকথা* নামক বিখ্যাত গ্রন্থের নিম্োন্কৃত ছত্রগুলি 
ইহার প্রমাণ ২ 
হিন্দুর রাজত্বকালে লর্বান্ুখ ছিল ভালে 
ধিভাব্রান্বণ্য লর্বাগ্রধান। 


ভাবার্সী 





১৪৬৮ 





হিঙ্গুহ্্্য অন্যমিত, ও অজাদা্ধ আবিসু ভি, 
লর্জীসরত্বতী অন্তধণন। 
লাচারশুতড দেশ, : ভিজপুজ এক বেশ 
অর্থের প্রতি একাস্ত স্পৃহা । 
ত্ব-যতির লোজাপথে, হাসধিপ্র এক পথে 
বর্মনাশে নাহি বলে জাহ! ॥ 
সবে ধন-বঞগীতূুত, স্গাচায় বহিভূ্ি, 
মাষেমাজ কূলীন শ্রোত্রীয়। 
কুলীনেতে কুলক্রিয়া,। শ্রোজিয় শবের প্রি, 
বিভাশুম্য নকল গোত্রীয় ॥ 
সংন্ঞা আছে ভষ্টাচার্ধ্য ধন কথাই বিচাধ্য, 
রজত্তম বিশেষ প্রবল। 
অথকাম পুরুষাথ, অপবর্দ অযথা, 
বর্ঘকপ্ছ নিতান্ত হর্বাল । 


বিজেতার দাসত্বের গ্রতি সমাজপতিগণের স্বণ!। 


ঘটক-কারিকার মতে, অহিন্ু শাসনের নিশ্পেষণে হিন্মু 
সমাজে বিপধ্যন্ত অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছিল। ইহার উপর, 
হিন্দু সমাজের অনেক ব্যক্তি ভিন্নধন্মাবলম্বী শাসকবর্গের 
দাসত্ব গ্রহণ করিয়া শ্বজাতিপ্রোহিতা এবং “দন্থাতা” 
( অত্যাচার ) দ্বার! সেই অবস্থাকে আরও শোচনীয় করিয়! 
তুলিয়াছিল। কুলজী-রচয়িতারা বলেন যে, এই শ্রেণীর 
হিশ্কুরা “লবণের” ( গ্রভূগণের ) প্রতি আনুগত্য দেখাইতে 
গিয়া "গো ব্র'ক্ষণ* হত্যায়ও পশ্চাৎপদ হইত ন! £স্ 
ফেহ কেহ যবনের, লুবিশ্বত্ত লবণের, 
প্রধান অমাত্থয কর্মাকর। 
প্রধান দালস্ব পেয়ে, বলায়লেরায়য়েরে, 
সেই ত অনর্থের আফর ॥ 
ভাই বন্ধু রায় যেয়ে, দল্যুকার্ধ্য দেশ ছেয়ে, 
জলপছ্ে ছলপন্ছে ঝীর। 
পান্তশায় লৈভগণে, শ্বেচ্ছামত স্লদানে 
গোত্রাজকণ হভ্যাতেও জুস্থির ॥ ইন্যাছি। 
তুকী-মোগল শাসকদিগের দাসত্ব গ্রহণ করিয়া! যে সকল 
হিচ্ছু নিজেদের সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছিলেন, তাহারা কুল- 
মধ্যাদ! নির্ণয়কারী ঘটকমহাশয়দিগের শ্রদ্ধা আকর্ধণ করিতে 
পাবেন নাই । এই শ্রেণীর হিন্দুরা কুলপঞ্ী গ্রন্থে তিরস্কৃত 
হইয়াছিলেন এবং ইহাদের ভিরধশ্দাবলমী প্রভুর প্রদত্ত 
উপাধিসমূহ মর্ধ্যা্া অপেক্ষা অগৌরবের চিহ্ন বলিয়াই 
তখন বিবেচিত হইত। কুলজী-রচয়িভাদিগের মধ্যে “ছুলো 
পঞ্চানন” সমধিক প্রসিদ্ধ । তাহার ঘ্বাবা রচিত বলিয়া 
কথিত নিয্বোদ্ধত ছত্রগুলি এ বিষয়ে প্রণিধানযোগ্য +স্* 





কাজ কুল গুন্ছে হচ্দুসুজননাজ 5 
অভিপাপে মহাপাপে হও খশিশ্ছেষ। স্বার ভাব যুক্ত হইয়! অন্যান্য উপাধি ও পদবীর যতই 
অঙ্কে যাথাযুদ। এই ভ প্রভেষ ॥ কেবল বংশচিন্ধ রূপে গ্রহীত হইতে লাগিল |. 


এই আজ! দেয় বার! ভার! শিখানন্] | 
যন রাজের হত সংজ্ঞ। শিফোধরা ॥ 
ভাদের রাজত্বে মানী খ! মসুমহায়। 
বন্নিফ বিশ্বাস জার রায় সরকার । 
চৌঘুত্রী হু্লী বন্সী হাজর। তরফদার । 
লমাদ্ধার রায় যেয়ে আর জোয়ারদার ॥ 
| ্ী ঙঁ 
পঞ্চানন ছলে কয় ছ্বাসত্ত্বের কথা । 
রায় কয়ে কৌজদার অহঙ্কার রখ! ॥ 
সমাজের উচ্চস্বানে না! বসিতে পাও। 
রাজমব্ধারে লোকের মাথারুত়ান্তে যাও ॥ ইত্যাদি । 
তুকাঁ-মোগল শাসনের প্রথম দিকে হিন্দু-সমাজপতিগণ 
বিদেশী ও বিধন্ী শাসকগণের দাসত্বকান্ী এশ্বধ্যশালী 
হিন্দুদিগকেও যে শাসক-সম্প্রদায়ের সহিত সংশ্রবশূন্য বিশুদ্ধ 
কিন্ত দরিদ্র হিন্দু অপেক্ষা অপবিভ্র মনে করিতেন তাহার 
আর একটি প্রমাণ “মেলমাল।” নামক গ্রন্থে পাওয়া! যায়। 
এঁ গ্রন্থের একটি গ্লোক এইরূপ ১.৮ 
মহিত! জগদানন্দে! দগ্ধ বাটা গজেজ্ক:। 
ডিশী এ পরমানন্দন্্রয়ে। রায়াঃ কুলাসকা; ॥ 

“সম্বন্ধ-নির্ণয়” রচয়িতা এই শ্নোকের উপর নিয়ো 
বস্তব্য করিয়াছেন :-» 

“পরই তিন ব্যক্তিই (অর্থাৎ ক্লোকে উল্লিখিত জগদানন্ম, 
মেজ এবং পরমানন্গ ) আকঘরের সময় রায় যেয়ে পদে 
নভিযিক্ত ছিলেন মুসলমানের দাসত্ব করিতেন বলিয্াই 
বিশেষ মিশ্দিত ছিলেন । কিন্ত অথবলে লোভীকুলীন মধ্যে 
₹ভ1 লল্প্রদ্দাণ করিয়া! সমাজে উখিত হান।...লামাজিকগণ 
বনের দাস অপেক্ষা স্বাধীন ব্যক্তিবর্গকে অস্ত:শুত জাম 
লন্িত্তেন । সেইজন্য এরই ভিন রাজ রেয়েফে অপবিজ্ঞ ও 
ধশেষরণে কুজনাশক বলিয়া উল্লেখ করেন ।” 

এই প্রস্ে, রাজপুতানার ইতিহাসের কথা স্বভাবতঃই 
নে পড়ে । মেবারের বাণ! প্রতাপ সিংহ ধে মনোভাবের 
বশবর্ভা হইয়া মোগল সম্রাটের প্রিয় ও প্রধান সেবক মান- 
সিংহের সহিত একজে ভোজনে আসীন হইতে পারেন নাই, 
বাংলার সেকালের সমাজপতিছ্ের মধ্যেও কতকটা সেই 
বোনোতাবই বিস্তমান ছিল, যদিও তাহার অভিবাক্তি হইয়া- 
ছল অপেক্ষারত মৃছু ভাবে। 

অবশ্ত, একথাও এখানে ন্মরণ রাখা দরকার যে, তুকাঁ- 
মাগল শাসকদিগের সেবায় রত হিন্নুদিগের প্রতি সমাজের 
এই বিরূপ ভাব ক্রমশঃ অন্তর্থিত হইয়াছিল এবং ভিন্নবর্্া- 
লী প্রভুর প্রদত্ত সেবকত্বস্ছচক উপাধিগুলি .পরিথামে 


বাহ! হউক, এক্ণে “মেল বন্ধন” এবং “লবণ দোষ” 
“যবন দোষ” প্রভৃতি ব্যাপার হইতে হিচ্দুমুললমান সম্পর্কের 
কি পরিচয় পাওয়া যায়) তাহ] দেখা যাক! 


মেল বন্ধন। 
জাধুনিক হিন্দু সমাজে কোন ব্যাপারেই “মেলের- প্রশ্ন 
উঠে না। কমাচিৎ উঠিলেও উহার প্রতি বিশেষ গুরুত্থ 
আরোপিত হয় না। কিন্তু সেকালের বিবাহ ব্যাপারে 
“মেলের» প্রশ্ন খুব কঠোরতার সহিত বিবেচিত হুইত। সে 
যুগের সামাজিক আবশ্তকত! হইতেই মেল বন্ধনের উৎপদ্ধি . 
হইয়াছিল। “মেলে”র ইতিহাস আলোচনা করিতে গেলে 
দ্বেখ যায় যে, অ-হিন্দু শাসন কালে ভিন্নধর্মাবলম্বী শাসক- 
বর্গের সহিত অবাঞ্ছিত সংসর্গের ফলে হিন্দু সমাজের কোন 
কোনস্থলে যে সকল “দোষ” ঘটিয়াছিল, সেগুলিকে যথাসম্ভব 
সীমাবদ্ধ করিয়! সমাজে শৃঙ্খল! আনয়ন করাই ছিল “মেল 
বন্ধনের” প্রকৃত উদ্দেন্ত। আধুনিক যুগে কাহারও কাহারও 
দৃষ্টিতে “মেল” হয়ত একট! নিছক খামধেয়ালী ব্যাপার । 
কিন্তু কুলজী গ্রন্থের বিবরণ দেখিলে বুঝ! বাইবে যে, তখন- 
কার সমাজপতিগণ তাহাদের জ্ঞানবুদ্ধিমত একট সহুদ্েন্ঠ 
লইয়াই ( অর্থাৎ পূর্বোক্ত “দোব"গুলি যাহাতে সমাজের 
সর্বস্তরে প্রসারিত না হইয়। সন্কীর্ণ ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ থাকে 
সেইজনই ) “মেল” হৃষ্টি করিয়াছিলেন। “ঘোষ” যুক্ত 
বংশগুলিকে এক প্রকার বন্ধনে আবহ্ধ করার সে সে 
অবশ “দোষ”শুন্য ঘরগুলিকেও নিজেদের মধো সংযুক্ত 
করার ব্যবস্থা হইয়াছিল। এই প্রসঙ্গে “মেলমালা” গ্রন্থের 
নিয্বোগ্ধত অংশ দ্রষ্টব্য £- 
মেল কি পদার্থ হয় করছ শ্রবণ। 
মহাভয়ামক রস যাষে আলম ॥ 
যে কালে লক্ঘণ সেন নীলাচলে চলে । 
হিন্মুতাজ্য শেষ হেল বনের বলে ।॥ 
সেকালে দেশেন্ে বড় হুল অভ্যাচার। 
কূলেরে রাখিব কিসে, জাতি স্বাথা ভার ।। 
জাতিগত, ধর্ণগত, কুলগন্ত বাদ। 
আনব কি বজিব, মেলে এরই অবলা । 
ধর্থেতে তাচ্ছিল্য ছলে, ফিছু নাছ র়। 
অভপুর্বা! কয়ে কুল, আর বিপর্যয় | 
পর্যায় লন্বদ্ধ প্রায় কুলে ছাড়ি ছিল। 
জানাবিধ বিপর্যয় করিতে লাগিল ॥ 
গোৌণে এখব্ধ্য দেখি গৌণ স্বীকারে। 
বিবাহ ককিতে চলে রায় বেছে হয়ে।। 








৬২৭ ধহ্জী- ১৩৫৮ 
 ধইযপ তিনশত বংসয় করছে গন্ধি। যেফালে গীন্তালি, আাথে কতগুলি, 
ভারপর় দেবীধর হূর্ধবালী লত্তত্তি || . ' ছইল ঘিজেরি হলে । 
লেই সব মোষ লয়ে কয়ে এক ঠাঞ্চি। সেকালে ঘবন লংশ্রুবে সোহম, 
স্থলে রস গুণ করে, ভার গুণ গাই ।  স্ৃুলেছ্ে গালি যে বলে ॥ 
অনিন্দু শাসক-সম্প্রদায়ের সহিত অবাঞ্কিত সংসর্গের এডি অসম্ভব, থে জাতি বিভব, 
ফলে এবং তাহাদের দাসত্ব-গ্রহণকান্দী হিন্দুদের চরিজ- য্তনেতে রাখ] জায়। | 
ল্রংশের পরিণামন্থরূপ সামাজিক বিপর্যয় রোধ করিবার ধবন গন, রহিল ত্রাঙ্ছণ, 
জন্তই যে মেল-বন্ধনের সই হইয়াছিল, তাহা এসারাবলি তাহা কি লগ্তব পায়? 
কারিকা» গ্রন্থেও স্পষ্ট ভাবায় বিবৃত হইয়াছে ং উদ্দাহরণ। 


ফেল হন্ধনের কিব! ফব পরিপাটি । 
লবণ ঘবমাজি দোষে জাট।-আটি ॥ 
বহিত্ব1! জগদানজগ পোড়ারি গঙজেজে। 
ডিংসাই পরনানন্দ, কষ$ শ্রোজিয়েজ || 
যবনের দাসত্বে বলায় রায় রেরে। 
করে জাতিবনধু দ্ারতভি, দেখ চেয়ে ॥ 
অজ নিষ্ষর্ম! কুটুদ্ে পাঠায় জন্বর়ে। 
সন্বর পৈদ্ধব খমি দেখে অসন্থরে ।। 
বিদ্ধ লুন ব্যবসায় ভ্রাজ্ধণ্য বিগত । 
ঘবনের দাসত্বে ববমেই গণিভ | 

কেহ অশ্রাব্য, অকথ্য, নীচ পরিবাদে। 
পতিত, ত্যঙ্জা থাকে ন্পর্দায় প্রমাদে || 
এইর়াপে লোতী দ্বিজ ভ্রষ্ঠ হয় কাজে। 
জ্রনে সেজে দলে উঠে মজায় সমাজে । 
ইহা! দেখি দেবীবর নব্য কুল বাধে। 
সধদ্দোষী কুলীনেরে এফ করে সাথে ॥ 


“যবন দোধ”। 
শাসক-সম্প্রদায়ের দাসত্বকেই প্রধানতঃ যেমন “লবণ 
দোষ” বলা হইত ( কোন কোন ক্ষেতে ব্রাঙ্ষণ বুক লবণের 
ব্যবলায়কেও এরূপ দোষ বলিয়া! ধর! হইত.), তাহাদের 
সংম্রবে ভোজন অথবা হিন্দুনাবীর সহিত তাহাদের 
অবাঞ্চিত সংসর্গজনিত দোষকে তেমনি “বমন দোষ” বলা 
হইত। উভয় দোষই ভিনধম্ী শাসক-সন্প্রদায়ের প্রতি 
শাসিত-সম্প্রদায়ের প্রতিকূল মনোভাবের প্রমাণ | . পরা 
ধীনতার গ্লানি এবং সময় সময় বাষ্্রশক্কির ছারা ধর্মের 
লাঞছনাজনিত মনোবোনাই যে এই প্রতিকূল ভাবের কারণ 
তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়|, 
"্যবন” সংশ্রবজনিত “জো” সম্বন্ধে 
সাধারণ ভাবে বলা হইয়াছে £ 
হজ্িশ মেলেতে, ফ্বোষের জালেতে 
বেড়িল কূলীন মীন । 
মানা অপধাষে, কমি অবসাঘে, 
বলেতে করিল ক্ষীগ || .. 


“মেলমালা” গ্রন্থে 


হিম্দুনারীর “যবন*-সংসর্গের ফলে কোন কোন মেলের 
উৎপতি হইয়াছিল বলিয়া কথিত হয় । যথা “শুভরাজখানী* 
মেল। “মেলমালাপ্য ইহার যে বিবরণ আছে, “সম্বপ্ধ- 
নির্ণয়*্কার তাহার উপর এইরূপ মন্তব্য করিয়াছেন £ 

প্যবন-নীতা কন্তা বিবাহে অ-কৃতগ্রায়শ্চিত । বন্দ 
মকরন্দ বংশীয় মাধব শুভরাজ খ! প্রধান।” সময় সময় 
"্যবন” দোষের মিথ্য। অপবাদ রটনার ফলেও কোন কোন 
নিরপরাধ বংশের “দোষ” ঘটিত। ইহার একটি উদ্দাহরণ 
শ্ধাধা দোষ । কোন ব্রাক্ষণ-কন্যা নদীতে জল আনিতে 
গিয়াছিল। পথিমধ্যে হঠাৎ প্ধাধা” অর্থাৎ দমকা ঝড় 
আসিয়া পড়িল। ব্রাহ্মণ-কন্যা পথিপার্থে অবস্থিত হাসাই 
থানাদার নামক মুসলমানের গোয়ালে আশ্রয় লইতে বাধ্য 
হয়। ঝাড় কমিলে কনা। বাড়ী আনিল। বাড়ীর লোকেরা 
দেব্রির কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া! জানিল যে, ব্রাঙ্ষণ-কন্যা 
মুললমানের বাড়ীতে আশ্রয় লইয়াছিল । সমবয়স্কারা এই 
ব্যাপার লইয়৷ ঠাট্টা-তামাশা করে। ক্রমে ক্রমে ঘটনাটা 
অবাঞ্ছিত ভাবে পল্লপবিত হইয়া সমাজে রাষ্ট্র হওয়াতে 
কন্যার বংশে “ধাধা” দোষ জন্মিল। অন্থরূপ আর একটি 
দৃষ্টান্ত এই £ অনূঢ়া কন্যা একাকিনী নদীতে গিয়া কুভ্তীর 
কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া! মৃত্াুমুখে পতিত হয়। তাহার মৃত- 
দেহ জলে ভাসমান অবস্থায় দেখ! যায়। ইহা লইয়া ববন- 
সংসর্গের জনরব রটে । ফলে, কন্যার পিতৃকৃলে “ববন" 
দোষ অর্শে। 


হিন্দুনারীকে বলপূর্ব্বক ধর্ষণ কিংবা! অপহরণের একটি 
ৃষটাস্ত “সাহসধানী" দোষ । শালক-সম্প্রদায়ের সাহস খাঁ 
(খান ) নামক কোন ছুর্দাস্ত বাক্তি সকনা। ক্রাহ্ষণীকে হুর 
করিয়াছিল। স্কতরাং তাহার বংশে “সাহসখানী” জোষ 
জন্সিল। এই সকল ক্ষেত্রে ত্রষ্টব্য এই যে, উল্লিখিত প্রকারের 
“মোষ” সত্বেও লাধারণতঃ সংশ্লিষ্ট মান্ুবগুলিকে সমাজে 
কোন নাঁকোন প্রকারের স্থান দেওয়া হইত; স্বান্তাকুড়ে 


'নিক্ষিপ্ত উচ্ছিষ্ট পত্রের মত লোকগুলিকে হিচ্দু সমাজ হইছে 


ষূঝধে নিঙ্গিপ্ত কা হইত দা।: আত একটি. কথ! এই এনগ্জে 
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রণ রাখা হরকার। তাহ! এই যে, উপরি-বণিত “দোধগুলি 
স্বষ্ধে কুলজী-রচয়িতাদ্ের মধ্যেই মতভেদ থাকিতে পানে? 
কান কোন ঘটক মহাশয়দের বিবরণে তৃলও থাকিতে 
বারে। প্রত্যেক “দোষ” সম্বন্ধে সত্যনির্ণয়ের জন্য উপযুক্ত 
বঙ্থসন্ধান এবং গবেষণা কর! হুইয়াছে বলিয়াও মনে হয় 
1 স্থুতরাং বর্তমান যুগের কোন ব্যক্তি কিংবা! বংশ যেন 
[নে না করেন যে, এই সমস্ত মধ্যযুগীয় ব্যাপার তাহাদের 
শ্মান অথবা অসম্মান ঘটাইতেছে। সেকালের হিন্দু- 
মলমান সম্পর্কের সামান্য কিছু পরিচয় গ্রহণ করিবার 
দ্বেশ্তেই এ বিবরণ প্রকাশ করা হইতেছে, সামাজিক 
ন-মর্ধ্যাদদার তারতম্য নির্ধারণের জন্য নছে। 
“গীরালি*। 

“পীরালি* ব্রাহ্মণের উৎপত্তির ষে ইতিহাস পনীলকণ্ঠের 
শাবিকা” নামক ঘটক-কুলজীতে লিখিত আছে (এই 
বন্ধে ভিন্ন ইতিহাসও আছে ), তাহাতেও সেকালের ভিন্ন- 
গ্না শাসক-সম্প্রদায়ের সহিত শাসিত-সম্প্রদায়ের সামাঞ্জিক 
শকের একটি চিত্র পাওয়া যায় এবং ইহাকে তৎকালীন 
শ্প্রদায়িক অবস্থার প্রতীক বলিয়! গ্রহণ করিলে ভূল হইবে 
লিয়৷ মনে হয় না । নীলকণ্ডের বিবরণটি সংক্ষেপে এইবপ £ 
দশাহের নিয়োগপত্র পাইয়। খান জাগান আলী যশোরের 
সনকর্তা হইয়া আগিয়া বসিলেন। তাহার প্রধান কম্মচারীর 
1ম মামুদ তাহির। অপর নাম পীর আলী। এইব্াকি 
র্বে হিন্দু ছিলেন। কথিত হইত, তিনি মুদ্লমান নাণীর 
পে মুগ্ধ হইয়া ধন্মত্যাগ করিয়াছিলেন । মামুদ্ধ তাহির 
সুটিয়া পরগণার শাননভার পাইয়াছিলেন। তাহার 
ধীনস্থ কম্ধচানীদের মধ্যে কামদেব ও জয়দেব নামক ছুই 
ক্ষণ ছিলেন। একদ। কোন রোজার দিন মামুদ তাহির 
তাসদ সহ বসিয়া আছেন। প্রজার! নানা! উপঢৌকন 
নিয়! হাজির করিতেছে । এক ব্যক্তি স্থগন্ধ লেবু 
নিয়া ভেট দিল, চাবিদিক গন্ধে আমোদিত হইয়৷ উঠিল। 
মুদ তাহির *বাহবা, বাছবা* বলিয়। লেবুটি নাকের কাছে 
রলেন। কামদেব ও জয়দেব বলিয়া উঠিলেন £ “হুজুর, 
বেন কি? আ্রাণেতে অর্ধ ভোঞজন। আপনার ত রোজা! 
ন হইল ।” ভ্রাক্ষণদ্বয় জানিতেন না এই কথার পরিণাম 
ন্ধপ সাংঘাতিক হষঈবে। কারিকার ভাষায় ;. 

কথায় বিদ্রপ ভাবি ভাছিগ্ন অস্থিত্ব। 
গৌঁড়ামি ভাক্গিত্ডে ফোহের মন কৈল স্থির | 
দিন য়ে মন্ধলিস করিল ভাহিয়্। 

জয়দেব কামদেব ছইল হাছিত্॥ 

ঈরষায়ে চারিদিকে ভোগের আয়োজন। 
লাস শত থকৃছি আম পোবাংল মন্ধন ॥ 


কূলজী গ্রন্থে (হন্ছু-দুজলমান 


৬২৩ 


বিস্তর 


পলা লণ্ডন গঞ্ধে লতা ভরণুস। 


সেই সভায় ছিল আরে! ত্রাহ্ষণ প্রচুর ॥। 


মাকে বস্ত্র দিয়া লবে প্রনা্ গশিল। 
ফাকি দিয়া ছলে ফলে কত পলাইল।॥ 
কামদেব জন্ঘেব করি সন্বোধন। 
হাসিয়া কহিল ধৃর্ভ তাহির তখন ॥। 
জারিঙ্কুরি চৌধুত্রী আর মাহি খা্টে। 
হ্াণে অর্জেক ভোজন শান্্রে আছে বটে ॥। 
মাকে হাত দিলে আর ফাকি স্ো চলে না। 
এখন ছেড়ে ঢং আদার লাথে ফর খানাপিনা ॥ 
ছুই জনে ধরি পীর খাওয়াইল গোস্ত। 
পীরালি হইল গার! হইল জাতি ন&॥ 
কামাল জামাল নাম হুইল দৌছার। 
ব্রাহ্মণ সমানে পড়ি গেল হাহাকার ॥ 
পীর়ালি অখ্যাত্তি দিল আপমাআ দোষ । 
সর্বদেশে রা হল কুগ্রহের রোষ || 
সংসর্গে পিল যার! তারাও মজিল । 
গড় পীরালি দোষ বলি ঘটকে বুঝিল | 
উপসংহার 
কুলজী গ্রন্থ হইতে সেকালের শাসক-সম্প্রদায়ের সহিত 
শািত হিন্দু স্মপ্রদায়ের সম্পর্কের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দিবার চেষ্টা করা হইল । ঘটককারিক। কিংব। কুলজী গ্রন্থের 
ংখ্যা কম নহে। সবগুলি মুদ্রিতও হয় নাই। মুদ্দ্রুত 
গ্রস্থগুলির মধ্যেও সকল গ্রন্থ সহজলভ্য নহে। এই জাতীয় 
সমুদয় গ্রন্থ অনুসন্ধান করিলে হয়ত আলোচ্য বিষয়ের 
আরও অনেক উপকরণ পাওয়া যাইতে পারে। এই 
প্রবন্ধ-লেখকের প্রধান উদ্দেষ্তট আলোচ্য বিষয়ের প্রতি 
অন্সন্ধিৎসগণের মনোযধোগ আকরুষ্ট করা। হিন্দু-মুসলমান 
সম্পর্কের ইতিহাস ধাহার1 রচনা! করিতে চাহিবেন, বাংলা- 
সাহিত্যের সকল সুরের গ্রন্থ অনুসন্ধান করিয়া! তথ্য সংগ্রহ 
করা তাহাদের উচিত । মধ্যযুগের শাসক-সম্প্রদদায়ের 
লেখক দ্বারা ফানি ভাষায় রচিত গ্রন্থ অথবা ইউঝোপীয় 
ইতিহাস-প্রণেতা ও ভ্রমণকানীর বিবরণ অপেক্ষা দেশীয় 
সাহিত্যেই যে এ দেশের গ্রজাসাধারণেনরর মনোভাবের 
অধিকতর নির্ভরযোগ্য প্রতিচ্ছবি পাওয়া যাইবে, তাহা! 
কাহাকেও বোধ হয় বলিয়া! দিবার দরকার নাই । অবশ্ঠ, 
যদি কেহ মনে করেন যে, কুলজী গ্রন্থদ্মূহে কেবল অলীক 
কল্পনাগ্রহ্ুত গালগল্পের সমাবেশ আছে তে৷ তাহাদের 
সম্বদ্ধে কিছু বলিবার নাই । কিন্ত যাহার। বিশ্বাস করেন যে, 
কিছু ভূল কিংবা অতিরঞ্জনের সম্ভাবনা সত্বেও কুলজী গ্রন্থে 
তৎকালীন সমাজের একটা মোটামুটি চিত্র পাওয়া হায়, 
তাহারা এ বিষয়ে অ্ুসন্ধান করিলে আরও তথ্য জাবিফার 


-. করিতে পারিবেন বলিয়া! আশ। করা যাইতে পারে। 


জীকুমুদরজন মল্লিক 


শ্ীষ্টান নহি গ্রভূ, 
তোমার ক্কুশের বেদন। ঘে আঙগি 
অন্ভব করি তবু। 
প্রসন্নত] ও প্রসাদ তোমার চাই, 
মোর দেবতার পাশেই তোমার ঠাই, 
কমা-নছন্দর তোমার সৃতি 
ভুলিতে পানি কি কত? 


র্‌ 


ধর্ম ভোমাব নিয়েছে যাহারা, 

নিয়েছে তোমার চিনা, 
সন্দেহ হয় আমার দয়াল, 

তোমারে নিয়েছে কি না? 
তোমার কথ! কি একবার তারা ভাবে? 
তোমার ত্বর্গে প্রবেশ তার! কি পাবে? 
মমতা-বিহীন করিতেছে দিন 

বনুদ্ধরাকে দীনা। 


০ 


অপ-বিচাবেতে ফালি ছিল বার! 

জাপান জার্মানীতে, 
তোমার চেয়ে যে ক্রুশকেই তারা 

বড় কৰে ভাবে চিতে। 
ইম্পাতে গড়া তাহাদের সব হাদি, 
ক্ষমাহীন প্রতিহিংসার প্রতিনিধি, 
ধরাকে কলুষ কালিমায় চায় 

কুৎসিত করে দিতে । 


তোমার আলোকে যাবে কি তাহারা 
ঝ্বাধারের পথ বাহছি?? 
তারা থে আলোক স্ি করিছে 
তোমার স্থষ্ি দাহহী। 
কি শুভ্র বেশ পরেছে বর্বরতা ! 
মুখেতে বিশ্বশান্তির বড় কথা, 
মোহ আবি, মঙ-গর্বিত. ৰ 
্পঞ্ার সীষ! নাছি। 


রী 


€ 
তব প্রেম, ক্ষমা, শান্তি রাজ্যে 
মেধ-পালকের দেশে, 
মেষ কোথ! ? ভ্রু নেকড়ে ব্যাত্ . 
ভমিছে ছল্সবেশে। 
মক্ত-পাগল, হীন, হিত্ত্রি প্রাণ, 
ছে ভ্রাণকর্তা, তাহার। পাবে কি আপ? 
তোমাক জর্ডনে বিষ-বিসর্পা 
কি নদী মিশিল এসে? 
তি 


জতীতে ধাহার! কণ্টকহার 

পরাইল তব শিরে, 
কণ্টকিত কি করিতে ধনুনী 

তারাই এসেছে ফিরে? 
কোনে! অপরাধ সাধনে নছেক ভীত, 
নহে প্রীতিকামী, শ্বার্থলাভেই প্রীত, 
কৰে সমাঝোছে হিংসার পূজা 

দাড়ায়ে তোমারে ঘিয়ে 


গ 
স্কুশে আঝোপিয়। বলেছিল তার! 
হাসি, বিজ্ঞপ-হাসি 
পপরম-পিতা তে! রক্ষিতে স্ুতে 
আলিল না ভালবালি ? 
বুস-বিগ্রহ, জীবন্ত মন্দির 
ভাঙে যুগে যুগে দূতের! হুন্ধুতির, 
লাঞ্ছন। মাঝে দ্বেবতা উঠেন 
নব রূপে উদ্ভালি'। 


৮ 

বৈফব ঘোরা বিশ্বাস করি 

তব পুনরুখান, 
তৃষি প্রোঙ্ছল পাও হল 

_ লুন্তিত ধুল্য্নান। 

ভূমি জাগ্রত, হে অবিস্বগণীয়, 
প্রণাম আমার, প্রণতি আমার নিষো, 
'অপাপবিদ্ধ হে যুর্ভ প্রেম, 

পাছি তব জরগান। 


ভারতের নিকট মুক্তিকামী টিউনিপিয়ার আবেদন 


জ্যোগেশচন্দ্র বাগল 


টিউনিসিয়ায় ক্রাজের অধীনসাপাশ যুক্ত হইবার জত গুরুতর. 


আন্দোলন উপস্থি হুইয়াছে। এরই আঙন্দোলমের নেতা 
সাংবাদিক এল হুবিব বোজিব! ও বছ জ্বাতীরভাবাদীকে 
টিউনিলিস্বার অদূরে একটি দ্বীপে ফরালী লরকার নির্ববাগিত 
করিয়াছেন । এই পজরখানি বোধিবা! মহোছর ভারতের উদ্দেশে 
আরবি ভাষায় লিখিয়াছেন। উহার ইংয়েনী জন্থবাদ হইতে 
ভাংপর্ধ্য এখানে প্রত হইল £ 
“করাচীয় বিশ্ব-মুললিদ সম্মেলন হইতে ইন্দোনেশির! যাইবার 
পথে যে ক'দিন ভারতরারে ফাটাইয়াছিলাম তাছ!' আমার 
জীবনের সর্বোতক& ফাল বলিয়া মনে করি। এই সময় অনেক 
নুতন কথাও আমি শ্রবণ ফরি। ভারতবর্ধে-_আমি শুনিলাম 
ইহ! এখন শুধু 'ভারগ' নাছেই আখ্যাত, এমন কয়েকজন শ্রেষ্ঠ 
মেস! এবং পদস্থ কর্ণচারীর লঙ্গে দেখাপাক্ষার্তের লৌভাগ্য 
আমায় খটকাছে যাহার! আমাদের বর্ডমাম বিপদ্ধে সাহাধ্য 
করিতে না পান্সিলেও আমাদের প্রন্তি বিশেষ সহাক্ছভুতি- 
সম্পন্ন । ফরাচী গমনের পর ভারত সম্বন্ধে থে সমস্ত ধারণ! 
আমার মনে বঙ্ধূল হইয়াছিল তাহারও অনেকগুলি জামার 
নিকট ভ্রাষ্টিূলক প্রতিপন্ন হুই়্াছে। 
দিশ্নীতে আগি পঙ্ডিত নেহ ক্রু সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। তিনি 
এশিয়ার সুসস্ভান, এবং স্বাধীন দেশসমূহে লর্বাপেক্ষ! প্রিয় 


ব্যক্তি। নেখানমে আমি প্রীষেমনের সঙ্গেও দেধা করিয়া- 
ছিলাম । ছিমি পদাধিকার ঘলে লংপরামর্শ দিবার ঘোগ্য 
ব্যক্তি । জামার দেশের মত পরপদদজিত এবং পররাই 


কর্তৃক অবিশ্বাড কুকর্টে জর্জরিত দেশগুলিকে এইরূপ লং- 
পরাধর্শ দিয়া কিনি ভারতের প্রতি স্কাহাদিগকে চির- 
কৃত্তজপ্ভাপাশে আবদ্ধ করিতেছেন। 

কলিফাক্কায় আমি ভংকালীন গবর্ণর ডট্টর কাটনুর সঙ্গে 
আধঘণ্টাকাল ফার্টাই। এ সমগ্টর কথাও ভুলিতে পারিব 
না। আমার সোদরোপন ডট্টর আলামি ভাহার সহিত জামার 
সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিয়! দিয়াছিলেন, এজ তাহার মিকটও 
আহি ক্কতজ্ঞ। ডঃ জীলামি আধাদের উভয়ের মধ্যে ঘো- 
ভাষীয় কার্ধ্য কয়েন। তিনি উপস্থিত ন1! থাকিলে ত: ফাটজুর 
মুল্যবান কখাখচলির নর্ঘ গ্রহণ ধয়া আমার পক্ষে অসম্ভব 
ছিল। 

আমি আশ! করি, ডঃ কাটভুত্র পরানর্শমত চলিতে সমর্থ 
হুইয়াছি। বছাত্ব। গার্থীর মহৎ আদর্শে ভিনি আমাকে 
খাধীনতা-সংগ্রাম পরিচালন! করিতে বলিয়াছিলেন। ভিনি 
বলেন, এইভাবে চলিলে আমন! খ্বাধীনতা-দংঞ্রামে লাফল্য- 

১৫ 


জাত করিতে পারিব | ইহার পর হইতে, এই কথাগুলি 
সারবন্তা উপলঙ্ি করিয়া লেইনত কার্ধ্য করিয়া আপিতেছি। 
জীলামির মারকত কাটকজু হহাশয়ের কথাগুলি নর্থ অস্থধাধন 
করিতে পান্িয়াছিলাধ বলির! তাহাকে পুনরায় ধভবাদ প্রন্ধাল 
করি। 

এই উপদেশ অন্থসারেই আমি আমাদের উৎপীড়ক রা& 





এল্‌ হবিব বোগ্গিব! 
ক্রাজের বিরুদ্ধে বিনা! রজ্পানে ম্বাধীমতা আন্দোলন পছি- 


চালদে যথাসাধা প্রয়াদ পাইয়াছি। প্রর্কত্ডিবিরদ্ধ হইলেও 
রানের সঙ্গে আমি যথাসস্ভব 'নরম” ব্যবহার কফরিযাছি। 
আপোষরফার মনোভাব লইয়াই আমি আমাদিগের দাবি 
অনেকট। লঘু করিয়া "বাপে ধাপে স্বায়ত-শাসন' পর্য্যস্ত 
নামাইস্াছি। আমার সহকলার! ইহাতে বিশেষ অঙগন্তেো'ব 
প্রকাশ ফরিবেন জ্বানিয়াও জাম কলাকলের প্রতি ত্রক্ষেপ ন৷ 
করিয়! এইরপ স্বপ্ন জাবিই করিয়াছিলাহ। 

আমি ভাঃ বিধানচজ্র রায়ের ধুল্যবান্‌ উপদেশগুলি 
এবং আন্তরিক সহাক্ছুতৃত্তিও আজ বিশেষভাবে স্মরণ কন্ি। 
তাহায় সহিত সাক্ষাতের লময় ভঃ জীলামি উপস্থিত থাকিলেও 
দুর্ভাগ্যবশত? ঘোভাষীযর় কাজ করিয়াছিলেন এমন একজন 
লোক বিনি কন়্ালী ভাষার যুযুৎপন্প মছেন। যাহা! হউক, আমি 
ডাঃ রায়ফে জাধাদের জাতীর দাবি এবং আশা-আকাঙ্ষার় 
কথ! যেরপ বলিগ্াছিলাম, হনে হয় স্কাহ1! ভিনি হাদয়দম 
করিতে পাছিস্বাছিলেন। 





শাম 


কলিকাতায় অবস্থানকালে ভারতীয় যুদলমান নেতা থিঃ 
আরিফের একটি পার্টিতে প্রত্তিনিবিস্থানীয় লাংবাদিকদের লঙেও 
লাক্ষাৎ করিতে আমি লমর্থহই। শ্রবাহ আমার মোভাযীয় 


কাজ করিয়াছিলেন 'অন্বত্ত বাজার পিকা'র ভ£ এম্‌. লরফায়। 


ভিনি ফল্ালী বেশ ভালই জানেন। এই-দিনকার ব্যাপারটি 
আমি বিশেষভাবে প্ময়ণ ক্ষরি। আমিনিজে সাংবাদিক । 
এড! আমি এবং আনার দেশবাসীয়! ভালই জ্বানি যে, 
টিউনিলিয়ার স্বাধীনত! আন্দোলনে ভারতীয় লাংবাদিকদের 
ঘখ!-.ছিনু্বান ঠ্যাণ্র্ভ+ অন্তত বাজার পঙজিকা'র সম্পাদফগণ 
এধং 'মভার্দ বিডিয়ার একফেদারদাথ চট্টোপাধ্যায়ের লমখন ও 
লছাছভৃতির উপ আমর! কতখানি নির্ভর করিতে পান্সি। ডঃ 
জীলাদি আমাফে বলেন যে, 'মভার্ন সিডি? শুধু ভারতে নয়, 
লমগ্র এশিয়ায় মধ্যে শ্রেষ্ঠ ইংরেজী মাসিক । 

মহাত্বা! গাঞ্ধী এবং পণ্ডিত নেহু.কুর নেতৃত্বে ভারতবর্ষ হাহ! 
অর্জন করিস্তাছে আমনাও ঠিক ভভাহাই চাই। আমর ফরাসী 
অভ্যাচারীদের লঙ্গে লমত্ত সম্পর্ক ছিন্ন করিতে ইচ্ছুক । আমর! 





আমাফের দেশ ও জাতি লত্বঘ্ধে ফি করিতে পারি ভাছা 
আমরাই যুঝিয়্া লইব। আমর! আমাদের ভাগ্যবিধান্তা ফোন 
বিদ্বেগীকে হইতে ছ্িষ না৷ 


আহি নিশ্চিন্ত জানি আমায় এই আবেক্গন পণ্ডিত নেছ কু, 
ডঃ কাটভু, ডাঃ রায় এবং লাংবাদিক-প্রধামদের দৃষ্টি বিশেষ- 
ভাবে আকর্ষণ ফরিবে। আমার সহফপ্রিগণ এবং আমি 
ভারতরাধ্রেয় বিপদের কথ! সমযকূ অবগত আছি। কিন্তু 
তাহার মহত্বই এইখানে ধে, নিজে শতক বিপদের মধ্যে 
থাকিলেও অঙদেয় বিপর্ষেও যো চিত লাহাধ্য করিতে কখনও 
পশ্চাংপদ্ হয় না। 


টিউনিসিয়া ভারতয়াধ্রের বিশেষ লাহাব্যপ্রার্থা। আমরা 
সাহার নিকট ভিক্ষা! চাহিতেছি না। মানবিকত্তার অধিফার 
ঘটুক তাহার বলেই জামরা সাহার দ্বারে উপস্থিত। মৃঢ 
বিশ্বাপ, ভায়তরাঞ্রের নেতৃবন্দ আমাদের সাহাধ্যার্থ অগ্রসর 
হইযেন।” 


যখন রবে। না আমিঞ্ 
জ্ীনুনীলকুমার লাহিড়ী 


ময়ণে আমার কেদে! দন! গো! প্রি 

ফেলে! মা'কে! ফৌোট। জাখির জল, 
সমাবি-শবরন-শিয়রে আমার 

দিও নম! গো রাঙা গোলাপ-দল। 
আমার লাগিয়া! বিষাদ গাথায় 

গেয়ে! নাকে! ফোন করুণ ভান, 
সয়োর-সারির-চাদোয়া দিও ন! 

দুগীতল ছায়! করিতে ছান। 
ভার চেয়ে ঘন ঘাসের ছায়ার 

এ দেছ আমার রছিবে ঢাক, 
ঘযাধাক্বায় ধোয়ানে! দে তৃণ-- 

শিশিরের মায়া! বুফেছে জাকা। 
আমারে স্মমিলে দুখ হত্ধি পাও 

স্মরিও--ব্যথায় ভত়্িও প্রাণ /-- 


ভূলে যাও দি? ভান্ডেইফিক্ষতি? 

আনি রবে! চির মিরভিমান | 
সখনে! চলিবে বরলীর বুকে 

এই মস্ত আলোছায়ার খেলা, 
ব্যথায় গুমরি ভাকিবে চাতক 

আকাশে ভাপিবে মেঘের ভেল|। 
আমি রহিব না, দেখিব নাকিছু 

অন্থভবাভীত হবে এ প্রাণ, 
এত যে মায়ার মোহিনী মন 

ফরিবে লামোয়ে হয়বয দান। 
চির-গোতুলির জাধায়ে তখন 
পনের লম তোমার নুখ। 

হয়ত নয়নে ভালিস্! উঠিবে-- 
ন।-ও হকি ওঠে ভাঙে কফি ছখ! 


* কিচ্ষিয়ান! সলেটিয় "3০00” ফিতার ভাবাক্্যাজ। 


ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেস__কলিকাতা অধিবেশন 
প্রীমোহিনীমোহন বিশ্বাস, এম-এস্সি 


পূর্বাবংসরের মত ভারতীয় বিজ্ঞান কংখ্েস এবারেও জাছুয়ারী 
বাসে অন্থঠিত হুয়েছিল। কলিফান্ত। প্রেসিডেক্সী কলেজের 
বিস্তীর্ঘ প্রাণে ভর ্রজানেজ্রমাথ মুখোপাধ্যায়ের লতা- 
পতিত্বে এই সভার কার্ধয সম্পন্ন হয়। ভারত যুক্তরাঠত্রের 
প্রধানবন্ত্রী গ্রত্ববাহরলাল নেহরু এই সভায় একটি লারগর্ত 
বড়! দেদ। তিমি ভারতবর্ষে বিজ্ঞান-সাধমার ক্ষেজে 
কফলিফাত] নগরীর সর্বাগ্রগানী প্রচেষ্টার বিষয় উল্লেখ ফরেন। 
খ্রীনেহ কু সমবের্ভ বৈজ্ঞানিকগণফে-_তারতবর্ধের সবল অধি- 
বাসীফেই আধুনিক বিজ্ঞানের প্রষ্বোজনীপ্নত্তার বিষয় উপলব্ধি 
ফরাবার চেষ্ঠা করতে অন্গুয়োধ করেন। ভারভবর্ধে যে- 
সফল জাতীয় গবেষণাগার প্রতিঠিত হয়েছে, তিমি সেগুলির 
প্রশংস। কয়েন এবং জ্বাছিগঠনের জন ইহাদের প্রয়ো- 
জনীয়তা স্বীকার ফয়েন। ভার মতে আগে স্বাধীন ভারতের 
সাধারণ মান্ছযের লক্ষে ঘেলামেশ! করে, ভাদের ব্যক্তিগন্ত 
মনোভাবের পরিচয়লাভ ফর়ে ভার পরে বৈজ্ঞানিকগণকে স্ব স্ব 
বিজ্ঞান-সাধনায় ক্ষেত্রে কাজে নামতে হুবে এবং একসপ বিজ্ঞানী- 
দের দ্বার! ছেশের লোকের হছুঃখমোচন হবে । ৃ 

সভায় পশ্চিমবঙ্গের প্রধানমন্ত্রী ভাঃ শ্রীবিধানচজ রায়, রাজ্যপাল 
ডষ্টর হরেজকুমার যুখোপাধ্যান, কলিকাভ! বিহ্ববিভালয়ের 
ভাইস্‌-চ্যা্সেলার এশডূমাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরও অনেক 
গণ্যমাত ব্যক্তি বড়া দ্বেন। মার্কিন যুদ্তরা্ী এবং গ্রেট- 
ব্রিটেন, ছুইজারল্যাঙ্, ডেনমার্ক, পশ্চিম-জার্দানী, অগ্রেলিয়! ও 
জাপান থেকে প্রায় চঙ্গিশ জন খ্যান্তনামা বৈজানিক এই 
সম্মেলনে যোগদান করেন । লভাপতি ড্র মুখোপাধ্যায় তার 
অন্িভাষণে বলেন-_ভারতবর্ধে আধুনিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি. 
সমূহ প্রয়োগ করে শিল্প এবং কৃষিকার্ধোর উন্নতি সাধিত হতে 
পায়ে । ভিনি প্রচলিত শিক্ষ! এবং গবেষণার মান উন্নয়নের 
জত মত প্রকাশ কয়েদ এবং জান্তঃ-বিশ্ববিভালয় বোর্ড এবং 
নিথিল-ভার়ত হন্্-বিজান শিক্ষা-পরিযদফে এ বিষয় লচেত্তন 
হত্তে বলেন। তায় মতে ভারতীয় বিশ্ববিভালয়সমূছের সহিত 
প্রথম শ্রেণীর ফায়খানাসমূহ রাখতে ছুবে যেখানে বিশেষের 
সবার! প্রয়োজনীয় হন্্রপাতি উদ্ভাবন এবং প্রস্তত করতে হুযে। 
এ লফল ফারখানায় কতকগুলি ধিশেষ প্রয়োজনীয় রাসায়নিক 
অধাও তৈরি করবার ব্যবস্থা রাথতে হযে । লতভাপতি মহাশয় 
ঘৌলিফ এবং ব্যবহারিক গবেষণায় মধ্যে ছর্চজ্ঘ্য লীমারেখা 
টানধার পক্ষপান্তী নন্‌। ভার মতে সর্বশ্রেগীর বৈজঞানিক- 
গণেম্ন লশ্মিজিত্ত প্রচেষ্ঠার ফলে ব্যাপক শিল্পোন্বস্ধন অস্ভব হবে। 
তিনি ভান্বতবর্ধকে স্ৃষিকার্ধ্যে বৈজানিক পদ্ঘভিলমূহ প্রয়োগের 


উপদেশ দেন এবং জন্গরূপ উপায়ে ইউরোপে যেষন উৎপানিত্ত 
ফসলের পরিমাণ বেড়েছে এদেশে তা সম্ভব হতে পানে" 
তরসা দেম। তিনিস্বতিকা লম্বদ্ধে ভালরপ অনুসন্ধানকার্ধ্য 
চালান এবং বিদেশ থেকে নূতন নুদ্ধন উদ্ভিদসমূছ আমঘামী 
করে ক্বষিকার্ধ্যে বা উত্ভতান-রচমায় ব্যবহার করা, জনিত 
আর্ত! সংরক্ষণ প্রভৃত্তি বু বিষয়ে যুল্যবান উপদেশ দেন। 
পরিশেষে ভিমি বৈজ্ঞামিকদের এছেশের ক্ষকদেয সহিত 
সহযোগিত্ত1 করতে আহ্বান করেন। তার মতে কৃষকই 
হচ্ছে ফসল উৎপাদনের প্রধান কারিগর---বিজ্ঞানী এই কষান্সি” 
গরকফে অবহেল! না করে াকফে সঙ্গে নিয়ে অগ্রসর ছলে 
আশানুরূপ ফসল উৎপন্ন হতে পারবে । এরপভাবে বৈজ্ঞা নিফ- 
প্রচেষ্টা সম্প্রসারিত করলে জল্প সময়ের মধ্যে ফসল উৎপাদন 
উভভম রূপে বৃদ্ধি পাবে সঙ্গেহ মেই। 

অন্তঃপর বিজ্ঞান-কংএ্রেসের কার্ধ্য যথারীতি আরম হুয়। 
রসায়ন, পদ্গাথবিভা, লারীরবিভ1, গণিত, তূতত্ব প্রভৃতি বিভিন্ন 
বিজ্ঞানশীখাসমূহের লতাপতিগণ স্বত্ব অভিভাষণ যখাসময়ে 
পাঠ করেন এবং প্রত্যেকেই নিজ নিজ সভার মধ্যে সমবেত 
বৈজ্ঞানিকদের নবাবিদ্ৃত তথ্যসমূহ আলোচনা করতে নির্থেশ 
ঘেম। 

রসায়মশাথার সভাপতিত্ব করেছিলেন উষ্টয় আর, ভি. 
দেশাই। ছিনি তার অভিভাষণে বৈজ্ঞানিক বেয়ার প্রবর্তিত 
&রেম ধিওহি” ও তার ফলাফল সম্পর্কে আলোচম! করেন। 
১৮৮৫ লালে তম বেয়ার এই থিওরি বামতবাছ দ্বারা কার্বাম 
পরমাণুযোগে ছিন হতে লাস পরমাণু-সংখ্য। বিশি্ বলয়াফতি 
যৌগিক-পদার্থসৃন্ের গঠন ও স্থিতির সন্ভাব্যস্ত! বুঝাবার চেষ্া 
করেন । স্বষ্পপর়মাণুর ক্ষেত্রে এই মতবাদ ভালরপ কাজ কয়েছে, 
কিন্ত যেখানে পরমাণুর সংখ্যা ধুব বেশী দেখা গেছে দেখানে 
ত] ব্যর্থতায় পধ্যবসিত হয়েছে । চৌন্রিশটি পরমাণুসহযোগে 
কার্বাণ স্বায়! গঠিত যৌগিক রাসায়নিক পদার্থ এবং কত্তরি- 
স্বগের ্র্যাও থেকে নিস মাক্ষোন এই মতবাদের বিরুদ্ধত। 
ঘোষণা করেছে। বছ পরমাণুুক্ত যৌগিক পদার্থ গুলি ঘে পাঁচ 
বা ছয় পরমাণু বার! গঠিত পদার্ধগুলিরই অন্থরপ স্থায়ী, কদ্ধিক! 
প্রমুখ বিজ্ঞানী ভাহা প্রমাণিত কয়েছেন। এই সমস্ত অন্মবিধা 
চরীকয়ণার্থে ইনগোজ্ড ও থয়্‌প বেয়ারের মতবাদ কিফিং 
সংশোধন করে আর একট! নুতন পরিকল্পনা (বাছবিচ্যুতি ) 
পেশ ফয়েন। হাহা! হউক, বেকারের ৫$ন থিওরি প্রবর্তনে 
বছ কষার্যাগধলম্বযুক্ত যৌগিফ-পদ্বার্থ সম্পর্কে গষেষণান্ন অনেক 
সুবিধা! হয়েছে। ডঃ দেশাই তায় এই মতামত লম্পর্কে নিজন্ব 


ঙ২৮ 


গবেধণালদ্ধ হু'একটি মূল্যবান তথ্যের বিষন্ বর্ণনা ফরেন। 
পন্সিশেষে ভিনি ভারতবর্ষে রসায়দসম্প্াঁর গবেষণায় 
ক্রমোরতির বিষয় উল্লেখ কর়েন। 

পদ্ার্থধিজান শাখার লভাপতিত্ব করেছিলেন ডক্টর এস, 
রামচজ রাও। তিমি তার অভিতভাবণে স্ষটিকসমূহের চু্বক- 
গুণাবলী সম্বন্ধে সমালোচনা ফরেম। তিমি বলেন-_চুত্বক- 
গুণের উপর ভিডি করে ভ্রব্যসমূহকে ভিন শ্রেণীতে ভাগ কর! 
যেতে পায়ে। ভায়াম্যাগনেটকৃস, প্যারাধ্যাগনেটকূস এবং 
ফেরোম্যাগমেটিকৃল | চূহ্বক প্রথম শ্রেমীয় পদাতসমূহকে বিকর্যণ, 
ধবিভীয় শ্রেনীর পদার্থকে ঈষং আকর্ষণ এবং শেষোক্ত ভোমীফে 
প্রধল ভাবে আবর্ধণ করে। এই ছিনজ্রেণীর পদার্থের মধ্যে 
ফেয়োম্যাগনেটিকৃ্সগুলিই লর্বাপেক্ষা হুল্যবাদ। চুম্বক গুণযুক্ত 
পদ্ধার্থনমৃহ বেভিও ও বিবিধ স্থগ্ম বন্দি নির্ঘাণকার্ধ্য ব্যবহাত 
হয়। এলনি, এলমিফে! এবং এলকফোধাকৃস প্রভৃতি কয়েকটি 
মিশ্র ধাতু বার] এই সমস্ত চুক তৈরিহয়। এই সকলমিশ্র 
ধাতুর ক্ষটিক জবয়ব দেখে ভাদের চুম্বকগ্ডণ পরীক্ষা! কর! হুয়। 
ক্ষটিক-পদার্থের বণের সহিত্ত উহার চুত্বকগুণের ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধ 
দেখা যায়। বিভিন্ন ধাতুর অল্সাইভের উপস্থিতিই উক্ত বর্ণ 
এবং চু্ষকণ্ডণের জভ্ দায়ী । “এমেখি&, প্রশ্তরের অধ্যে 
“ফেরিক লৌহু' পাওয়া গেছে এবং উহাতে থে নীল রং দৃষ্ঠ হয় 
উক্ত 'ফেরিফ' লৌহ বোধ হয় ভার কারণ। কতকগুলি 
স্ষটিফের মধ্যে লৌহ অধিক পরিমাণে বিভ্ঞমান এবং এ সমস্ত 
স্কটিফের মধ্যে বিভিন্ন বণ দৃষ$ হয়। ডক্টর রাও স্ষটিকলমূহের 
চুদ্ঘক গুণ সম্পর্কে উপরোক্ত মূল্যবান ভথ্যসমূহ বর্ণনা ফরেন 
এবং উক্ত বিষয়ে এখনও গবেষণার ঘথেষ্ প্রযোজনীরত! আছে 
এরূপ জতিমত ব্যক্ত করেন। 

উদ্ধিদৃবিভ1 শাখার সভাপতিত্ব করেন ভইএস. রামাহুম্‌। 
ভিনি বাড, ইচ্ু, ভুলা, তৈলবীজ, ফল ও শাকসভী, উদ্ভিদ 
ফোবসমূহের গঠমপ্রণালী ও ভাহাদের প্রজননক্রি| সথদ্ধে যে 
সমস্ত বহু মূল্যবান গবেষণ| হয়েছে ভাছা! বর্ণনা করেন এবং 
নিত্যপ্রয়োজনীয় উদ্ভিজ্ছসমূহের় উর্নতিসাধনের জন্য এরূপ গবে- 
যায় প্রয়োজনের কথা ব্য করেন। 

চিকিংসা-বিজ্ঞান শাখার সভাপতিত্ব করেছিলেন ছাঃ ভি, 
আর, খানোলকার | ঘিমি ক্যান্সার ঘোগ ও তাহা বিবিধ 
কায়ণ নির্ণয় সম্বন্ধে এক বছ_মুল্যবান সথ্যসম্বদ্ধ অভিভাষণ পাঠ 
কয়েন। ভিনি ঘলেন--ফ্যাম্পার় রোগের কারণ নির্ণয় এক 
জটল লমভ|। বর্তমান চিফিংসা-বিজাম এই রোগের লঠিক 
কায়ণ ধিতে অক্ষম | দির্ধি্ একটি মাছ, মোরগ, পণ্ড এবং 
মাঙ্থৃষেন এই সোগ হয়, অথচ একই জেনতূ় আর কারও হয় 


প্রবাসী 


বি ০ পিই নিস হি ৯ পর ৯ রি শপ উপ এ এলি গাহি? ০, 
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না--এই রত তেন করবার অন্য চিফিংসাবিজামী গবেষণা 
করছেন। জীবদেহস্থ স্বাভাবিক হুত্ম দেল বা ফোবসমূহের 
ক্যান্গার লেলে পদ্দিবর্তদ হওয়া এক বিচিজ খ্যাপায়। 
যর্ডদানে লমঞ্র পৃথিবীব্যাপী এই বিষয়ে মূল্যবান গবেষণা! চলছে 
এবং অনেক বিজ্ঞানী ক্যান্সারের উৎপন্ধিয় মূলে এক শ্রেদয় 
ভাইরাস এবং এমজাইমের জার্ধ্যকারিভায উজ্লেখ কয়ে গযেষণা 
কফরছেন। হাহ! হউক, ভাঃ খামোলকারের মতে এখনও এই 
গবেষণ! সম্পূর্ণ হয় নি। | 

গণিত্ত-বিজ্ঞানের সভাপতিত্ব করেছিলেন ভষ্টর বি. বি. 
সেদ। তিনি তার পাঙিত্যপূর্ণ ভাষণে বলেদ__ গণিতের 
প্রয়োগে কলিত বিজ্ঞানের অগ্রগতির অনেক দুবিধা হয়েছে। 
অনেক সমন্ব গণিতের সাহায্যে বিশ্গেষণ কয়ে যে কল পাওয়া 
গেছে স্কান্ে শিল্প-সন্বন্বীর় অনেক জটিল লমস্ভার নীমাংস! 
সম্ভবপর হুয়েছে। তিনি জাশা ফরেন, ভবিস্ততে ফলিত্ত- 
বিজ্ঞান আরও বেছী করে গণিতের সাহায্য দেবে। 

প্রাণিত্তত্ব বিভাগের সভাপতিত্ব করেছিলেন শ্রীবি, আর. 
শেষচন়। তিমি তার অভিভাষণে নিউক্লিফ এপিভসমুহের 
জৈব রাপারনিক ক্রিয়া সম্বন্ধে দুন্দর আলোচন! করেম। 
ভিমি বলেন, আীবদেছের গঠন প্রভৃতির জন্য মূলতঃ এই মিউ- 
ক্লিক এসিডই দায়ী। তিমি আরও বলেন, দৈব এবং উদ্ভিঞ্জ 
ফেলসমূহে হই শ্রেণীর নিউর্লিকফ এপিভ বিভ্তমান- রাইবোজ 
এবং ভিসল্সিরাইবোজজ। শেষোক্ত মিউক্লিক এলিডই জীব- 
দেহের পক্ষে অধিকতর কার্যকরী এবং যেকোন নুতন প্রামী- 
দেহ ছুটির বূলেই এই উপাদানের প্রয়োজ নীয়নত! মৃষ্ঠ হয়। 

খ্যাতনাম! রাসায়নিক ডর &ল আরগট গাছড়া সম্বন্ধে 
নিত্ধের আবিষ্কৃত অনেক মুল্যবান সথ্যলমৃহ বর্ণনা করেন। 
মিউইয়রকের বৈজ্ঞানিক ডক্টর কফেনস্‌ এটিবায়োটকূস সন্বঘ্ধে 
সারগর্ড বত] দেন। ভঃ শাস্তি্বক্প ভার্টনগর ভারতীয় 
'মনাজাইট ভাও-এর বিবিধ শিল্প-সভ্ভাবনা সম্বন্ধে একটি নুজ্দর 
বন্ৃত! ছেন। 

বিভিন্ন শাখাসমুছে বছ মুল্যঘাম মৌলিক গবেষণারুলক 
প্রবন্ধ পঠিত ও লমালোচিভ হয়েছিল। দেশ-বিদেশের 
বৈজ্ঞানিকদের এক সমাবেশ ও পাঙিভ্যপূর্ণ বিভর্কে লভান্থলে 
এক বিচি পরিবেশের টি ছয়েছিল। 

প্রায় লপ্তাহুফালব্যাপী অন্থষ্ঠানের পর বিজ্ঞান ফংঞ্রেলের 
এবারফার অধিবেশন সমাগত হয়। দেশের শিল্পোনতির অন্য 
জাতীয় লরফার যে সমস্ত বৈজ্ঞানিক পর্িক্ানা গ্রহণ কয়েছেন, 
বৈজ্ঞানিকদ্ধের উচিত যাতে পেগুলি ল্য কার্যে পরিণত ছয় 
ততপ্রতি লক্ষ্য রাখ! । | 





“জাহানারার আত্মকাহিনী” 
ডক্টর প্রীকালিকারঞ্জন কানুনগো। 


“জাহানারার আত্মকাহিমীস্র অন্ুযাদক প্রীনাথমলাল শাস্ত্রী 
বাংলা-লাহিতোো অপরিচিত্ত ব্যজ্ি মছেন। তিনি দিশরের 
অল্-আঙজগহুর নান্রাগায় আরবী সাহিত্য অধানন করিয়া 
আসিয়াছেন। ভিনি একাধারে এভিহাসিক, দরদী সাহিত্যিক 
এবং হুন্মাদৃ্িসম্পর সমালোচক । সপ্প্রন্তি গিনি “জাহানারার 
জাত্মকাছিনী”& প্রকাশ করিয়া বাঙালী পাঠফের কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন (?) হুইয়াছেন। 

এই পুস্তকখানি এঁতিহাসিক এস মে করিয়াই নি 
পঞ্জিকায় সম্পাদক বর্তমান লেখকের উপর সমালোচনার ভার 
ভত্ত করিয়াছেন। সমালোচনার বিষয়বস্ত পাঠ করিয়া চক্ষু- 
স্থির; মন যুগপৎ আতঙ্ক ও সঙ্গেহে ভারাক্ষান্ত হইল । এই 
পুস্তক কি অনুবাদ, না অপবাদ? জন্গবাদক লিখিতেছেন, 
“জাহানারার আত্মজীবনী কাশ্শীর থেকে পারস্ত-তাষায় 
প্রকাশিত হরেছে। আমি বাংলাভাষায় বাঙালী পা$কের 
উপযুক্ত করে লিখলাম জাহানারার আত্মকাহিনী ।” কোন 
পুস্ধফের অনুবাদ প্রকাশ করিবার সময় পাওুলিপি কিংব! 
ছাপ! বহির একট! হদিস দেওয়া সর্গীচীন। ফোন বিশিষ্ট 
এন্ডিহাসিকের মুখে এইরপ কোন আত্মকাহিনীর কথা শুনি 
মাই। কোন এতিহাসিক পন্ত্িকায় ইহার পরিচয় পাওয়! 
যায়না) অথচ 'এন্ডিহাপিক” মাখনলাল শান্রী দাবি করেন, 
“জাহানারার করুণ ফাহিমী মুখলযুগের অপূর্ব সম্পদ । এই 
কাহিনীতে আছে পৌন্দর্যয ও বিভীষিকার অপরূপ সমন্বয়, 
মানধাত্মার শাশ্বগ্ত রূপ।” বংসরাধিক কাল খোজ করিয়া 
আমরা জানিতে পারিলাম, এরকম ছাপা বছির অন্তিত্ব 
কান্দীর়ে নাই। আল্রিয়! বুটেনশন্‌ কৃত ইংরেছী অন্বাদের 
নাম মাখনলাল চাপ! দিয়াছেন । ইংরেজ-নছিলার বছির নাম 
“776 176 ০015 1107001 17099$” (0. 20990£6 
8710 9008, 1,00000, 1921 )। 

এ ইংয়েজী বছির লহিতভ অন্গবাদ বছ পরিশ্রমে হিলাইয়া 
দেখিলাম, উক্ত ইংরেজ-নহিলার বছি-ই বাংলার ভর্জম! কর! 
হুইয়াছে। প্বাঙ্ডালী পাঠকের উপযুস্ত” ফরিবায় ওতুছাতে 
অন্থবাহফ আসলের উপর রং ফলাইয়া বিরাপ করিয়াছেন, 
সীর্ঘ এঁতিছাসিক (?) চীফাটীগনী ঘোগ করিয়া একখানা 
পঞ্চম শ্রেদর ইংয়েক্সী এঁত্িহালিক উপভ্াসকে ইতিহাসের 
বর্ধ্যাহ] ধান কল্রিবার প্রয়াল পাইয়াছেন। ৃ 


পেপে ও শা কপ এস ০ সপ এ লি পাপী 





৬ গুরু্ধাল চঙৌোপাধ্যায় এও সঙ, টি পৃঃ 
১৮৫ $ হুল্য লাড়ে ভিন টাকা । 


ইংরেজ-মছিলার বহি নিছক ফাফিবাছী, কাপি ঘছি হইতে 
অনুবাদের দাবি কি তবে একটা দেশী চাল? অন্থবাক 
যদি এই তথাকথিত পাওুলিপি কিংবা ছাপা কাপি বহির 
রচনাশৈলী সপ্তদশ শ্তাব্বীর ফার্সি রচনা বলিয়! এতিহাসিক- 
গণের নিকট প্রমাণ করিতে পারেন ভবে নিশুকের সুখে চুখ- 
কালি পড়িবে, জাহানার! জাহানরমে যাইবেন। 

শাঞ্জী মাথনলালের পুণ্তক পড়িয়া মমে হইন্ডেছে এই 
ভ্বাহানারার আত্মকাহিনী” বাবর জাহাঙ্গীরের তুঙুক ঘ৷ 
দিনচর্ধ্যা নহে) ফোন অংশ ফোন বংপর লেখা হইয়াছে 
বুঝিবার উপায় মাই। 

পুস্তকথান1! আসলে ভ্রষণবৃভাগ্বকে রোমাঞ্চকর এঁতিহাসিক 
উপস্তালের রূপ দেওয়ার প্রলোভনে লিখিত। ফি ভাবে 
মোগল রাজ্বকুষারীর আত্মকাহিনী তিনি আবিষ্কার করিলেন 
সে লম্বদ্ধষে লিখিয়াছেন, জাহানায়ার কবরের উপর সামাভ 
ঘাস দেখিয়া! মেমসাহেবের ভাবাবেশ হইল, সন্রাট-নঙ্দিনীর 
ফেন এই দৈ ? ফেনই বা কবরের উপর খোদ শেষ 
নিবেদনে এই হতাশার অভিন্নান? আরও কিছু জানিবার 
জভ তাহার দরদী প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল - আগর! ছর্গে 
বেড়াইবার সময় ভিনি দেখিলেন যুসাম্মম ঘুরজজের এক সবে 
প্রস্তরখণ্ড প্রায় পতনোনুখ।; হাত বাড়্াইভেই আসিয়া পড়িল 
এড পাও্লিপি, ফির়দংশ অন্প$ ও হিন্র। জয়েন্স 
বিনিয়ন যেষসাছেবের বছির তৃষিকা! লিখিয়াছেন। 
উহাতে ফোন এতিহাসিক আলোচনা নাই) বহিথানা 
[)]007-কত 4187170517) মাটক অপেক্ষা মর্থস্পরশাঁ বলিস্াই 
তিনি দ্বায়িত্ব এড়াইয] গিক্াছেন। লেখিকা গাহার বহি 
“[11012”-কে উৎসর্গ করিয়াছেন । আল্তিয়ার এই যছান্‌ 
উদ্দারভা মিস মেযোর শ্বগোম্রীয়ার উপযুক্তই বর্টে | জাহানারা 
মুখ ছিঃ] এই বিদ্বেশিনী মছিল! আমাদিগকে যে সকল কথা 
ভমাইয়াছেন, ভাহা লত্যোযরর অপলাপ নান্র এবং অত্যান্ত 
আপতিজমক। 


মুখবন্ধে এঁতিহালিক পরিষেশ হৃট্টির চেষ্ঠা হিয়া অঙ্- 
ঘাদক এই মেফী জ্বাহানারার আত্মকাহিনীকফে বাবয় ও 
জাহাঙ্গীরের দ্দিনচর্ধা এবং গুলবদন বেগমের এঁতিহালিক 
গ্রন্থের সমপর্ধ্যায়ে স্থান দিয়াছেন। যে গবত্ত ঘটনা! এই কজিতা 
জাছানারার যুখে শুনান হইয়াছে লেগুলির এতিহাসিকত। 
লন্বত্ধে তিনি ফোন লঙ্গেছ প্রকাশ করেন দাই । পারর্চীকাগুলি 
ধরং দিদ্ষের এঁতিছাসিক জানগ্রচায় এবং যূল লেখিকার 
পক্ষলমর্থনের ততই যোগ কবর! হইয়াছে । 


০ 


৯ শর 





টম সনি রসটা 


কিছ অন্থযাদের দোহাই দিয়] এস্‌লামিক ইত্ডিছালের এক 
জন অধ্যাপক পুণ্যর্শীলা হ্ছকী-দাবিকা 'শাহঞ্জাহান-ছছিতা 
জাহানায়ার নামে এই শ্রেণীর মুখরোচক বিখ্যা কুৎসা বাঙালী- 
সমানে প্রচার করিবার দায় হইতে অব্যাহতি পাইতে পারেন 
না। যে ঘহির নাম উদ্লেখ করিতেও এঁতিহাসিফগণ কুঠ1- 
যোধ করিয়াছেদ, ভাহার বাংল! ভাষায় অনুবাদ দ্বারা জার 
ঘাছাই হউক, বাঙালী পাঠকের এঁতিহাপিক জ্ঞান বৃদ্ধি পাইবার 
ফোন সস্তাবনা নাই। সেইজডই আমর! ইতিহাসের মাছে 
এই মিথ্যা-প্রচারের সুখোস উন্মোচনের প্রষ্বো্ধন আছে বলিয়া 
যনে করি। 

আমর! এই বছির তুলের ফিরিত্ির এক কিন্তি পাঠফবর্গের 
কাছে উপস্থাপিত করিতেছি। 

১। “জাহাঙ্গীরের মহিষী মানসিংছের জঙ্গী মানবাই” 
[ মুখবন্ধ, পৃ. ৫] 

প্রমাণ ? শাহজাহানের মাপ্তার মাম মামবত্ি বা বালমতি 
পাওয়া যায় (13. 1, 3850112 : 1765607%) 0719770171701)07% 
0),.1)। 

মানমতি সংক্ষেপে প্ৰানবাই” হইতেও পারে। মান- 
সিংহের ভমীর় মাম আমর! কোন প্রামাণ্য ইতিহাসে পাই 
মাই। *জগং গোসাইমী” উপাবি, মা নছে। পগৌসাইনী” 
কারি, সংস্কত কিংব! হিন্দী নহে; বাংলায় গৌসাই শবের 
স্রীলি্গ হইণ্ডে পারে৷ 77/%:2//%--701)07708/1-র মূল কাপি 
পাঠ গোসাইম্‌--ইহ! শুদ্ধ হিল্সী। 

২। পআফিষের বিষ” [পৃ. ৬, বুল 1001010 11106, 0.7] 

এফ উদ্ভিদ হইতে উৎপন্ন হইলেও আফিম ও পোস্তযান! 
বিভিন্ন বন্ত। এক দীর্ঘ পাদটাকায় আছবাদক লিখিয়াছেন, 
গোয়ালিয়র ছুর্গে বন্দী শাহুজাদাগণকে “খলমাহ্রার় আকিমের 
জল পান করতে দেওয়া হত ।” আমর! জানিতাষ এইরূপ 
পাদীয় নেশাখোর়ের অন্বত, রান্মপুক্ডানার অন্মল, লেয়ুগে হিন্দু 


প্রবাসী 





১৬৫৮ 








সুপলমানের পক্ষে প্রায় সমান হালাল । মেম-সাছেব 00005 
[0109 বা পোস্ত-ভিজান জল ঠিকই লিখিয়াছেন। পাঙিতয 
ফলাইয়া শুদ্ধকে অগ্ডষ্ধ করিবার অধিকার অহগবাদকের 
আছে ফি? 

৩। তার [জাহানারার] জীবনীতে হিচ্ছু-শাম্ালোচনায 
বছ পরিচয় পাওয়া যাক (পাদচীক! ১০)। 

- যথা? ছুই-একটা বছির মাম, কিংবা কোন সমসাময়িক 
ইতিহাসের নন্তীর উদ্ধত্ত করিলে পাঠকবর্গ উপকৃপ্ত হইন্ডেন। 

৪। অঙ্ছবাদের নমুনা! ৫. 

"105 0091709 10 [09100111158 1116 1179 22811 
1) 09 78106179016 81081107915 অ10101 5861৪ 10- 
(03160861010 10 0100 0019৩ 01 110/078”****** (0,171) 

“দিল্লীর প্রামাদে শালিমার বাগে মধুষক্ষিকার মত উড়ে 
বেরিয়েছি”*.১.-, (পৃ. ১০)। 

বিলাশী 'ভে-ক্লাই' কি আমাদের মধুমক্ষিক। ? ইহার পয়েই 
আসিনেছেন, “অণ্-মাণিক্যোজ্বল স্বর্ণরেণ পাখায় মেখে 
*৮০৯০, মক্ষিরাহ্নী।” ফালে! মৌমাছির সোনালী পাখা ফেছ 
দেখিয়াছেন কি? 

৫ শ্ছুয়ে এ ছাদের অপর প্রাত্ে...” (পৃ ১২)] 
00 018 1081800 00 8 10111 181. 2৪ 20026 78 
6০76, 7, 12 ) 

দেখিতেছি মেম-সাছেবের “হুদ” অন্থবাদে জমাট হইস্থা 
পাথরের ছাদ হইয়া গিয়াছে, এবং উহার “এ শান্ত জলরাশির 
উপর প্রতিফলিত হচ্ছে” সেই প্রাপা। 

৬। পুমস্চ--ড 1109 (2721 01 711112 30৪) 
“ফিরোজশার পরিখার পাশে আমার উদ্ভানবাটিক1” (পৃ. ১৩)। 

কির়োজশাহের পরিখা! জাহানারার জঙ্গের পূর্বেই লোপ 
পাইয়াছিল। এই কথা লেখিক! জানিতেন। অন্থবাদক খাল 
দ্দিশ্ী 


এবং হূর্গপরিখার মধ্যে পার্থক্য নিশ্চয়ই জানেন। 





শহরের বাহিরে উত্তর-পশ্চিম লেখিকা কর্তৃক উদ্নিখিত খালের 
থা এখনও আছে, পরিখা! ফোথায়ও নাই। 

৭। বীর পুষ্ট! (পৃঃ ২১, ২২) 

বঙ্গান্ুযাদের ক্কপায় মহায়াণ! প্রভাপের প্রিয় অব “চেটক" 
চৈ হইয়াছে । এইবার এমু্ড মাখনলাল শান্্রীর মায়কত 
ছুই ছই বার আগিলেন বীর পুট1!। ফাপি বর্ণবালায় 'ট' নাই। 
পু! হিঙ্ষৃষ্থানী নয়। মেপপাছেব 'ভ” বর্ণ স্থানে ট উচ্চারণ 
করেন; অন্থবাদক মেমলাছেবের নুরে দুর বেমালুম মিলাইয়া 
ফেলিয়াছেদ। এই কিশোর রাজপুত বীব়ের জাসল নান কি 
ছিল জানিতে হইলে ফোন দ্বুলপাঠা ইতিহাস ফিংব! ওবা- 
স্ক্ত “রাজ্জপুক্তানেকা! ইতিহাস+ (দ্বিতীয় খঙ, পৃ. ৭২৭) 
অন্থবাদক দেখিয়া লইতে পারতেন । রর 

৮। বেগম নূরজাহানের জেপেমিন প্রাসাদে আমার কক্ষে 
*1( পৃ ৩৯) 006 0492 )1 

আগ্রাছুর্গে মুসাম্মম বরুঞ্জ অর্থাৎ মেমের “জেসেমিন” 
প্রাসান্ধের লছিত নুরজাহানের কি সম্পর্ক? উহা নিণ্মিত ছই- 
ধার কয়েক বংপর পূর্বেই বিধবা নুত্রজ্জাহান বিবিবিভত্বনায় 
লাহোরে নির্বাসিত] | এই কথা পাছগিকায় লিখিলে “ইস্ভি- 
হাসজ'” অঙ্থযাদকফের মুখরক্ষ] ছইত। 

৯। সেই বিরাট চীন বিটপীর হলাম্ব...( পৃঃ ৪৫; (1)9 
1012 0%97৫-069 ) 

“চীন” বৃক্ষ মহাচীনে থাফিতে পারে, ভারতবর্ধে কন্মিন- 
কালে ছিল না, এখনও নাই। মেমসাহেব নিশ্চয়ই তৃষ্বরগ 
কাণ্মীরে *চনাক়” ব! চেনার গাছের সারি দেখিয়্াছেন। দি্গী 
আগ্রার এ গাছ জন্মায় ম1। অন্বাদক বোধ হয় এ গাছের 
চীন এই নামকরণ করিয়াছেন । 

১০। “আনি অঙ্বক্কুরাক্তি সোরণের মধ্য দিয়! মসজিঘে 
প্রবেশ করলাম” -(পৃঃ৭১। [1)702001) 107569/00-200%6 
***১ 19 )। 

তভ চীক1-_-”এই তোরণের মধ্য দিয়! সাতটি হস্কী পাশা” 
পাঁশি প্রবেশ করতে পারে" (11) 

ঘোড়ার খুব এবং ঘোড়ার পায়ের লোহার নাল (110799- 
9009) ফি একই বসত? মেষসাছেব সন্ত! দরে গাইড- 
বুক পড়িয়া জামিতে পারিয়াছিলেন, বর্তমান শত্ভাবীত্ে স্থানীয় 
নিরক্ষর লোকের] বুল্দ্দদরওয়াজাফে নাল-হতরওয়াজ! বলে। 
এইঘন্য তিনি কতফট! ক্ষমার্থ, কিন্তু অন্থবাদক অর্থ করিয়া 
ছেন ঠিক বিপন্বীত । 7১01690৪101), 17028991109 81011, 
80101010018]. 8:01) ইত্যাদি খিলানের সংজ্ঞা । বৃল্জ- 
হয়ওয়াজার মধ্যে কোন “অঙ্থক্ুরাককন্তি” খিলান অঙ্থবাগক 
কিংব! অন্য কেহ ফি চল্মচি্কে দেখিয়াছেন? এ মরওয়াজার 
দিশ্বণ-শৈলী অর্দগনুজান্ততি ব| 90101-00109 86191 নীচে 
থে অংশে শিশন কাঠের বিরাট পান্গা বসান হইয়াছে উহা 





৪ বছরের হিসাবে 


১৯৫০-এর ভ্যাল্গুয়েশন 
গত ৪ বছরের হিলাব-নিকাশে £হিন্দম্থান'-এর 
উজ্র ভ্েল্ল পরিমাণ দীাড়াইয়াছে 
“৯ তানি ২৫৮ ভশম্চন্ক টাকার উপর । 
সেই টাক হইতে লাভ-সহিত সকল বীমাপত্রে 
বছর প্রতি হাজারকরা বোনাস ঘোষণা 
করা হইয়াছে : 
টির বীমায় ৃ সার 
আজীবন বীমায়-_ 
ভবিষ্যতে মুল্য হান এবং অন্যান্ত অনিশ্চিত 
ব্যয় সাপক্ষে সংরক্ষিত তহবিলের যথেষ্ট ব্যবস্থা 
রাখিয়া এবং সদের হার অজ্জিত হার অপেক্ষা 
₹% কম ধরিয়া কঠোরতর পদ্ধতিতে হিসাব 
নিকাশের এইরূপ ফল দড়াইয়াছে। 
লগ্লীতে কমহারে হুদ অঞ্জন, ছুমুল্যের বাজারে 
অধিকতর ব্যয় প্রভৃতি নানা প্রতিকূল অবস্থা 
সত্বেও এই হিসাব-নিকাশে হিন্দৃস্থানের অবিসম্বাী 
নিরাপত্তা, সুদৃঢ় আধিক সঙ্গতি এবং পরিচালন- 
ব্যয়ে মিতব্যয়িতার প্রমাণ পাওয়! যায়। 
চলতি বীস! ৭৩ কোটি ৯৬ লক্ষ টাকার উপর 
বীমা তহবিল *** ১৫ *» ৯৭» » » 
প্রিমিয়াতমের আয় ৩ » ৪০» + ॥ 
দাবী ০শাখ 





ইন্সিওরেন্স সোসাইটি, লিঃ 


৪নং চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা 


অনেকাংশে মুসলমানী 12010690 81:01-এয় নণ্ত | শুদ্ধকে 
অভ্তদ্ধ অন্যাহগ করার এরপ দৃষ্টান্ত জার ফন দেখাইব। অঙ্গ 
বাষক ইছান্ সঙ্গে এক অভিনব চীক!1 ভুড়িছ্বা দ্িয়াছেন। 
ধাহার! এই মাল-দয়ওয়াজা অভিজ্রম করিয়া মসজিদে চুকিয়- 
ছেন াহার়! বলিবেন, লাটি ছাতী হযে থাকুক লাতটি গর্ধত 
কিংবা সাতজন তু ড়িওয়াল! লোফও পাশাপাশি চুকিতে পারিবে 
কিনা লঙ্গেহে। ইহাকে লাল-য়ওয়াজ্জ! ফেন বলে সিজ্ীর় 
এ্রকৃফাওয়ালাফে জিজ্ঞাসা করিলেই জামা বায়। ঘোড়ার 
ব্যাক়াম হইলে ভাছারা ঘোড়ার নাল ফাঠের পালায় 
মারিস! দেয়। 

..১১। পহৃকাঁবেগমের প্রাসাদ এখনও জলের উপর প্রন্তি- 
বিশ্বি হচ্ছে; সেই অপার! মহলে প্রত্যেকটি শ্বেত প্রত্তর থেন 
ক্ষোদিত গজদত্ত ।” (পৃ 2৭৭) মুল-..[7707% ৫05416--185 11 
[90 80152940716 61: 10], 0. 86, ) 

কপ্তেপুর লিক্রীর খাস মহুলের মধ্য এই প্রাপাদের আশে- 
পাশেজল ফোথায়? 

উর্বশী-তিলোভমায় ডান! ছিল ম1। সুতরাং অপ্দর 
“পরী?” হইতে পায়ে না। যেনসাহেবের "পরীধছল+ অপ্গরা- 
মল হুইল ফেন? এ প্রাসাদের কোথাও শ্বেভ প্রস্তর নাই। 
লাল বেলে পাথরকে লাদ! করিয়া] পাঠককে বিভ্রান্ত এবং 
ইতিহানফে অপমানিত করিবার প্রয়োজন কি ছিল? 

১২। বাদ্গাযুশী লেন যে আকবরের বাসকক্ষের সম্মুখে 
একটি দোলনায় বলে দুফিগপণ যোগাভ্যাস করছেন । [চীকা 
পৃ ৯১] 

ইহাকি লোকমুখে শুনিয়! লেখ! হইয়াছে? বদছারুনী 
এমন আজগুবি কথা লিখেন নাই। ছ্িনিষটা দোলনা নয়, 
একটা দড়িবাধা বুড়ি । প্রতি রাজ্রিতে আমন্িত ব্যক্তিকে 
ঝুড়িতে বসাইয়! উপরে শযর়দকক্ষের বাহিরে এ বুড়ি বাবিষা 
রাখা হই । নুফিরা যোগভ্যাস করিতেন না, জাকবরের 
সক্ষে ভন্বালোচন। করিতেম। 

. ১৩। সেপুজ ধোধাবাই প্রসব করেন ললিম চিশ তীর 
সুর কুচিয়ে [ চিকা পৃঃ ৯৬] 

সলিদের মাতার মাম ফোন ইতিহাসে লেখ। আছে কি? 
যোধাবাই তথ! সিঙ্ষীর যোষবাই-নহল জনশ্রুতি, ইতিছাল 
নন্ব। প্রলবেন়্ পুর্যে জত্রাজ্জী চিশত্ভীয় সুত্র কুগিহে বাস 
করিতেন না । চিশস্তীর বাড়ীর লংলগা জমিতে উচছায় হত 





নির্ধিত হইয়াছিল ভুযম্য মাল । ইহার ভগ্াধশেষ এখন 
বিদ্যমান । 

১৪। ছুলেরা--ছলের! মেবলাছেব-ক্গিত জাহানায়া 
প্রথম প্রণস্নী। লেখিক! [350018791009-য় মধ্যে ভালে 
নাসির-ইস্খলরুয পন্জিচন্ব দিয়াছেন, অথচ ছুলেরার় কো 
পরিচয় দ্বেন নাই। সিনেমার বছি ও নাটিকার ধাচে আমু 
মাথনলাল বাংল! অন্থবানে একটা পরিচয় লিখিয়াছেন। সি 
ছুলেরাফে পবুন্দীরাজ” ছজরপাল বুন্দেল!.বলিয়াছেন। হন্জসা: 
বুদেল! “বুদ্দীরাছ” নছেন, বুনদেলখখ্খের অন্তর্গত ওরছার রাজ! 
মেষসাহেব-বর্ণিত জাহামান্ায় লীল! অবসানের কয়েক বং 
পরে বুন্দেল! ছজ্রসাল সাবালক হইয়াছিলেন। প্বুদ্দে 
বুঙ্গীয়াঞ্জ” মোগল ইন্ডিহাসে “সোনায় পাথর-বাটি”। ইছা 
লঙ্ছান এপ্ডিহাসিক মাখনলাল কোথায় পাইলেন? 


সামুগড়ের হ্ুত্ধে ছলের! নেজাবত থার সহিত লল়া 
করিয়া মরিলেন। পিতার সহিত আগ্রা ছর্গে বন্দী হইছে 
জাহানারা । কয়েক বংসর পরে দারার ছিন্নমুও উপহারপা; 
নজ্বর পাঠাইগ্রাছেন শাহজাহানের কাছে শাহান্শাহু আল 
সয় । তখন রাজকৃমারীর় বয়স পঞ্চাশ পার হইয়াছে, কি 
প্রেষের উন্মাদনায় প্রাণ কিশোরীর মত চল । চারিছিত 
স্বতভির পাষাণ-প্রাচীর । অন্ধকার নামিয়া আসিয়াছে 
মুসান্মন রুরুক্ষে বপিগ্না আছেন নীরবে এফাফিনী ছে: 
সাহেবের কজিভ জাহানারা, সামনে কাগজ-কলম। তি! 
স্বগত বলিলেন, “আজ রজনীতে আমি যাব না লত্রার্টে 
কাছে $...আহি যে আছি আমার হুঃখের কাহিনী আমাকে 
হলে ঘাব”- _লেখিক! ইহানেও সত্যকে বিকৃত করিস উত 
কল্পনার পরাকাষ্ঠ। দেখাইরাছেন। 

জাহানারার মিথ্যা অভিনয়ের ভূমিকায় নামিয়াছেন খু 
আল্মিয়া, বক্তব্য বা প্রলাপ উভ্ভম ইংরেজী ভাষায় প্রতিভা 
বলিয়। গিয়্াছেন। বাংল! 'জাহানারার আত্মকাহিনী' 
গোয়ালার ছধ বলিলে উচ্চ প্রশংসা করা হয়। গোয়ালা ছা 
জল মিশার, বোতলের ফালি ঢালে না। আমাদের হুর্তাগ 
পুস্তক-সমালোচন! কফরিন্ডে বলিয়া মোগল ইতিহাপেছ মুং 
বোধ চন! করিয়া ফেলিয়াছি। ষোগল যুগের ইত্িছ। 
লত্বন্ধে ওয়াকিবহাল থে লকল পাঠক এই পুস্তক পাঠ করিক্সাে 
তাহারা বলিবেদ--ভুলের ভাঙার নিঃশেধিভ হয় নাই, পুস্ত- 
খামির সর্বজ অন্ধ্র ছড়ানে! ছছিক়্াছে। 


১৬৬ 





রাবণ বধ-_কবি কৃষচন্র মণুমদার বিরচিত। গুরুদাস 
চট্োপাধা।র এগ স্গ। পৃ, €+১৯+৫৪। মুল ২৪* টাক1। 


'সম্ভাবশতকে'র কবি কৃষ্চন্্র মজুমদার মহাশয়ের পুত্র হ্র্গীয় উমেশ- 
চক্র মভুমদারের নিকট সংরক্ষিত কবির অপ্রকাশিত পাওুলিপি হইতে 
বাছিয়। প্ীকৃষ, মিজ্র এই .খগ্ডিত নাটকথানি সম্পাদন ও প্রকাশ করিয়া 
সকলের কৃতজ্ঞতাভাজন হুইয়াছেন। ছুই-চারিখানি গন্ভগ্রন্থের লেখক 
হইলেও মজুমদার মহাশয়ের গন্তসাহিতে। খ্যাতি নাই, তিনি যে আবার 
নাটক রচন! করিয়াছিলেন তাহাও সাধারণের গ্লোচর ছিল না। এই 
আবিষ্ধারে কবির সাহিত্য-কীর্তি ষে বর্ধিত হই তাহা! নহে; পুরাতন 
সংস্কৃত নাটকের পদ্ধতিতে রচিত এই নাটকথানি বাংল! নাটাসাহিতোর 
একটি বিচিত্র নমূন1 হিসাবে বিশেষ কৌতুছলের ৃষ্টি করিবে এই মাত্র। 
ইহাতে লেখক জাধুন্নিক দিনেমায প্রযুক্ত “ক্লাশ বাক” পদ্ধতির বাবহার 
করিয়াছেন এবং দিনেমাসঙ্গত দৃশ্থপরিবর্তনে স্থান ও কালের বাধা! লঙ্বন 
করিয়া এক জাশ্চর্ধয দ্রুতগতির সঞ্চার করিয়াছেন। মাত্র ৫১।৬৯* পৃষ্ঠার 
মধ্যে সমগ্র রামায়ণের মুল দৃষ্ঠ।বলী পাঠকের চোখের সামনে জাবর্তিত 
ইয়, ইহ] বথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচায়ক সলোহ নাই) কিন্তু শুধু ঘটনা 
লইরাই নাটক হয় না, দৃষ্ঠ হইতে দৃষ্ঠাস্তরে চরিব্রগুলিরও বিকাশ ও 
পরিণতি প্রয়োজন। এই নাটকে তাহ! হয় 'নাই, সুতরাং ইহা 
অভিনয়ে পধোগী নহে। তাৰ! ক্রিয্াপদে প্রধানতঃ চলতি হইলেও অত্যন্ত 
ছুরূছ বিশে্য বিশেষণে কণ্টকিত। মোটের উপর, এই আবিষ্কারের 
এতিছাপিক মুল্য আছে শ্বীকাঁর করিতেই হইবে । সম্পাদক গ্রীকৃষণ সিত্র 
দীর্ঘ “সম্পদকের নিবেদনে" নান! প্রসঙ্গের জবতারণ। করিয়াছেন। 
কিন্ত তিনি কেন কবির জন্মে তারিখ সম্পর্কে জীবনীকার ইন্দুপ্রকাশ 
বন্দোপাধ্যায়ের মত ১২৪৪ সন গ্রহণ না করিয়। ১২৪১ জন গ্রন্থণ 
করিয়াছেন সে বিষয়ে কোন সঙ্গত কারণ প্রদর্শন 'করেন নাই। কৰি 
“হিন্দু হিতৈবিনী' পত্রিক সম্পাদন করিতেন এ খবরই বা তিনি কোথায় 
প ইলেন ? আমর! ধতদুর জানি হরিশ্চন মিওই ইহার সম্পাদক ছিলেন। 
'রাবণ-বধ' গিরিশচন্র অমিতাক্ষর ছন্দে লেখেন নাই, তাঙ্গ। জঅমিত্রাক্ষর-- 
গৈরিশী ছন্দে লিখিয়াছিলেন ৷ হুংখের সহিত শেষে একটি অনুযোগ ন1 
করিয়! পারিতেছি না, বইখানি অধত্ব-সম্পা্দিত, বহু মুদ্জাকর প্রমাদে 
কণ্টকিত। 


প্রীত্রজেন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আবর্ত- প্রইশৃক্ষণ দীন। গণ-দীপার়ন পাঁবলিশীসস, ১৭৮এ 
জাপার সার্কুলার রোড, কলিকাত-৪ | দাম ছুই টাক|। 


একটি মন্দভাগা ছেলের অবস্বাঁবিপর্যায়ের কাহিনী এই উপন্তাসে 
চিজ্িত হইয়াছে । নান! চরিআ ও ঘটনার সমাবেশে আবর্ত শৃঙটির 
প্রয়াও ইঞ্ছাতে আছে--সে নব একান্তই বাহিরের দিক, নায়কের 
মনোজগতে এই বিপর্যয়ের ছাপ সামান্ত মাত্রই পাওয়া ধায়। গজট 
আগাগোড়া সমন্তাযুক্তভাবে গড়িয়া উঠিযাছে। মাঝে মাঝে মুল লক্ষ্য 
বিচ্যুত হুইয়! বেশ খানিকট! দূরেই সরিয়! গরিয়াছে। পরিশেষে অবন্ঠ 
সমস্ত চির ও ঘটন। মিলিয় যধুরেগ সমাপয়েখ ছইয়াছে। 


সম্ভাব্য বানীচিত্ের প্রভাবই এই ধরণের গল্প-রচনায় মূল কারণ বলিয়া 
হনে হয়। অবন্ত হে সব বাণীচিত্র আমাদের ০০০০৪ 
১৬ 
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ভবিষংকে আশাশৃন্ত করির! তুলিতেছে__-এটি তাহাদের সঙ্গোত্রীয় নহে। 
ইহাতে সাহিতান্সৃষ্টির অবকাশ বথেষ্ট ছিল --গল্পকে ছায়াছবির রাজ্যে 
ভিড়াইর়। দিবার তাড়াই সে সম্ভাবনাকে নষ্ট করিয়াছে। 

আর্থিক লাতকে মুখ্য উদ্দেস্ট করিয়া সাহিত্য-রচনাকে বিষম ব্যাধি 
বলিয়৷ মনে কর! যাইতে গারে। আজকাল এই ব্যাধির প্রকোপটা ঘেন বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। এই বিষম ব্যাধিতে আক্রান্ত লেখকগণ কিভাবে নিজেদের 
ক্ষমতার অপব্যবহার করিতেছেন বর্তমান পুস্তকখানি তাহার প্রমাণ । 


আমি ছিলাম--প্রীনরেশচন্্র সেনগুপ্ত । জেনারেল প্রিন্টাস' 

এগু পাবলিশাস লিমিটেড । ১১৯, ধশ্মতল! ট্রাট, কলিকাত]। 
বাংল! কথা-সাহিতো নরেশচন্ত্র সেনগুপ্তের পরিচয় দেওয়া বাহুলা। 
উপন্ঠাস রচনায় তিনি গতানুগতিক পন্থা অনুদরণ করেন নাই-কোন 
কোন ক্ষেত্রে রীতিমত ছুঃসাহসের পরিচয় দিয়াছেন। সেই সব লইয়! 
এককালে বাদবিতগ্ডার অন্ত ছিল না। আজ পরিণত বরমেত্বাহার 
ব্চনার সে বিদ্রোহের সুর নাই, তৃয়োদর্শনে তাহার দৃষ্টিতঙ্গীর পরিবর্তন 
হইয়াছে। আলোচা উপস্তাসখানি তাহারই নিদশন। এটি উপস্কাস 
হইলেও অতীত শ্বতি-উদবাটনের মধ দিয় বাস্তবকেই যেন মিষ্ঠাভয়ে 
অনুসরণ কর] হইয়াছে । ইহাকে জীবন-ম্মতি বলিলেও অতুাক্ধি হয় ন1। 


আর ব্রাধুতন্ 


জ্ীচারুচ্জ্দ্র চীধুরী 
]710180 00119110010 এর বাংল! ব্যাখ্যা 
**. এই গ্রন্থটির অপরিসীম উপকারিতার কথা অস্বীকার 





করা যায় না। --যুগাস্তর 
***দেশের একটি প্ররুত অভাব পুরণ করিয়াছেন... 
এ পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয় । দেশ 
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দাম আড়াই টাকা ডাকমাশুল আলাদা। 
এব। পাবলিশিং কোম্পানী 
১৯০পি, রাসবিহারী এভিনিউ, কলিকাতা-২৯ 


এস, সি, সরকার এগু সন্স্‌ লিমিটেড 
১ সি, কলেজ স্কোদ্ার, কলিকাতা--১২ 
ও অন্ঠান্ত দোকানে পাওয়া যায়। 
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গ্রধার্নী 


১৩৫৮ 





এ গজের নারক বানপ্রন্থের পারে শিষ্বা পৃথিবীকে থানিকট! 
নিরাসন্ত দৃষ্টিতে দেখিয়ছে এবং বিচার-বিশ্লেষণের দ্বারা জাত্ুদ্বরপটি 
চিনিয়! লইবার চেষ্ট। করিয়/ছে। ধনজনগমৃদ্ধ সংসারে তাহার সঙ্গী কেছ 
নাই--কেহ তাহার সম্মান করে না, ভাই অতীতকে অতান্ত প্নেহে, মমতায় 
অকড়াইয়া ধরিদ1 বর্তমানকে উপেক্ষ! কথিবার প্রয়াস তাহার মধ্যে 
পাওয়। ঝার়। ইহাতে গঞ্জের গ্রপ্থি কচু শিশিল হইলেও রসোপতোগ 
বাহুত হর না। নায়কের অপূর্ণ ইচ্ছার পরিপূরক হিসাবে সুকুমার 
চরিবের অবতারণ।। তাহঠার দেশরীত ও বজিঠ সমাজগঠনের প্রচেষ্ট। 
স্চিতিত হইয়াছে । এই আল্সপ্রতিষ্ট চন্িতের পাশে জালিয়। দাড়াইগাছে 
এক মমতাময়ী নারী-_মপিক1। উভয়ের অকৃত্রিম জনুরাগ ও হুঃখবরণের 
মহত্বে কাহিনী হইয়াছে উজ্জল। 

মুদ্রণ ও প্রচ্ছদপট প্রশংসনীয়। 


পূর্ণচ্ছেন--ঞললি দেবী। বতেম্রে জাইব্রেরী। ২০৪, 
বর্ণওয়। “স্‌ ট্রিট, কলিকাতা | মুলা হুই টাঝ]। 
তিনটি নর-নারীর জন্তরে ভালবাসার আর্তাব ও ছন্য এবং জব 
তাগেয় উপর সেহ তেমকে প্রতিটিত করার করুণ-কাছিনা এই উপন্যান: 
খানির বিংয়বন্ত | «ই ধরণের কানা দেশী-বিদেনী উতর সাহিতোই গ্রচুর 
আছে। আগুন? প্রক'শতক্ীর কৌশলে পুরাতন »জ্ নুতন রসম্ষিতে 
সার্থক তয় উঠে। কিন্ত আ.লোঢা উপগ্থাসখান্তে তেমন খৈষ্স্ি 
চোথে পড়িল না। তবে ধান্ার। শুধু ম্ময় কাটাইবার জন্ত গল পড়তে 
ভালবাদেন -এই গর ঙাঠাদের চিত্তঃঞ্ান করতে পারিবে বলিয়া মনে 
হ্‌য়। 


শ্রার'মপদ মুখোপাধ্যায় 
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দাদূবাণী-_প্রীযোগেশচজ মজুমদার । বীণ| লাইব্রেরী । ১৩, 
কলেজ স্থোয়ার, কলিকাত1-১২। খুল্য ১৪ টাক! 


গ্রন্থকার মধাযুগের বিখ্যাত সাধক দাদুর অমরধাদী হইতে বাছিয়! 
দেড় শতটি বাংল! পণ্ডে অনুবাদ করিয়াছেম। তাহার অনুবাদ প্রাঞ্জল ও 
সরম। ইহার সাহাযো পাঠক যুল গ্লোকগুলির রদাখাদন করিতে 
পারিবেন। 


খুসির খেয়াল-_ফদাদ আচার্ধা চৌধুরী । ৮১৩, হুরিশ 
চাটার্জি গ্রট, কলিকাতা-২৫। মুল) জাড়াই টাক।। 
খেয়াল, সন্দেহ নাই । আধুনিকতার ঝলক দেওয়! কবিতার হই। 
কোথাও মনো বিজ্ঞানের ছারা, কোথ।ও বাঙ্গবিজ্রপের চমক । ভাবুকত! 
নাই,সাবালুঠ1 জাছে। যেধু'গ শগীরের ক্লান্তি জার মনের জনুতৃতি 
লোকে হা[ল্ঞ। হাওয়ার সঙ্গে শৃন্তে উড়াইয়। দিতে চান, হয়তে। সেই 
যুগেংই উপনুষ্ধ ছড়।। 
"্ডানালায় ভেসে অ।সে নাইটকুইনের গন্ধ. 
এম|রেলিদ, পূমিলা, গ্রার্িক্লার1। 
দেয়ালের গায়ে একট! চিকঝটি ক... 
পল্যপাড়ের (1) কুমনের ঝাচ্চ। 
ষগ্ডবড়া হ।। 
ধরেছে চেপে টূ'টি 





সততা, কর্তব্যনিষ্ঠ। ও কার্য্য কুশলতার নিদর্শল 
ম্যান আনু শ্বাল্ুহত্ডা। 
লিমিটেড 


বাংলার পুব্যাক্কিং জগতে বিরাট বিপর্যয় সত্বেও ভারত 
সরকার হইতে “পাচ লক্ষ ষাট হাজার টাকার শেয়ার 
বিক্রয়ের অনুমতি পাইয়াছে। শেয়ার বিক্রয় সংক্রান্ত 
ঘোষণা! শঈজ্ই যথারীতি প্রকাশিত হইবে। 
চেয়ারম্যান--ভ্ীজশক্লাথ কোলে 
ম্যানেজিং ভিরেক্টার--উহরিদাস ব্যানাজ্জি 


ছোট ক্রিমিরোচের অব্যর্থ উত্বথ 
“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নান! জাতীয় 
ক্রিমি রোগে, বিশেষতঃ ক্ষুক্জ ক্রিষিতে আক্রান্ত হয়ে ভর্র- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয় "ক্েরোন1” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থব্ধ! ছুর করিয়াছে। 
বৃল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২/, আনা। 
গুরিয়েত্টাল কঅিক্যাল ওয়ার্ক লিঃ 
১/১ বি, গোবিন্দ আড্ডী য়োড, কলিকাতা--২৭ 
ফোন--সাউথ ৮৮১ 


যী 


ঘেম মুসোলিনী 

আবিনিনিয়ার ট'ট চেপে 

গে(কছীন গেকে দিচ্ছে চাড়া ।” 
কাব্যের টু চি কেহ চাপির! ধরে হাই তো? 


প্ীধারেজ্জনাথ মুখোপাধ্যায় 


ঝড় (প্রথম খণ্ড )--ইলিয়! এরেনবুর্গ। অগ্ুবাদক-_ঞ্রঅশোক 
গুহ] ভারতী লাইব্রেরী, ১৪৫, কর্ণওয়ালিস ছ্রীট, কলিকাতা-&। 
মুলা চার টাকা। 
শ্বড়” এরেমবৃর্গের পা আমক ষ্ালিন পুরস্কারপ্রাপ্ত বিখাত 
উপগ্তাসের বঙ্গামুধাদ । বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বিশ্বধাপী মহাধুদ্ধের 
যে প্রচণ্ড বড় বহিয়1 বায় তাহারই পটভূমিকায় উপস্কাসথানি রচিভ। 
অভ্ীত ও বর্তমান যুগের যুদ্ধের পদ্ধতির মধো বিয়াট পার্থকোর লি 
হইয়াছে । তখন যুদ্ধ ছুইটি বিবদমান দলের মধো মীমাবন্ধ,খাকিত। 
একটা সহজ সংল পথেই ছিল তাহার গতি, কি বর্তমান যুদ্ধ অতান্ত জটিল 
আকার ধারণ করে । জাক্ ইহ1গধু একটি দল ব! জাতিতে সীমাবদ্ধ 
থাকে লা, পৃথিবীময় ছড়াইয়। পড়ে। তাই পাশ্চান্তা সাহিতে] অনেক 
ক্ষেয়ে পটচুমিক1 এবং বিষয়বন্ত উতয় দিক জিয়াই উপন্তাসাদিতে অতি- 
নবস্ধ পরিলক্ষিত হইতেছে । উপন্তাসের ঘটন। শ্বজপরিসর স্থানে আবদ্ধ 
নাই--বিস্ৃতিলাভ করিয়াছে । এরেনবুর্গ একথ! শুধু জনুতবই করেন 
নাই, মে অনুভূতিকে সহজ এবং স্বাভাবিক ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন 


পুস্তক্-পরিচয় 


“পারীর পতনে", জার তার দে প্রয়াস পরিপূর্ণ র়ণে সাঞ্লালাও করিয়াছে 
্যড়'-এ। লেখক শুধুমাত্র উতিহা্সিক মঞজিরকেই একমাত্র উপজীবা 
হিসাবে গ্রহণ করেন নাই । ঠিনি যেষন আধুনিক অভিনব সংগ্রামের 
জটিলতম রূপকে বুঝিতে পারিয়ান্ধেন, তেমশি প্রতাক্ষ করিয়াছেন তায় 
জানবীয় বীভংসতাকে। তিনি নিজে এই যুদ্ধে যোগদান করিয়!. 
জাধুনিক বুদ্ধের প্রকৃত স্বরাপের সন্ধান পাইয়াছেন এবং অপরিসীম 
দরদ দিয়! প্রত্যেকটি মানুষকে চিত্রিত কঠিয়াছেন--কোথাও স্ভাব্য 
মূলা দিতে কার্পণা করেন নাই। এত বিচিত্র মানুষের ভিড়ের মধোও 
তিনি নিজের আনল সন্তাকে হারাইর়। ফেলেন নাই। তার নিপুণ 
তুলিতে প্রতোকটি চরিঞ্রের বৈশিষ্টা পারপূর্ণভাবে ফুটিয়! উঠিরাছে। 
যেমন পারীর ভঙ্গুর সমাঞ্জকে, তেমান লাসয়ে জার বার্টি, মাদে। এবং 
লুই, নিভেল.. ছু মা, কেলার, হিন্ডা, সাজি ও ঈপ প্রভৃতি সকলকেই 
লেখক একই দৃষ্িততঙ্গীতে দেখিয়াছেন। পাতপাত্রীদের চিন্তাধার সুখ- 
দুঃখ, প্রেমগ্রীতি, ঘও বাধিবার আগা ক্ষ নে ঘর তাঙ্গিয়া বাওয়ার দরুন 
বা, কোনকিছুই তার চোখ এড়ায় নাই। 

বাংল! অনুবাদ-সাহিত কে পুষ্ট কঠিতে যাহারা বত্ুবান হইয়াছেন 
গ্ীঅশোক গুহ তাহাদের অন্ঠতম। আলোচা পুণ্তকখানিও নিপুণ 
অগ্থবাগক হিসাবে ভার সুনাম অক্গু্র রাখিবে। তাহার ভাবা সহজ 
সরল অথচ বেগবতী, বলিবার তঙ্গীও (9াকর্ষক। 


গ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 





টাটা টা টাটা 








১) 









১১৮০ 
আয 


১০০ 


ডো ৪52 এগ 


শীতের রুক্ষতা দূর করিয়া মুখহ্ীর শৌন্দ্যা ও লালিত্য 
বুদ্ধি করে এবং গান্্রচশ্বের কোমলতা অস্কুর রাহধে। 
দবাভাগে লাবণি ছে। ও বাত্রে.লাবণি ক্রীম-বাবহাধ্য। 
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তি 


ত্র হ্ীচণ্ডীতত্বন্ববোধিনী-__€ ১ম, হয়, ৩য় ও ৪ খও) 

শ্রীদেষেজনাথ চট্োপাধ্যার সম্পাদিত এবং ১৭-বি, প্ীমোহন লেন, 
কলিকাতা-২৬ হইতে সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য বখাক্রমে 
১৫০, ১1০ ১/* ও %* জানা। 

জালোচা গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে শ্রীহীচণ্ডীর চরিত-জররের এবং অর্গলা, 
কীলক, কবচ ও বৈদিক দেবীনৃক্তের সংক্ষিপ্ত আধ্যাত্মিক তাৎপর্ধবিষ্লেষণ- 
যুক্ত সরল ব্যাখ্যার সহিত বটচক্রজেদে-রহত্ত সন্গিবিষ্ট হইয়াছে। 

ধিভীর খণ্ডে প্রীহীজগন্মাতার লীলামাহাত্মা, তীহাকে লাত করিবার 
সাধন-পদ্ধতি, চণ্ীপাঠের নিম, অর্গলা, কীলক কহচ ও দেবীনৃতের 
প্রতিপান্ড মূল বিষয়ের জালোচন। এবং মুর্তিপূজ। রহত্ত বণিত জাছে। 

তৃতীয় খণ্ডে প্রী্ীচণ্তীর প্রতি শ্লোকের বঙ্গানুবাদ এবং নুবোধিনী 
নামক বিশেষ ব্যাখা! সন্নিবেশিত হইয়াছে। 

চতুর্থ খণ্ডে পাঠবিধি, বৈদিক রাত্রিনুত্ত ও দেবীনুক্তসহ বড়ঙ্গ সপ্তশতী 
চত্তীর মুল সংস্কৃতশ্নেকাবলী প্রদত্ত হইয়াছে । এই চারি খণ্ড গ্রন্থে লেখক 
প্ঞ্রীচণ্ীষাহাত্বা কীত'ন করিয়াছেন । চগ্তীর বহুবিধ সংস্কৃত টীকা বা 
সাধনসমরাদি বৃহৎ বাংল! পুস্তকাবলীর মমে্ণদঘাটন করা সাধারণ 
পাঠকের ছুঃসাধা » কিন্ত প্রঞ্রীচগ্ীতত্ব স্ুবোধিনীর যখোচিত সংক্ষিপ্তসার 
পাঠ করিয়। পাঠকমাত্রেই বিশ্বজননীর অপার লীলামাধুরী মমে” মমে” 
অন্ুতব করিতে পারিবেন। চতুর্থ খণ্ডে বৈদিক দেবীদ্ৃক্ত চণ্ডীপাঠের 
অস্তে পাঠারূপে প্রদর্শিত হইয়াছে, কিন্ত বৈদিক রাত্রিহভ ও দেবীনৃ্ত 





তি 


“কুমারেশ" লিভার ও পেটের পীড়া নিশ্চতরূপে 
আরোগ্য করে। অধিকন্তু রক্তকপণিকা গঠন, খা 
পরিপাক, রোগ প্রতিরোধ প্রভৃতি লিভাবের দৈনন্দিন 
“কুমারেশ* লিভার ও পেটের 
পীড়ার অমোঘ উধধ মাত্র নহে-_ইন্ছ! একটা জদ্থিতীয় 
জিভার টনিক এবং স্থাস্থ্যরক্ষার বিশেষ সহ্থায়। 


কাধ্যেও সহায়তা করে । 





গরবালী 


১৩৫৮, 
চণ্তীপাঠের পূর্বেই পাঠ্য বলিয়া এ পর্বস্ত প্রকাশিত প্রায় সফল চণ্তীতে 
নির্দেশিত । শত বারাহী ও মরীচিতন্ত্রের বিধিবাকা পৌরাপিক এবং তান্ত্রিক 
হুক্তাদি বিষয়েই প্রযোজা ; কিন্ত পৌরাণিক চত্ীর মূল আকর খেদীয় 
হুত্তাঙ্ছি বেদের প্রাচীনত্ব ও সনাতন ধমে'র প্রতি শ্রদ্ধ! রাখিয়া! অগ্রে 
পাঠই সমীচীন । চন্তীর প্রথম চরিতের প্রসিদ্ত মহ্াকালীর ধ্যানমন্ত্রেত 
প্রচলিত রীতির ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়, শেষের দুইটি চরণকে পূর্বাপর 
উল্ট। কর! হুইয়াছে। ইহ্ণবে ভুল তাহ! মধ্যমচরিতের মহালস্্ীর এবং 
উত্তরচরিতের মহীসরদ্বতীর ধ্যানছয় দৃষ্টেই স্পষ্ট প্রমাণিত হয়। 


উ্াউমেশচন্দ্ 


শিবরাত্রি-পুজা। ও কথা-_-্ীউ মে শচন্্র চক্রবর্তী। 
ীতীজানন্গময়ী কালীমন্দিয়, ৮৫, আমহাষ্ট' ফ্রী, কলিকাত৯। মুলা 
দশ পর়প।। 


গ্রন্থকার হুলভ মুলো বিবিধ পৃজ। ও ব্রতকথা প্রকাশ করিয়! হিন্দু 
বাঙালী গুহস্থের বিশেষ উপকারসাধন করিতেছেন । আলোচা পুস্তকের 
গ্লোড়ার দিকে শিবরাক্জির পূজ। সম্বন্ধে যে তত্বালোচন। সঙ্নিবিষ্ট হইয়াছে 
তাহা লেখকের গভীর শাস্ত্রজ্ঞানের পরিচারক । এই পুস্তকে পরার ও 
চিপদী ছন্দে ব্রতকথ| এবং লিঙ্গাষ্টকম্‌, শ্রীপ্রীউমানন্দতৈরবস্ত্রোষ্‌, শীতীহর- 
গৌরী আরতি এই তিনটি সংস্কৃত ত্োত্র প্রদত্ত হইয়াছে। 


প্রীনলিনীকুমার ভদ্র 
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ডক্টর কাঁলিকারপ্রীন কানুনগোর সম্মান লাভ 

রয্যাল এসিয়াটিক সোদাইটি অব বেজল+ সন্প্রতি লক্ষে 
বিশ্ববিভালয়ের ইন্চিহাসের অধ্যাপক ডক্টর শ্রকালিকারঞ্জন 
ফাদুনগোকে ভারতের মধ্যযুগের ইত্তিহাস সম্বন্ধে ডাছার 
উদ্লেখঘোগ্য গবেগণার ভন “সার যছনাথ সরকার পদক 
প্রধান করিস্াছেন। বাংলার ইন্ডিহাস সম্বন্ধে অধ্যাপক কাছছন- 
গোর গবেষণাও বিশেষ হৃল্যবান। এতত্্যতীত ডিগ্পি, জয়পুর 
রাজ্য সম্বন্ধে তাহার আবিদ্ুত তথ্যাদি যোগল-রাজজপুত ইতি- 





ডক্টর গ্রীকালিকারঞ্জন কাছুমগে 
হাসের একটি জঙ্জকারাচ্ছর অধ্যায়ের উপর অন্ভিনব আলোক- 


পাত করিতে সক্ষঘ হইয়াছে । অধ্যাপক কান্ছনগো একজন 
শক্তিমান বাংল। এঁতিহাসিফ সন্গর্ভ-লেখক। তিনি শের 
শাহের ইত্ভিহাল, জাঠদের ইন্সিহাস, দার! শোকোর ইতিহাস 
প্রভৃতি ইংরেজী পুস্তকের প্রণে্!। 

অধ্যাপক ফাচছনগে। জআচাধ্য ঘছনাথের একজন পুরনে। ও 
প্রিয় শিস্ত । 


ভারত সেবাশ্রম সঞ্জের সাধারণ সমিতির বাধষিক 


আঁধবেশন 
সন্প্রতভি সঙ্ঘ-সভাপতি মং ম্বামী লচ্চিদানন্গজী বহায়াজের 
সন্ভাপতিত্বে লক্ষের কালিকাত্বাস্থ প্রধান কার্ধ্যালযে ইহার 
সাবাত্বণ সমিদ্িন বাধিক অধিবেশন অসিত হইয়] গিয়াছে। 
হন্দের শাবান্ণ লম্পাদফ স্বামী বেদানন্গজী মহারাজ লঙ্ের 


বিভিন্ন কর্ধধারা পর্ধযালোচন! করিয়া ১৯৪৯-৫০ সালের 
অন্ঠিত কা্যাবলীক নিরলিখিগ্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রঙ্গান 
করেন-_ 

আলোচ্য বর্ষে ৬টি প্রগারক-দল বাংল, বিহার, উড়িস্তা, 
মধ্যপ্রদেশ, উদ্ভরপ্রদেশ, আলাম, বোম্বাই প্রভৃতি রাজ্যে 
ভারতীর সংস্কপ্তির মহান্‌ আদর্শ প্রচার করেন। সঙ্ঘহইন্কে 
এফটি সাংস্কতিক ধিশন দক্ষিণ আমেরিকা! ও পশ্চিম ভারতীয় 
স্বীপণুঞ্জে হিন্দুধর্থ এবং সংস্কৃতির ব্যাপক প্রচার করেন। 

গল্প, কাণী, প্রদ্াগ, বৃন্দাবন, পুক্বী প্রভৃতি সীর্বকেজ- 
গুলিতে লঙ্ঘ আলোচ্া বর্ধে বছ ভীর্ঘবান্রীকফে অর্থসাহাহ্য 
করিয়াছে। এই বংসর কুরুক্ষেত্্ে একটি নূতন আশ্রহ 
প্রতিঠিত হইয়াছে। আলোচ্য বর্ধে লঙ্বর্তৃক ৫০ট প্রাথমিক 
বিভালয় এবং ৯টি বিদ্যার্থা-ভবন পরিচালিত হইয়াছে 
সঙ্ঘ হইতে বিতিন্ন ভাষায় জাতিগঠনযূলক কর্মপছ্ছার নির্দেশ 
সম্বলিত ৫০খানি পুস্তক, ছইখানি মাসিক পন্থিকা ইত্যাছি 
প্রকাশিত্ত হুই্জাছে। ডায়মণ্ড হারবারে শরণাধাঁদের জঙ একটি 
বিদ্যালয় ও কুচীরশিল্প শিক্ষ। দেওয়ার জঙ শিল্পশিক্ষালয় স্থাপন 
কর! হুইয়াছে। 

এই বংসর গয়া, কাশী, সাগর, হস্বিদ্বার প্রতৃতি 
তীর্ঘস্থানে বিভিন্ন বেলায় সেবাফাধ্য কর] হইয়াছে। 
ল্বকর্তৃফ আসামে সুষিকস্পে বিধ্বত্ত অঞ্চলেও সেবাকার্ধ্য 
পরিচালিত হয়। এতদ্বাতীত সহম্রাধিক ব্যঞ্ডিকে কলের়া- 
ও বসন্ত প্রস্িষেবক টিক এবং ইঞ্জেকসম দ্বান, ৪০ লহম্রাবিক 
ঝোন্ীর চিকিৎসার ব্যবস্থা! কর! হয়। রাণাঘা্টে প্রতীক্ষমাণ 
শরণার্থাদের জন একটি সদ্দাব্রতভ খোল। হয় এবং শিয়ালঙহ, 
বনগ1, ভাষমণ্ড হারবারে শরণারাঁ-শিবির পরিচালিত হয়। 
ভায়মণ্ হারবারে একটি শিল্প-শিক্ষান্থতন প্রতিষ্ঠাও এই বৎসরের 
একটি উল্লেখযোগ্য কাধ্য। তা? ছাড়! গয়া সেবাশ্রমেও 
এই বংসর শরণার্থাদের আশ্রয় ও লাহাব্যদান কর! হয়। 
বছ লোককে হিঙ্দুধর্টে পুমরানয়ন, বৈদিক হজ্জ ও বিভিন্ন 
প্রকার ধর্মীয় অন্থঠানও হুষঠভাবে সম্পর হুইয়াছে। 

আয়ব্যয়ের হিসাব নিরলিখিত রূপ; 

আবর--( সাধারণ তহবিল ) ৪৯৩,৪০৭%০ । ব্যয় ২৫৭০৭ 
টাক্ষা, লাহাধ্য-ভাগারে আক়--১১৪৪৮৬।/৩ এবং হ্যত্-_ 
৪১৫৪২/৬৯ পাই। 
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প্রভাকর চট্টোপাধ্যায়ের ডিগ্রি প্রাপ্তি 
ধাপি বিশ্ববিষ্ঞালয় কলিকাগান ঘাজবৈভ কবিঘাজ 
ীপ্রভাকর চটে।পাব্যায়ফে ডর অব লাস ( আদুরে" 





প্প্রভাকর চট্োপাধ্যায় 


যৃহম্পন্তি) উপাধি প্রদান করিয়াছেন তাহার গবেষণার 


বিষয়বন্ত ছিল “সারা অব পাজস্”। 


কবি ভুজঙ্গধরের স্মৃতি-তর্পণ 
গভ ৯৯ ফেব্রুয়তী শনিবার কফবিবর তুজঙ্গধর স্বভতক্ষ 
সহিতিত টউভ্ভোগে বসিরহাট টাউন হলে বাংলার লন্ধপ্রতিষ্ঠ 
কবি ভূতগ্ধতর আাজচৌধৃরী মহাশ:যর একাদশ মৃতা-বাধিকী 
উপলক্ষে এফ বিরাট শ্ম্-শর্পন জআন্ুষ্ঠ'মের আম়োগম 
ফরাহয়। প্রবাশীর সহু-গম্পাদক, বিশিঞ্ সাতিত্যিক 


প্রযুক্ত ধোগেশ?জ বাগল মহাশয় অঙুষ্ঠামের পৌরোহিত্য 
ফরেন। ভ্জঙ্গধর স্মগ্িরক্ষ] জঅমিতির় সম্পাদক শন 
ঘতীল্রমাথ মুখোপাধ্যায় সাহিভারত্ব, বিষ্তাবিমোদদ মহাশস্ব 
কবির শ্মতিরক্ষাকল্পে সমিতির একাদশবর্ধব্যাপী প্রচেষ্টার বিশদ 
বিবৃতি প্র্গান ফবেন। 

প্রায় পাচ শত নব-নারী কবির স্মতি-বাসয়ে উপক্িত 
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হয়া নিজেদের অন্তরের শ্রা্থ] মিষেছন কফত়েম। কবির 
বিভিন্ন ফষাব্যাবলী, অন্থবাদ-সাছিতা, পঞ্চদশী, দীভাকাব্য, 
মেখদৃত, চতীকাব্য, বৈফব পদ্গাবলী প্রভৃতি এবং সামাজিক ও 
লোফসেধক হিসাবে তাহার উন্নত হ্াঙয়ের ভাবগ্রবণগ, 
গাহার বিলাপব্যসমহীন মিলস জীবনযাপন, ইংরেজী 


সাহিত্যের প্রাপ্তল মপ্ছান্ববাদে টৈপুণ্য প্রভৃতি বহুমুখী প্রতিভার 


আলোচন| করিয়া] আয়ুত ফোগেশচজ্জ যাগল একটি লায়- 
গর্ভ ভাষণ দেম। আ্রীবিজয়মাবব মণল, অঃ খোখলাল, 
শ্রীবিশ্বেশ্বর বঙ্জ্যোপাধ্যায়, পরেশ ভাচার্যা প্রভৃতি স্বরচিত 
কবিতা, প্রবন্ধ ও বক্তৃতার দ্বার! তৃজঙধবের স্মৃতির প্রপ্তি 





ফবি তৃজঙবর রারচৌধুতী 


শ্রদ্থাগুলি ছিবেজদ করেন। সভায় ভইটি প্রস্তাব গৃহীত 
হয়। প্রথম প্রপ্তাব ছিল-_বঙ্গীর লাহিত্যপরিষদে কৰি 
ভূধরের একখানি তৈলচিজ্র রক্ষার ব্যবস্থা সম্পর্কে 
দ্বিীয় প্রস্তাবে তাছার কাব্যরাঞ্ধি হইন্ডে বিশেষ বিশেষ অংশ 
আহরণ করিকা প্রফখানি সফর়ন-্গ্রন্থ সঙ্কলমের কথ! হস্ব। 
তুজদবরের কবিতা হইন্ডে দুরঘোজনাপূর্বক কয়েকটি সঙ্গীত 
ঈীত হুয়। হার রচিত পদাবলীর কঙকাংশ লইয়া কীর্ভনও 
কর! হইয়াছিল। | 


ক্তাণিত১৮১৩ 
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কান্তন 


চক্দ্রশেখর লেন 


ফলিকাস! হাইকোর্টের প্রবীণ সরকারী উকিল চজশেখর 
মেন গত ১৭ই মাধ ৪৮ বংদর বরসেতঠাহার কলিফাতান্থ 
বাগগবনমে পরলোকগমন করিয়াছেন। তাহার পরিবার- 
পরিজন চট্টগ্রামের সমাজে একট বিশিষ্ট অধিকার 
ফরিয়াছিলেন। বঙ্গবিভাগের পর তাছার! ছন্রতঙ্গ হইয! 
পড়য়াছেন। 

যেসকল গুণ থাকিলে আইন-ব্যবসায়ে উন্নতিলাভ ফর! 
হায় চজ্শেখরের ভাহ! পুণমাজ্ঞায়ই ছিল। এতদঘ্বাতীত িণি 
খেলাধুলায় বিশেষ অনুরাসী ছিলেন এবং গন্ত দিন বংলর 
যাধং মোহনবাগান ক্লাবের সাধারণ সম্পাদকের কর্তব্য পালন 
করিয়। (গয়াছেন। 

বিন্যী, সদ্ধালাপী, সকল সংকার্ধ্যে উৎসাহী এই ব্যক্তির 
বিয়েগে বাঙজী সমাজের অনেকে ব্যথ। অস্থভব করিবেন। 
গাহার প্রাধিত লোক লাভ হুউক। 


রমেশচন্দ্র চৌধুরী 
অনুগীলন সামতির আর এক জন বিশিষ্ কম্মার ভিযোধানে 


প্লান-ছিন্দুস্থান মাট ল্বালিগঞ্জ 
১০০০ পি. লাললিছাল্ী এভিনিউ ক্ালক্গাতা 


ফেশ-বিছেশের কথা 


৬১১০০ 


আমর] আতন্বীর়বিয়োগ-ব্যথ! অঙ্গতব করিনেছি। বিপ্লবী- 
জীবনের অনয ও অতিরিক্ত পরিশ্রমে রমেশচজের 
স্বাহ) অকাতে ম& হইর! যায়। মঃমনসিংহ--বাজিত- 
পুরের এক সম্পন্ন পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। শ্বদেশী 
যুগের অবাবছিভ পরেই তিমি বিপ্লব-আন্দোলনের সঙ্গে জড়িত 
হইয়! পড়েন। রমেশচল্রের পুজ ও পরিবারের প্রতি আমর] 
সমবেদণ] প্রকাশ করিতেছি । তাহার আত্ম! শান্তিলাত 
ফরুক। 


কিরণচন্দ্র ঘোষ 


গল্ভ ২৬শে পৌষ &টস্য্যানের ভূভপূর্বব প্রধান গিপোর্টার 
কিরণচজজ ঘোষ ৬১ বংসর বয়সে দেছ্ত্যাগ করিঝাছেন। 
১৯১৭ শ্রীষ্াবে তিনি রিপোর্টার হিসাবে উক্ত পত্রিকার 
যোগদান কহেন। পরে প্রধান প্িপোর্টারের পদে উত্রীত হুইর। 
১৯৪০ সাল পর্যন্ত কার্যে নিহুক্ত থাকেন। এ বংলরংই 
কর্ধ হইতে অবপর এ্রহুপ করেনম। সাংবাদিক মহলে গিনি 
সুপরিচিত ও জনপ্রিয় ছিলেন। আমর! তাহার পরিবার- 
পরিজনের সঙ্গে শোকে সমবেদন। প্রকাশ কণিণেছি। 


$১৬৭ি ১৩৭লি/১.বন্ুবাজারষ্ট্রীট 
সর ্রালিকাতা। আমাদের পুরাতন | ্ 
* শো-রুম এবং কার্রানা, 
১২৪ ১২৪/১. বহ্বরাডাল 
' বিপরীত দিকে.আমহাষ্ট টি 

ও বৃহুবাজার প্ভীটের পংযোগন্থল, 


[এমি সরকার! 

ৰ এও সঙ্গ টু 
॥ রকি] 
রা & 652 সর | 


ফ্োন,ল্বি,লি, ১৭৬১ 





৬৮ 





ম্যাবিম লিটভিনফ 

দোডিয়েট প্রচারপত্র প্প্রাভদ1” ঘোষণ! করিয্বাছেন যে, 
সোভিষেট রাষ্রের ভূত্পূর্বব পরযাইর-মন্ত্রী লিটভিনফ গত ১৭ই 
পৌষ দেহত্যাগ করিস্বাছেন। তাহার লংক্ষিপগ্ত পরিচন্থ নিম্নে 
দেওয়া গেল £ 

ভিনি ১৮৭৬ লালে বিষ্বেলষকে জন্মগ্রহণ করেন। সতর 
বংলর বস্ছসে ভিনি স্বেচ্ছাসৈভরপে সেনাদলে . যোগদান 
কফরেন। লেনালে নিযুক্ত থাকাকালে দ্িনি মার্কলীয় মন্ত- 
বাদে বিশ্বাসী হইয়া! উঠেন। সেমাদল ত্যাগ করিয়া দিনি 
কিয়েভে সোস্ঠাল ভেমক্ষ্যাটিক পার্টিতে ঘোগদ্ধান করেন। ১৯০১ 
সালে উক্ত পার্টির অন্যান্য লঙগন্তগণের সহিত লিটভিনকও 
প্রেপ্তার হম। কত্ত কারাগার হইতে পলায়ন করিয়! ভিনি 
সুইজারল্যাণ্ডে চলিয়া যান। কিছুদিনের জ্ নুইজারল্যাুই 
ঠাছার প্রধান কর্থকেজ হইয়া উঠে। ১৯০৩ সালে গিনি 
পুননায় রাশিয়াস়্ প্রভ্যাবর্ডন করেন এধং ভদবধি রাশিয়াতেই 
ছিলেন। 

পূর্ব-ইউরোপের বিভিন্ন দ্বেশের সহিত্ত চুক্তি সম্পাদন 
করিয়া তিনি রাশিয়ার প্রস্তাব বৃদ্ধি ফরিয়াছেন। ১৯৩৭-৩৮ 
লালে হিটলান্বী আক্রমণের বিরুদ্ধে লামরিফ চুক্তিতে আবদ্ধ 
হইবার জন ব্রিষ্টেন ও ফ্রান্সের মিফ্ট ভিনিযে আবেদন 
জানাইয়াছিলেন, ভাহা! যদি গৃহীত হুইভ, ভবে ইউরোপের, 
এবন কি সমগ্র পৃথিবীর ইন্ডিহালের ধারা অন্য পথে বহিদ্না 
চলিভ। 

সোভিয়েট গবন্েন্ট প্রতিতঠি্ত হুইলে ১৯১৮ সালের 
জানুত্বারী মাসে ভিনি ব্রিটেনে রুশ-দৃত নিযুক্ত হন। কিন্ত এ 
সময গ্রেট ব্রিটেন বিনা কারণে সোকিয়েট-রা8 আক্রমণ 
ফরে। সার মধ্যে ফ্রান্স ও মার্কিন বুক্তঘাের লমর্থন ছিল। 
রাশিক্বায় ব্রিটিশ প্রতিনিধিগণকফে আটক করা হইলে প্রন্িত্ 
হিসাবে ম'ঃ লিটভিনককফেও জগুনে প্রেপ্তার কর! হয়। কিন্তু 
১৯১৯ লালের শেষভাগে কূটনীতিক বন্দীগণকে নুক্তি্ধানেয় 
জন্য উভয় অন্বকারের মধ্যে একটি বুঝাপত়া হয় এবং ভিনি 
মুদ্তিলাত করেন। 

১৯২৫ সালে মক্ষোত্ধে যে নিরমত্রীকরণ লম্মেলন অন্ুতিত্ত 
হয়, উদ্াতে তিনি লক্ভাপতিত্ব করেন এবং শান্তি ও নিরহী- 
করণ লমন্ত1 লম্পর্কে লোভি্বেট মনোভাব বিশ্ববাসীর নিফট 
ব্যক্ত কয়েন। 


জযানী 


১৬৫৮ 





ছি ও টি টি হর ওটি টস 


১৯৩৯ সালের মে মাসে ম'ঃ লিটভিনফ লোভিম়্েট পরা &- 
মন্ত্রীর পদ ভ্যাগ করেন এবং মঃ মলোট্টোভ উক্ত. পদে 
নিযুক্ত ছন। ১৯৪১ সালের নবেত্বর মাসে তিনি জাহেরিকাম্ 
সোভিয়েট রাধদুত-পদে নিযুক্ত হুন এবং ১৯৪৩ সালের আগ 
মাপ পর্যন্ত উক্ত পর্দে বহাল ছিলেন। ইহার পর তিনি 
লোভিম্বেটের সহকারী পররাইর-মস্ত্রী নিযুক্ত হম এবং ১৯৪৬ 
সালের জাগ$ মাসে উক্ত কার্ধ্যভার ত্যাগ করেন। 

ম'ঃলিটভিনফ ইংরেজ ব্যারিষ্টার সভার সিডনী লো'র 
কভাকে বিবাহ ফরেন। “শান্তি অবিভাঙ্গ্য” কথাটি তাহারই 
রচিত্ত। 

লিটভিনফের সময়েই পঞিনোতিষেতের চিঠি” ব্রিটেনের 
প্রথম শ্রষিক সরফারকফে ক্ষমতার আসন হইন্ডে দূর করিতে 
লাহাধ্য কফরে। চাচ্চিল এই বিষয়ে অগ্রনী ছিলেন। 
গ্রই চিঠি জাল বলিয়! প্রমাণিত হইয়াছিল । সেইরূপ ১৯৩২- 
৩৩ সালে মুক্রাম্ষধতি হইতে জাত্বরক্ষার জন র্যামসে ম্যাফ- 
ডোনান্ডকে রক্ষণীল দলের সঙ্গে মিলিত হইয়া একটি সম্মিলিত 
মস্তিত্ব গঠন করিতে হয়। ভদবধি চার্চিল সোভিয়েটের বন্ধু 
হইয়! পড়েন ; হিটলারের ভঙ্ম তাহাকে পাইনা বসে। ভার 
পরের ঘটনাবলী ইতিহাসের অঙ্গ | দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কল 
আজ দেখা দিত্েছে। 


লর্ড লিন্লিথগে। 


ব্রিটিশ-শাসিত ভারতের অন্তত বড়লাট লর্ড লিম্লিখ গে 
৬৪ বংসর বয়সে অকন্মাৎ পরলোকগমন করিয়াছেন। তাহার 
নাম ব্রিটিশের অধীন ভারতের ইতিহাসে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
তাহার মত্ত দীর্ঘ (সাড়ে সান্ত বংসরব্যাপী ) শাপনফাল 
অনেক বড়লার্টের ভাগ্যে ঘটে নাই। অধিকত্ত এই লময়্ের 
মধ্যে বছ এঁন্িহাসিক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা! সংঘটিত হুইয়াছে। 
ক্রিপস বিশন, কংগ্রেসের দ্বার! ত্রিটশের বিরুদ্ধে “ভারত ছাড় 
আন্দোলন” ( ১৯৪২ ), ১৯৪৩ লালের বাংলার মন্বত্তর ইভ্যা্জি 
ঘটনা জর্ড লিন্লিখ গোর লময্কের 

ভিনি “গো-ান” একট! ফ্যাশনে পরিণত করেন। তাছার 
ফল একেবারে নিরখক হয় নাই। বলিতে গেলে ভাল-মন্দ 
বিশিয়া লর্ড লিন্লিখ গে ব্রিটিশ চরিজ্ের প্রভীক ছিলেন। 
“জন বুল” যাড় ঘা “বুল ডগ”-__বাঘ! কুকুরের প্রক্ত্তি মানব- 
বেছে প্রবেশ করিয়াছিল । আজ তিনি নিল্সা-প্রশংলার অভীত। 


সুজা ও প্রকাশক--_ীনিবান্বণচজ ছাল, প্রধাশী প্রেস, ১২০1৭, আপামর লান্বকুলায় সো, কলিকাতা 
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৫৭৯সপ স্তাঙ্গ 
নল শখ কঞ 


0লত্ঞজ5 ১২৫৮৮ ৯ সহস্থ্যা 


'বিবিধ প্রসঙ্গ 


নির্বাচন ও পশ্চিমবঙ্গের ভবিষ্যতের রূপ 

নির্বাচন ও ভাগ্য-নিয়নরণ একই কথা _একথা সম্পূর্ণ লত্যও 
নহে, সম্পূর্ণ নিখ্যাও মহে। নুতরাং এই যে নির্বাচনের পাল! 
প্রান শেষ হইব আসিল উহাতে পশ্চিন বাংলার, শথ। 
ভারনের আগামী পাচ বংলরের ভাগ্যনির্ণয়ের ইঙ্গিত বাজ 
পাওয়া যাইতে পার়ে। কিন্তু বট! ইঙ্গিত পাওয়! যায় ভাহার 
বিচার কর! প্রয়োজন, ফেনন! আমর! বর্তঘানের পরিবর্তনঙীল 
ইত্ডিহাসের ধাকায় নৌকার বছর ভাসাইগ্রা চলিয়াছি। এ 
বার! আমাদের কোন্‌ দিকে লইয়া] ধাইন্ডেছে, কোথায় কখন 
প্রধল বস্তাপ্রবাছে ভরী বানচাল হইসে পারে, কাগান্ী 
যাহাদের নিযুক্ত করিলাম তাহাদেরই বা ঝড়বাপটা সামলাই- 
বার ক্ষত! কতটুকু-_-এ সকলই বিবেচনা কর! প্রয়োজন। 
অনেকে বলিবেন, “যা! হইবার গু] ত হুইয়াই গিয়াছে, এখন 
আগার্মী পাচ বংসর় নীক্ববে কপালে জেখার ফলাফল এ্রছণ 
কর! ছাড়! কর্তব্য জার কিছুই দাই।” 

এই দিরুতম অদ্ৃষ্ঠবাদের পথেই বাঙালী বর্তমানে চলিতেছে 
এবং এ কারণেই লে জাজ “গণ্ড গৌরব ছাত আলম নত মস্তক 
লাজে।”, নির্বাচনের পূর্বে ও নির্ধধাচনেন্ব মধ্যে এ ভাবই 
স্তাছার ছিল, এবং হন্দি ভবিষ্যতেও এঁ ভাবই থাকে ভবে 
বাঙালীর অদৃষ্ঠলিপিক্তে “সমাপ্ত” লিথিয়া উচ্ধাফে টিভাষ 
লমর্পণ ভিন্ব আত্ম কর্তব্য কিছুই মাই। এবারের নির্বাচনে 
বাঙালীনগ বনের যে চিজ জামরা দেখিলাম ভাছা! এক দিকে 
নৈয়াজনফ, অভ দিকে অদ্ভুত । 

রূপের ভাষ। ছাড়ি! স্প8 কথায় বলিতে হগ্জ এবারের 
নির্বাচনে আমর! দেখিলাম বাগালীর-বিশেষত্তঃ পশ্চিম 
বাংলার বাঙালীর-হন হয় শিগুয় ভার অপরিণত, নয় 
শবাহাত্ত,রে” গ্রত্ত দ্ধের ভার জরাজীর্ণ ও শৈখিল্যপ্রাণ্ত। কেননা 
হেখিলাষ বাঙালী নির্বাচনের উদ্ধেষ্ঠ ঘুঝে নাই, নির্বাচনের 
কার্য জানে না এবং এ ব্যাপান্ে ভাহার যে কোনও 
গুরুত্বপূর্ণ তর্তব্যর জাহ্বাদ আছে গে বিষয়ে ভাঙার কোনও 


চেশুমাই মাই । বাঙালী বেম্বাধীন সে কথাও সে ঠিক কগুট 
বুবিপ্রানে স্তাহা বুঝ! গেল না, সবে স্বাভন্রয রক্ষা তাহার যে 
কোনও দাত্বিত্ব জাছে লে বিষয়ে সে সম্পূর্ণ অচেস্তন। 

ভবিযান্ডের যে ইক্ষতের কথ! বলিয়াছি ভাহা রছিয়াছে 
বাঞ্ডালীয় এই অভু্ত মানসিক অবন্থার মধ্যে। যদি ইহ! 
জাতিগত ৮0017167618 78900: হয় তবে লব শেষ। না 
হইলে ধ্ত্তরীর চিকিৎসায় যদি জয়াগডাব যার ভবে কিছু 
হইলেও হুইন্ডে পারে। আামাছের বিশ্বান শিক্ষিত বাঙালী 
নির্বাচক বুদ্ধিষন্ত। ছিসাবে বিদেশী নির্বাচক অপেক্ষা! কোনও 
অংশে হীদ মছে। ভবে এরকম অবস্থা! হয় ফেন? 

এবারকার নির্বাচনে শিক্ষিত বাঙালী পুরুষের মধ্যে শস্ত- 
কর! দশ জনও ভোট দিক্পাছেম কিন! সঙ্গেহ। আমরা আল্দানধের 
উপয় নির্ভর ফহিয়! এফথ| বলি নাই। ফলিকাতার যে সফল 
অঞ্লে শিক্ষিত অধ্যবিভ লোকের বাস পেখানকার, বর্ধযান 
শহরের ও অন্যান্য ভিন-চারটি কেজ্রের ভোট-ফল জানিবার 
পর়ে আমর! ওঁ গিদ্ধান্তে উপনীত হুইগ্ডাছি এবং এ বিচার-কল 
সঠিক কিনা বুবিবায় অভ নানা স্থাধের অনেক ভত্রলোককফে 
প্রশ্ন করিয়াছি, ভাছানেও ঠিক এ হিসাবেই আসে । 


প্রশ্নোভয়ে কয়েকটি বিষদষের স্প্উ নির্দেশ পাওয়া. যায়। 
পেগুলির পূর্ণ আলোচন! এখানে কর! লন্ভব নয়, ফেনন। ভাছান 
সম্যক বিচার বিল্লাট ব্যাপার | মাপিফপত্রের লম্পাদকীছের 
আরতনে ভাহার স্থানের একান্তই অভাব । তবনুগু কিছু বিচার 
কর! প্রয়োজন। . 

এক স্ছলে অধিকাংশ ভত্রলোফই বলিলেন, “মশার থে বায় 
লঙ্কার় সেই হয় রাবণ, হলে-বলে-কফৌশলে ভোট ভিক্ষা চলে, 
ভোট পেকে গেলেই ভার পর সব খা শেষ। বগি দেতে 
ভবে নিজমুর্ঠি ধরে, আর হছধি ছারে ভবে ভুব মান্ে।”. একথার 
বেখিলাম উপস্থিত আ-দশ জন ভত্রলোক লকলেই মোটামুটি 
একহত। 


৬৪২ 


সপ সিসি অপ সা সত সা অগাস্ট ৯ সত ইসস ২৭৮ 


হয়ে গেছে, এখদ.ঘ! হবান্স ভাইহবে। আমি ভোট দিলাই 
মশায়, গলব চ্যাং। ছেলে-ছোকাম্ ব্যাপারে কষি ভত্রলোকে 
যায়?” ইতাদি ইত্যাছি। ূ 

এইভাবে নান! মুনিত্র মান! মনত পাওয়! গেল। ঘোষের 
উপর বুঝিলাম মদের মত লোক, যাহার কথায় বিশ্বাস কর! 
ধায় এরকম, তাহাদের অধিকাংশের বিচারেই, প্রার্থারপে 
ড়া নাই, লুগুরাং তাহাদের ভোট দিবার স্পৃথ্থাও ছত্ব দাই। 
অভ দিকে উপযুক্ত লোক খুঁজি বাছির করিবার চেষ্ঠ! ব! 
প্রার্থাদের মধ্যে যোগ্যতার বিচার করা, এ ছই-ই তাহাদের 
মানসিক অবসানের ভারে সম্ভব হয় নাই। 

মামবিক অবসাদ, চিস্ত! করাগ অননচ্ছ! এ ভে! আমাদের 
জাভিগন্ত ব্যাধিতে ঠাড়াইয়াছে। উপরস্ত জাছে ভাবপ্রবণত্াা, 
টক্ষুলঙ্জ! এবং অথ! বিরাগ (10016100106 )। এই সফলের 
গ্রতিষ্রিয়! ত ছিলই, আরও ছিল একট! অন্ববিশ্বাস যেন্তোট 
দিয়া প্রার্থার মাথা ক্রয় ফর! যার। ভোটদাডার মাথা 
ক্রয় বাবিক্রয় যেহয় সেকথা শিক্ষিত সমাজ একটু চিন্ত! 
করিলেই বুঝিতে পারেন, এবং বিচার করিলে বুঝিতেন যে, 
তাছার। ঘরে স্থাণুভাবে বলি থাকিলে অপরে তাহাদের মাথ। 
পরোক্ষভাবে বিক্রপর করিতে পারে বা প্রত্যক্ষ ভাবে ঠাহাদের 
ভোট হল্পপ্রপে দিয়া আসিতে পারে। কিন্তু চিত্ত! বাবিঢার 
করিবার মত মহাপান্তক করে ফে? ৮ 

ফংখ্েসেন্র বিরুদ্ধে রাগ আছে, অণ্তএব ফংখ্রেসের প্রা থাঁকে 
ভোট দিব ন! এই বিচারে অমেক কেব্রেভিয় পন্থী অতি 
অঙোগ্য লোকের নির্াচনে প্রত্যক্ষ বা পয়োক্ষ সাহাব্য 
কহিক্াছেন অনেকে | এবারের নির্বাচনে এ বৈশিষ্ঠা, ভিন্ন 
দলের মধো ঘোগ্যতম লোকের! প্রায় সফল ক্ষেেই হারিয়াছে, 
অধোগ্য লোকই অধিকাংশ ক্ষে্রে জিডিয়াছে। বস্ততঃ এবারের 
নির্বাচন জুয়াখেলার পর্যায়ে পড়িয়াছে-। | 

কংঞ্েস দলের বিরুদ্ধে জগখ্য অভিযোগ আছে, ভার 
মধ্যে অনেক কিছু সন্য এ্রবং বেশকিছু মিখ]া। কিন্তু সে 
কারণে যোগা প্রার্থী, খ্বাহাগ্র ত্যাগ, আন্মোৎসর্গ, ও জীবন 
পণ করিয়া! দেশসেবায় ইতিহাস ফাছার়ও অপেক্ষা অধিক 
কম নহে, এবং এবারকার যা: দেশসের্বী” বিভিন্ন 
মতাধলম্বী প্রার্াদের মধ্যে শতকতা ৯৯ জ্বনেয় অপেক্ষা, 
এবং উপরস্ধ যাহার বিগণ্ত পাচ বংসরের কার্যক্রমের প্গিচয়ও 
অভি উচ্ছল, এ রকম কংগ্রেসপ্রার্থাও নীচ লোকের যড়ব্জে 
ও স্বশ্নবুদ্ধি লোকের “নিতের নাক ফাটিয়া! পরের যাত্রা” 
করার উৎসাহে, নিজের দেশে সামাভ- ভোটে হাসিয়া গেলেন 





ফিরপে? লে অঞলের শিক্ষিত লোকেতা কি এরই অপদার্থ 


থে নিথের ও পুজ-কঙার ভবিস্ততের- কথ ভাবিব্াঙ্গ 
শক্তিও তাহাদের নাই ? ভিতর প্থীদের মধ্যেও বাহানা! সোজা 
পথে নিজেদের কার্যে পঞ্িচত়্ে ঘা] চন্দ জির্ধগাতকতিগের 


প্রবাসী 


০০ 


১৩৫৮ 


লি পিসি শিস পি তাস সি রি, এস পা সপ 


বিচার চাহিয়াছিলেন তাহাদেরও অধিকাংশই' হাস্ছিক়াছেন। 


লেইন্বত ছাদ্বান্ম ভালিফার় এমন বছ লোকের নাম পাওয়া ধায় 
যাছাদের সমকক্ষ বিজেতাদ্িগেগ মধ্যে নাই,সে কংখ্রেস হলীয়ই 
হউন.বা বানপন্থীই অথবা মধ্যপন্থী বা] স্বতন্প্রার্থাই হউম। 

দেশের শিক্ষিত্ত ভভ্রলোফের উচিত ছিল নির্বাচনে লক্ষন 
ভাবে অংশ লওয়া। ভাহা ন! করাম্ব নীচ ফঙদ্দিবাজ, চতুর 
ভুক্বাড়্ী ও কপট ভাগ্যাম্বেধীর বরাত খুলিয়াছে। নির্বাচনে 
সাধারণের বিচারে সহায়তা কর! যাছাদের উচিত ছিল কাহার! 
সরিরা থাইরা অশিক্ষিত ও অবিবেচক নির্ধাচককে তৃলিয়। 
দিয়াছেন উহাদের ছাতে। নুততরাং হয় হইয়াছে টাকার জয় 
নয় হইক্াছে ভূয়! ও নিথ্য প্রন্থিশ্রতির জয়। 

একজন বিজেত! চাবীদিগকে প্রতিজ্ুতি দিঞাছিলেন থে, 
গিনি নির্বাচিত হইলে কণ্টেশল ভূলিয়। দিবেন বাহান্তে চাষী 
চাল পঞ্চাশ টাক! মণ দরে বিজয় করিয়া! লাভবান হয়। বাম- 
পন্থীর! ভোটারগণকে বাষপন্থীফে ভোট দিলেই ছয় হইতে 
জিশ বি! নিষ্ধর ক্ৃষি-জমি পাইবে এরই ঢাল! প্রতিআ্তি 
দিয়াছেন। একজন কংগ্রেসবিক্নোধী অবিবাহিত ব্যক্তি বন্তীর, 
প্রচ্ত স্ত্রীন্ডোট সংগ্রহ করিয়াছেন সঙ্গে শাখা-সি ছুয়যুক্ত! এফ 
শ্রীলোকফকে লইয়! যে ভার *স্বামী”কে জেল হইতে বাচাইত্ে 
চাস এই কথা প্রত্যেককে বঙলিয়্াছে। 

তাহার পর বেকী-নো্ট ও মৃত লোফের ভোে ত ফেজা- 
গুলি ভরিয্মাছে। উপরস্ধ ভোটদ্ান ও ভোট-গণমার ষধ্যে 
অনেক 'দ্রিন-_-ও রাতি-- সময় থাকার রক্ষকমহাশয়গণ বছক্ষেজ্ঞে 
ইচ্ছামত ভোট উড়াইয়! ভোকবাঞ্ধীর খেল! দেখাইয়াছেন। 
বল! বাহুল্য এই শেষের যাছকরী ব্যাপার-_ঘে বিষয়ে জামা- 
দের সঙ্গেছমাজ্র মাই-_সফল পক্ষেরই চর অন্ুচরবর্গ দুবিধা 
অনুযায়ী করিগাছে। 

নির্বাচমে জাল-ভূগাচুরি বিশ্বাসঘান্তকতার কথ! কত 
বলিব? এইমরাজ বলি যে, এবারের নির্বাচন নীচতা, ভু্াচুরি 
ও কৃটবড়যন্তে পূর্বেকার সফল রেফ ভঙ্গ ফরিয্াছে।' 

অথচ একথা সন্ত নয় ঘে,'বাংলার় শিক্ষিত সমাঙ্গ ইচ্ছা! 
থাফিলে ইহাকে অভ রূপদান করিতে পরিষ্ডেন না, শ্রধং 
এ্ফখ! আরও লত্য ঘে, লারা ভারতে হি কোনও প্রদেশ 
থাকে যেখানকার ব্যবস্থা পরিষদে উপযুক্ত লোকের নিতান্ত 
প্রয়োজন ভবে দে এই আমাদের পল পৃ” ছুর্ভাগ! পঙ্চিষ 
খাংলা, এবং সেই লঙ্গে বলি যে লারা ভারতে হি অথজ অবস্থা 
কাছান্বও খাকে বে ভাছ] এই অভাগা! বাঙালী জাতিন্ব। 

মিগ্ধের প্রছেশে আমাদের ফি' অনস্থাসে কথা কি ফোনও 
শিক্ষিত বাঙালীকে বল! প্রয়োগন? অভ প্রদেশে, তাহা 
ফিক্সপ তাহার পন্ধিচয় ঝি কিছ নিয়ে উদ্ভব. অংশগুলিতে 
দাও যাইবে £ 

- শবৈশেক বর্থমাঘ শালন-ীবনে অর্ধীনে বেশেক জাকের 


ত্র 


ঘে অবস্থ! চলিতেছে--ভাহা আজ চান ঘংসর খবিয়া জজ- 
বিক্ষোভ ও আন্দোলনলমূছের ভিত দিয়া প্রকাশিত হইয়াছে । 
তাহার লিভ মানভুষের বিশেষক্ষপের বিধিধ অভ্যাচার ও 
অয়াজফতার অব্যাহত ধান! লংযুক্ত | রই সমস্ত অন্যায়ের 
গ্রথম প্রবর্তনের প্রয়োজদে ঘে সকল বৃহৎ বৃহৎ খটমাসধৃহ 
আকশ্দিকভাঘে উতিত হইয়া! দিনে পর দিন যানতুমকফে 
আলোড়িত করিয়াছে-_গাছায়ই পরবস্ত অধ্যায়রূপে অনা 
চারের ফতকগুলি নুঢারু ব্যবস্থা ব্যবস্থিতরপে মাদত্কুমে 
ফায়েমী ও স্বাভাবিক ধারায় পরিণত হইন্ডে চলিয়াছে | মাম- 
ভূমের চতুদ্ধিক দেখিয়া, গ্রাহাঞফলসমূছে দরিয়া প্রত্যক্ষরণে 
উপলব্ধি হইতেছে ঘে, জীবনধারার সমস্ত বিভাগে, অনাচার 
ফরিবার সমস্ত উপায়গুলি এহন শ্বাভাবিকক্ডাবে ফায়েমী আসন 
অনাইয়! লইতেছে বে, প্রতিনিয়ত মান্ধযের জীবনধান্রায় উৎ- 
পাতের ধার! অব্যাহত চলিয়াছে, কিন্ত প্রতিফায়ের কোনও 
পথ নাই, দ্ুবিচায়ের কোনও আশা নাই, ফাহাফেও হছঃখ, 
অন্গবিধ! জানাইবার, বলিবারও পথ নাই? কারণ গুনিবার 
ফেহু নাই। 

“লমএ ছ্েলার অবস্থার দিকে স্তাফাইয়! এই এক ধার! 
দেখিতেছি। বেলার খানের ব্যবস্থা_ জেলার 'বন্ত্, জঙ্গল, 
বাজার ও বণ্টনের ব্যবস্থ!- দ্বেলার শিক্ষা, শাসন, আইন 
আদালত, অধিকার ও অপরিহার্ধ্য লরবরাহুসমূহের ব্যবস্থা__ 
সকল বিভাগে, সফল বিষয়ে এক ব্যবস্থিত অত্যাচার, অনাচার 
ও শোষণ মাক্ছষের জীবনকে নিতা উত্যক্ত ও হুর্বিষহ 
করিতেছে |... 

পাছার পন শিক্ষা-বিতাগ। ইহ! জাতীয় কর্শের এক 
মহান্‌ অঙ্গ_ জাতীয় অগ্রগন্ভির আশ! ও ভবিষ্যৎ রূপ এই শিক্ষা 
লাইয়! কাটকা-বাজার়ের খেজ। ও অনাচার চলিতেছে । শিক্ষা 
বস্তির নাম উঠিয়া গিয়াছে, ইহা আজ যেফগৃনিশন, বিল, 
গ্র্যা্ট,এলা ওহে, রিনিউয়্যাল, ভিজিটিং রিপোর্টের কারসাজীর 
বাজার--প্রাদেশিকত1 হৃটটির ব্যবন্িত আখড়া-ক্ষেভ্জ। ঘুষ, 
উৎপাত, অনাচায় ও বিভাগীয় অব্যবন্থায় প্রতিযোগিতায় এই 
ক্ষ কফাছাকেও পিছাইয়া! দাই। বছ বাংলা স্ছুলের মঞ্চু্ী 
( রেফগৃমিশন ) উঠিয়] গিয়াছে, বছ শিক্ষকের ম্যাধ্য পাওনা 
প্রত্যাখ্যাত হইতেছে, বছু ভখাকধিও হিন্পী-ছুল মিথ্যা দাহ 
খছনের জন্য কৃপায় অজশ্র জাহকুল্য লাভ ফদ্িভেছে। ইহার 
মাঝে পড়ি] জানীয় শিক্ষার প্রাগ ওষ্ঠাগত। কিছ এই হু চজ্ 
এক দু, দিরবিত বায়ার "আবর্তিত ও উদ্নভ ছইন্ডেছে-__ 
দেখিষায় কেছ জাই। 

“এরই জলের মধ্যে জজ-জীন্মন গঠনের খু তাহার অগ্রণন্ধি 
প্রচেষ্টার কষে ফিভাবে চলিতেছে স্ভাছাও নেখিবায়। 
স্াস্বশ্ালদের ছ, জঙ্-্জীবষের বিকাশের স্ব পফায়েং 
প্রৃক্ি ব্যবস্থার বে প্রশংলা দেশে করা ছয়, সেই পঞ্চান্ধেং 





বিবিধ প্রসজ-_নির্ব্বাচন ও পশ্চিমবঙ্গের ভবিষ্যতের রূপ 


চান্স” রা রিট রিল” বার পরি 


১১০০ 


বট আশি ওক শর আট বর হি 





কর্ণব্যবস্থা এগ্ানে জনজীঘন বিস্বপুণ কারিধার জঙভ। জম- 
'গণেয় অবিকারফে বঞ্চিত করিস) জুবিবানগ কিছু কিছু 
গ্রামে লরকার ছারা নিয়োজিত ভাবেদার পঞ্চান্ধেং করা 
হইছেছে--এবং তাহার! সরকারের হিশ্পী প্রচার ও বিশেষ 
উদ্বে্উসমূছের সহায়তায় নিয়োছ্িভ থাকিয়া নিজেদের 
'স্বাথ সাধনে অনাচারের রাজত্ব হৃষ্টি করিতেছে । একটি 
বিশেষ জিনিষ লক্ষ্য করিবার কথা --দমস্ত হানভ্ষে যে 
সমস্ত লোক অবাঞ্ছিত বলির! বছু বিখ্যাত, সেই লোকগুলিই 
আজ বাছাই করিব! সরকারের বে-সরকারী দিজন্ব লোফরণে 
নিষুক্ত। ইহারা জেলার সর্বন্থ ভীতি প্রশমন করিস, শোষণ 
করিয়া, - আত্মগৌরব করিস জনগণের ক্ষতি করিয়া 
বেস্কাইতেছে--হহাদের অভায়ের প্রতিকার চাছিলে সরকার 
কর্থক ইহারাই ভদত, মীহাংস1 ও প্রতিকারের জন ভারপ্রাপ্ত 
হুন--ইহাই অবস্থা 1” ্‌ 
মাসুমের বিখ্যাত পাণ্তাছিক *নুক্তিপ্র ১৯শে ও ২৬শে 
কানস্তন সংখ্যা হুইন্ডে উপরোক্ত অংশগুল গৃহীত। বল! 
বাহুলা, যে থে জঞলে এইরূপ স্বৈরাচার চলিতেছে ভাহার 
অধিকাংশ অধিবাসীই বাঙালী এবং সেই কারণেই তাহাদের 
উপর, বিন প্রতিকারে এবং বিনা ভয়ে, অঙ্যাচারীর 
দল হিংসাত্মক কাজ চালাইতেছে। বাঞ্জালীর ছ£ঃখে বাঙালীই 
বিচলিত হয় ন।, নুন্তরাং প্রন্তিকার হইবে কিভাবে? যদি 
আমাদের মনুম্তত্ব থাকিভ তবে কেন্দ্রে এপ লোককে পাঠাইতে 
আমর। চেঠিত হুইস্ডাম বাহার হাতে পাযে “পার্টির” শিকল 
বাধ! মাই, যাহার মুখে স্বাখের বন্ধন নাই, চোখে প্রাদেশিক! 
মহাপাপ” এই শবযুক্ত ঠুলি পরাইয়া দেওয়া হয় নাই। 
বাংলায় কংগ্রেস ত অতি হীন অবস্থায় পৌছিয়াছে এবং 
যত দিন মান্‌ তুল্য ঘোষ প্রমুখ “নেতা” বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
চক্কান্তব-চক্রের কেজে অবিষ্ঠিপ্ত থাকিবেন গত দিন এহন 
অবস্থ। যাইবার নস্ব। আজ নির্বাচনে কংণ্রেস জিপ্ডিয়াছে 
বলিয়া “মেতা”গণ উল্লাসে অর্থীর। কিন্ত সেদিন দুরে মাই 
যখন লঙ্কাভাগের পাল] বসিবে এবং তখনই হইবে পরীক্ষা। 
ডাজাহ রায়ের ঘোগ্যতম তিন জন পহক্ষর্মাই নির্বাচনে 
ছাটাই হুইয়াছেন। যাহার! আসিঞাছেন তাহাদের মধ্যে ছুই 
ধম অযোগাগুম, একজন সাক্ষীগোপাল, অত জন সং ও যোগা, 
কিস্তু অভিজ্ঞ! কম। কংগ্রেপ দলে থে ১৫০ জনের মধ্যে 
ডাক্তার রায়কে মন্ত্রী খুদ্িতে হইবে, তাহাদের মধ্যে অজ্ঞান 
রত্ব থাকিতে পারে না একথ। আমর! বলি না, এবং লোভ 
দেখাইলে বিপক্ষ দলের মধ্য হইন্ডে লোক আসিতে পারে না 
একথাও আনমনা বিশ্বাস ফ্রি না । কিন্ত পশ্চিষবছগের হত 
বর প্রন্ধেশে দ্া&্চালনার যোগ্যত! 'অর্ছাল- করা লহ 
বন্ব। শুদ্ধি, বিচার ও লতা! তে! চাই-ই, আরও চাই অভিজ্ঞ] 
প্রহং ারর্ধ্যকষমন্তা । এরাপ খ্বণমুক্ত নবরত্ব কিভাবে লংগৃহ্থীন্ত 
কস কাছা জধব্য। 


৬৪, 


হ্যা 





ভারত সরকারের বাজেট 

ভয় চিস্তান জেশযুখ পালণামেন্টে ভায়ত সরকারের 
বাজেট পেশ করিয়াছেন এবং নির্ধিদ্বে ভাহা পাল কন্াইন্বা 
লইয়্াছেন। এই বাঞেটে ও ঘেশমুখের বড়ভায কয়েছটি 
বিশেষত্ব আছে। 

বিগত বংসরে ছেশের আধিক অবস্থার আলোচমা-প্রলঙ্গে 
প্ীমুক্ত দেশমুখ বলেন যে, লাধারণত্ভাবে দেশের আধিক 
অবস্থ! হুর্ধোগপূর্ণ ছিল এবং মুস্বাম্ষীতি, মূল্যবৃদ্ধি, খাক্সাভাব 
ইত্যাদি সমন্ডাই ইহার জন্ড দবাক্সী। মুল্যবদ্ধিয় কারণ শ্বরূপে 
মুত্রান্ষীতি এবং স্বঙ্ল উৎপাদনফেই তিমি দায়ী ফরিয়াছেন। 
দেশ বিদ্তত হুওযার ফলে দেশের উৎপাদন ক্ষমতা অনেকাংশে 
ব্যাহত হইগ্লাছে। ইছা! ব্যতীত অভিবটি অনাবৃট্টির কলে 
দেশের প্রয়োজনীয় ভ্রব্য উৎপাদন কর! সম্ভব হুয় নাই। 
দুরাং ভ্রব্যহূল্য অভ্যবিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। স্তচপরি 
ফোরিয়ার যু আত্তর্জান্তিক পটতূষিত্ডে যে পরিবর্তন আনঙন 
করে ভাহ'র প্রঙ্াবে ভারতের ভ্রব্যমূল্য আরও বৃদ্ধি পায়, 
সুতরাং দেশযুখের মতে ভারতের ইহাতে করণীয় কিছু ছিল 
না যলিয়াই মৃল্াহাদের কথা! আসে ন। কিন্ত আন্তর্জাতিক 
অবস্থায় হস্তক্ষেপ করার অধিকার না! থাকিলে, আভ্যন্তরীণ 
বাবস্থ অবলম্বনে ধে আমাদের সরকারের পক্ষে হাত ছিল 
সভাছাতে ফোন লঙ্গেহ আছে কি? এই মৃলাবৃদ্ধ যে বছলাংশে 
আমাদের সরকার গৃহীত কয়েকটি নীতির অবন্তত্তাবী কলম্বরপ 
লে কফথ। িনি নিজেই স্বীকার ফরিয়াছেন। ১৯৪৯ লালে 
মৃল্যহ্াসের লক্ষণ দেখ! দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ব্রিটেনের অন্গকরণে 
ডিভ্যালুছেন্ঠন করার তই যে জামাদের মূল্য বৃদ্ধি পায় ভাছা 
আজ আর ফাছারও নিকট অজ্ঞাত নহে। 

এই মুলাহাসের জঙ লরকার হইতে বুক্রান্ষীতিকে দাবাইয়া 
রাখিবার ব্যাবস্থা কর] হপ়। ১৯৫০-৫১ লালের বাড়তি 
বাজেট এই ব্যাপারে বথে্& সাছাধ্য কফরে। রপ্তানী শুক্ষ 
বাড়ইয়! ও মুগ্তন শ্তক্ষ বলাইয়! লযকারের রাজন বৃদ্ধি কর! 
হইস্বাছে। ঘ্বিভীরতঃ, আমেরিক। হইতে প্রাণ্ড গম বাজারে 
বিক্রয় কর] হুইয়াছে। ইহাতে জবদলাধারণের হাত হইতে 
সরকারী কোষাগারে টাকা চলিয়া আনিয়াছে। দুতক্াং 
ট।ফার পরিমাণ অনেক কমিয়াছে। ইহা ব্যতীত ব্যাঙ্ক মেট 
শন্ভতকর! ৩ ছুইত্ে ৩০ ভাগে তুলিয়া ব্যা ক্রেভিংটের 
পরিমাণও হাস ফর! হইয়াছে, কলে লমএ ভাবে দেশে টাকার 
লয়বর্াহু কমান লত্ভব হুইস্বাছে। 

কযি উৎপাদন অপেক্ষান্তত আশাগ্রদ হইলেও অনাবটির 
জন্য খাভাভাব রহিয়াই পিম্বাছে। কচ্ছু, গুন্বরাট, সৌরা&, 
উতর প্রদেশ প্রস্ততি স্থানে অনাবটিয় জত খাভান্ডাব ঘটিগ্াছে 
এবং ইছায় জন বছ খাদ্য জাহবানী কমতে ছুইবে বলি্বা 
জর্থপচিব বক়্ৃভাম্ বলিযাছেন। এখানে একটি প্রশ্নের উদ্যাপন 
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কর প্রয়োছন। কংগ্রেস রাধ-পরিচালনতার গ্রহণ কয়ার় পর 
হইছেই কেবল অজন্বা, অভ্িবৃষ্টি, অনাধৃটটি ইত্যাদি কথা গুন! 
ধাইন্েছে, প্রস্কত্ি ফি ফেধল ছর্ভাগ! ভায়তের লঙগেই হড়ঘ্ত 
করিতেছে, না পৃথিবীর অন্যান্য দেশেও এফাধিফবার ছানা 
দিয়াছে? প্রান্তিক হর্ধ্যোগ ফি ভারতে বা পৃথিবীতে নুক্তন ? 

» বহির্যাণিজ্োে আমাদের চলতি বংলয়ে বিস্তর লোকসান 
হইয়াছে । প্যন্র চিত্তামম দেশরুখ স্বীকান্ব করিয়াছেন ঘে, 
ভিভ্যালুয়েন্ঠন দ্বারা আমর! রপ্তানি বাড়াইতে আশাছবূপ 
পারি নাই এবং হেটুকু ফল পাওয়ার আশ! ছিল ভাহাও 
প্রচুর খা ও কাচা হাল আমদানী ক্ষত্বিতে ফক মিংশেষ 
হইয়া! গিয়াছে । 

ভারতের কলকারখামার অবস্থা! এখনও এমন নয় যে, 
বিদেশে রপ্তানি উত্ভরোভ্ভধর বাড়াইতে পারে। কারখানার 
প্রস্তত ভ্রব্যের মধ্যে প্রধান রগানি ভ্রব্য চট ও খলিয়। কিন্তু 
পার্টের জঙ চটকলকফে কিছু অংশে পাকিস্থামের শুভবুদ্ধির 
উপর নির্ভর করিতে হয়। কারণ ভারত ও পাকিস্থানের 
মধ্যে সম্পর্কঠ৷ প্রায়ই অনিশ্চিত । পাকিস্থান ভিভ্যালুয়েস্উন 
ন! করায় কাচ! পাটের দাম মিটাইতেই বাড়তি মুল্য বাবদ 
লাভের কিছু অংশ ব্যয় হইব! পিয়াছে। 

&ালিং ব্যালাজ সম্পর্কে প্রযুক্ত দেশবৃখ বলেন, ১৯৫১ 
সালের ভিলেম্বর মাসে ত্রিটটেমের নিকট আমাদের ৭৮১ কোটি 
টাকার ঠাপিং পাওনা! ছিল। দেশমুখ ছয় বংসরের জন্য 
উহার একাংশ বাধিক প্রায় ৪৫ কোটি টাকার কিস্তিতে 
ভুলিবার ব্যবস্থা! করিয়া! দিয়াছেন। যুক্ত দেশমুখ কয়েক 
সপ্তাহ আগে লগুনে কমনওয়েলথ অর্থনচিবের গোপন সম্মেলনে 
যোগদান ফয়েন। সেখানে ভিনি ভারতের প্রতিমিবি রূপে 
স্বীকার করিয়া আসিয়াছেন যে, ১৯৫২ সালের শেষ পর্য্যন্ত 
&ালিং নক লমগ্রভাবে পৃথিবীর অবশি্ অংশের সহিত, 
অথ৭ং ালিং রফের বহিতূতি অঞ্চলের সন্থিত দেমাপাওন! 
সির করিবে । অথাং ব্রিটেনের খাটভি বিটানোর জাসিস্ব 
এফ ব্রিটেন না লইয়া! লমগ্র ঠালিং বরফের ঘাড়ে শাহ! 
চাপান হুইল। ভারভবর্ধের বাড়দ্ি হইলে ব্রিটেন ভাছ। 
গ্রহণ করিয়! নিদ্বের ঘাটতির একট! অংশ ঠ্ার্সিং রফের দেশ 
হিসাবে ভারতের ঘাড়ে চাপাইয়, দিতে পারিবে । 


ভলারের ব্যবস্থ! কিছু হুর্বধোধ্য। আহাদের ও৫ ফোটি 
টাকার ভলাম ব্রিটেনে জা আছে । বলা হুইয্বাছে ঘে, ১৯৫১ 
লালে “নেট” ৭ কোটি টাকা মূল্যের ভলায় আমাদের লইন্ে 
হইসে পানে । অভ্দিকে একথাও বলা হইতেছে, এ হিলাব 
ছাড়াও বিশ্ব ব্যান ছইতে দ্েশেয় কৃষি, বেজ এবং বিছ্যুৎ 
পন্ধিকল্পনার ঘত ৩১ কোটি চাক! খণ লইন্ডে হইয়াছে । এই 
ভলায়েক্স চাপ আমাদের যাড়িতেছে দা কনিছেছে ভাছা হুখা 
যাক আ। 





চৈত্র 


রাজস্ব ব্যাপায়ে চলতি বংলয়ের বাষেচে ( ১৯৫১-৪২) 
২৬ ফোটি টাক! বাড়তি হইবে বলিয়া অন্যান কর! পিয়াছিল, 
কিন্ত প্রক্ষত্ত বাড়তি হইয়াছে প্রান ৯৩ কোটি টাড়া। 
ভংলত্বেও আগামী বংসর়ের বাড়তি ধর1 হুইয়াছে ১৮ ফোটি 
৭৩ লক্ষ চাকা। গণ্ত বংসয়ের হিসাবে আগামী বং- 
লরের আয় অন্থমাম ফরিলে ইহা! আরও অধিক হুইভ। 
ছেশবুখ বলিছেছেন-__বাড়তিটী 11]080] অথণাৎ তুষ্ছো। 
স্থতরাং এই 11105017য বা ভুয়ো! আয়ের উপর নির্ভর করি! 
ট্যাক্স কমানো যাগ না। কারণ আমদানী শুক্ষ ৫১ ফোটি 
টাকা এবং রপ্তানী শুক্ষ ২৬ কোটি টীকা যে বেণী আদার 
হইয়াছে ভাহাদের উপর নির্ভর কর! হান না। ১৯৫০-৫১ 
লালে আমদানী শুক্ক আদায় হইয়াছে ১০৭ কোটি ৭০ লক্ষ 
টাকা। তথাপি ১৯৫১-৫২ সালের বাজেটে আমদানী শুক 
কমাইয়া ৯৩ কেটি ধর! হইল। ইহার কোন যুক্তিসঙ্গত 
কারণ খুঁজিয্থা পাওয়া যায় না। দেশে বহু প্রব্যেক় চাহিদা 
রহিক্কাছে, আমদ্ামী লাইসেক্স না! কম্াইলে মাল আসিবে 
এ্রবং গুক্ষ সমান থাকিবে । জানদানী শুষ্ক বেশী আদার 
হইয়াছে পেউল, লুত্রিকেটং তেল, হদ, মোটর গাড়ী, রং, ব- 
পাতি, লোহা, কাগজ, কিম রেশন, জুপারি প্রভৃতির উপর। 
ইহাদের ফোন্টিপ্র আমদানী হঠাৎ কমিক! যাওয়ার আশক্| 
আছে তাহ। অথণলচিব জামান নাই। রপ্তানী শুষ্ক আদা 
বেঙগী হইয়াছে চট্ট, ভুলা, কাপড়, ব্যাঙ্ানিজ এবং তৈলবীজ 
হইতে । তুলার অভাবে জামাছের কাপড় হয় মা, কিন্তু ভূল! 
রগ্তানীর শুক্কই আদার হইয়াছে ৭ ফোটি ৭০ লক্ষ চাকা। 
১৯৫০-৫১ সালে রপ্তানী শুক্ষের পরিষাণ ছিল ১ কোটি ২০ 
লক্ষ টাকা। কাপড় রপ্তানীতভে ১৯৫০- ৫১ সালে শুক্ষ 
আসিয়াছে ৩১ লক্ষ টাকা, এ বংসরে ( ১৯৫১-৪২) দেশনুখ 
মহাশয় আদার করিয়াছেন ৩ কোটি ২৫ লক্ষ, এবং আগামী 
বংসরের জন হিসাব বরিষ্বাছেন আড়াই কোটি টাকা। ইহা 
ব্যান্ড কাপড়ের উপর এক্সাইন্জ ট্যাক্স চাপাইয়াছেন ১৭ ফোটি 
টাকা!। অর্থাং দেশে কাপড়ের অন্ভাব থাকা সত্বেও বিদেশে 
কাপড় রণ্তানী করিয়া! মাত্র তিন কোটি টাকা আদায় করিতে 
পাত্রিক়্াছেন, ফিস্তু দেশবালীর নিকট হুইন্ডে লইয়াছেন ১৭ 
কোটি টাক, আগামী বংসরেও ইহাই ধর! হইয়াছে । ভথাপি 
বাড়তি ছিলাবটা 1110307য ছইল ফেন ? 

দেশেছ্ গল্থীঘ ও মধ্যবিত্ত শ্রেণী হইতে সরকার প্রত্াক্ষ 
ভাবে একাইজ ট্যাক্স আঙগায় কয়েন নিম্লিখিভ পরিমাণ--- 


ছেশলাই ৮কফোটি ৫০লক্ষ টীকা 
ভান ৩৫ ও টি 
কাপড় হন ষ 


মূল্যহ্াস - 
বিশ্বব্যাপী স্ল্যন্থালেন্স বিষয়ে মানাধিথ আলোচনা 
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চলিতেছে। পশ্যনৃল্য কত দুর পর্ধ্যত্ত কমিবে অথবা! কোথায় 
গিয। স্থির হইবে ভাহা! সঠিক অন্যান করিবার লময় এখনও 
আসে নাই সন্থয, ভবে বৃল্যন্তাদের কারণ এখন অনেকটা 
বুঝ! হাইন্ডেছে। চাচ্চিল-ট,;ঘান আলোচন! হইতে ইছায় 
স্থজপান। থীরে ধীরে বৈদেশিক লংবাষপন্জসমূছে যে লব 
সংবাদ প্রকাশিত হইতেছে তাহাকে দেখ! যাইন্ডেছে যে, 
চাচ্চিল ট;মানকে কয়েকটি স্প& কথা বলিয়া! আসিস্বাছিজেন। 
কিমি জানাইয়াছিলেন বে, সোডিয়্েটের পশ্চিমনুর্খী অভিযান 
বন্ধ করিতে হইলে তাহাকে মধ্য-ইউয়োপেই বাধা দিতে 
হইবে, সোভিয়েট রাশিপ! বাসাতে আটলাটিকের তীয়ে 
পৌছিভে মা পারে তাহা করিতে হইবে। ইহার জন্য 
বিশেষভাবে ব্রিটেনকে ও ক্রান্কে শক্তিশালী করা দরকার । 
ব্রিটেন ৪৭০ ফোটি পাউগ্ডডের থে সশম্ত্রীকরণ প্রোগ্রাম গ্রহণ 
করিয়াছে ভা! কার্যে পরিপতস্ত করিবার সাধ্য বর্তঘাম অবস্থায় 
তাহার নাই। আমেরিকা! 9690৮ 7১116 আরত করার কলে 
বিশ্বের বাজারে সুদ্ধোপকফরণ এবং রপ্তানী ভ্রব্যাদির কাচা 
মালের দাম এত চড়িয়! গিপ্াছে বে, ব্রিটেনের পক্ষে এ জানে 
দ্িনিষপঞ্ ক্ষ কর! সম্ভব নয়। শুতরাং ভাভার পক্ষে হাক 
প1 ছাড়িয়া দিয়া নিদ্ষের লাধ্যমত বর্তমান অবস্থায় ছেটুকু অন্্- 
সজ্জা সম্ভব তাহার অভ্িন্রিক্ত কিছু ফরিবার উপাস্ব থাকিতেছে 
না। উপরদ্ধ ভাহার কলকারখানায় কাচা মাল পাইছেছে 
না। ট.যান এই অবস্থার গুরুত্ব এবং ত্রিটিশ মুক্তির লারবত! 
উপলদ্ধি করেন এবং 36901 1১10 বন্ধ করিয়া! বুল্যহ্রাসের 
ব্যবস্থা করিয়! জিতে লম্মস্ত হুন যাহাতে ব্রিটেন ও ক্রাঙ্স অ্রব্য- 
হূল্য হাস হইলে কাচা মাল ফিনিয। দিজ্ধেদের অর্থনৈতিক 
মান রক্ষা! করিয়া মুদ্ধলজ্জ! করিতে সক্ষম হুয়। 


চাচ্ছিল দেশে ফিছিবার পর ঠালিংকে নুপ্রত্িঠিত করার 
জন্য ব্যাঙ্ক রেট বাড়াইস্! ছ্েন এবং ব্যাঙ্ক অফ ইংলও খাণদান 
ফষাইস্সাছেম। ইহার ফলে ব্রিটেনের টাকার বাজায়ে খণ- 
প্রাপ্তি কঠিম হয় এবং ফলে বড় বড় ব্যবলাদ্দারদের পক্ষে 
আসল বরিয়] রাখ! অসস্ভব হইয়া উঠে। ওদিকে আমেছিক! 
মাল কেনা কনাইয়! দের। এই হুই কারণের জন্য অ্রব্যসূল্য 
কষিতে জারস হয় শ্রবং মুগ্ধোপকরণ ও কাচা মালের 
বাজারে, অর্থাং চট, লোহা, টিন, তৈলবীন্গ প্রভৃতির বাজানে 
মন্দা দেখা দের। আমেরিক! মাল কিনিতেছে ন! এই সংবাদ 
রা& হইবার সঙ্গে সঙ্গে দ্ষিনিসপঞ্জের বিক্রেতা! ও উৎপাহকদের 
মধ্যে প্রত্তিযোগিত1 দেখ! দেয় এবং কলে মুল্য আরও কবিকে 
থাকে । বথা, নারিকেল-নেল 3600 [116 এরর একট! 
উল্লেখধোগ্য বস্ত ছিল। আমেক্িক1 ও ব্রিটেন গুকনদ। নারিকেল 
ক্রয় কমাইব] নাজ লিংহলের নারিকেলের দয় পড়ি! ঘাস) 
তখন ফোচিন ভার লঙ্গে প্রতিযোগিতা আর কব়ে। এরই 
ভাবে ঘান্ধায নামাইয়া ব্রিঠেন সভার নিজের প্রয়োজনীয় 
সুদ্ষোপফয়ণ কিনিধাস্ব ব্যহাখ! বাটিংা| [যাটাখালা | 
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এদিকে ভারতে খ্যান্ষ রেট বাড়িল ও ব্যাফগুজিকে খণ- 
গান লক্ষোচ করার ইঙ্গিত দেওয়া ছইল। ইচছ্ার ফলে বড় বড় 
এফচেটিয। ব্যবসাদারের টাক্ষাহ বিষ টান পড়িল। 

চট, তুল! ও তৈলঘীজ ভারতেম়্ প্রধান বাণিঙ্ান্রব্োর 
দঅভতম এবং স্ডিনটিতেই অসভ্ভব রকমে কা্টফা চলিতে থাকে । 
পাট থ চট বিষয়ে ভারতবর্ষের থে একচেটিঞ্| জুবিধা ছিল 
ছা ন্ট হুইয়! গিয়াছে । ভাযরত-বিভাগের ফলে কাচা পার্ট 
পাক্ষিস্থামে বেধী গিবাছে। ভারতে পার্ট উৎপাদন বাড়ান 
হইপ্রানে, কিন্ত ভাল পাট এখনও জন্মায় শুধু পাকিস্থামে। 
চটকল এক ভারত ও ভাঙ্ঙ্ির আর কোথাও বেঈী ছিল 
মা? ভারতেই ছিল বেশী। এখন ক্রাব্স ও বেলজিয়ামের চটকল 


কাজ বাড়াইন্ডেছে। কিন্ত ইউরোপের তাতে উৎকৃ$ চট ভিন 
যো চট ও খলিয়। তৈরি হয় মা। ভারতবর্ষের চটকল পরই 
গুলি তৈরি কয়ে। পাক্িগ্বানেন্স উংক&$ পাই ইউকরোপে 


চালান খার, কিন্ত ধোট| পার্ট ভারতে কিন বিক্রয় হইবার উপান্ব 
নাই। এ্রইজাবেপার্টের বাবসা ভারতবর্ধ, পাকিস্থান ও 
ইউরোপ এই তিন স্থানে ভাগ হই! যাওয়াপ পাট-ব্যবসায় 
টিলত]1 দেখা দিয়াছে । পাকিস্থানের পাটের বৃহত্তম ক্রেতা 
ডাল্ভবর্ধ। ইউরোপের চাছিহাও কমিক! পিয়াছে। ইহাতেই 
পাকিস্থান ভীষণ অনুবিধার পড়িয়াছে। পাকিস্থানী টাকার 
দয় রত পিয়া যাওয়ার ইহাই কষায়ণ। 

ভূলার কপল এবার পৃথিবীর লব দেশে ভাল হইয়াছে। 
ফলে দাম কমিয়া গিঞ্জছে। ভারতবর্ধ পৃথিবীর বাজারে তুলার 
ছআভতম- ক্রেতা । বোহাইজের তুলার দ্বাজারের কাটফাবাজার 
বিশ্ববিখ্যাত । . এবার সেখানেও দাষ পড়িষজ! যাওয়ায় কাটকা- 
বাঙ্জারে এবং থোলাবাঞ্জারে বিপর্যর দেখা দিয়াছে। তুলার 
মুল্য হাসেও পাকিস্থান খুব জাঘাত পাইস্জাছে। পাকিস্থানের 
বৈদেশিক সুত্র! অর্জনের পণ্য মাজ ভিনটি_ পাট, তুল! ও 
চাড়া! চাজড়ার বাজার প্রথনও টিকিয়! আছে, পাট ও তুলার 
বিপর্ধ্যয় ঘটা গিয়াছে । তুলা-ব্যবসাম্বীদের থাচাইবাত জম্য 
পাকিস্থান ভাশমাল ব্যাঙ্ক চে&] ফরিছ্েছে। 

পাট, চট, ভুলা, তৈলবীক্ষ প্রভৃতির দাম পড়িয়া খাওয়ায় 
থাহার! মাল মন্তুত করিয়াছিল স্বাহারা বিষম বিপদে 
পড়িয়াছে। ব্যাঙ্কের ও বাজারের ছেনার চাপে তাহার! 
পড়তি জাদেই মাল বেচিয়া দিবা দেনা যিটাইতে বাধ্য 
হইতেছে। তাহাতে নাকুলাইলে সোনা বাহির করিতেছে। 
ইনকাম ট্যাক্সের ভয়ে ইহার! ব্যাঙ্কে নিজের টাকা রাখে না, 
নোটের বাঙ্িল রাখিতেও শয় পায়, সুতরাং ইহারা এত দিন 
সফিতি অর্থ লোনায় ও কাচামালে রাখিয়াছে। এবার লেই 
সোনাই বাহিন্ব ছইন্ডেছে। এক্বায়ে বাঙ্গারে বছ সোম! 
সানিয়া পড়ায় সোনার বাজাহ% হ ছ করিয়া নামিভেছে। 

পড়তির মুখে বাজার বন্ধ কমি বিয়া পাঅলাহবাছ চে 
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কর! হইথ্েছে, ফিত্ত এই চেষ্ঠা স্থাক্ী হইতে পায়ে না। বাজার 
ধুজিজেই জাধায় পড়্তি আত্ম হইবার লন্ভাখন! খুষ বেলী। 
তবে একট! কথা, এই মৃল্যহ(লে বিশেষ ভাবে নতভুতদার “ও 
চোত্বাকারবার্ীরাই আঘাত পাইতেছে বেশী । লাধারণ-ক্রেতা- 
দের প্রথমণ্ড ভয়ের কারণ ঘটে নাই। কৃষিজ্াব্ত পণ্যের দন 
উৎপাষনের ব্য্বের় নীচে লামিবার সম্ভাবনা এখনও দেখা 
যাইতেছে না, তবে এই ভাবে চলিতে থাফিলে ভাহা! ঘটা 
আম্চর্ঘ্য নয়। লেবিষয়ে এখন হইতেই গবর্ণষেন্টের সন্তর্ক 
হওয়া উচিত। 

ভারত সরকারের কর্তাব্যক্তিদের মধো হুরেকফ হাত 
এমাবত সুখ খুলিয়াছেন, কিন্তু বিশেষ ফোন পথ দেখাইতে 
পারেন নাই । ব্রিটেনের ব্যাক রেট বৃদ্ধার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
সব্যান্ক রেটও বাড়ান হইয়াছিল, কিন্ত তাহার ফল দেশের ব্যবস! 
বাণিজোর পক্ষে কতটা ভাল হইয়াছে তাহ! বুঝ! যায় নাই। 
ব্রিটেমে আবার ব্যাঙ্ক কেট বাড়িগাছে। আমাদের রিজার্ 
ব্যাঙ্ক এখনও উহ্থায় অন্থুলনণ করিছে ভরস! পায় নাই। 
ভারতে মৃলাহ্রাসের প্রতিক্ষিা কোথায় গিরা আবার ঈাড়াইবে, 
স্বিজার্ভ ব্যাঙ্ক এবং ভারতীয় ফিনান্দস বিভাগকে ফোথার় গিস্বা 
বাধ! দিয়! মোড় ঘুয়াইতে হুইঘে তাহ! সমস্ত বাজারের 
খ্বাভাবিক ফান্ধকণ্ আরস্ত হওয়ায় আগে সঠিক ধরা মাইতে 
মা। ভবে একথা! এখন স্প্ ভাবে খুব! যাইতেছে যে, মূল্য- 
স্াসের কর্ড ভারত লরকার নহেন, নুতরাং তাহা রোধ কয়াও 
তাহাদের সম্পূর্ণ আযরত্ের মধ্যে নাই । দেশের বাণিজ্য যেখানে 
বিদেশের যুখাপেক্ষী সেখানে ভারত সরকারের কর্তৃপক্ষ ইচ্ছা- 
মণ্ড মূল্যের উঠা-নামা নিরন্ণ করিতে পারেন না । মুল্যবির 
বেলার ভারত সরকার যেরূপ অলহার ছিলেন, মৃলাহাসেও 
তাই। কাজেই ভ্রবাযুল্য পত্তনের জন্য তাহার! যে আত্ম্রসাদ 
লইবার চে! করিয়াছেন ভাছ] ভূর] 

ভবে বাক্জারে এখন জালের জবস্থ! চলিযর়াছে। . সেইজন্য 
অনেক কেজে--বথ! সন্গিযায় ভেলে--কাচা আল অপেক্ষ। 
তৈচ্থারী মাজের দর নেক মাষিক্াছে। এইরূপ জাস তোরে 
ভার সরকার আঅবেফ কিছু ক্ষত্রিগ্তে পায়েন। তাহান্তে 
বাজারের উঠা-নামা কিছু নিয়ধিদ্ত ছইন্ছে পারে। 


কোম্পানী আইন কমিটি 

ভারতীয় কোম্পানী আইন কমিটি ভাছাদের ক্লিপোর্ট 
দাখিল করিয়াছেন । কমিটির, রিপোর্ঠে ধাছেজিং: একফেছি 
বিষদে বে ছুস্প& প্রতিয়াদ আশ। কর! গিক়াছিল ভা! হন 
মাই। ভাক্সভীয় ব্যবলাবাশিজ্যক্ষেজে ম্যানেজিং প্রনেন্ি এক 
অভূন্তপূর্বব বন্ত। পৃথিতীর ফোন দেশেই এই জিনিষ-দাই। 
ম্যানেজিং এক্েজির হবে কোম্পানী পরিচালনের দীর্ঘস্থায়ী 
ছুক্ধি, লস ছিলাবপজ দিছে হতে কাখায় জলক্ক1 এবং 
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বিছির কোম্পানীতে একই ব্যক্তির ভিন্বেইীয় থাক! ( [11607 
1001100£ 0179010191)11) ) এই কয়টি অর্বপ্রধান দোষ। 
[76911001011000 1017906075010-য় অপরিহার্য, অঙ্গ 1100- 


10569017606 01 00009 1 কোম্পানী আইমের ১৯৩৬ লালন: 


সংশোধনে এই দোয়দুর করিবার জন কিছু চেষ্ঠা হইয়াছিল, 
কিন্তু ম্যানেজিং এজেন্টরা নিজেদের এপ ব্যাঙ্ক গঠন করিয়! 
আইনের এই ধার! এড়াইবার ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছে। ভার- 
ভীস্ব শিল্প ও ব্যবসাক্ষেত্রের স্বাভাবিক অবস্থা ফিরাইয়| আমিতে 
হইলে ম্যানেজিং এজেন্দ ভুলিয়া! দেওয়া দরকার । কংগ্রেস 
ক্ষমত। জখলের পয়ে এ আই সি-লির অধিবেশন এই প্রস্তাব 
পাসও করিয়াছিল, কিন্ত পরে ধীরে ধীরে ফংখেস গবর্ণষেণ্ট 
ম্যানেজিং এজেছি। স্বীক!র করিয়াই লইস্বাছেন। কোম্পানী 
অইন কমিটিও ম্যানেজিং এজেন্সি ভুলিয়া দেওয়ার সুপারিশ 
করিতে ভরস| পান নাই । 

কাচামাল কেহ ও শিপ্পজান্ত পণ্য বিক্রয়ের জভ কদ্েকটি 
ধাপে নিদ্ধেদের কোম্পানীর সাহাথ্য গ্রহণ করিয়! খ্যান্জিং 
এজেন্সিগুলি অনেক টাকা করে। যেঘন কোন কংল! 
কোম্পানীর কয়ল! সেই কোম্পানী নিজে বিক্রপ্জ করিতে পারে 
না, ভার ম্যানেঞ্িং এজেন্ট বৈক্রয় করে। কোম্পানীর 
ম্যানেজিং এজেন্ট ১৮ টাকায় নিজের অধীনস্থ কোম্পাশীর 
নিকট. হইসে সমস্ত কয়ল] কফিনিয়! লইয়! বাজারে উহ! ২০ 
টাকার বিক্রপ্ন করিলে কোম্পানীর অংলীদারদের গতাহাতে 
বাধ! দেওয়ার ফোন উপায় নাই। কোম্পানী যে কর়জা 
বাক্জারে নিঞ্গে ২০ টাকার, বিজয় করিতে পারে, ম্যানেজিং 
এজেন্টের জন স্ভাহা ১৮ টাকার বেগীদর করিবার ফোন 
উপাগ্প মাই। 

ইহা! তে! আইনসঙ্গতত আদায়, বে-আইনি আদায়ই বেশী 
চলে। মাল ক্রয় প্রথম ধাপে বাজনার ছইন্ে ১৮ টাকায় 
ম্যানেছিঃ এজেগটদের এড নম্বর কোম্পানী করে, দ্বিভীর ধাপে 
কোম্পানী হইতে নং কোম্পানী ২০ টীক্কার মাল ফেনে, 
তৃভীর ধাপে মূল কোম্পানী মং কোম্পানী হইতে ২২ টাকার 
মাল ক্রয় করে। ইহাতে কোম্পানীর ভ্রু বাজার দয় হইতে 
অনর্থক ৪ টাকা বেদী দয় ছয়। ১ন$গ. নং কোম্পানীর 
মালিক বা! অংঙবারের] ম্যানেদ্ধিং এন্দেপ্টদেযর় ঘেনামদার, 
ইহাদেয় মারফত বাড়তি টাকা্ট| উহ্াদের পকেটে আলে। 
কেশোরাম. কন ফিলে.এই ব্যাপারই সেলট্যান্সের এলিাণ্ট 
ফবিশদার নির্ধাল রায় ধরিষ্বাছিলেন। লন্প্রতি হ্যকলিয়ড 
ফোম্পাণীতে ইহাই ধর! পড়িগ্াছে। এ কোম্পানীর ছই জম 
অশন্িশালী ডিরেউরফে এইরপ কার্যকলাপের জঙ মোষ দেও 
হইসাছে- এবং ভাছাদের. ক্ষমগ্ভারোধ, কর! .হছুইতেছে শোন! 
বান। 1 : - 
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বিবিধ প্রদ- পুর্ব পাকিস্ছানে বাংল! ভাৰ। আন্দোলন 
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কড়ি কর! উচিত ছিল ফোম্পাণী আইন কমিটি ভাহাও করিক্ছে 
তরল! পান নাই। নু 

হ্যাবেজিং এজেন্সগুলি এতদিন অংশীঙ্গারী প্রতিষ্ঠান এবং 
প্রাইন্ডেট লিষিটেড ফোম্পামীরূপে পন্জিচালিত হইভ | ইছার্ডে 
এদের যতটা! দায়িত্ব ছিল, স্বাধীনতার পরে ম্যাদেছিং এঞ্জেল 
গুলিফে পাবলিক লিহিটেড কোম্পানীতে পারণত্ত কথক 
তাহাও এ্রড়াইবার ব্যবস্থা হইয়াছে । বর্তমানে ম্যানেজিং 
এজেলিগুলির ক্ষমতা! যোল আম! বজার রহিয়াছে, কিন্ত দাগ্রিত্ব 
অনেক হাল্ক! হইয়! পিঝাছে। ক্ষতিগ্রস্থ" হইতেছে ইহাদের 
উৎপন্ন মালের ক্রেতা এবং ইছাদের অধীনস্থ কোম্পানীর 
অংলীদার। 


পূর্ব পাঁকিস্থানে বাংল।তাষা আন্দোর্লন.... 


পূর্ব পাকিস্থানের ভাব'-আন্দেলন অনি স্ভীব্র এবং ব্যাপক 
রূপ বারণ করিয়াছে । এই আন্দোলনে যাহার! লড়িতেছে,' 
এবং হাহার] প্রচার করিতেছে ভাহানা প্রান সকলেই 
মুগলমাম। আন্দোলনের নেতৃত্ব সম্পূর্ণদপে পূর্ব পাঞ্ধি: 
স্থানের শিক্ষিত্ত মুপলমান সম্প্রদায়ের হানতে এবং বর্তমানের: 
ভীব্র রূপ ধারণে পূর্বে বু দিন যাবৎ খবরের কাগনছে ও 
সভ]-সমিষ্ডিত্তে মাতৃভাষার বিনাশের বিরুদ্ধে প্রবল প্রন্িখাদ 
জানাইয়! আসিতেছে: পূর্ব পাকিস্থানেয্ বাংলাভাষী শিক্ষিত 
মুপলমান। 

পূর্বব পাকিস্থান সরকার যোৰ হয় ভাবেন দাই যে, এই 
আন্দোলন এগ্ত ব্যাপক ও প্রচণ্ড রূপ গ্রহণ ফগ্জিবে, অথবা 
হয়ত কফরাটীর কর্তৃপক্ষ মনে করেন নাই যে, পূর্ব পাকিস্থানের 
শিক্ষিত মুসলমান সন্ত্রদ্ধায় াহাদের মনের ক্ষতি লঙ্যব, 
ভাবে একপ তেজের পহিত প্রকাশ করিতে সমর্থ ছইবে। সেই- 
জন প্রথমে এই সকল প্রতিবাদ ভাচ্ছিল্যের লি অবহেলা 
করায় এই আল্োলম উভ্ভরোভর প্রবল হইয়াছে ও জছেই: 
বাড়িয়। চলিয়াছে। ইছার কারণ হুষ্প্। পূর্ধাবঙ্গের শিক্ষিত্ত- 
অশিক্ষিত সকল শ্রেণীর মুসলমানের নাতৃভাষ! বাংল! এবং 
তাহাদের মাতৃতাযার অপহান মায়ের অপমানেরই মত্ত । এই 
অপমানের ফলেই শিক্ষিগ্ড মুসলমান রুখিক়্া! উঠিত্বা সক্রির ভাবে 
তাহার প্রতিয়োধ করিত্েছে। ফলে পাকিস্থান সরকার 
গ্রমা্ গণিক্তেছেন। : 

ব্যাপার এই অধখ্থায় গড়াইর। আপগিবার পর তাহাকে 
সাধলাইধার ভ্বত যে আঅপচেষ্ট। চলিতেছে ভাছাম়্ রা: ও. 
কৌশল ছই-ই বাঙালী হিশ্ুর কাছে সুপরিচিত । €পই চেষ্ঠা 
লত্বন্ধে কলিফাতায় “যুগান্বর” নিরয়প মন্তব্য করিত্বাছেন £ 

*্পুর্ধবধ আম্লারধাহিমীর প্রধান পদ্ধিচাজক মিং এইট, 
এম. ছোছ। নহ্ছমসসিংছে এড আন্লাঘ সমাবেশে যলেন থে, 
১৪৫০ সালেন্ পূর্য্বে হে লড়জ হিচ্ষু পকিগ্বান ত্যাগ কাসবিসা 
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বর্তমানে পাকফিস্বানে ঘাতান্তাত করে, স্ভাছায়াই পাকিস্থানের 
পরম শত্রু । শত্রুদের খু'জিয়! ঘাছির করিবার জত আন্সার- 
দেয় ল্ডরক থাফিতে বলিয়া নিঃ দোছা! জানান যে, ভাষ। 
আন্দোলন ভারতীয় এদেন্টদেয় হৃটি। ভিতর ছুইন্ডে পাকি- 
স্থানকে ধ্বংস করাই ভাছাদের উদ্বেউ। গিনি আন্গারদের 
উত্ভয় দিকে বাতায়াকানী ব্যক্তিদের জিজ্ঞাসাবাদ কমিক 
সন্গেহভাঙ্গন মনে হইলে পুলিসের হাতে জর্পণ ফছিতে বলেন। 
বিঃ দোহ! আরও বলেন যে, পাকিস্থামে স্থাকী ভাবে বসবাস- 
কারী অন্থগঞ্ত হিন্দুদের নিরাপত| বিধান পাক পরফারের 
'পবিজ জাঙিত্বগ। পাক লহকার এই পবিজ দাব্িত্বকি ভাবে 
পালন করিতেছেন ভাছ! পূর্ববঙ্গের স্থাী অধিবাসীদের 
অজ্ান! নহে। পূর্ববঙ্গ ব্যবস্থ-পরিষদে হিন্যু লঙগস্যগণ সংখ্যা- 
লন্ভুদেয নিয়াপত1 ও অসহায় অবস্থ! সম্পর্কে যে সফল বড়তা 
দিষ্াছেন স্বাছাই উহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ। পাকিস্থান লংখ্যা- 
লু লন্প্রায়ের নেতৃবৃন্দ প্রযুক্তি লতভী্রনাথ সেন, গোবিল্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও হনোরগ্ন বরকে নিধি ফোন কারণনা 
দেখাই] কিন্বা আদালতে প্রমাপযোগা কোন অভিযোগ ন! 
ফরিক্! গ্রেপ্তার কর! হইয়াছে । ঢাকা বিখববিভালযের বছু 
ছিশ্ু অব্য“ পককফে পাক-নিরাপত! আইনে--ঘাছাকে সাধারণ 
লোক বে-আইনী আইন নামে অভিহিত্ত করিয়া! থাফে-_- 
কারার রাখ! হইয়াছে। পূর্ববঙ্গের ভাষা আন্দোলন 
ভাহাষের় নিজ আন্দেলন। এরই জাঙ্গোলন উপলক্ষে 
হিন্বু-যুগ্লছ্গান নির্বিশেষে তাহারা! বে-পরোয়াভাষে থে 
ফোন ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করিয়াছেন এবং ব্যাপারটাকে 
বাহিরের ব্যক্তিদের কাজ বলিয়া বিভ্রান্ত করিবার চেষ্টা 
চালানে। ছইন্ডেছে ও এই নুযোগে হিন্দু নেসা, অধ্যাপক 
প্রতৃতিকে গ্রেগ্তায় করি! সংখ্যালঘুদের হধো আতফের হট 
ফরিস়াছেনদ। শ্রীযুক্ত গ্রশচজ্জ চট্টোপাধ্যায়ের ভায় পাক 
সরকারের বিশ্বস্ত ও অন্ধ্গন্ত নেতাও পূর্ববঙ্গ কর্তৃপক্ষের এই 
আচরণের প্রতিবাদ জানাইন্ডে বাধ্য হইয়াছেন। সংখ্যালঘু- 
দের নিরাপন্তা নাশের এই প্রত্যক্ষ অন্িঘান সন্ত্বেও গর্ঘত- 
চপ্ানৃত নেকড়ে বাছের ভাগ মিঃ দোছ! পাকিস্থানের স্থাস্বী 
বাপিন্দ!, অঙ্গ হিশ্মুদের নিরাপস্ভা-বিধানের পবিজ দারিত্বের 
ধুলি আওড়াইতেছেন। 


পূর্ববঙ্গের জান্পার়-মায়ক দোহা! সাহেব ভাছার বাহিনীকে 
পপ্চিষব্গ বা! জাপান হইতে থে কোন পূর্ধবধনে গননকা্ীফে 
খানাভন্স।ল কমতে ও ছিজাসাবাদ কিত্বা পুলিসের ছাতে 
দিতে বলিয়াছেন । ধরিত্ব! আমিন বলিলে যাছায়! বাবিষ্া 
জানে, তাহাদের প্রতি এই দির্ধেশ কিভাবে ফা্যকতী হইনে 
পানে, তাহ! ফাছারও অজ্ঞান! দছে। ইহা! যেভাবা-আ'লালন 
চাপা ছিষাক্ ভ্বীন ফোৌশলমাজ ভাছাও বুবিতে ফাছারও 
বিলদ্ধ ছইধায় থা নছে। কিপ্ত অভবিকে ইহা গুরুত্ব 
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সুুরপ্রলারী ঝলিয়াই আমর! ইনার আলোচনা প্রশ্োজম হনে 
করি। প্রথমতঃ দি; দোহার উক্তি যদি সরকান্নী উদ্ভি হয়, 
তাহা হইলে উহ! নেহরু-লিয়াকং চুক্তি-বিয়োধী। আমাদের 
ভারত লরড়ার এই ব্যাপায়ে ফি পদ্থা অবলদ্বন ফনিবেন, 
আমন! এখানে ভাছ] জানিতে চাই।” 


হাবড়। উদ্বাস্ত-কলোনী 


ঞজভুল্য ঘোষ বনী প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির জতা- 
পতি। ভিনি একখানি দৈনিক পঞ্রিক! সম্পাদন করেন। 
তাহার নাম “জনলেবক” | নুতয়াং বলিতে পার! খায় থে, 
ডাহার'পত্িকান়্ ঘে লব নত্তব্য ও পন্রাবলী প্রকাশিত হয়, 
ডাঃ বিধানচন্ রায় গ তাহার পরাঘর্শদ্ান্তার| একেবারে 
তাহাকে তাচ্ছিল্য করিতে পাত্রিবেন না, এবং প্রাদেশিক 
সমিদ্তির সভাপতিরপে ভৎসন্বদ্ধে তাছার দায়িত্বও আছে। 

এই লব কথা বলিলাম গত ১৬ই ফাস্ভন পশ্রিকা্জ প্রকাশিত 
হাবড়া ফলোনীর অবিবাসীরন্দের দুখ-ছঃখের বিবরণ পাঠ 
করিয়া । প্রীবীরেজকিশোর ঘ্রায় লিখিভেছেন £ 

“সবকান্নী প্রচেষ্টায় হাবড়ার বাস্তভ্যাগীদের তে যে জন- 
পদ গড়ে উঠেছে, সেটা দেখবার সৌভাগ্য হ'ল পেদিন। 
প্রথম প্রচে্ঠ! ছিসেবে পশ্চিমবঙ্গ সরকার এ নিয়ে গর্বা করতে 
পারেন নিশ্চয়ই । কিন্তু এত্ডে সম্পূর্ণ সাফল্যলাভ নির্ভর করছে 
জনসাধারণের লহুযোগিতা! এবং সরকারী আক্ষরিক কতফ- 
গুলি ব্যবস্থা! অবলদ্বনের উপর । 

আমর! লক্ষ্য করলাম, কতকগুলি বাড়ী দখল নেবার পর 
কিছু সংখ্যক লোক দরঝায় ভাল! লাগিয়ে চলে গিষেছে। এ 
ব্যাপায়ে খোজ নিষে স্থানীপ্ব লোকদের ফাছ থেকে জানতে 
পারলাম, সাধারণতঃ পানীয় জলের প্রশ্ন এবং স্থানীগ্স জীবিফা- 
নির্ধানের সমভাই স্থানগ্যাগ করায় ফারণ। 

স্থানীয় লোকদের জীবিকার প্রশ্নটাই বড় হয়ে দেখ 
দিয়েছে । সাধারণ বেকার মুবকর! অন্নসংস্থানেযরর অভ ফোন 
উপান্থ না! পেস্ে কেউ ফেউ চুদ্সি-ভাকাতিয় দিকে বুকে 
পড়ছে। ভাইবা ক'জনে পানে? 

বড দিন ন| ফোন অর্থকরী প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠে, তত দিন 
অন্ততঃ কলকাতা দমদম ইত্যাদির লক্ষে যোগাধোগ ব্যবহ্থায় 
উন্নতি কয়ে এ বিষন়েন্ আংশিক সধাধান ফর! দরকার । 

কলোনী থেকে নিকটবর্তী রেল শন ছই মাইল থেকে 
সিন মাইল । এ্রখানফার যোগাযোগ ব্যবস্থা লাইফেল-রিক্সা 
এ পথের জতে 8%/০ থেকে ॥০ আনা নেয়। লাধামণ লোকেন 
পক্ষে তা দেওয়া লত্ভব নত্ব। স্ভাই অবিলখে লয়ফারী বাল 
অনধিক /১০ ভাড়ায় চালু ঘা! দরকার হাবড়া ঠেশন পর্যযত। 

শুনলাম, কলোনী থেকে কিছু দিনের মধ্যেই একটা! বাল 
ঘাধে ভালছোলী পর্ধত ৷ কিন্ত ঘা!” ভাড়া ঠিক হবে, তা! বোধ 


ঠচজ 


ছয় লাধারতের আগাজের বাইছেই জাবে। এ লমত চুরঘ্া 
পথের চাকুষ্ীজীরবীতবর দ্বার্থে রেলের লঙাখ ভাড়া মাছলী 
টিকিটের হান্দোবস্ত কয়্লে বোধ ছয় কিছট। নুবিধ! ছবে। 
ট্রেন চলাচলেরও কিছু ক্ছবিধ! ছওয়! দরকার । ১৩টায় ঘাদের 
অফিস, সকার মাজ একটি ৮টার ট্রেনের দুবিবা পেতে পায়ে, 
যেটা শিয়ালদাতে ৯-২৫-এ পৌছান্ত। আরও ছুট ট্রেন দেওয়া! 
উচিত, ঘা সাধারণভাবে ৯-৩০ থেকে ৯-৪৫-এর মধ্যে শিয়্াল- 
হছে যাবে । এই ছটি ট্রেন প্রত্যেক &েঁশনে না থেষে হাওড়া, 
গুন1-বারালভ-মধ্যবপ্রাহস্মযদষ হ্বংশন ধনে শিয়ালদছে 
পৌঁছলে সময় অনেক ক'যে যাবে। 

কলিকানার উপর থেকে ভ্বনভাক় চাপ কমাতে হলে এ 
সমস্ত কলোনীগুলোকে প্রাণবান করে তোলাবর প্রয়োজন 





স্বীকার না ক'রে উপায় মাই। হাবড়া কলোনী নির্মাণ পম্চিম-- 
যঙ্গ সরকারের প্রথম প্রচেষ্ট। বলে সার সাফল্যের উপর প্রধান- 


মন্ত্রীর কথামত ৬৪টি জনণন্দ গড়ে ত্যোলার লাফলা অনেক 
পরিমাণে নির্ভর ফরে।” 


বুনিয়াদি শিক্ষার সংগঠন 

গন আব্বিন বালের পশিক্ষাত্রতী” পঞ্জিকায় পীঅবিলঘোছন 
গুপ্ত এই বিষয়ের অন্তরঙ্গ ও বহিন্্ ভা ও প্রণালী লহ্বদ্ধে 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। অঙ্থরূপ প্রবন্ধ হইতে অনেফ সময় 
আমর] “প্রবাসী” পত্রিকায় উদ্ধত করিয়া থাকি ও নস্তব্যও 
কি। সাধারণতঃ শিক্ষার ব্যাপারে সরকারী কর্তৃত্ব আমরা 
পছন করি না। রাধ্রের পক্ষে ভূুমিদান করিয়া অথব। 
মালিক বা বাংসন্গিক আধিক লাহাধ্য করিয়া! ব্যক্তিকে বা ক্ষত 
প্রতিষ্ঠানকে ঠেকিয়া শিখিবায় পুষোগ দেওয়া উচিত । বৃহৎ 
প্রত্িষাব, সাহা! যত মহুংই হউক বা তাহাদের কর্ণকর্তা বন্ড 
লংই ছটন ন', ব্যকিরর স্বাধীনত! লছুচিত করিয়া ফেলে। 
ভার ফল সমাজের পক্ষে অনিকর । 

অথচ, হ্বহৎ প্রতিষ্ঠানের প্রতি লোকের . এক হর্বার 
আকর্ষণ আছে। নং লোকেন্ পানের ধুলা লইবার জভ বা 
ভাছাদের অন্থধযনি ক্িবার জত কিনব! গাছাছের দেবতার পে 
উদ্রীত কছিবার অভ লর্বাকালে ও সর্বাদেশে যেক্ধপ ঠেলাঠেলি 
' পড়িয়া বায়, সাহা! দেখি মানব-প্রক্কতি লন্বন্ধে শ্রদ্ধা রক্ষা 
কয়া! কঠিন হইয়! পড়ে। 

বুনিয়াদি শিক্ষার প্রবর্তককে জারা! কূলের যালার ঢাকিয়া 
ফেলিতে চেষ্ঠা কছিয়াছি এবং প্রতিক্রিয়ারপে তাছায় আবম 
অভি করিস্বাছি, অবশেষে তাছাকে হত্যা কমিয়াছি। 
'ছুনিয়াছি শিক্ষা এই মনোভাব ছৃত্র কম্িতে পারলে ঘগতের 
লর্ধযাপেক্ষ1! উপকার ফন্িষে। এই অন্তরঙ্গ ভাবের নিছাণ 
লম্বদ্ধে লর্বাহ! জাগ্রত থাকা উচিভ। 
'_ ধহিত্জের কৌশল সন্ব্ধে রি খাছ! ঘলিযাছেদ 

ছ্‌ 


বিহিষ প্রদজ-_ বুক শিক্ষার সংগঠন 





“(ক) প্রথমতঃ, গ্রামের উপাফানে আহর্শ গৃছনির্্াণ 
করতে হুবে। বুনিরা্ী বিজ্ঞালয়েন গৃহবিষ্দধাণের বেলায় 
এ কথাটা আমন! প্রাই মনেরাখি না। বুমিষ্কাদী শিক্ষায় 
ধারফতে গ্রামের সাঘমে থে ঘদর্ণ রাখতে হবে তা! এন 
হওয়! চাই বা শ্রামের দবীন্ম ব্যকিও গ্রহণ করতে পান্ছে। 
গান্ধী্ীর চিন্তাধারায় ঘে লমাজ-বিপ্লবের পরিকজনা পাই এটি 
ভার একটি মূল কথা। প্রানের সাহনে শ্রামের লোকের পক্ষে 
সহজলাধ্য কোন আদর্শ দেওয়! হদ্ধি সম্ভব মাহ ভবে নুঝতে 
হবে গ্রামকে দেবার মত এবিবযে বুমিয়াধী শিক্ষার কিছুই 
নেই। ইট, লিছে্ট ইত্যাদি ছাড়া! হছি আদর্শ গৃছনির্দ্াণ 
সম্ভব অ] হয় সবে গ্রাষক্ষে জাদর্শ গৃহনির্দাণের শিক্ষা দিতে 
হাওয়া ব্যর্থ হবে। 

আর একটা দিক থেকেও বর্তমান অবস্থায় স্থায়ী খরবাড়ী 
তৈরী করার পক্ষে ফোন যুক্তি ধুতে পাইনে। কাচ] খর- 
বাকী পরিবর্ডন সাধন সহঙ্গসাধ্য, পাকা বাড়ীর বেলায় ভা 
নয়। আজ বুনিষ্বাদী শিক্ষা! যে কোঠায় আছে ভাতে ভাই 
আ্েধীর বিভালয়ের জভ কোন্‌ শ্রেনীর কি পরিমাপের ঘরবাক্কী 
র্ববাপেক্ষা! উপযোগী ভার ফোন চূড়ান্ত পরীক্ষ! হয়নি। সে 
ক্ষেজ্ঞে বিস্াট প্রারভিক ব্যয়ে পাক1 রবাড়ী তৈতী কয়া 
পক্ষে ৫কান মুক্তি খুক্ষে পাই মে। কফিবিভালব, কি শিক্ষকের 
বাসগৃহ আঙ্গ ভাই কাচা হওয়া! বাচ্ছনীয় বলেই মনে করি। 
সত্যই হদ্ধি ফোন দিন হনে হয় পাকা খর কাচা ছয়ের চাইতে 
উৎকঞ্ঠগুর এবং হঙ্গি ভা দেশের সর্বসাধারণের পক্ষে সহঙ্গলঙ্য 
করে সোল! হায় ভবে সেদিন হয়ত বুমিয়াদী বিভালয় ও ভার 


শিক্ষকদের ভ্বন্য পাকা বাড়ীর ব্যবস্থা কর! চলতে পানে 


সমান্ধের বাস্তব অবস্থার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে সমাজের পক্ষে 
সছদ্গলাধ্য আঘর্শ শিক্ষাফেজ সমাজের সামনে তুলে ধরবে 
এটাই বুণিপ্নাদী শিক্ষার একটি মুলকখা। গৃহনির্থাণেন্র 
বেলান্েও আমর ঘেন বিশ্ব না! ছুই পরিবেশকে দুল কৃষ্ে 


. ভোলা কথা। 


গ্রামে বুক্ত আলে1-বাভাস এবং জলেন্ব অভাব থাকার কথা 
ময়। শহন়েন মত ফলের ধোয়া, বিয়া প্রাসাদের গর্বোদ্ধত 
চুক্তা বান্তাসকে আবিল ও আলোকে ব্যাহত কমে না। কিন্ত 
অজ্ঞতার কলে আমরা গ্রামের আবছাওয়াফে বিষাক্ত করে 
ভুলেছি। 

পর্ধিষেশকে এই ফ্লেদাক্তত! থেকে বক্ষ! কর! হবে শিক্ষা 
কম্থার অন্য প্রধান কাজ.। আত দান্থযের হলমূজ শ্রানের 
অবচেরে ঘড় অভিশাপ | খোল! বাঠে আমর! হলছুজ ত্যাগ 
কাছে অঙ্যন্ত । ফলে এরর লারাংশটুকু খ্ুর্ধোস্থ সাপে নষ্ট 


ছয়ে ফাস জার গ্রত্ন ভেতয়কান ঘীজাণুগুলি লহদ্দেই ছড়াবার 


সুযোগ পায়। অভি কষ খরচেই পাসখান! তৈত্ী কর! চলতে 
পানে । খাশ গু থেছু ঘা ভ্যাজপাতা বিয়ে আনমনা বেড়া 


৩ 


তৈরী করে পায়খানা থের] চলতে ' পানে এধং অফ জায়গায় 
নাল! কাটার স্থান ভর্তি ছন্ছে গেলে বেড়াগুলি খুলে নিদ্বে শু'্তম 
পান্খানা তৈরী কর! ঘায়। খাঁশের টাচ কিংধা বাশ বরে 
খুমেও এ কম ত্বেয়া কর! চলতে পারে।” 

পরিকল্পনা! কমিশনের ছুপান্থিশের উপর ভিডি কবিতা 
ফেস্জরীয শিক্ষা বপ্তর সমগ্র ভারতের বুনিষ্বা্দী ও লমান্ধ-শিক্ষ 
উন্নয়নের উদ্ছেত্তে একটি পাচদফা! পরিকজন! গ্লচন! করিয়াছেন । 
ঘাজ্য সরফাক্সসমূছেত় নন্ভামত জানিবার জভ এবং তাহাদের 
লছযোগিগ্তার জত উহ! প্রত্যেক ঘ্বাঙ্য লরফার়ের নিট 
প্রেরণ কয়! ছইয়াছে। পরিকল্পনার অন্বতূক্তি কতকগুলি 
কাজের জত ১৯৫২-৫৩ লালে ভান্রত সরকার প্রারদ্িফ এক 
ফোটি টাক! ব্যয় ফরিবেন বলিয়া! স্থির হইয়াছে । 


পরিফজনায় প্রথম পর্ধ্যায়ে ফেশ্রীয় শিক্ষা দপ্তর প্রত্যেক _ 


রাজ্যে একটি করিয়া! পুর্ণা হুদিয়াদী শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান স্বাপন 
করিবেন। যুনিয়াদী শিক্ষা! কলেজের শিক্ষকদিগের শিক্ষাঙ্গানের 
জন্য একটি পোরষ্উ-গ্রাুয়েট শিক্ষা-শিক্ষণ কলেজ স্থাপন করা 
হইবে। শিক্ষাদানের সুবিধার জন্য একটি পুর্ণাফ বুমিক্বাদী 
শিক্ষায় থার্চিবে । প্রাথমিফ বিদ্যালয়ের শিক্ষকজিগের শিক্ষার 
জন্য একটি বুমিরাঙ্ী শিক্ষা-কলেজ এবং দেই সঙ্গে ছইটি নিষ্ন- 
খানের বুনিয়ার্দী শিক্ষালয় থাকিবে । ইহা! ছাড়াও $থাকিবে 
পাচট দুপরিকন্গিত্ বাক্োয়ারী ফেজ, পঙ্গীনেভাদের শিক্ষা- 
হ্বানের জন্য এফটি কলেজ, একটি প্রস্থাগা় এবং নির্বা- 
চিত অঞলেন্র প্রাথমিক ও বুনিষ্বাদী -শিক্ষালয়গুলিয় উদ্নয়নের 
অনা অর্থলাহায্োর ব্যাবস্থা । প্রইয়প এক-একটি অঞ্চলে প্রায় 
শ্রফ শণ্তট এ্রাম থাকিবে । পরিকল্পনায় লাধায়ণ উদ্েন্ঠ হইল 
প্রাথমিক প্রেম ছইতে স্নাতকোত্তর বিভাগ পর্ধ্যস্ত বুনিয়াদী 
শিক্ষার আবর্শ ফার্ধ্যকরী কর!। ব্যয়ের কত অংশ কেব্্রীর 
পরঞ্চান্স বছন ফরিবেন, সাহা রাজ্য লরকারসমূহের সহিত 
আলোচন! করিয়া! সির কর! হুইবে। 

পরিকল্পনায় খিভীর় দফায় নির্বাচিত মাধ্যমিক বিঘ্যালয়- 
গুলিতে শিক্ষায় উর্রয়ন ফর! হইবে এবং লেখানে উন্নত ধরণের 
শিক্ষাব্যবস্থ। প্রবর্তন ফর! ছইবে। শিক্ষা “শিক্ষণ প্রতিষ্ঠানগুলি 
গবেষণ! কহিয়! উন্নত শিক্ষাব্যবস্থা উদ্ভাবন করিবে এ্রধং এই 
উদ্বেতে অর্থ বরাদ্ধ করা থাকিবে। দরিদ্র ছাশ্রগণ যাহাতে 
জন্ফষান্বী বিদ্যালয়গুলিত্ডে পড়াণ্ডনা! ক্সিতে পায়ে, লেজত 
ধোগাত! বিচার কছিকা স্বষতি হেওছ! হইবে । হাধ্যমিক শিক্ষা 
খ্যবস্থা পর্ধ্যালোচনা এবং ভাছার উন্নয়নে দীর্ঘমেগ্থাদী হ্যবস্থ! 
অবলঘনের গ্ুপাসিশ করিষার় জন্য ধ্যান বংলরে একটি 
ধাধ্যমিক শিক্ষা কমিণঙদগ গঠনের কথ! কান্ত লক্ষফান বিদেচনা 
' কির ফেখিতেছেন। ঘিতীয় গফার অন্য ১৯৫২-৪৩ লালে 
| ৪ লক্ষ টাক ব্য বন্যা ক্গ! ছুইয্বাছে।, ৃ 
. ভুঁভীত্ব দকান্ গনা ১৯৫২-৫৩ লালে ৭ জর চাকা ঘা কা 


গ্রধার্গা- 


১২৫৮ 


হইবে। খুনিত্বাধী ও লখাঙ-শিক্ষা ক্ষেজে শিভদের ও প্রা্ত- 
খযস্কদের উপযোগী পুত্তকাদি স্চনা এবং অ-হিঙ্দীষ্কা্ী অঞফলে 
হিন্দী ভাষা প্রচারের য্যবস্থা থাফিবে। চিজ ও খ়ভার 
লাহণয্যে শিক্ষা্ধালের বিষয়েও শিক্ষাঙ্ধামের ব্যবস্থা করা 
ছইবে। 

শিক্ষা] ও লংস্কত্তি সম্প্রসারণের কার্যে নিযুক্ত বেসরকান্ী 
প্রতিষ্ঠান, পুণ্তফাগান্স প্রতৃতিকে পাছাধ্যদান, বাস্কোয়ামী ফেজ, 
ঝুবক-বুবস্ভী কর্তৃক পরিচালিত নঙল-ফেন্জ প্রসৃতির উন্নয়ন 
চতুখ হকার কর্দ' তালিকায় অন্ততূক্তি। ইহাক্স জন্য বরাদের 
পরিমাণ ৫০ লক্ষ টাকা। 

পরম হফায় অপরাধপ্রবণ ভরুণদেয় শিক্ষা্মানের় জন্য 
একটি ফেজ স্থাপনের হ্যবস্থা রহিয়াছে । ইছাছ জন্য এক 
লক্ষ টাকা ব্যয় কর! হইবে। 

পরিফমনা কার্যকরী করিতে গিয়া যতচুর লব ব্যায় 
লঞ্জোচ করিবার অন্য রাজ্য-লরফারলমূছকফে পরামর্শ দেওয়া! 
হইয়াছে । যেখানে সম্ভব সেখানে পুরাতন গৃছাদি কাছে 
লাগাইনে হইবে । আগামী ১লা মার্চের মধ্যে রাজ্য-সরকা র- 
লমৃহকে মস্ভামত জানাইতে বল! হইয়াছে । আগামী ১৫ই ও 
১৬ই মার্চ তারিখে নয়াছিঙগীতে কেজীয় শিক্ষা! উপদেষ্ঠা 
বোর্ডের বৈঠক বলিত্েছে। এই সময়ে ফেভ্রীয় শিক্ষা-দপ্তর 
ঘাহাত্ে" বিভিন্ন রাজ্যের প্রচ্চিমিবিদেতর লছিত এ বিষয়ে 
আলোচনা করিতে পারেন, তহছ্েক্টে নি্ধি& লদয়ের মধ্যেই 
ন্ডামত জানাইবার় জন্য অনর়োধ কয়া! হইয়াছে। 

১৯৩৭ লাজ হইতে বুনিয়াদী শিক্ষার মাছাত্ব্য স্থানে অস্থানে 
কীর্তন কর! হুইন্াছে। নুভরাং ১৯৪৭ লালে ১৪ই আগষ্ের 
পর আশা কলা পিকাছিল যে, নুতন লমান্ব-সংগঠনের উদ্দে্ঠ 
সম্বন্ধে ভারত লরকার ইংরেজ আমলেয় “লাল কিন্তার 
ও বিশেষজপ্গণের হাতে নিজেদের জমর্পণ করিবেন না। 
আমাদের ছুর্তাগ্যক্রমে সে আশা! পূর্ণ হয় নাই, পূর্ণ ছুইবার 
লস্ভাবনাও দেখ! যাইতেছে না! । প্রথমাববি পুরান কর্থচান্ী- 
মওলী বুনিদ্বাছি শিক্ষাকে গান্ধীজীর অগণিত খেম়ালের বব্যে 
এ্রকটি নুতন খেন্াল বলিম্ব! মনে করিয়া! আলিতেছেন | ভার 
পর এই নূতন শিক্ষার জভ যে বিশ্বাস ও নিষ্ঠার প্রয়োজন, 
ডাহাদের ভা! দাই। ভাইনীযর় ছাতে সম্ভান লমর্পণ কছিলে 
শিশুর যে অবস্থা হয়, ত্কাছাই আমাদের চক্ষু লন্দুখে 
ঘটতেছে। পশ্চিষঘঙ্গের কথ! প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হুইন্ে 
অনেকে ঘলিতে পান্েন। অত্যন্ত ভপরতায় লহ্িত্ প্রাই- 
মায় ও বুনিয়াদি শিক্ষা লম্বঘ্ধে অঙ্ছসন্তাম ও আলোচনা 
কম্ধিবায় অত প্রফটি কহিটি নিযুক্ত কনা হইঘ। লভাপতি 
এঅভূলচজ খপ্ত। 

.ছ্িড়ীয় অরিষেশষে মোখ হয় একবম বেলরকফান্থী ল্য 
্র্তাব করিলেন যে, কলিকাতা! বিষবিজানর (মেষন এয দাসী 
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প্রতিষ্ঠাদয়ণে ক্ষার্ধয কগগিতা বর্তমান উন্নতি ফমিস্াছে লেইয্াপ 
প্রাথমিক শিক্ষা! ও বুমিয়াদি শিক্ষার জত একটি স্বতন্র প্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া ভূলিবার প্রত্তাঘ কনা ছউক। লে প্রস্তাবে প্রান 
লফলেই এই খলিয়া আপনি কমিলেদ যে, এই রহছুত প্রতিষ্ঠান 
চালাইবার বন ঘের়প লোকের প্রয়োজন তাহাকে ফোথায় 
পাওয়! যাইবে । প্লালবিছান্বী ঘোষ, গ্কারকমাথ পালিত, জাতীয় 
শিক্ষা পরিষদ্গের প্রনিষ্ঠাতৃগণ, রষীজদাথ ঠাকুর, লতভীশচজ 
মুখোপাব্যান্থ ও জান্ডকোয নুখোপাব্যায় এরূপ প্রশ্ন ফয়িতেন 
না! 

ভার পর প্রায় বার মাল পর রিপোর্ট ভ লম্পৃণ হুইল। 
লন্ভাপতি মছাশয্ব তাহার খসড়া! করিত! প্রান্ঘ প্রতিটি শব 
ফমিটির সভ্যগণের আলোচমায় বিষয় ফরিলেন। কিন্তু 
লরক়ারী দণ্তর তাহাদের মনোমত্ত লংশোধম বা বিকৃত করিয়া 
রিপোর্ট ঘখন উপস্থিত্ত কক্সিলেম, তখন লময় মাই বলিয়া 
তাহা! নমোনষঃ করিয়া! শেষ করা ছইল। 

এফটি বৃহৎ লর়ফারী প্রস্তষ্ঠান গড়িয়! উঠিয্াছে। সেজে” 
টারী, সহকারী লেক্রেটারী দ্েলায় জেলায় ইন্লপেক্টর, 
মহুকুষা-মহুকুষায় লাব-ইন্সপে্টর প্রতৃত্তি সরকান্নী দস্তরমত 
লফ়ল ব্যবস্থা কর! হুইয়্াছে। 

অর্থের কথা লংক্ষেপে উচ্োখ ফরি। বরান্ব ও ফোটি 
হইসে ১ কোটি চাকায় নাহিযক়্াছে। লরফারের নিষ্ঠার 
পরিচয় পাইলাম । 

তবে কি বলিব বে, বুনিষ্বাছি শিক্ষা ব্যর্থ হইয়াছে? তাহা 
হন্ধ মাই। ফারণ অজ্ঞাত লোফ- __নর-লান্্ী, নিষ্ঠার লঙ্গে 
নৃত্তন মান্য গৃষ্টি করিয়! মৃত্ধন লগা প্রতিষ্ঠায় কাজে লাধমা 
করিতেছেন । সরকার তাহাদের জানিলেও সহাঙ্গতৃতির দৃষ্টিতে 
তাহাদের ফ্ষার্ধ্যকলাপ লক্ষ্য ফরেন না। তাছারাই তুমিয়াদি 
শিক্ষার ধারক, সাহার সেষক। | 


ডাকাত সর্দার ভূপৎ 


গোছেন্দ! বিভাগের উচ্চপদস্থ কর্পাচারী মহল হইতে প্রাপ্ত 
লংবাছে জ্বানা গিস্বাছে যে, সৌদ্বারের বারওয়ালা-নিবালী ভূপং 
মামীয় দণ্যু সর্থায় সৌরা্রের অন্তর্গত চিজল গ্রাম হইতে সম্্রতি 
মাগণুর হইয়া! আলামে গযব পৌছিয়াছে। এ পর্য্যন্ত স্ুপং 
৬০টি ডাকাতি ঘরিয়াছে এবং ৮১ জনকে হত্যা করিয়াছে। 

নেপালের বিক্বোহী নেন! ডাঃ কে. আই, সিংছের লহিত 
মিলিত হইযার় উদ্দেষ্ঠে লে আসাম সীষাস্ত অতিষ্রম করিস! 
ভিব্যত হাওয়া চেষ্টায় আছে। বিশেষ আামনরণেই নাকি 
তুপং ভিকাত অভিযুখে রওন! হুইয়াছে। 

আছও প্রকাশ বে, নাগপুয়ের কতিপয় মাসোয্ান্ধী তত- 
লোকের অন্থন্থোধে কিছুদিন আগে নধ্যপ্রধেশের .পুলিস . গাই 
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ডাকাত লর্ধারেহ গন্ধাবে প্রবত হছয়। কিন্ত, সূপৎ বিপদেন্ 
গ্রাচ পাইয়া! পূর্বোই সন্িয়! পড়িয়াছিল। 

ইতিপূর্বে ভারত সরকার ভাহাফে জীবিত বা স্তব্ধ অবস্থান 
ধরিস্বা ফিতে পারলে ৫০ হাজার ঠাক! পুরস্কার দিবেন বলির 
ঘোষণা করিয়্াছিলেদ। কিছুদিন পুর্বে ভাছায় ব্্যনখবা 
প্রকাশিত হয়। গোয়েক্গ! বিভাগ ই! অর্থীকার কক্ে। . 

ভূপং এবং স্তাছাত্ম লঙ্গীদেরর আসল উদ্দেউ রাজনৈতিক । 
ভাহার দলের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের হধ্যে রহিয়াছে--ফাটি ঘ্াযোজা 
যাসিয়! এবং আছেন দেবাযেং জেঠা। এফ সংঘর্ধে আছে 
দ্বেবায়েং জেঠার মৃত হয়। লৌরাধ্রের জারদীরদায় ও প্রান্তন 
রাজা-মহারাজ্জার। নিজ নিজ রাছুনৈত্িক উদ্দেত্ভ সাথনের জন্য 
ভূপংকে,হন্ত্রের ন্যার ব্যবহার ফরিতেছিলেন। পঞ্জাব লরকার 
ভূপং শ্রবং তাহার চার-পাঁচ জন সঙ্গীকে গ্রেপ্তার করার কাছে 
লাহাষ্যেঘ্ষ জম্য বিশি্& পুলিল কর্ণচানী অস্থিনীকৃষারকে 
সৌরাষ্্রে পাঠান। এ সম্পর্কে ভবনগরের মহায়াজায় ভাই 
কুমার নির্থলকৃমারের এবং ঢোলের ঠাকুরের গেগার বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

এই ব্যক্তিদের গ্রেণ্তারের পরমুহূর্ঠে পালিয়াটানার মহা” 
রাজার র্রাকোট লফরের উপর বিলক্ষণ গুরুত্ব আন্োপ কস 
হইন্েছে। 

মধ্যপ্রদেশে ভুপত্ের অঙস্থচরের সংখ্যা কমপক্ষে আট শত। 
ইছান্ধের অর্দেকেতও বেলী কম়যুমি্ঠ। তাহার নিকট হইন্ে 
নির্দেশ পাওয়া মান সর্ব দাফ1 ও অরাজকত! ছাটিয় জন্য 
পূর্বেই নির্দেশ ছেওয়! হইর়! থাকে । 

পাগাড়োর বর্তমান পীর ভূপতের সাহাঘ্য প্রার্থন! করিতে, 
ছেন। প্রক্কত প্রস্তাবে পাগাক়োর পীরের উদ্দে্ত হইতেছে 
মবাপ্রদেশকে “কাসিম রেজতীস্র দ্বিতীয় হায়দরাবাদে পরিণত 
কর]। 

ভূপতের বন্দ ও৫ বংসর মাত্র । ভাছার মুখের উপয়ের 
পংদ্তির একটি দত্ত ভাজ1। লর্বাদ! সে সশস্ত্র থাকে । অনেকেই 
বলিয়া! থাকেন বে, ভুপৎ অভ্যন্ত হাদয়হীন। নিয়ে 'ঘণিত 
ঘটন! কিন্তু অন্য লাক্ষা দেয় 

একদিন লেরাধ্রের কোন এফ গ্রামে বিলাছরাহ নামীয় 
ভাছার এক শত্রুর গুছে ভাহাকে হত্যা! করার উদ্দেন্ঠে ভান! 
দেয়। শ্রম লমন্ লাছরামের পত্বী দরজায় আলিয়া ভূপত্ের 
গভিপথে বাধা দ্ধেয় এবং বলে যে, তাহাকে (সাহরামের 
পর্থীফে ) হত্যা ন! করিয়া তুপং ( সাছরামের ) ঘরে চুকিতে 
পারিবে না। ভূপছ্ধের চিভ্ত বিচলিত হয়। সেলজ্দায় মাথা 
দন্ত কয়ে এবং তাহাকে মা বলিয়া! লগ্বোধন কফরে। লাছ- 
রামেক জীবন রক্ষা পায়। 

সৌক্া& ত্যাগের পূর্বে তূপং স্ভাহার শ্রী লহিভ লাক্ষাৎ 
ফারিযায় জন্য খবর দে শর ফোলে একটি লভোম্বাত শি 
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লইন্বা সাক্ষাৎ কয়ে । বিদ্যায়” জন্খবায এহন্ব লে ভ্রীকে এই 
অর্থে উপদেশ দেয় ঘে, খন্ড বিপদই হটুক, লে বেগ ত্তাহান্ব 
স্বামীর অচল আঙ্গঞন্ধা রাখে। তাহা ভ্রীন্বা' এবং হোলের 
ভয়ণ-পোবণের অন্য লে প্রান্ঘ ৫০ লক্ষ টাকা স্লাখিয়্া গিম়্াছে। 
বিশ্গান়গ্রছণফালে তূপং ভ্রীকে দিচ্চরই গুপ্তধনের লদ্বান ছিজ্া 
পিদ্বাছে। 

এই ডাকাত লর্খায়ের বিখন্বণ পাঠ ক্ষরিষ্। মনে হত্বলে 
একনন. রাজনীতিক কম্থা। ভাঃ কে. আই. সিংহকেও ভাড়া ্ত- 
লর্দায়্ বলিম্বা বণন! করা হইগাছিল। এররাপ বর্ণনার ফোম 
লার্থকত!| দেখি না। বনং তাহার গুরুত্ব উপলদ্ধি করিস 
হথোপবুক্ত উপায় অবজন্বন কর! উচিত্ব। আর একট! কথা 
জান! প্রয়োজন, কাথিগয়ান্ব লৌরাধই বা কেন খ্রন্পভাবে 
বিক্ুন্ধ হইব! উঠিয়াছে। রান্ম-রাজড়ার! বদ্দি রাজনীতিতে যোগ- 
দান করিক্তে চান, ভবে ”পেন্সনতোপী” ' বজিয়। তাহাদের 
বারণ কর! হইনেছে কেন? এ্চিস্তামন দেশরুখও সত পেম্সন- 
ভোগী, তিনি স আমাদের আধিক জগন্ের হিষ্বামক। 


ভূমিদান যজ্ঞের সূত্রপাত 
গত ওয়া ফাস্তনের “হরিজন” পজজিকান্র ঘিনোধা ভাবের 
ভেলোম! সঙ্ভ সম্বন্ধে মিষ্নলিখিস্ত বিবরণটি প্রফাশিস্ত হইয়াছে 
“এ স্থানের প্রধান সমস্ত! হইল ভূমিসম্তা। লফলের 
রুখেই এক খা, চাষের জঙ আমর! জমি চাই। গ্রামে 
যোট অনি্ব পরিষাণ ৭,৫০০ বিথা। জনসংখ্যা ৩,০০০, অর্থাৎ 
জজ প্রতি ছই বিখায় উপর জধি। বর্তমানে সম হরিলই 
জনিতে শ্রম করে ও তাহার পরিবর্তে উৎপন্থের ১1২০ ভাগ 
কল ও একটি কল ও একজোড়া ভূন্তা পায়। 
বিষোব! দ্বিজঞাগা করিলেন তাহাদের কত বি! জনিত 
প্রয়োজন । কিছুক্ষণ পরামর্শের পর স্ভাহার! জানাইল ১২০ 
বিঘা শুকনো ও ১২০ বিঘা! ভিজ! জমিই যথেঞ্। 
ইহা! বথে& কিন! বিনোবা সে বিষয়ে লঙ্গেহ প্রকাশ 


করিলেন। তিনি আরও খ্রিজ্ঞাসা করিলেন থে ভাছান্বা 


লষবায়ে চাষ করিবে, লা ব্যক্িগতভাবে বন্ধিবে? শাহানা 
লষবায়ে চাষ করিতে ইচ্দুফ। তৎপর বিনোধা ভাহাদের 
একটি ঘরধাত্ত লিখিয়! দিতে ঘলিলেন এবং জাঘাইলেন যে 


ভিনি ভাছাদের অন্য চে! করিবেশ। অন্যান্য গ্রামঘানিগণও 


সেখানে. উপস্থিত ছিলেন । গিনি ভাহাদের লহিত পরানর্শ 
কলা প্রশ্থোজ্জন হলে কয়েদ। ভিনি জিজ্ঞাসা কমিলেদ £ 

সবি, সহফার' জি ন! দিতে পায়ে, ভাছ! হইলে আপনা! 
কি ফোন ব্যবস্থা! করিতে পারেন? 

শ্ীয়ামচজ হেজী ফড়াইগা উঠিয়া! জানাইলেন-__জামাম্- 
পিসার ইচ্ছ! ছিল ইহাদের কিছু অনি হান কম্থিবেন। আবি 
আমা ও ভাবেদে পক্ষ টিসি রিনি ০9 
ফা্দিতেছি। 


ইহাই প্রথম ভূমিছাজ 'এবং প্রইনাকে'এই জের দুন্রপা্ড 
হইজ । 

রীরিনীরিভিররনরিউিলনরি বিনোধাজী 
হস্গিঘনদের দ্বিজালা ফ্িজেন, আপনাদের মধ্যে কতজন 
পানে আলক্ত ? উতর হইল লড়লে। ০আপনান্গা' সত্য 
বলিয্বাছেন, ভালই । কিন্তু ইছা লম্পৃ্ণ ভ্যাগ করিতে কতদিন 
জাগিষে। 

হছিজন-লর্ধায় বুদ্ধের লছিত আলোচন! কম্িলেদ। অঙ্গ 
পরেই তিনি লভাম্থলে ধ্রাড়াইলেন। লফলে উৎদুফ আগ্রছে 
সাছার দিকে ভাকাইল। 

বছায়াজ, আমর! আন হইতেই মভপান বন্ধ কয়া ছি 
করিলাম । 

একদম চিংকাছ ছয়! বলিলেন, উহাদের দিয়া! একটি 
প্রতিজ্ঞাপজ লি করাইয়! লওয়! হউক । 

বিমোষ! ভাহাতে স্বাজজী ছইলেন না। ভিনি বলিলেন, 
মন্তপান একটি অভ্যালের ব্যাপার । উহা ধীরে ধীরে ছুয় 
হইযে। উহা হছি নিছেদের কথ! ব্বাখিতে চেষ্টা কয়ে 
ভাছ। হইলেই ঘথেষ্ঠ। 

তৃতীয় লমন্ত! হুইল তাভীদের মর তাহার! যথেষ্ট 
সুতা পান নম! বলিব! অভিযোগ করিল; মাসে মাজ আধ 
বেল সুত্ভা পায় । উছাতে এফ লগ্তাছের কাজ চলে। ভিন 
লপ্তাহু বসিস্বা থাকিতে হয়। তাহার! বিমোবান্ধীকে বলিল, 
আপনি ছন্থগ্রহ করিয়া আমাদের অধিক দিন ১৬. 
পাইবার ব্যবস্থ! করিস] দিন। 

ইহ! ত একটি লর্ব-ভারভীয় লমভা। 

ভাহা হইলে আধষর। কি করিব? স্াস্ভীর! বিমোবাকফে 
প্িজ্ঞাগা করিল। তিনি বলিমবোন, হিল যখন ছিল না. 
তখন কি জামানের দেশে ত্াত্ভী ছিলনা? তাহার! কি 
বসিষ্! খাফিভ, না লোকে উলঙ্গ থাকিস? আবান দেখুন, 
আপনার! নিদ্বের়াই নিষ্বেদের য়ারী কাপড় ব্যবহার কয়েম 
মা। ক্ষ ফি ধানচাধ করিয়া, চাউল কিনিয়া খায়? 
আপনার! নিজেরাই মিষেছের শ্বা্থ লষ্ঠ করিতেছেন। বিনো- 
বাজী নিজের ধৃত্তি চার ইত্যাদি দেখাইয়া বলিলেন, এই 
দেখুন কি লুঙ্গয় ফাপড়-_লম্পূর্ণরণপে হাতে শৈদ্বানী হইয়াছে। 

গাতীস্বা বলিল, এখানে তৃল1 জন্বায় না। বিনোবাজী 
ঘলিলেন, ইছা লন । কিন্তু তুল! ফি এখানে কখনই অন্বিত 
না? আপনারা বঙ্গি ভূল! চাষ ছাড়িয়া দিয়া থাকেন তবে 
এখন উহা! পুনস্বায় দুরু করুম । এই লমন্তা ফেবলঘান্ এই- 
খানেই লীমাবন্ধ নয়। ভারভব্যাপী এই লমন1। আছি. 
শুনিয়াছি ভুল! চাষ করিলে সরকার রাজস্ব আদায় কম্িষে লা। 
ঘতধিন চা দা হই আপনা দুলা ফিনিতে পাছেম। কাপড় 


_ ফেখা অপেক্ষা ভুলা ফেনা ভাজ। 


১৩০ 


" পাঁচটা পর্যান্ধ 'নাঙা লোক ও হলত্ভাঙাবে লঘস্তা লইয়া 
আগিঙ্ে লাগিল। বাসস্থানের খিপরীত' দিকে এক মিম ও 
আম গাঞঙ্ছের ছায়ায় লতা! বদিল। প্রান পাচ ছানার লোক 
উপস্থিত ছিল। পার্শ্ববর্তী গ্রামপমূহ হুইন্ডে অনেকে আলিয়া” 
ছিল। ধিনোধ। ধবাড়াইস্! উঠিব! তাহার ছেলুগ দি আব্বতি 
ফরিলেন। 

মিমোব! বলিলেন থে, বর্তমান ভারতে ধনীগণ কর্তৃক 
অনেক জনি অধিকার করির| রাখ! অসভব। তিমি গ্রাম শিল্প- 
রক্ষণ ও মদ্যপান নিবারণের উপর জোর দিলেন। গ্রামের 
দ্ারিত্র্য ও ঠাভীদের স্ত্ভার সমভ! ছিটিবে না, ব্দি-ন1 তাহারা 
নিজের! তুল উৎপাদন করিনা স্থ। ফার্টর! গ্রামে বুমাইবার 
ব্যবস্থ! করেন এবং বথাপস্তব অন্যান্য প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদি 
গ্রামেই উৎপর কয়াইয়। লন। মদ্যপান বদ্ধ না করিলে 
তাহাদের অবস্থার উন্নতি হওয়! কঠিন। 

যে জ্বি পাওয়! গিন্বাছে তাহ! বণ্টনের জন্য পাচ জনকে 
লইর! একটি কমিটি কর! হইল। উহাতে হরিজনদের ছুই জন 
প্রন্তিনিবি, এক জম গ্রামের মাতব্যর, অন্ধ কংগ্রেস কমিটির 
সভাপতি প্রীভেষটেশ রেডডী ও দাত! রামচন্দ্র রেডডী এই পচ 
জনকে লইয়| কমিটি গঠিত ছইল। জান] গেজ রামচন্দ্র রেডডীর 
ভদ্মীর সহিত হায়দরাবাদের কমু)মি& মে! মারায়ণ রেড্ভীর 
বিবাহ হইয়াছে এবং উতজ্কেই গৌড়! করুযুনি&। 

এই অশান্ত এবং কমু্যুনি্ অধ্যযিত অঞ্চলেও বছ লোক 
বিমোবাজ্ধীর সিন সাধান্ধিক ও আধ্যাগ্তিক প্রশ্নসমূহ লইয়া 
আলোচন! করিবার জন্য উপদ্থিগ্ত হুইর়াছিল। বর্ণাশ্রম প্রশ্নের 
উত্তরে তিনি বলিলেন, বর্ণাশ্রম বর্দ সকলেই সমস্ত যুগে 
মানিষ্বা চলিয়াছে। আমাছের তানভীর নিকট হইতেই কাপড় 
ফিনিভে হইবে আর গ্রামের ভেলীর নিকট হুইন্কে তৈল 
ফিনিতভে হইবে । এ্রইরপেই বর্ণাশ্রম ধর্ম টিকিয়া থাকিবে । 
আজকাল লোকে শেষ পর্যন্ত লংলায়ে জড়িত থাকিতে 
চান। 


যুবজনের সেবামগ্ডল 


আমর! ইংরেজী ভাষায় লিখিত ছুইখানি প্রচারপঞ্জ 
পাইযসাছি। শ্রই অগুল (1100191) ০০৪) 36015109,) গত 
১৩৫৬ বঙ্গাবের চৈজ-বৈশাখ (মে, ১৯৫০ প্রীষ্ঠাক ) প্রতিঠিত 
হয়। এরই প্রস্তিষ্ঠানের সভাপতি ডক্টর কফৈলাসমাথ কাজু । 
তিনি তখন পশ্চিষবঙ্গের প্রদেশপাল ছিলেন। সহকারী 
লভাপতিমগুলীর মধ্যে মন্থারাদী দ্ুচার দেবীর নাম উল্লেখ- 
যোগ্য। সঙ্জের লম্পাক শ্ীহীরালাল বনু পাশ্চাভ্য দেশী 
কফোবেকার লল্ত্রদগায় কর্তৃক প্রতিঠিত,বন্ধুষগলী সেবা প্রতিষ্ঠানের 
( ম06098 96:5106 01016) একছন বিশিঃ্$ সহ্থারক । 
বিশ্বধ্যালী শাত্িক বার্থ প্রতিষ্ঠা উদ্দেশে ধে লব প্রতিষ্ঠান 


বিবিধ গ্রদজ--..সাক়ত-ভ্রিটেল 





৬৫৩” 
গঠিত হইয়াছে, হাীরাজাল বঙ্গ ভাছান্ব প্রত্যেকে 
সংক্ষিষ্। | 

এই প্রচায়পন্্রে যে সব ক্ষার্য্যবিবন্ধণী পাওয়া হায়, গাছ! 
ধুধষ উল্লেখঘোগ্য মন্ব। লম্পাঙ্ক হাশর বিধরলীতে 
ভাহা স্বীকার করিয়াছেন প্রতি লপ্তাহছের শুক্রধার়ে পাঠ. 
চঙ্ত বসে । ৫-৩০ হইন্ডে ৭৩০ মিনিট পর্ধযতত ভাঙার ফা. 
চলে । নামাধিধ আলোচন| ছগ্ন এবং রূপ ভাব-বিনিময্ষেন্: 
সাহায্যে অনেফ পরকফে আপন কর! যায়। খাঙগযসমন্তায় 
বিষয়, দেখা যায়, আলোচনা কর! হইয়াছিল । কিন্তু ভারত. 
বর্ধের মবজাগরণ ও ভারতবর্ধে সংস্কত্তির লমন্বস্ব চেষ্ঠা যুগে 
যুগে যাহ! ঘটিয়াছে, সৎসন্বক্ধে এই পাঠচক্রের বিবরদীত্ে 
কোন উল্লেখ দেখিলাম মা। ভারতীয় সমতা সম্বত্ধে আলো” 
চনা আরও হওয়া! উচিত ছিল! এখনও লে চেঠা কয়া 
প্রয়োক্ষন আছে। 


গণভন্র ও একনায়কত্বের (0910001:80 ও (01911871817 
1500) বিরোধের ভাসাভাস! আলোচনা নিরখণক। এই ছুই 
মতবাদ ছুইটি বিশ্বালের উপর প্রতিঠিত। মিরীশ্বরবাছও একটা 
ধর্ধথ। এই বিষম্বে শ্রদ্ধার ভাব পোষণ না করিতে পালে 
কেবল কাজ! ছ'জনেরই লার হইবে । ?আমেরিকা ও সোভিযেট 
ভাঙাই করিতেছে । সেইকরপ মানা সমন্তার আলোচন! 
করিতে হুইবে। 

অসংখ্য সেবামগুলের মধ্যে পরই লঙ্ঘেরও স্থান আছে। 
এই সমালোচনা! ফরিলাম লঙ্গের লফলত1 কামনা কি 
বলিগ্বাই। 








পক্ষে 


ভারত-ব্রিটেন-যুক্তরাষ্ট্ী 

ভারতও ব্রিটেনের মধ্যে গ্রীতি বন্ধিত করিবার জতভত লেডি 
মাউণ্টব্যাটেন গন্ভ ছয় বংলর যাবং অক্লান্ত চে করিতেছেন । 
পৃথিবীর হা্টে-বাজ্জারে ও রাষ্রীয় ব্যাপারে মাকিন যুক্তঘা 
ব্রিটেমের উত্তরাধিকারী বলিলে অন্যার হইবে না। ভাক়ত- 
বর্ধের স্বাধীনতা সংগ্রাম ঘে বিশ্ববিধানের অঙ্গ এই নীতি স্বীকার 
করিয়া! রুদ্ষতেন্ট চলিয়! গিয়াছেন। জ্যাক, জনলন, ফিলিকস 
এবং এখন বোল্স--এই কৃটমীতিবিদৃগণ এই কাজে নিযুক্ত 
জাছেন। কিপ্তু বেসরকারী প্রতিষ্ঠান ও ব্যকি এই কাজে ছাত্ত 
নাছিলে কখনই তাহা! সার্থক হইসে পারে না। সেইজত 
এখন লেডি হাউণ্টব্যাঠেন ব্রিটিশ রেড ক্রুশ প্রপ্ডিষ্ঠানের কর 
রূপে প্রতি ছয় মাসে ভারগুরাই ও পাকিস্থান ছুয়িস্া থাফেন। 
হিসেস রুঙভেপ্টও সেই উদ্দেন্উ লইয়া! ভারতবর্ষ ভ্রণ 
ফরিভেছেন। 

তিনি ক্ষন্বাচী গিয়াছিলেম। হি্গী লাছোছ কলিকাস্া' 
নাগপুর গিয়াছেন। প্রায় প্রতি সততায় এই ছই দেশে মধ্যে' 
ধোগস্থ দৃঢ় ক্িবার জঙ লানা উপান্ের কথ! বলিয়াছেন। 


৬৫৪ 
এ যোগতজ ঘৃ কম্িত্ডে হইলে প্রথষে তর্তব্য এই ছুই 
দেশের বধ্যে অজ্ঞানতাপ্রগ্থত দাম] ভূল ধায়ণ! ছুয় করা এষং 
এ্রফের সঙ্গে অভেম় পরিচন্ব সাষ্যের ভিডিতে স্থাপন করা। 
ভ্রিটেন ও ভায়তের মধ্যে ঘে শোষক ও শোবিত সম্পর্ক ছিল 
দে কথ! ভারস্তবালীর সূুলিতে আরও কয়েক যুগ লাগিবে। 
মার্কিন হা& লম্পর্কেও সেই জআশঙ্ব! জাছে এবং এ আশঙ্কার 
স্থলে বাস্তব থে কিছু নাই স্তাছাও মছে। সে ভত্ব-ভাবন! 
চুর কবিত্ধে হইলে ছই দিকষেরই জোষক্রট খোলাখুলি হল! 
প্রয়োন্বম। লে আলোচম! লরকান্ী কর্্মচান্রী বা! সাগরের উচ্চ 
অধিষান্বীর মধ্যে হইসে পারে না॥ পারে এীযুক্তা রুজভেপ্ট 
প্রনুখ প্রতিপত্ধিযুক্ত| প্রভাবশালিনী মছিল! বা অস্থর়ূপ লক্দনেয় 
দ্বান্া। পৃথিবীতে আমর] কাহারও শত্রুতা চাছি না! লভ্য, 
কিন্ত বন্ধুত্ব চাছি না একথা ঠিক নয়। নুতরাং বন্ধুভাষে ফেহ 
আসিলে হার লদ্বর্ধন] প্রয়োজন । 


মাহিষ্য জাতির পরিচয় 
“্মাহিয্য-সমাজ” মাষফ একখানি মাসিক পিক! মাঝে 
জাষে পাইয়! থাকি। প্রায় ৩১ বংসর পূর্ব হইতে ভাহা 
প্রকাশিত হুইন্েছে। গত এফ সংখ্যায় “জাহিয্য জাতির 
পরিচয়” লীর্ধক প্রবন্ধে ভা! দেওয়া! হইয়াছে । ভার কিয়দংশ 
ছুলিয়! দিলাম 


বাংলাদেশে ছই প্রকার কৈবর্ত জাতি আছে। একটি 
আর্য, উচ্চ হিচ্ছু জাতি ও বিশুদ্ধ, অন্টি ভালিকাতুক্ত জাতি। 
একটি মাহিস্ত, অভটি মার্গব; একটি বিবরন, অভি শুক্রধশ্মা ঃ 
একটি আচরমীয়, অভটি অনাচর়নীয়। আর্য কৈবর্ত জাতির 
পিতা ক্ষজির, মাত বৈষ্ঠ! এবং হহারা কষিজীবী। দুস্তরাং 
অন্বতঃ কর্মত; ও বর্ছভঃ ইহার] বিশুদ্ধ । এইজভ ভ্রাদ্দধণা্ছি 
উচ্চ জবান্তীযষগণ আবহমান ফাল ইহাদের জল পান করিয! 
আদিতেছেন। ইঞ্ান্নেরই নামান্তর মাহিয়। ভালিকাতুকত 
কৈবর্তঘাত্ডি মৌকর্ঘজীবী ও মংভ-ব্যবসান্থী। ইহারা প্রথম 
প্রকারের ঠৈবর্ত হইতে জন্মতঃ করতঃ ও বর্দতঃ পৃথক-_ 
ব্রাহ্মণার্দি উচ্চজাতীয়গণ ই'ছাদের জল পান করেন না-_ইছা- 
দের মাধান্তর জালিক- ইহার বাছিয্য নহে পর়স্ধ মার্গব দাশ। 
বন্ছুসংহিতভায় এই দ্বিতীয় প্রকারের কৈবর্ড জাতিন্র উৎপভি 
সম্পর্কে এইরূপ পাওয়। হাস £ 
নিষাঙগো বার্গবং স্থতে জাশং নৌকপ্জীবিনষ্‌। 
ঠৈবর্ডবিত্তি বং প্রাছুরার্ধ্যাবর্ড নিবাসিনঃ & ১০1৩৪ ॥ 
ব্রাহ্মণ হইতে শুক্রাতে জাত নিষাদ পুরুষেন় ওয়সে শুন 
হইসে বৈষ্ঠাতে জা অস্বোগধ জাতী! ধীতে নৌকর্খজীবী 
ঘার্গব জাতির উৎপতি হুদ্ব--বার্গবেন্র পত্র নাষ ছ্বাশ-সজার্ধ্যা" 
ঘর্তবাদীয! ইছাহিগকে কৈবর্ত এইয়প নাছেও ভাকিস! থাকে। 


গাঙাজী 


১৩৫৮” 





(হণুক্ত ছার্গধ দ্বান্তি ধাংলাদেশে মালো নামেও পছিচিত, 
মালে! ও দ্বেলে কৈবর্ত একই ভ্বাতি, বিভিন্ন পন্ছিচয় ঘাঞ্জ--. 
বিশ্বকোষ ও জন্বন্ধ মির্ণঘ়ের পরিশিষ্ঠেও এইরূপ উল্লেখ আছে ।) 

এই লোকে ছইটি কখ! লিখিত হুইঘ্াছে £ 

(১) নিষান্ ছইভে অন্বোগবীতে জাত জাতির একটি 
শান্োক্ত লাম “মার্গব”, অপর শান্্রো্ত না “দাশ”। 

এশিয়াটিক লোনাইটির ফোন এফ লংখ্যায় (১৮৭৭ শ্রীঃ 
৯ম খগ্ড) হবদ্বীপের বিষয়ণে লিখিত হইয়্াছিল-- “হত 
স্বীপের ক্ষজিয়গণ মাহছিষ ঘা ফেবে” অর্থাং মাহিয্য বা কৈবর্ত 
মাষে পরিচিত ছিল। শবটির ঘুুৎপতিগত অথ হুইল-_মাহিয্য 
স্হ্ছী-পো-ক ..বহিষ শির প্রপ্তীক। 

চাষী কৈবর্ড ও মাহিয্য পিতৃমাত্‌ পাম্যে এফই আাতি-_ 
শান্্রন্েদে নামঙেদ মান্র। কিন্তু জালিক ফেবর্ড বিডির 
পিস্ামাভায় উৎপন্ন বলিয়! মাহিষ্য নছে। চাষী ফেবর্ড ও 
মাহিষ্য উতয্বের জাতীয় বৃদ্তি একই। ঙশানস বর্ণশাছে 
ক্ষত্তিয় পিঘার ওরলে ও বৈষ্ঠ ভার্ধ্যার গর্ভজাত সন্তানের মাহিস্ক 
কি কৈবর্ত ফোম সংজ্ঞ| নির্দেশ নাই-_ উহাদের বৈস্ঠবৃদধি দ্বারা 
জীবিকা! নিদ্ধিঠ আছে। কৃষি, পণুপালদ ও বাণিজ্য শান" 
মিদ্ধি& বৈশ্তত্তি। আবহমান ফাল চাষী ফৈবর্ত জাতিও এই 
বৃতিতে অন্থ্রক্ত রহিয়াছে । 

শপ্রচ্ছন্্া বা! প্রকাশ বা বেদিতব্যা লকর্প্মভিঃ” 

এই মন্-বচম অন্থসাঘ়ে পিতৃঘাত সাম্যে ও বৃতিসান্য 

অনুসারে চাষী কৈবর্ত ও মাহিয্য জ্বান্ি অভিন্ব। 


বাংলা ও আসামে চাষী কৈবর্ড ও দাস, উড়্িষ্যায় খগডাইভ, 
স্াজপুতমায় যছ, রাজপুতদা ও ইটোয়া অঞলে মাহেঞ্জ 
(মাহেশ্বত্ী ) এবং ভারতের ফতিপর স্থানে ক্বত্রিম রাজপুত 
জাতিগুল ভারতের বিরার্ট মাহিয্য জাতির এক এক শাখা 
বলিলে চলে। প্ররত্বতত্ত্বের আলোচনায় জানা যায় যে, নর্দদ! 
নদীর স্কীরদেশে এই জাপ্তির প্রাথমিক আবাসভূবি ছিল। এরই 
স্থান লম্তবস্তঃ কিছবর্ডবেশ । লরযৃতট হইন্ডেও দিথ্িজয়ী মাহিয্য 
কৈবর্তগণ নধ্যসারত্তে গমন করিয়াছিলেন। যাহিয্য জাতির 
প্রকত্তম প্রাচীন কেজতুমি মাহিম্মভী লব্বদ্ধে মিঃ রাইস্‌ 
এবং ধিঃ ক্রিট রম্বাল এসিস্াটক লোলাইটিব জর্ণালে বিস্তর 
আলোচনা! কত্রিস্াছেন (এপ্রিল ১৯১০)। নর্থমা ও 
সরযৃতট হুইন্ডে মধ্য ভারতের অবিভ্যকার পূর্বপ্রান্ত দিয়া 
তাহার] কলি ও ভাত্রলিগ্ত প্রদেশে আলিম! ছাজ)হাপন 
করিয়াছিলেন |". 


হে অনাদি অতীত, কথা কও 


বিঘ্ন এই কথ! উদ্তত করিয়া বর্ধমানের “আর্য” (সাপ্তাহিক) 
গন হলে ফাস্ুব লংখ্যায় একটি প্রধন্ধ লিখি হুইম্বাছে। 


ঠ্জ 


“ছুমিয়ে আছে গ্রাম” প্রবস্ধাবলীয় অন্তর্গত একটি প্রবন্ধ হইতে 
এই অংশটি ভুলিয়া দিলাম । গ্রাষের নাম জবা) ভার প্লাস 
দেউলের” ইন্ডিকথা বলিতে গিয়া লেখক বলিতেছেন 

পর গ্রামের কোনও হদিশ মেলে না ইন্ডিহালের পাভায্। 
লোকফ-প্রবাদকে ফেন্জু করে গড়ে উঠেছে সাগ-দেউলের 
লৌকিক ইতিহাস। প্রবাদ আছে সান্ব-দেউল গুগুয়ুগের। 
জেউলেয় শিল্প-চাতৃর্ধ্য প্রকাশমান হয়ে আছে গুণ্ত লাদেন 
শিক্-পোষকতার সৃধহান নিদর্শন । 

গগনচুত্বী মিনারের উদ্ধত স্পর্ধায় সাস্ত-দেউল আন্ব আর 
যাথ! ভুলে ঠাড়িযে নেই। বিলীষমান নৃপন্ভিবংশের ফীততি- 
ঘশোগাথার স্থাপত্য সাক্ষ্যরপে একটা মাত্র আধ ভাগ দেউল 
বাড়িয়ে আছে । ক্ষালের প্রহত্বী হয়ে আছে দাড়িয়ে। গল 
আছে : লান্ত ভাই মাতৃখণ শোধ করতে তৈরী কয়েছিল এ সাভ- 
দবেউল। কফেজানেকফিযে যাতৃখণ] কেট-বা বলেঃ হিচ্ছু 
রাঙ্! শালিবাহন ছিলেন আবাপুনেন্ নযপন্ডি। লস্তবতঃ, 
আবাপুরই ছিল তার রাজধানী । আবাপুর, ছ্যাচরা, সালমূলা, 
মীরাপাড়1, আনমপুর ছিল তার রাজ্যের চৌহুদ্ধি। শালি- 
বাহন হাজার ক্লাজ্যের্র শেষ নির্দেশ আবাপুরের পর্ব প্রান্তের 
লালমূল! জনপদের শিবানী মন্দির । 

দেষ্টলেয় ভাক্কর্য্যশিল্পের ভাব-তঙ্গিমাত় কোণারফ আর 
ভুবনেশ্বরের শিল্প-বৈভবের প্রভাব রয়েছে প্রচুর । দেউলের 
ইটগুলে! লরু ও লম্বা । লক্ষ্মী, ছূর্গা, ফালী ও বিচুমুত্তির 
ধ্যংসাবশেষও রন্মেছে এখানে । ছ্েউলের গ$ন-ভর্গিম1! শিব- 
বন্দিরের মত, ভার চূড়াগুলে! খিলেনের উপর দাড়িয়ে আছে। 
ফেউলের গায়ে বেব-দেবীর সৃতি, শিল্পীর পরিভাষায় একে বলে 
“টেবাকোটটা” (190:9-000 ) অথাৎ মাটির মৃতি গড়ে ভাকে 
আগুনে পুড়িয়ে দেওয়ালে দেওয়া! হয় গেথে । এখানে যে লব 
সৃতি রয়েছে ভার রূপ এত অভুত্ত। এভিহাসিক স্বতি-ভারে 
জড়িত রয়েছে লে মৃ্ভির বিস্কততরপ-বৈফল্য। মাক কান 
চোখ হাত যুখ পা এদের সব কাটা]! । লোকশ্রুতি যে, ফালা- 
পাহাড় যখন হিশ্ু দেব-দেবীন্ুর্তি ধ্বংল করতে নুরু করে 
ভখন এখানেও ভার শ্রোভ এসে পৌঁছে। মূতিগলোন ভাড়া 
বোটা ভাব স্কাই কল। 

দেউলের চারধারে এখন খন জল । নল্গিয়ের মধ্যে যে 
দেব! আছেন ভিনি পান লা কোন পুঞজজা। পুকুর কাটার 
লময়, বাড়ীর ভিদ্‌ খোড়ায় ফালে ছোট-ছোট প্রফোষ্ঠের হয় 
আত্মপ্রকাশ । এই জনপদ গড়ে উঠবার কালে ভিন-চায় ফুট 
মাঠির তেরে পুকুর পৈ$া, ছাত্তী বাধার শিকল ও পুকুন্ধেনর 
ছধিশ ঘেলে। প্রমিকদের মনে ছেগে ওঠে গুগুধনের রপকথ! 
ফষাছিনী। 

এ রাম তৈশ্বী হয়ে উঠেছে এক নর্ষীগর্ভের বুকের উপয়। 
১৯৪৩ লালের ঘাদে দাযোদস্ব ভাম্ব গতি নেম এই পথে। হনে 
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হয় দাষোদরেক প্রার্ঠীন বয়ে খাওয়া ঘুখে পত্তন হয়েছে এই 
নবীন গ্রান্য পত্যন্ত।, আর ভারও আগে এরয়ই বুকে স্থাপনা 
হয়েছিল শালিবাহনের দ্বাছধানী। 

গ্রামের কিছু চুর দিয়ে বয়ে গিয়েছিল বেছলা ঘা বকুল! 
নঙ্গী। পায়ে চলার পথের সক্ষে লে এখন গেছে ছিশে। 
এড়শ+ বয় আগে এক ক্লান্ত পথিক শ্রান্তি বিমোধমের জভ ঠাই 
বিছ্বেছিল লাতত-দেউলের পাশে । লেখানে বসে একট! কাঠি 
মিষ্বে সে আপন মনে মাটি ঘুকে লিখে চলছিল জীবনেত্ব 
অবোধ্য এক বারতা | ধুলোর এফটু মীচে সে দেখল লোনা 
মোহর |] আফবরের সময়ে থে আস্রফী চলন ছিল, এ স্বর্ণ 
যোহর স্ভারই অন্থরূপ। 

“লাভ-আট বছর জাগে কলফাভ! বিশ্ববিভালর থেকে 
সান্ত-ফেউলের খোজ নিতে আসা হয়। তারা নিযে ঘান 
এক বিকু সৃ্ি। গ্রামের বিজোংলাহথীর] এতিছাসিকদের দৃষ্টি 
আকর্ধণ করেছেন।*..” 

এই বর্ণনা! কিন্তু বর্ধমান ছ্েলার বিদ্বান ও পণ্িবন্দের 
জবারিত্ব স্বদ্ধি করিয়াছে। পআর্ধ্যে্র “দশের কথা” চুটকি কথায় 
ঠাছাদের পরিচয় পাই। বর্ধঘানে বঙগীক্-সাহিত্য-পরিষদের 
একটি শাথ! সন্তিয়ভাবে ফান ফরিতেছে। স্ভাহাদেরই এই 
বিষয়ে অগ্রনী হওয়া উচিত । সকল বিষয়ে কলকাতার মুখের 
দিকে চাহিয়া! থাকা বাছছনীয় নয়। অতীতকে কথা ফহাইতে 
হয় কি করিয়া! ভাহা! জানিতেন বহিমচজ্, অক্ষয়কৃমার, হয় 
প্রসাম, রবীজ্রমাথ এবং জামেন জাচার্ধ্য ঘছুনাথ ও তাহার 
শিল্ত-প্রশিস্তগণ | এই ইিতই হথেষ্। 


নুযুট হামন্থন 

৯২ বৎসর বয়সে জগদ্বিখ্যাত সাহিত্যিক ও ওপভাসিক 
ময়ওয়ের সার্ট হামনুম পরলোকগমন করিয়াছেন । ১৮৫৯ 
ধ্টান্ষে ৪ঠা আগষ্ ভারিখে তিনি জন্মএ্রহণ কয়েদ। ময়- 
জগতের লহিত তাহার সাক্ষাৎ পরিচয় ছুচিল। কিন্ত ভাবেন 
রাজ্যে লোকের হনে তাহার থান অটুট হইয়া থাকিবে, হ্তদিন 
বঞ্চিত ও স্ুধার্ডের লমন্ভা বিশ্বলংসায়কফে বিষ্মক্ত ও বিক্কৃধ 
করিতে থাফিবে। 

১৮৮৯ শ্রী্াবে তাহার সাহিত্যিফজীবন দুরু হয়। চাষা 
ছেলে, চাষার ব্বভ্ত তাহার ধমনীতে | সে রক্তের ান ঠাছাকফে 
জমির দিকে টীনিক্ক! লইয়া! আপে মার্চিন মুলুক্ষের খাল. 
চালকের অবস্থা হইসে । “হাজার” ( 'বুতৃক্ষ1 ) সাহার প্রথম 
পুস্তক । ফোন প্রকাশক তাহা! লইভে ধিধাবোধ করিত । 
অজাতনাবা ও অধ্যাতনামা! একজন লেখকের প্রথম বই প্রকাশ 
করিষার় লাস সকলের থাকে না। ফোন সানসিকপন্ে 
দেখিস্বাছি যে, এক জন প্রকাশক অভ্যন্ত তাচ্ছিল্য লুকান এ 
পবুতূক্ষ1” বইখানি স্বাখিয়! যাইতে বলিলেন, এবং ভাচ্ছিল্য- 
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-লহড়ারে সেদগিয়. দোড়াষে ভাঙকরপ্থ শেষ হইলে ভ্ভাছ। হাতে 

'আ্ইলেন। একটি হরির অঞ্চলে হোটেলের বর্ণনা ছিল 
ভাহাতে। বই পড়িয়া প্রকাশক ছাট হামনূনের কুটিঝে ছুটির 
গেলেন এবং কিছু অখ্রিম টাকা দিয়! বই প্রকাপের রা 
স্বাক্ষর কর়াইলেন | 


ভান পর কয়েক বংগয়ের মধ্যে আলিল বিশব্যাপী তি 
এবং বিপুল অর্থোপার্জন। কিন্তু ঠাছার পরিষায়-পরিজনকে 
লই! ভিনি ক্কষক-জীবম যাপন করিতে লাগিলেন। 

স্বত্যফালে ভিনি শ্রী ঘ্যাত্রী আগারলেন, ছুইটি পুন ও 
ভিনটি কতা রাখিস্া গিক্সাছেন। গাহার ধর্ঘবিশ্বাস কি ছিল, 
লে সম্বন্ধে ফোন বিশদ আলোচন! দেখি নাই। তাহ! অনেকট। 
ছিল প্রক্কতি-পুজা ( [81011191517 ) যাছ। শ্রীচীয় সমাজ কর্তৃক 
নিক! ফর! হইয়া থাকে । আমরা তাহার শ্্রী-পুজ-কফভার 
উদ্বেগে লনবেদন! জ্ঞাপন করিতেছি। 


কালীকান্ত শিরোমণি 


ফরিদপুর জেলার ফোটটালীপাড়ার উনশিয়া গ্রামের বিখ্যাত 
বৈষ়াফরণ পণ্ডিত ফালীকাস্ত শিরোমণি গন ১৭ই কাস্তন 
তাছার রানপুরস্থ বাসভবনে ৮৬ যংপর বন্ধসে সন্ঞানে গলা- 
লাভ করিস্বাছেন। 

শিরোমণি হাশর বিশিঃ্ টনিক ব্রাহ্মণ বংশে জন্মগছণ 
ডরেন। অখবল না থাকিলেও তিনি বছ ছাজকে দিজের 
ঘাড়ীতে রাখিয়া! বিভাদান ও অন্মান করিকাছেন। তাহার 
অমাহধিক ও মধুর ব্যবহার এবং তাহার পাঙ্ত্যেত কলে তিনি 
ঘেশন্থ আবালবৃদ্ধ নয়নানীর বিশেষ শ্রদ্ধা ও প্রিষ্পাঞ্জ ছিলেন । 
্বর্থ ৩০ বংসরাধিক কাল ধরিয়া তিনি ফোটালীপাড়! উচ্চ 
ইংরেজী বিভালয়ের প্রধান পণ্ডিতের পদে অধিঠিভ ছিলেন। 
পাকিস্থান হৃঞ্ হইবার পর তিনি দেশত্যাগ করিয়া এীরানপুরে 
আিয়! পুধরায় “আর্ধা বিভালয” নাছে একটি টোল প্রতি 
্কয়েম ও সংস্কপন্ত ভাষার সেবায় আত্মনিয়োগ করেন। ভিনি 
খধিভুজ্য সবীবনঘাপন করিতেন, গাছার ভান্স নিষ্ঠাবান ও সহ- 
চায়ী ব্যক্তি এরই যুগে ছুর্লত | শিরোমণি মহাশয়ের ছাঞছের 
মধ্যে মাষছোপাব্যান় আহিল সিদ্ধান্তবাদীশ, মহামছো- 
পাধ্যান্ব কালীপদ ভর্কাচা্ধ্য প্রমুখ বিশিষ্ ব্যক্তিগণের মাষ 
চিজেখযোগ্য। _ভিনি বিশেষ লঙ্গীত্কান্ুয়াগী ও পরোপকান্ী 
“ছিলেন। 

কিনি ভ্্রী, কনিষ্ঠ পুজ, এক কত! ও বছ পৌজপৌন্রী এবং 


ধোৌহিজ। ও ঘোহিহ্রী ভ্ঞাখিয়া গিগ্াছেন। অআগশিভ করিজ- 


. পুযধাসী ভীছান ভিক্োধামে আত্মীরজমবিষোগ-ব্যথা 


অন্ভব. ফরিবেন। আমর! আমানের লষবেদনা জাপন 


করিতেছি। 
অমিয়কুমার গাঙ্গুলী 


“অন্বভবাজার়” ও প্বুগাততর” পন্রিকার দিজীর সংবাদাতা, 
তরুণ সাংবাদিক অনিয়কুষার গাছুলীর ম্বত্যুসংবাদে সংবাঘপঞ্জ- 
লেবীপ্াজ্জেই বিশেষ ছঃখ অন্ছুতব কর্িবেন। দিজীয় ইউ- 
মাইেঁড প্রেসের রিপোর্টাররূপে এই তরুণ পাংবাদিক প্রতিত] 
ও কর্পদক্ষগ্তার পরিচয় দিয়াছিলেন | অনাস্িক, মিষভাী, 
সদ্াপ্রকুল্প এই যুবকের সহিদ্ত ধাহারই পরিচয়ের প্ুখোগ 
ঘটয্াছে, তিনিই তাহার আচরণে মুখ হইস্াছেন। নিখিল- 


ভার লাংবাঞ্ধিক ফেডারেশন গঠিত হইবার পরে এই ভক়ুণ 


সুষকে দিল্গীর লাংবাদিকগণ সম্পা্গক পদের ঘোগ্যতম ঘ্যক্তি 
ছিলাবে বন্পণ করিয়াছিলেন। ভান্নতেন্র সাংবাদিকদিগক্ষে 
এক্যবদ্ধ করিতে, বিভিন্ন প্রদ্দেশে সাংবাদিক সঙ্ঘ গঠন করিতে 
তাহার উৎসাহের অন্ত ছিল না। 


রোগের জবস্থ! কঠিন হুইয়! উঠিলে গিনি অস্তরোপচায়ের 
জন্য কিছুকাল পুর্বে ফলিকাগ্ডায় আনিয়াছিলেন। তাহার 
বিষ্বোগে ভারতের এক জনক্কতী সাংবাজিফের দেছাবলান 
ঘটিল। নাজ বজিশ বংসর বয়পেত্াহার স্বতা হুইয়াছে। 
উপাধ্যায়, নগেজনাথ গুপ্ত, ঈীতলাকান্ত চট্টোপাধ্যায়, কালী- 
নাথ তায় প্রতৃত্ি লাংবাদিকগণ যে এডিহ প্রস্তপ্ত করিস্াছেন, 
অমিরকুার সাহার উত্তরাধিকাক্সী। নুতন যুগে এরূপ 
লোকে প্রয়োজন ঘখন লর্ববাধিক সখনই ভগবান তাহাকে 
গাছার পক্ষপ্রান্তে লইয়া! গেলেন | 


অবনীমোহন রায় 


গন্ধ ২৯শে কাস্তন জয্পুরিয়া কলেজের ঘর্শনের অধ্যাপক 
অবনীষোছন রায় শেষনিশ্থাস ত্যাগ করিয়াছেন। ০ 
বংসয়ের ফিফিষধিক বয়সে তাহার পরলোকগবনে তাহার 


পুজ-পদ্ধিধায় বিপনন ছইলেদ.। বধ্যবিভের ও জনলাধায়ণের 


উপার্জনক্ষষ লোকের অফালম্বচাত্ডে কত লংসার় যে ভাঙ্গিয়া 


পড়ে, ভাছা! দুবিহিভ। 


আবনীযোহমের শোকার্ড পরিবারের উদ্দেশে সমযেষম! 
জাগন্। কছিন্ডেছি। 


প্রাচীন ভারতে সভ্যতার উদ্ভব 
শ্রীগিরীন্্রশেখর বসু 


প্রাচীন ভারতে ঘর্ধ সভ্যতার উদ্ভব সম্বন্ধে বিচার করিতে 
হইলে সভ্যতা! বলিতে কি বুঝায় প্রথমে তাহার আলোচনা 
দরকার। কি দেখিলে আমর! বুঝিব এক জাতি অন্ত জাতি 
অপেক্ষা অধিক সভ্য? ইংরেজীতে একটি কথা আছে যে, 
যে জাতি অধিক সাবান ব্যবহার করে তাহারাই সভ্যতার 
অধিক উচ্চ স্তরে উঠিদাছে। লোকনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
ভূত ও মান্গুষ' গল্পে সভ্য ভবা নব্য ভূত নুনু বলিয়াছিল 
যে, সে সাবান মাখিতেছে, তাহাকে দেখিলে লোকে এখন 
কোন বিলাতী দার্ডের ছেলে বলিয়া! মনে করিবে। 
কাহারও মতে সংবাদপত্রের সংখ্যার উপর সভ্যতার উৎকর্ষ 
নির্ভর করে। এটম বোমা তৈয়ারি করিতে পাবিলে কি 
অধিক সভ্য হয়? পোশাক কি সভ্যতার পরিচায়ক ? 
হু পরিচ্ছদধারী চুরুটসেবী চাল সাহেব কি অর্ধনগ্ন 
গান্ধীর অপেক্ষা অধিক স্থসভ্য ? সর্বস্ূতে সমদশা কৌপীন 
পরিহিত যোগী ভোগবিলাসে, নিমজ্জিত ধনী ব্যক্তির 
অপেক্ষা কি কম সভ্য? এই সকল প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
সহজ নহে। 

জভ্যভার মান। সভ্াতার কোন একটি বিশেষ মাপ- 
কাঠি নাই। এক জাতি অন্ত জাতির অপেক্ষা কতক 
বিষয়ে বেশী সভ্য এবং অপর বিষয়ে কম সভ্য হইতে 
পারে। আবার শ্বদভ/ জাতির মধ্যেও সময় সময় অসভ্যতা 
প্রকাশ পায়। কোন জাতির সভ্যতার পরিমাপ করিতে 
হইলে আমাদের সেই জাতি সম্বদ্ধে অনেক বিষয়ের খবর 
জানা দরকার । তাহাদের শারীরিক পরিচ্ছন্নতা ও স্বাস্থ্য 
জীবনযাত্রাবিধি, ব্যক্তিগত নৈতিক ধর্ম, গাহস্থা সম্পর্ক, 
বিস্ক/া অর্থাৎ জান ও বিজ্ঞানের অন্থশ্ীলন, সমাজধর্ম, 
শিল্পা্দির অবস্থা, .বরাজধর্ম, যুদ্ধগ্রবণত। ও যুদ্ধকালীন নীতি, 
গ্রাম নগর যানবাহন ইত্যাদির অবস্থা কিরূপ জানিয়া! 
সমগ্রভাবে সভ্যতার বিচার করিতে হয়। লোকের 
পোঁশাক-পরিচ্ছ্দ, ভাষা, ব্যবহার ইত্যাদি সভ্যতার বহিঃ 
গ্রকাশ। সাবান ব্যবহার শারীরিক পরিচ্ছন্নতার নির্দেশক ; 
খবরের কাগজের সংখ্যা দেখিয়া জাতির শিক্ষা বিস্তারের 
পরিমাপ করা বাইতে পাবে? ন্ুৃষ্ত পোশাক-পরিচ্ছদ 
সুুচিত্ব পরিচায়ক) এটম বোমার দ্বারা বুঝা! বায় 
জাতি বিজ্ঞান ও শিল্পের অনুশীলনে কতটা অগ্রসর 
হইয়াছে, ইত্যাদি। মানবের নৈতিক ধর্ম সভ্যতার এক 
প্রধান অঙ্গ । নীতিবিয়োধী যুদ্ধবিগ্রহ কিংবা অপর 


জাতির উপর অন্তায় কর্তৃত্ব সভ্যতার কলঙ্ক বলিয়া! ধরা হয়। 
অপর পক্ষে যে জাতি বিজ্ঞানের চর্চা করে না, এছ্িক স্থুখ- 
সাধনে তৎপর নহে, শত্রুর আক্রমণ হইতে নিজেকে রক্ষা 
করিতে পারে না, রোগ-প্রতিষেক উপায় জানে না 
তাহার নীতিবোধ ও পারত্রিক ধর্মজান চরমে উঠিলেও 
তাহাকে সভ্য বলা চলিবে না। নকল বিষয়ে স্থসমঞ্জস 
প্রচিতিই (955510170896 ) প্রকৃত সভ্যতা । এই সমস্ত 
আলোচন। করিয়া প্রাচীন ভারতে কি প্রকার সভ্যতার 
উদ্ভব হইয়াছিল এবং তাহার মান কিরূশ ছিল বুঝ! 
সম্ভবপর হইবে। 
প্রত্ববিদ্ভ। । কোন জাতির অতি প্রাচীন সভ্যতা কি 
প্রকার ছিল জানিবার জন্ত গ্রাম সকল ক্ষেত্রেই আমাদের 
প্রত্ববিষ্ভার আশ্রয় লইতে হয়। ক্রীট, ব্যাবিলোনিয়া, 
আযপিরিয় প্রভৃতি দেশের প্রাচীন সভ্যতা সন্বপ্ধে আমরা 
যাহ! কিছু জানিতে পারিয়াছি তাহা এই প্রত্ববিভ্ভার 
সাহায্যে । পম্পিাই ও হারকুলেনিয়ম নগরীর অনষ্ট 
ংসাবশেষ হইতে আমর। পুরাতন রোমক জাতির জীবন- 
বাত-প্রণালী অবগত হইয়্াছি। প্রাচীন মিশরীয়দের 
সভাতা সম্বন্ধীয় বহু তথ্য তাহাদের রাজাদের পুরাতন 
সুরক্ষিত কবর আবিষ্কার করিয়া আমরা উদ্ধার করিয়াছি। 
ভারতে মোহন-জ-দরো! খননের দ্বারা তত্রস্ত অধিবাপীদের 
অনেক পুরাকীতি জানিতে পারা গিয়াছে । আরও নান! 
স্থান খনন করিলে হয়ত প্রাচীন ভারতের অনেক কথাই 
জান! যাইবে কিন্ত প্রত্ববিষ্ার সাহাধ্য না লইয়াও ভারতের 
অতি প্রাচীন সভ্যতার পূর্ণাঙ্গ ইতবৃত্ত উদ্ধার কর! সম্ভবপর 
বেদ ও পুরাণের মধ্যেই এই ইতবৃত্ত নিহিত রহিয্নাছে। 
পৃথিবীর মধ্যে কেবল ভারতই একমাত্র দেশ যেখানে বু 
প্রাচীনকাল হইতে স্থলিখিত ইত্বৃত্ত সংরক্ষিত হইয়াছে। 
পুবাণই প্রাচীন ইতবৃত্ত। পুরাণ সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য 
হিষ্টরি । পুঝাণের প্রামাণিকতা! 'পুরাণপ্রবেশ' গ্রন্থে 
আলোচিত হইয়াছে । এই প্রবন্ধে যে সকল কালনির্দেশ 
আছে তাহ এই পুস্তক হইতে গৃহীত। 
বেষ্ষিককাঙ্গ। বৈদিক খধিদের ও বেদস্থক্তে উল্লিখিত 
নৃপতিদের কাল আলোচন! করিলে দেখা যায় মন্ঃ যম 
বমীর স্থক্তপগুপণি সর্বাপেক্ষা পুরাতন । অবনত বেদে আরও 
অতি পুরাতন ব্যক্তি ও ঘটনার উল্লেখ আছে, কিন্ত 
বৈবদ্বত মন্থর পূর্বে কোন নুক্ত ঝচিত হইয়াছিল বলিয়া 


৬৫৮ 


প্রবাসী 


১৩৬৫৮ 





মনে হয়না। ৩৮০* শ্রীষ্ট-পূর্বান্ধ হইতে আরস্ত করিয়া 
প্রায় ১৪** ষ্ট-পূর্বাব পর্বস্ত বেদ সুক্তগুলি ঝচিত হুইয়া- 
ছিল। অসিত ও দেবল খধি সর্বাপেক্ষা অর্ধাচীন সৃত্রকার- 
দিগের মধ্যে ছুই জন। বৈদিকক্কাল বলিতে এই দীর্ঘ 
২৪০০ বৎসরব্যাপী সময় বুঝায়। বোসুক্তগুলি সম্বন্ধে 
পরে আরও কিছু বলিব। 

পুত্রাকালে খধিগণ ও রাজন্তবর্গ নানা যজ্ঞ করিতেন । 
যজ্ঞে বিভিন্ন দেবতার আবাহন করিয়া তাহাদিগকে 
মোমরল নিবেদন করা হইত। এই উপলক্ষে খত্বিকগণ 
যে মন্ত্রপাঠ করিতেন তাহাই বেছে সংগৃহীত হইয়াছে। 
অনুমান হয় বান্মীকি বেদমন্ত্রগুলিকে প্রথমে যজুসও খক্‌ ও 
সাম এই তিন ভাগে ভাগ করেন। বান্মীকিকাল ২১৯* 
শ্রী-পূর্বাৰ। মোটামুটি বলা বাইতে পারে মন্ত্রগুলির 
গন্ভভাগ যজুস্‌, ছন্দোময় পদ্যভাগ ধক এবং যে মন্ত্রগুলি 
গান করা হইত তাহাই সাম। যজুর্বেদের কোন কোন 
মন্ত্র সর্বাপেক্ষা গ্রাচীন। পূর্বে অধর্ববেদ বলিয়া কোন 
পৃথক বেদ ছিল না। কৃষ্ণছৈপাররন বেদব্যাস বেদের 
কতকগুলি তৃক্ত পৃথক করিয়া! ভাহার নাম দেন অথববেদ । 
এইরূপে তিন বেদ অর্থাৎ ত্রয়ী কালক্রমে চারিবেদ হয়। 
কুষণঘবৈপায়নের কাল ১৪৬* গ্রা-পূর্বান্ষ। 

বেছে পুরাবৃত্ত । বেদ ধর্ম পুস্তক, তাহা ইতবৃত্ত 
নহে। বেদ হইতে ইতবৃত্ত অনুমান করিতে হয়। প্রসঙ্গ- 
ক্রমে বেদে রাজাদের যুদ্ধকথা, আর্ধ ও দাসদিগের মধ্যে 
বিবাদ, তত্কালীন শিল্পার অবস্থা! ইত্যাদি নানা বিষয়ের 
উল্লেখ আছে। এই সকল উক্তি হইতে দীর্ঘ বৈদিককালের 
সভ্যতার ইতবৃত্ত সংকলন করা বায়। বেদপাঠে দেখা যায় 
বে, পুরাকালে ভারতে কৃষির যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল, 
বাণিজ্য ও বিবিধ শিল্পের প্রসার লাভ ঘটিয়াছিল। গো, 
অশ্ব, গজ, উষ্ট, কুকুর প্রভৃতি পশুপালন করা হইত। 
নাপিতে মস্তক মুগ্ডন করিত, শিল্পীরা বন্ধ বয়ন করিত, 
মেবলোম হতে পশমী কাপড়ও তৈয়ারি হইত, লোকে 
নৌক!। করিয়। ছুম্তর নদী পার হইত, ধাতব দ্রব্যের বহুল 
ব্যবহার ছিল, স্তাকরায় ক্বর্ণালংকার তৈয়ারি করিত, রথ 
ইত্যাদি কাঠেব ত্রব্য প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত সুদক্ষ ছুতার 
মিজি ছিল, রথকে মজবুত করিবার জন্ত তাহ! গোচর্মের 
সবার আবৃত করা হইত, রথে ঘোড়া ব৷ বলদ জোতা হঃত। 
বলদ-বাহিত যুদ্ধরথে চড়িয়া মুদগল রাজার আী ইন্সেন। 
অতি কৃতিত্বের সহিত যুদ্ধ করিয়। শত্রপ্দিগকে পরাস্ত করিয়াঁ- 
ছিলেন। ধনর্বাণ ব্যতীত বধা তরবারি ও অন্তান্ত অস্থের 
উল্লেখ পাওয়া বায়। ধাতব শিরস্বাণ ও অঙ্গত্রাণ ব্যবন্ৃত 
হছইত। বেদে ক্কাত্রিম লৌহ নিনিত পদেরও উল্লেখ আছে। 


খেল! ছিসাবে ঘোড়দৌড় হুইত। এখনকার সম্যজাতির 
মত ঘোড়দৌড়ে বাজি ধরা হইত কিনা তাহার উল্লেখ নাই, 
তবে বাজি রাখিয়া পাশ! খেলার বিবরণ পাওয়া বায়। বেদ- 
সৃক্তে জুয়াড়ির নান! ছুর্তোগের বর্ণনা আছে। 

পুরুষে অনেক সময় বন বিবাহ করিত। এখনকার মত 
তখনও অসৎ পুরুষ ও অসতী স্ত্রীলোক দেখা বাইত । খহিরা 
বজে প্রচুর স্বর্ণ, গো অশ্ব, দাস ও দাসী উপহার পাইতেন। 
গোধনের খুব গৌরব ছিল। চৌরভয় ও বাক্ষসের অর্থাৎ 
লুঠপাটকানী দস্থ্যদের উৎপাত ছিল। দন্থ্যদঞজ সাধারণত 
বনে থাকিত। বনে অনেক সময় দাবানল জলিতে দেখ! 
বাইত।" লোকে আগুন লাগাইয়া জঙ্গল পরিফার করিত। 
বেদে বাসস্থানের কোন বিশদ বিবরণ পাওয়া বায় না, তবে 
বজ্ঞশালার বিবরণ আছে এবং এক বায়গায় বহু স্তস্তযুক্ত 
অট্টালিকার কথ! আছে, অন্থরদিগের লৌহময় পুরীর উল্লেখ 
আছে। বিস্তার বিশেষ আদর ছিল। বেদে অনেক গভীর 
জ্ঞানের কথা আছে। কাব্য হিসাবে অনেক ুক্ত অতি 
উৎকৃষ্ট । ছন্দোবদ্ধ, ভাবগভীর খাক্‌সুক্তগুলি দেখিলেই বুঝা 
যায়, তাহাদের রচয়িতা খধিগণের বিদ্ভা ও জ্ঞান কত 
উচ্চপ্তরের ছিল। কেহ কেহ মনে করেন যে, খন্েদ চাষার 
গান মাত্র । এই ধারণ! কেবল পল্পবগ্রাহী হিন্দুশাস্ত্রানভিজ 
পাঠকের পক্ষেই সম্ভবপর । পুরাণে কথিত হইয়াছে যে, 
যাহার পুরাণ সম্বন্ধে জ্ঞান নাই তাহার নিকট বেদ প্রহৃত 
হইবেন বলিয়া! আশঙ্কা কবেন। পুরাণে অনভিজ্ঞ ব্যক্তি 
বেদের নান! প্রকার কদর্থ করিয়া থাকেন। পুরাণার্থবিৎ 
শ্রন্ধালু জনের নিকটেই বেদ স্বীয় মর্ম উদঘাটিত করেন। 

পুরাণ । বেদপাঠে যেটুকু ইতবৃত্ত অন্থমান করা বায় 
তাহাতে দেখ! যায় ে, বৈদ্দিককালে ভারতীয়গণের সভ্যতা 
উচ্চাঙ্গের ছিল। এ সভ্যতা কিছু এক দিনেই গড়িয়। 
উঠে নাই, বেদের পূর্বকাল হইতেই সভ্যতার ক্রমবিকাশ 
হইয়াছে । এই সভযত। বিস্তারের ইতবৃত্ত পুরাণ হইতে 
সহজেই পাওয়া যায়। পুরাণ বেদেরও বু পূর্ববতী। 
সৌভাগ্যের বিষন্ন পুরাণে ভারতীয় পুরাবৃত্তের বিশ্বাসযোগ্য 
বিবরণ লিখিত হইয়াছে ।-- 

প্রথষং সর্বশান্রাণাং পুরাণং ব্রদ্মণ। স্বতম্‌। 

অনত্তরঞ্ণ বক্তে।ত্যে। বেদাস্তত বিনিঃসতাঃ বানু ১/৩১। 
অর্থাৎ, সর্বশাস্ত্রের মধ্যে পুরাণ প্রথমে ত্রহ্ধাকর্তৃক স্ব 
হইল, অনন্তর তাহার মুখলমূহ হইতে বেদ লকল বিনিংহ্ত 
হইল। পুরাণে ৫৯৫৮ গ্রপূর্বাব হইতে আরম্ভ করিয়া 
৪৩৫ গ্রষ্টাব কিংব। তাহারও পর্বর্তাকাল পর্ধস্ত অখণ্ড 
ধারায় ভারতের ইতবৃত্ত লিখিত হুইয়াছে। কালে কালে 
পুরাপকারগণ পুরাপকে স্বকালাবধিক করিয়! গিয়াছেন। 


প্রাচীন ভারতে সভ্যতায় উদ্ভব 


৬৪৫ 





বৈদিক কাল পৌরাণিক কালের জন্তগ্ভি। 
অনেকে বৈদিক কাল ও পৌরাণিক কালে পার্থক্য দেখেন। 
ভাহারা মনে করেন, বৈদিক কাল পৌরাণিক কালের 
পূর্ববরী। এধারণা নিতাস্ত ভূল। বৈদিক কাল প্রায় 
২৪৯০ বদর বাপী এব" ইহা! দীর্ঘতর ৬৪** বৎসরের 
পৌরাণিক কালের অস্তভূক্তি। পুরাণে বেদের পূর্ববত্তণ 
প্রায় ২০* বৎসরের ঈইতবৃত্ত ধৃত হষ্টয়াছে । বৈদিক সময় 
সম্যতা এইবূপ ছিল এবং পৌরাণিক কালে একপ্রকার ভিল 
একই ধরণের উক্তির কোন যূলা নাই। অবশ্ত যে উক্তি 
কালনির্দেশসহ কব' হয় তাভার গুরুত্ব বিচাপ করা যায়। 
আমি ভারতীয় সভাতার যে বিবরণ দিতেছি তাহা* বিহিন্ত 
পুরাণ হইতে সংকলিত । 

ভারতীয় সভ্যতার উত্তব। ধাহাদিগকে আর্ধ 
বল! হয় তাহারা ভারতে কবে প্রথম আসেন নে সম্বন্ধে 
স্পষ্ট উল্লেধ পুরাণে পাওয়া যায় না। তবে আর্ধেরা মধ্য 
এশিয়ার পূর্ব তুর্কীস্থান অর্থাৎ ইলাবৃত বর্ষ হইতে প্রথম 
কাশ্ীরে আসেন একথা অন্থমান করা বায়। পরে তাহার! 
পঞ্ছাব ও বিদ্ধ্যাচলের উত্তর প্রদেশ ক্রমে অধিকার করেন। 
অল্প সময়ের মধো আধেরা দক্ষিণাপথেও রাজ্াবিস্তার করেন। 
ইলাবৃত বর্ষ, কাশ্মীর, বিদ্ধ্যোত্তর ভারত এবং দক্ষিণাপথ 
যথাক্রমে স্বর্গ, অস্তরীক্ষ, মর্ত এবং পাতাল নামে পুরাণে 
পরিচিত আছে। ইলাবৃত বর্ষ, কাশ্মীর ও উত্তর ভারত, 
দেবলোক, পিতৃলোক ও মর্তলোক অথব৷ ইলা, সরস্বতী 
ও ভারতী এই তিন "নামেও পরিচিত ছিল। দেবলোক 
হইতে দেবগণ প্রথমে ধখন ভারতে আসিলেন তখন তাহারা 
স্ব্গাধিপতি ইন্দ্রের অধীন ছিলেন। ইন্দ্র স্বর্গাধিপতির 
সাধারণ নাম। ভারতে ইন্দ্রের প্রতিভূর নাম হইল 
গ্রজাপতি এবং তৎপরে মন্ধ । প্রথমে খুব অল্পসংখ্যক ব্যক্তি 
ভারতে আসিয়াছিলেন। তখনকার প্রজাপতিদের নাম 
সনক, সনন্দন, সনাতন ও সনৎকুমার। ইহাদের অধীনে 
প্রজ। বৃদ্ধি পাইল না । তখন স্বায়ভুব মনু ইন্জের প্রতিভ্‌ 
হইলেন। ইনিই প্রথম মু । ইহার প্রকৃত নাম বিরাজ। 
বিরাজ মনু প্রজাদিগের পালনের জন্ত বিশেষ চেষ্টিত 
হইলেন। তাহার কাল ৫৯৫৮ শরী-পূর্বা্ব | স্ায়ভুব মন্ুর 
বংশধরগণ ১০০* বৎসরের কিঞফিৎ অধিককাল রাজার স্তায় 
প্রজাপালন কবিয়াছিলেন। ইহাদের সময় প্রজা অল্প 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছিল। স্থায়ূব মন্র সময় হইতে 
২০০৭ বৎসরকাল পর্যস্ত পুরাণমতে সত্যযুগ । সত্যযুগে 
কোন আইন-কাঙ্ছন ছিল না, লোকে যদৃচ্ছা চলিত। 
আইন-কানুন না থাকায় কোনও কাঞ্জই মানবধর্মবিগছিত 
অপরাধ বলিয়! বিবেচিত হুইত না। এইজন্যই বল! হয় 


বে, সতভাযুগে ধর্ম পরিপূর্ণ বা চতুষ্পদ ছিল স্বায়ভূব 
মন্থুর পাঁচ পুরুষ পৰবর্তী প্রক্গাপতির নাম ভরত। ইহার 
নাম ভইতেক্ঈ ভারক্বর্ষ নামের উৎপত্তি । ভণতের কাজ 
৫৮৩৭ শ্রী-পূর্বাধ । বিরাজ মনু বংশে আলন্মানিক ৫১৬১ 
গ্রী পূরাকে গ্রব আবিভর্ত হন । পুরাণের রুপায় ইঙ্কার 
নাম অদ্যাবধি কর্তিত হইতেছে । আগ্মানিক ৪৯১৯ 
খ্ীপূর্বাৰে স্বায়ভুব বংশে বেণ নামক এক প্রজাপতি হন। 
ইনি উজ্জ্রের বশ্তাতা অস্বীকার শরিয়া নিজেকে স্বাধীন নৃপতি 
রূপে ঘোষণা করেন । ইচ্ার ফলে ঠাহার খধিদের সভিত 
কলহ হয় ও তিনি নিহত হন। তখন অরাজক অবস্থ। 
উপস্থিত হয়। বিদ্ধ্য শৈলবাসী নিষ'দগণ দেশ অধিকার 
করে। নিষাদদগণ ভারতের এক আদি জাতি। তাহারা 
হুম্বকায়, তাহাদের বর্ণ পোড়া কাঠের ন্যায় ও মুখ খর্বাকার। 
নিষাদগণ প্রজাগণের ধনসম্পত্তি লুঠপাট করিতে লাগিল। 
রাজ্যের অরাজক অবস্থা দূর করিবার জন্য খধিবা পৃথুকে 
বেণের স্থলাভিষিক্ত করিলেন । পৃথুব নামা্ছযায়ী ভূমগুলের 
নাম পৃথিবী হয়। পৃথুই ভারতের প্রথম প্রকৃত বাজা। 
তিনি কবচ ও ধনুর্ধারণ করিয়া নিষাদদিগকে বশে 
আনিলেন ও রাজ্যে শৃহ্ধলা স্থাপন করিলেন। ইত বৃত্ত প্রস্তত 
করাইবার জন্য তিনিই প্রথম স্থত ও মাগধ নিয়োগ 
করিলেন । পৃথুর রাজ্যকালে প্রজাগণের প্রথমত কোন কষ্ট 
হয় নাই। তাহার প্রচুর গো-দুগ্ধ পাইত এবং একপ্রকার 
বৃক্ষ হইতে মিষ্ট রস আহরণ করিত। এই রসকে অমাক্ষিক 
মধু বল! হইয়াছে । প্রজাগণ বৃক্ষের ফলফুল হুইতে 
অলংকার প্রস্তত করিয়া পরিধান করিত এবং বৃক্ষই 
তাহাদের পরিধান ধোগাইত বলিয়৷ কথিত হইয্বাছে। 
বোধ হয় তাহার! বন্ধল পরিত। প্রথমত বৃক্ষের আশ্রয়েই 
তাহারা বসবাস করিত, ক্রমে বুক্ষশাখ। বিস্তাবের অন্গকরণে 
তাহারা কুটার প্রস্তুত করিতে শিখিল। অধিক অনাক্ষিক 
মধু আহরণের ফলে মধু বুক্ষগুলি ন& হইয়া গেল। তখন 
প্রজাগণ পৃথুর নিকট গিয়া বলিল, “অরাজক অবস্থায় ধৰিত্রী 
সকল ওষধি অর্থাৎ খাদ্যশস্য গ্রাম করিয়াছে তাহাতে 
সমস্ত প্রজা! ক্ষয়প্রাপ্ত হইতেছে। বিধাতা তোমাকে 
আমাদের বৃত্তিপ্রদ প্রজাপাল নিব্ূপিত করিয়াছেন, তুমি 
ক্ষুধার্ত প্রজাগণকে বুক্ষ। কর” 
অনভ্ভর পৃথু নানা স্থান হইতে খাদ্যশন্তের বীজ 
সংগ্রহ করাইলেন, জমি হইতে প্রন্তরাদি অপসারিত 
করাইয়া কৃষিকার্ষের উপযোগী ক্ষেত্রসমূহ প্রস্তুত 
করাইলেন, গো রক্ষার ব)বস্থা করিলেন এবং বণিক-পথ 
নির্যাণ করাইলেন। তিনি নগর ও গ্রাষের প্রবিভাগ 
প্রবর্তন কহিলেন । ভূমির বে হে স্থান সম ছিল রান 


ভভও 


গ্রহাজণ 


১৬৫৮ 





সেই সেই স্থানে প্রজাদিগের নিবাস কল্পনা কৰিলেন। 
পুরাণে আছে, পৃথুর পূর্বে এ সকল কিছুই ছিল না, বৈণ্য 
অর্থাৎ বেণপুত্র পূথু হইতেই এ সকলের উৎপত্তি। এত 
পরিশ্রম করিয়া পৃথু ষে সভ্যতার গোড়াপত্তন করিলেন 
তাহার মৃত্যুর এক শত বৎসরের মধ্যেই ভাহা লোপ 
পায়। পুনরায় প্রায় সহজ্র বর্ধব্যাগী অরাজকতা দেখ! 
দেয়। এই সময় পৃথিবী কুশ তৃণে আস্ত হইয়া গিয়াছিল 
এবং অরণ্যানী সমস্ত ভূমি গ্রাস করিয়াছিল। অনুমান 
হয় বৃহৎ প্লাবনের ফলে এইক্প ঘটিয়াছিল। অতঃপর নদী- 
তীরবতী দেশ হইতে দশ জন প্রচেতা নামধারী ব্যক্তি 
আলিয়া অগ্নিসংযষোগে বনের বৃক্ষসমূহ দগ্ধ করিলেন। 
তাহারা মারিষা নামী এক বন্যজাতীয়! কন্যাকে বিবাহ 
করিলেন । দশ জন প্রচেতাই মারিধার স্বামী হইলেন। 

প্রচেতাগণের দক্ষ নামে এক পুত্র হয়। দক্ষ প্রজাপতি 
ছিলেন। তাহার সময়ে প্রজাগণ . ক্রমে বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। অনুমান হয় তখন প্রজাগণ পৃথক্‌ পৃথক দলে 
বাস করিত। হধশ্ব নামে প্রায় ৫০** ব্যক্তির একটি দল 
উত্তম বাসস্থান থু'জিতে গিয়! নষ্ট হইয়া! গেল। “নদী যেমন 
সমুদ্রে গিয়। আব ফিনিয়া আইসে না সেইরূপ তাহারা 
অদ্যাপি নিবতিত হন নাই।' দক্ষের হর্ধযখ নামক প্রজাগণ 
নিরুন্দিষ্ট হইলে শবলাশ্ব নামক ১০০৯ ব্যক্তির আর একটি 
দল পুনরায় এইক্শই বাসস্থান খুঁজিতে পিরা লোপ পাইল। 
ভারতের কোন কোন প্রদেশে রোগে, আদিম জাতির 
উৎপাতে এবং প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে এইবূপ অনেক দল লুণ্ত 
হইয়াছে । দক্ষের কাল ৩০৮৯ খ্্রী-পূর্বান্ষ । দক্ষের সময় 
হইতে ভারতীয় সভ্যতার পুনরুজ্জীবন হয়। দেবলোক বা 
ইলাবৃত বর্ষ হইতে যে সভ্যতা ভারতে আলিয়াছিল তাহাই 
এই সময় হুইতে ক্রমোন্নতি প্রাঞ্চ হইয়া আজ পবধস্ত অথগ্ড 
ধারায় চলিয়া আনিয়াছে। ঘাধুনিক যুগে প্রথম যখন 
ইউরোপীয়গণ আমেরিকায় যান তখন তাহাঙ্গের সভ্যতার 
মান অনেকাংশে হাস পাইয়াছিল। পরে তাহা স্থানীয় 
পরিবেশের প্রভাবে পুনরুজ্জীবিত হইয়া আধুনিক 
আমেরিকান সভ্যতার রূপ ধারণ করিয়াছে । সেই প্রকার 
ইলাবৃত বর্ষেন্ন সভ্যতা ভারতে আসিয়া! প্রথমত প্রায় লোপ 
পাইয়াও পরে নবকলেবরে উখিত হইয়াছে । 

বৈবন্বন্ত মনুকাল। বিবিধ ধর্ম(বিধি প্রবনত'ন। 
ঈক্ষের কন্যা জদ্দিতির এক পুত্রের নাম বিবন্বান । বিবদ্বান 
অতি তেজন্বী এবং পরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন। খখেদে 
তাহাকে গন্ধর্ব বল! হইয়াছে অর্থাৎ তিনি পার্বত্য প্রদেশে 
বাজত্ব করিতেন। তাহার পুঝ £ববস্থত। ইনি মন অর্থাৎ 
ভানতীয়দিগের প্রজাপালক ন্বপতি হন। বৈবন্খত মন্ত্র 


কাল ৩৮১৪ এ্রী-পূর্বা্ষ। এই সময়টা ভারতীয় সভ্যতার 
এক অতি গৌরবোজ্দল যুগ। বৈবন্থত মনু ত্রেতা যুগের 
প্রথম দিকে আবিভূত হন। ভ্রেতা যুগের প্রারস্ত ৩৯৫৮ 
খ্-পূর্বাধে । বৈবদ্বতের সময় স্থচিদ্তিত পৰিকল্পন1 অন্যায়ী 
সমাজ-সংক্কার, দণ্ডবিধি প্রবর্তন এবং জ্ঞানবিজ্ঞানের নৃতন 
ধারার সৃত্পাত হয়। এই সময় হজ্ঞানুষ্ঠানও প্রচলিত হয়, 
অনেক বিদ্বান ব্যক্তির সহযোগিতা ব্যতীত সর্ববিষয়ে এরূপ 
আমুল সংস্কার সম্ভবপর হয় নাই । ভৃগু, পুলস্ত, পুলহ, ক্রুতু, 
অজিরা, মবীচি, গ্রচেতা, অজি, বশিষ্ঠ, নারদ এবং অজ্ঞাত- 
নামা আরও অনেকে বৈবন্থত নুপতিকে তাহার মহৎ কার্ষে 
সহায়তা "করিয়াছিলেন । ইহার! দেশধর্ম, জাতিধর্ম, কুলধর্ম, 
পাবগুগণের ধর্ম প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকারের যাবতীয় আচার- 
ব্যবহার বিচার করিয়া বিধিস্থাপন| কফরিলেন। চতুরবর্ণ ও 
চতুরাশ্রষ বিভাগ এই সময় প্রথম প্রবর্তিত হয়। খাহারা 
যজন, যাজন, অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা লইয়া থাকিবেন তাহার! 
ত্রাঙ্মণ হইলেন, ধাহারা যুদ্ধ-বিগ্রহাদি ও গ্রজাপালন 
করিতেন তীহার! ক্ষত্রিয় হইলেন, কৃষি-বাপিজ্য ইত্যাদিতে 
নিধুক্ত ব্যক্তিরা বৈষ্ত হইলেন এবং এই তিন বর্ণের পরি- 
চারকের! শৃত্র হইলেন। ব্রদ্মচর্ধ গৃহস্থ, বাণপ্রস্থ ও পরি- 
স্রাঞঙ্ক এই চানি আশ্রম ক্রাক্ষণ, ক্ষত্রিয় ও বৈভের জন্য 
নিরূপিত হইল। জাতকর্মাদি সংস্কার, ব্রহ্মচারী অর্থাৎ 
ছাজের কর্তব্য, চত্তুবর্পণের বিবাহ, বিবাহের প্রকারভেদ, 
অতিথি-সৎকার, শ্রান্ধাদ্ি, বিভিন্ন প্রকারের জীবিকার 
উপায়, খাদ্যাখাদ্য নিয়, অশৌচ ব্যবস্থা, কাষ্ঠ বস্ত্র ধাতব 
ভ্রব্যাদির শোধন-ব্যবস্থা, আ্ীলোকের ধর্মোপায়, বানপ্রস্থ যতি 
পরিব্রাজকের ধর্ম, বাজধর্ম রাজ্যশাসন ও যুদ্ধাদির নিয়ম, 
খপদান, সাক্ষ্য, দণ্ডাদির ব্যবস্থা, চৌর্ধ নিবারণ ইত্যাদি 
বযতপ্রকার কর্ণ সমান্জ রক্ষার জন্য আবশ্তক তাহা সমস্তই 
বিধিনিষেধের নিয়মাধীন করা হইল। পরমাত্মজ্ঞান ও 
মোক্ষসাধনেরও উপদেশ লিখিত হইল। এই সকল বিভিন্ন 
বিষয়ের নিয়মাবলী সংহিতাকারে একজে গ্রথিত হইয়া 
মন্গুসংহিতা৷ বা মানব ধর্মশান্তর গ্রস্তত হইল। কালে কালে 
এই ধর্মশাস্্র বিভিন্ন রাজগণের পৃষ্ঠপোবকতায় যুগধর্ষাছ্যায়ী 
পরিবর্তিত হইয়াছে ও পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে। 
ইউরোপে দওনীতি নেপোলিয়নের সময় প্রথম বিধিবদ্ধ 
করা হয় কিন্তু ভারতীয় মণ্ডনীতি বহু যুগ হইল ধর্মশাস্ত্রের 
অন্তর্গত কর! হইয়াছে । এই ধর্মশানত্র এখনও হিন্তুদিগের 
জীবনবাত্রা অনেকাংশে নিয়জ্িত করিতেছে । প্রাচীন 
হিন্দুর স্বাস্থ্যবিধি, গার্স্থ্ধর্ম, সমাজধর্ষ, রাজধর্ম, যুদ্ধনীতি 
প্রভৃতির মান কত উন্নত ছিল তাহ! বিভিন্ন পুরাণে 
এতৎসন্বদ্ধীয় প্রবদ্ধগুলি পড়িলে জানা বাইবে। বলা 


চৈ 


বাহুল্য, এই সকল গ্রবদ্ধের মূল উৎস আদি মন্গস্বতি। 
দুঃখের বিষয়, আধুনিক ভারতীয় মনীষীদের এখন পধস্ত 
পুরাণের দিকে মনোযোগ আকৃষ্ট হয় নাই। 

বিধি প্রতিষ্ঠিত হইতে জময় লাগিয়াছিল। 
সকল ব্যাপারে বিনয় বা নিয়মানুবর্তিতা সভ্যতার এক 
প্রধান লক্ষণ । যেজাতি বথেচ্ছাচান্সী তাহাকে সভ্য বল! 
যায় না। প্রা্ীন হিন্দুর বিনয় এক প্রধান শিক্ষণীম্ব বিষয় 
ছিল, কিন্ত মন্ুস্বতি রচনার সঙ্গে সঙ্গেই সকল লোকে 
নিয়মান্থবতী হয় নাই | বিধিসমুহ সমাজে হ্প্রতিষ্ঠিত হইতে 
বনু সময় লাগিয়াছিল। কালে বিভিন্ন বর্ণের সংমিশ্রণের 
ফলে অনেক সম্ধর জাতির উৎপত্তি হইয়াছিল এবং *তাহা- 
দিগকে সমাজের মধ্যে রাখিবার জন্য বহু নৃতন নৃত্ন বিধি 
গ্রবর্তিত করিতে হুইয়াছিল। স্বয়ং মন্গকন্যা ইল! বুধের 
সহিত বিবাহিত হইলেও স্ছ্যুয় রাজার সহিত সঙ্গত] হুইয়া- 
ছিলেন। মন্থপুক্র পৃ আচার-ব্যবহারের দোষে শৃত্রত্ 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মন্ুর পৌত্র নাভাগ এক বৈশ্বকন্যার 
প্রেমে পড়িয়া পিতার আপত্তি সত্বেও তাহাকে বিবাহ 
করিয়া বৈশ্য হইয়া যান। তিনি বৈশ্য হইয়া বাজাদেশে 
গুজাপালন পরিত্যাগ করিয়া কধি-বাণিজ্যে নিযুক্ত হন। 
নাভাগের পুত্র ভলন্দন স্বীয় বাহুবলে রাজ্য অধিকার 
করেন। তিনি নিজ পিতাকে সেই রাজ্যে অধিষ্ঠিত 
করিতে চাছিলে নাভাগ বলিলেন, “আমি পিতার 
আজ্ানুসারে যে রাজ্য একবার পরিত্যাগ করিয়াছি তাহা 
আর পুনগ্রহণ করিব না। আমি বৈশ্য বৃতিতেই অবস্থিত 
থাকিয়া তোমাকে কর প্রদান করিব। তুমি এই রাজ্য 
ভোগ কর অথব! ইচ্ছ! হইলে পরিত্যাগ করিতে পার।, 
লোকে যাহাতে নিজ নিজ বর্ণম্ধাদ1 অতিক্রম না করে 
পরবর্তীকালের রাজগণ সে বিষয়ে খর দৃষ্টি রাখিতেন কিন্ত 
তাহা সত্বেও আমর দেখিতে পাই, বিশ্বামিত্র ক্ষঞঝ্জিয় বংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াও ব্রাক্ষণ বলিয়া! পরিচিত হইয়াছিলেন, 
ফ্রোণ ও কপ জ্াঙ্ষণ হইয়াও ক্ষত্রিয়ের ন্যায় যুদ্ধে লিগ 
হইয়াছিলেন। ইহারা কেহই সমাজ হইতে চ্যুত হন নাই। 
ম্গর সময় হইতে প্রায় হাজার বৎ্সরকাল পর্যস্ত ভারতে 
বিভিন্ন যাধাবর দস্থ্যদল দেখা যাইত। দন্থ্যদলপতিরা 
প্রায়ই নিজেদের দেশে রাজার মত প্রজাপালন করিত। 
তাহারা অপরের রাজ্য আক্রমণ করিয়া লুঠপাট করিত। 
পরবাজা আক্রমণে তাহার অন্যায় যুদ্ধের আশ্রয় লইত। 
রাবণ এইরূপই একজন দন্থ্যরাজ বা রাক্ষসপতি ছিলেন। 
তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ হুইয়াও দস্থ্যবৃত্ধি অবলম্বন করিয়াঁ 
ছিলেন। 


 ধজ্যোভিবিষ্যার- প্রসার । বৈবন্ঘত মঙ্ছকালে 


প্রাচীন ভারতে লত্যতার উদ্ভব 
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জ্যোতিবিদ্যার প্রভূত উন্নতি সাধিত হইয়াছিল। এই সময় 
পুর্বপরিচিত জ্যোতিফগপের নূতন করিয়া নামকরণ হয়। 
বৈবন্থত-পিতা বিবন্বানের নামানুধায়ী সুর্যের নাম হুইল, 
ধর্মপুম সোমের নামে চন্দ্র পরিচিত হইল, তৃগুপুত্রের 
নামান্ছযায়ী শুক্রগ্রহের নাম হইল। সেইরূপ বুধ, বৃহম্পতি, 
শনৈশ্চর প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের নামে গ্রহগণ নাম 
পাইল। তখনকার দিনে উত্তর [দক উচ্চ দিক বলিয়া 
কল্পিত হইত । সবোচ্চে অবস্থিত নক্ষজ্রের নাম প্রবের 
নামানুষায়ী রব হইল। অন্মান হয়, বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের 
পৌর্বাপধ অহন্সারে সবোধ্ব গ্রুব হইতে আরস্ত করিয়া 
জ্যোতিষ্কগণের নামকরণ হহয়াছিল। পুলস্ত, পুলহ প্রভৃতি 
খধষির নামাঙ্গষায়ী সপ্তবিমণগ্ডলের তারকাদের নামকরণ 
হইয়াছিল। দক্ষ কন] বা কপ্তাস্থানীয়। ব্যক্তিগণের নাম 
অনুসারে ২৭ নক্ষত্রের নাম হইয়াছিল। হিরপ্যকশিপুর 
দৌহিজ্রের নামে চঙ্জন্র্যগ্রাসকারী ছায়। রাহ নাম পাইল। 
রানু যে বাস্তবিক মগুলাক্কতি পৃথিবীর ছায়া! তাছ৷ জানা 
ছিল। ব্রদ্ধাণ্ড পুরাণ ॥ ৫৮৬৩ ॥ পৃথিবীর আকৃতি যে 
গোলাকার তাহাও জান। ছিল। চান্দ্র, সৌধ, সাবন ও 
নাক্ষত্র এই চারি প্রকার মাস এবং পাচ বৎসরের লৌকিক 
যুগ নিপীত হুইল। দীর্ঘতরকাল পরিমাপের জন্ত ১০০* যুগ 
অর্থাৎ ৫০** বৎসরের কল্প নিদিষ্ট হইল। কল্পের অস্তবিভাগ 
হিসাবে প্রতি ৭১ যুগের অর্থাৎ ৩৫৫ বৎসরের “মন্ুকাল' 
কল্পিত হইল । “ম্গু* ১৪টি। এই কালের সহিত ১৭টি ২ 
বৎসরের সন্ধি স্থির করিয়া তাহা]! ৫*** বদরের কল্পের 
সহিত খাপ খাওয়ান হইল। ১৪মনু1১৫সন্ষি-* ১৪ ১৯ 
৩৫৫ +-১৫ ১২-৮৪৯৭০ বৎসর শী” ৩০ বৎসর -"৫০০০ বংসর। 
ত্বায়ভুব মন্ধকে আদি শু স্থির করিয়া “মঙ্গু” কালের 
সাহায্যে ইতবৃত্ীয় উদ্দেশ্তে কাল গণন! হইত। পরে 
আরও নানা প্রকার যুগের দ্বার কালমাপন! প্রবতিত 
হয় । গ্রহাদির নামকরণ ও যে সকল জ্যোতিষ সম্বন্ধীয় তথ্য 
বলা হইল তাহা ৩৭** এ্র-পূর্বাব্দের পূর্বেই স্থিরীকত 
হইয়াছিল। 

শিক্ষ1। শিক্ষা! ও ভাষাকে সভ্যতার মানদণ্ড মনে 
কবা যাইতে পাবে। প্রাচীন ভারতে শিক্ষার ব্যবস্থা! খুবই 
উন্নত ছিল। ব্ণাশ্রম ধর্মের প্রথম আশ্রম ত্রহ্ষচর্ধাশ্রম। 
এই আশ্রম কাল উপনয়নের বয়স হইতে আর্ত করিয়া, 
২৪ এমন কি ৩৬ বয়স পধস্ত বিস্তারিত ছিল। ব্রদ্ষচারীকে 
গুরুগৃহেই থাকিতে হইত। আশ্রমের স্থান লোক- 
কোলাহল হইতে দুরে শান্ত পরিবেশের মধ্যে নির্দিষ্ট হইত । 
স্রান্ণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত এই তিন জাতিকেই জাশ্রমধর্ম 
পালন করিতে হইত । অ্রক্ষচানীর সমত্ত সময়ই লেখাপড়া, 
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বিনয়, সদাচার ও ধর্মাচরণ শিক্ষায় কাটিত। তাহাকে 
কঠোর নিয়মের মধ্যে থাকিতে হইত। সর্বপ্রকার আলম 
ও ভোগবিলাস পরিত্যাগ করিয়া গুরুসেবা ও গুরুর 
সাংসারিক কার্ষে সহায়তা করিতে হইত । পরিধের ও 
বিছানাপত্রের সকল প্রকার আড়ম্বর ছাড়িতে হইত। 
গোচাবণ, কাষ্াদি আহরণ প্রভৃতি শ্রমসাধ্য কার্য ও গুরুর 
জন্ত ভিক্ষা করিতে হইত। মোটকথা, ব্রদ্ষচর্ষ আশ্রমে 
থাকিয় শিক্কের সর্বপ্রকার কায়িক ও মানসিক উন্নতি সাধিত 
হইত। সবকাজেই, এমন কি ভিক্ষা করাতেও, বিধি 
নিষেধ মানিয়া চলিতে হইত। এখনকার মত অবিনীত 
ছাত্র তখন প্রায়ই দেখা যাইত না। গুরু ও শিষোর মধ্যে 
কদাচিৎ কলহ হইত । কথিত আছে, যাজবন্ধা তাহার 
গুরুর সহিত বিবাদ করিয়াছিলেন। নগর হইতে দুরে 
আশ্রম থাকায় ব্রহ্ষচাবীর কোন প্রকার চিত্তচাঞ্চল্যের 
কারণ ঘটিত না। ছাত্রের একমনে লেখাপড়1 করিত। 
গুরুর নিকট শিক্ষ! সমাপ্ত হইলে অধিকাংশ ছাত্র নিজেদের 
সামর্ধ্যমত গুরুদক্ষিণা দিয়! গার্থস্থা আশ্রমে যাইত। গুরু- 
গুহে থাকাকালীন শিষ্তর। গুরুর পরিবারতুক্ত বলিয়াই 
পরিগণিত হইত এবং তাহাদের নিজেদের কিছুই খরচ 
করিতে হইত না, সেইজন্ত আশ্রম ছাড়িবার সনয় শিষ্যর! 
গুরুদক্ষিণা হিসাবে স্বর্ণ, গো, অঙ্থ, ছত্র, চর্মপাদৃকা, আসন, 
ধান্ত, শাক, বস্ত্র ইত্যাদি দিয় গুরুকে সন্তষ্ট করিত। শিষ্য 
অসমর্থ হইলে অস্তত পক্ষে তাহাকে ছত্র ও পাছক1 দিতে 
হইত। কোন কোন শিষ্য বিবাহার্গি না করিয়া আজীবন- 
কাল গুরুগৃহে থাকিয়া লেখাপড়া করিত। আবার কেহ 
কেহ এক গুরুর নিকট শিক্ষা সমাপ্ত হইলে অপর গুরুর 
নিকট নৃতন বিষয়ে শিক্ষার অন্ত বাইত। তখনকার দিনে 
সাধারণত এই কয়টি বিদা! শিখান হইত-ত্রক্ষবিদ্যা, বেদ, 
শিক্ষা, কল্প, জ্যোতিষ, ছন্দ, নিরুক্ত, ব্যাকরণ, বেদাস্ত, 
সাংখা, বৈশেধিক, যোগ, মীমাংসা, ন্যায়, পুরাণ, ইতিহাস, 
ধর্মশান্্, আফুর্বেদ, ধনর্বেদ, গান্ধর্ব বেদ অর্থাৎ সঙ্গীত শান্ত, 
নিধিশাস্ত্র অর্থাৎ ধনরত্ব'দি পৰীক্ষা বিষয়ক শান্ত, নিষিত্ত 
বিদা। অর্থাৎ নান! লক্ষণ বিচার করিয়া বিপদের সভ্ভাবন! 
অনুমান; মৃত্যু, অগ্নিদাহ, প্লাবন, ভূমিকম্প প্রভৃতি ঘটনা 
এবং যুদ্ধের ফঙ্গাফল অনুমান ইত্যাদি ইহার অন্তর্গত, অর্থ- 


শান্ত, গণিত, ভূতবিদ্যা, সর্প ও দেবজন বিদ্যা অর্থাৎ দেবতা 


যানব সর্প প্রভৃতি জাতির নৃতত্ববিষয়ক জ্ঞান, পর্বতাদির 
সংস্থান অর্থাৎ ভূগোল, বাস্তশাস্থ অর্থাৎ মন্দির বাসস্থান 
নগর গ্রাম প্রভৃতি নির্মাণ, শিল্পশান্্র ইত্যাদি। এই সকল 
বিদ্যার বহু পুঁথি ছিল এবং এই পুথি ক্রহ্ষচারীদের দ্বার! 
লিখিত হছুইত। সংস্কৃত সাহিত্যে হত পুঁথি পাওয়! গিয়াছে 


জহালী 


পৃথিবীর অন্যান্য সকল ভাষায় লিখিত পুথি নিত 
করিলে তাহার অধে কও ভইবে ন!। 

গুরুগৃহ্থে পাঠের হ্ববিধা এই যে দর্শন প্রভৃতি শাস্ত্রের 
ঘত গভীর অনুশীলন তথায় সম্ভবপর সাধারণ বিদ্যালয়ে বা 
কলেজে তাহা নহে । অপর পক্ষে বিজ্ঞানাদি শিক্ষার জন্য 
প্রয়োগশালার আবশ্তক হওয়ায় এখনকার বাবস্থাই 
প্রশস্ততর। প্রয়োগশাল৷ না থাকিলেও প্রাচীন ভারতবর্ষে 
যে বিজ্ঞানের উন্নতি হইয়াছিল তাহা বিম্মস্কর ।. সেই 
সময়কার কোন জাতি বিজ্ঞানে ভারতীয়দের মত অগ্রসর 
হইতে পারে নাই। আধুনিককালে অন্যান্য সভাজা'তির 
তুলনায় ভাবত বৈজ্ঞানিক শিক্ষায় পিগ্ধাইয়। পড়িয়াছে। 

স্ত্রী ও শুত্রাদির শিক্ষা ব্রন্চর্য আশ্রমে অনধিকারীর 
শিক্ষাব্যবস্থা অন্য “প্রকার ছিল। স্ত্রী এবং শূত্রের 
আশ্রমধর্ধ নাই। অনেক সময় গুরুকন্যাগণ অন্যান্য 
শিষ্যের সহিত পাঠ লইতেন এবং পিতৃগৃহে থাকিয়াই 
যথেষ্ট শিক্ষালাভ করিতেন। সাধারণ উচ্চবর্ণের 
স্ীলোকের অবশ্ত এই স্থবিধা ছিল না কিন্তু তাহাদের 
ভিতর অনেকেও যে নানা বিদ্যা অর্জন করিতেন, তাচার 
প্রচুর উল্লেখ পুরাণে পাওয়া যায়। খ্থেদে বু শ্্রী-খষির 
সুক্ত আছে। কোন কোন পুরাণকার অনার্ধা স্ত্রীলোক । 
পুরাণে মদালস। নামী এক ধর্মশাস্্র পারদশিনী সুশিক্ষিত 
রাজীর উল্লেখ আছে। যে সকল স্ত্রীলোকের এইরূপ 
শিক্ষার স্বুযোগ মিলিত না তাহাদের এবং শুদ্রদের জন্য 
নানাপ্রকার লোকশিক্ষার ব্যবস্থা ছিল। শুদ্র এবং অস্ত্যজ 
জাতীয় লোকও বে ব্রক্ষবিদ্যা লাভ করিয়াছিলেন তাহার 
উল্লেখ পুরাণে পাওয়া যায়। লোকশিক্ষার ব্যবস্থায় অক্ষর 
পরিচয় হইত ন] বটে কিন্তু তাহাতে প্রকৃত শিক্ষার কোনও 
ব্যাঘাত হইত ন!। প্রাচীন কালে নানা প্রকার ব্রত, 
পার্বণ এবং দানবিধি প্রচলিত ছিল। লোকে পুরাণ, 
ইতিহাস, আখ্যান, উপাখ্যান শ্রবণ করিত। রাজগণের 
নিয়মিত পুরাণ শ্রবণ অবশ্ত কর্তব্য বলিয়া পরিগণিত হইত । 
জ্ীলোকের ও শৃত্রদিগের এই সকল অনুষ্ঠানে যোগ দেওয়ার 
কোন বাধা ছিল ন!। ব্রত, পার্বণ ও তীর্থবাত্রার মধ্য দিয়! 
অনেক জ্যোতিষিক, ভৌগোলিক ও ইতবৃদ্ধীয় তথ্য 
সাধারণের মধ্যে প্রচলিত হইয়াছিল। পুবাণে এই সকল 
ব্রত ও উপবাসময় বিবিধ দানধর্ষকে ধর্ম, অর্থ এবং কাম- 
সাধক" বিবরণ বল! হইয়াছে । মংশ্যপুরাণে ধে নানাবিধ 
ব্রতের বিবরণ দেওয়া! আছে তাহা! পাঠ করিলেই আমার 
উক্তির সার্থকতা বুঝা যাইবে । পুরাণ, আখ্যান প্রতৃতি 
শ্রবণে ল্$েকের ইতবৃত্তীয় কৌতৃহল ও ধর্মজিজ্ঞাসা চরিতার্থ 
হইত। তাহা ছাড়া লোকে ইহাতে সমাজনীতি, শ্থাস্থ্য” 


চৈজ্জ 


নীতি, সদাচার প্রতৃতিরপু শিক্ষা পাইভ। আধুনিককালেও 
লোকশিক্ষার জন্য কথকতা প্রভৃতি অক্পন্বয্ল প্রচলন আছে। 
বামায়ণ ও মহাভারত পাঠও অনেক লোকে শুনিয়া 
থাকেন। আমাদের দেশে নিরক্ষর জনসাধারণ এখনও অন্য 
দেশের নিয় শ্রেণীর লেখাপড়া জান! সাধারণ লোক অপেক্ষা 
অনেক অধিক শিক্ষিত। 
প্রাকৃত ও সংস্কৃত ভাবা। প্রাচীন ভারতে দুই 
শ্রেণীর ভাষ! প্রচলিত ছিল। এক প্রাকৃত অপরটি সংস্কত। 
প্রাকৃত ভাবা প্ররুতি জাত অর্থাৎ কেহই ইহার হৃতি করে 
নাই। মানুষ স্বভাবত মাতৃক্রোড়ে থাকির! যে ভাষা! শিক্ষা 
করে তাহাই প্রাকৃত ভাষা! । প্রান্ত ভাষ প্রদেশ অহ্থসারে 
ভিন্ন প্রকারের হয়। প্রাকৃত শব্দের আদিম অর্থ অনুসারে 
বাংলা, গুজরাট, হিন্দী, মরাঠী, ওড়িয়া, তামিল, ইংরেজী, 
ফ্রেঞ্চ, জামান প্রভৃতি ভাষ! প্রাকৃত । একই প্রারুত ভাষার 
মধ্যে প্রকারভেদ আছে। পূর্ববঙ্গের বাংলা ও পশ্চিমবঙজের 
বাংলা বিভিক়্ | প্রাকৃত ভাষা বলিতে আজকাল একটি 
বিশিষ্ট প্রাকৃত ভাষ! বুঝায়। পুবাকালে প্রারুত শবের 
এই সঙ্কীর্ণ অথ ছিল না। আমি প্রাকৃত শব্দটি পুরাতন 
অর্থেই ব্যবহার করিব। একই প্রদেশের স্থবানভেদে 
প্রাকৃতিক ভাষার মধ্যে সামান্য পার্থক্য থাকিলেও সেই 
গ্রদ্দেশের লেখ্য ভাষার একটি বিশিষ্ট রূপ দেখা যায় এবং 
প্রদেশবাসী সমন্ত শিক্ষিত ব্যক্তি সেই ভাষা সহজে বুঝিতে 
পারেন । প্রাকৃত ভাষার কিছু সংস্কার করিয়া লেখ্য ভাষ! 
গঠিত হয়। এই সংস্কার ম্বাভাবিফ কতকগুলি নিয়মের 
বশেই হইয়া থাকে । 
সংস্কৃত ভাষা! । সংস্কৃত ভাষ! প্রারুত হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে একথ! সত্য কিন্ত যে সংস্কারের ফলে ইহা এক 
পূর্ণাবয়ব ভাষার রূপ পাইয়াছে তাহা অতি ন্থদুরপ্রসারী 
এবং স্থপরিকপ্পিত। পরিকল্পন! অন্থসারে সংস্কত ভাষার 
ক্রি হইয়াছিল। সংস্কৃতের বর্ণবিন্যান ও শব্দ, সন্ধি ও 
সমাস গঠন ও ইহার ব্যাকরণ সুদৃঢ় বৈজ্ঞানিক ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত। পৃথিবীর অন্য কোন ভাষায় এই 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অন্গুক্ত হয় নাই। সংস্কৃত ভিন্ন অপর 
সকল ভাষাতেই বর্ণমালায় শ্বর ও ব্যঞ্জনবর্ণ মিশ্রিত হইয়া 
আছে। উচ্চারপ-স্থান অনুযায়ী ত্বর ও ব্যঞনবর্ণের 
বিভাগও অনা ভাবায় দেখা যায় না। সংস্কতের শব- 
সম্পদও অতুলনীয় ; এই ভাষায় ১,৮*১***একস উপর শব 
আছে। যে কোন জটিল ভাব সংস্কৃতে প্রকাশ করা যায়। 
এক বা একাধিক প্রাকৃত ভাষার আমুল-সংস্কার করিয়া 
সংস্কত ভাষার হৃঙ্টি হইয়াছিল, এইজন্যই ইহার নাম 
স্কত। এই ভাষা কেবল শিক্ষিত ব্যক্কিযাই বুঝিতে 





প্রার্চীন ভারতে সভ্যতার উদ্ভব 
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পারিতেন। এখন যেমন লেখ্য বাংলা অনেক শিক্ষিত 
ব্যক্তির কথ্য হইয়াছে পুরাকালে সেইর্প অনেকেই সংস্কৃতে 
কথাবার্তা বলিতেন। ব্রাহ্মণগণ, বাজগণ ও বিশিষ্ট ব্যক্তি- 
গণ সংস্কৃত ব্যবহার করিতেন। অপর পক্ষে স্রীলোক এবং 
অশিক্ষিত জনসাধারণ প্রাকৃতে কথা বলিতেন। প্রারুত 
হইতে অনেক শব্ধ যেমন সংস্কৃতি আসিয়াছিল সেরূপ 
সংস্কত হইতেও নানা! শব পরবর্তীকালে প্রাকৃত ভাবা- 
গুলিকে পুষ্ট করিয়াছে । বাংলা, হিন্দী, মরাঠী প্রভৃতি 
প্রাকত ভাষাতে এখনও সংস্কৃত হইতে শব্ষ গহন 
চলিতেছে । 

পংস্কৃত ভাষা মূলত বিহ্বান ব্রাহ্ষণদ্দিগের ভাষা ছিল 
বলিয়৷ ইহাকে ব্রাঙ্গী ভাষাও বলা! হইত । সংস্কৃত ভাষার 
আদি লিপির নাম ব্রাক্মী লিপি। পরে দেবনাগরী লিপি 
চলন হয়। সংস্কত কোন প্রাদেশিক ভাষা না হওয়ায় 
বিদ্ধানগণের মধ্যে ভাবের আদান-প্রদানের জন্য ইহা 
ভারতের সর্বত্র গৃহীত হইয়াছিল। এই ভাষা হ্যই হইবার 
পর হইতে বিভিন্ন প্রদেশের পণ্তিতগণ সংস্কতে গ্রস্থাদি 
লিখিতে লাগিলেন। ক্রুতি, স্তি, পুরাণ, অর্থশাস্তর, 
জ্যোতিষ ইত্যাদি সকল বিদ্ার গ্রন্থ সংস্কৃতে লিখিত। 
সংস্কৃত কেবল ষে বাষ্র-পরিচালনার উদ্দেশ্তে ব্যবহৃত হইত 
তাহা নহে । অনেক কবি ও বিদ্বান ইহাতে রাষ্ট্রের 
প্রয়োজনাতিরিক্ত কাব্য প্রভৃতিও রচনা করিয়াছেন। 
রামায়ণ মহাভারতের মত বুহৎ এবং উৎকৃষ্ট কাব্যগ্রন্থ অন্য 
কোন বিদেশীয় ভাষায় নাই । যাহার বক্তব্য সকল প্রদেশের 
লোককে শুনাইবার দরকার হইত তিনিই সংস্কতে 
লিখিতেন। এই ভাষার দ্বারা সমগ্র ভারতের সাংস্কৃতিক 
এক্যসাধন সম্ভবপর হইয়াছিল । ভারতের এক প্রান্ত হইতে 
আরস্ভ করিয়৷ অন্য প্রান্ত পর্ধস্ত ধর্মের আচরণে ও শিক্ষার 
ধারায় যে মুল এক্য দেখ! যায় তাহা এই সংস্কৃতের 
প্রভাবেই । সংস্কৃতের মত এক কৃত্রিম ভাষা যে অদ্ভূত 
সাফল্য লাভ করিয়াছে তাহা পরম আশ্চধ্র বিষয়। 
ধাহার। এই ভাষা আবিষ্কার ও প্রচলন করিয়াছিজেন 
তাহাদের দুরদৃষ্টি প্রশংসার অতীত। পৃথিবীতে সংস্কতের 
ন্যায় আরও একটি কিম ভাষা প্রচলিত আছে তাহার 
নাম এস্পার্যাণ্টো! (08797%080)। ইহা! আধুনিককালে 
স্থষ্ট হইয়াছে । এস্পার্যাণ্টে! পৃথিবীর বিভিন্ন জাতির 
মধ্যে সাংস্কৃতিক এঁক্য সাধন করিবে বলিয়া! যে আশা করা 
গিয়াছিল তাহা সফল হয় নাই। 

সংস্কন্ত ভাষার উৎ্পন্তি। কাহার দ্বারা এবং কবে 
সংস্কৃত ভাষার প্রবর্তন হয় তাহার কোন বথাষথ সন্ধান 
পাওয়া যায় ন! তবে এ ভাঙা থে খুবই পুত্াতন সে বিষয়ে 


৬৬ 


সন্দেহ নাই। সংস্কৃত ভাষ! অন্যান্য প্রাকৃত ভাষার ন্যায় 
ক্রমে গড়ি! উঠে নাই। বাহার ইছাকে চালাইয়াছিলেন 
তাহারা প্রথম হইতেই ইহাকে পূর্ণাবয়ব ভাষারূপে হ্যা 
করিয়াছিলেন । এ ভাষা লোকসমাজে প্রচলিত না থাকায় 
তাহার কোন এঁতিহ ছিল না সেজন্য বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
ইহার ইচ্ছামত গঠনে কোন বাধার সম্মতখীন হইতে হয় 
নাই। অষ্টা ইহার যে রূপ দিয়াছিলেন তাহাই ক্রমে 
প্রচলিত হ্ইয়াছিল। কালে সকল ভাষাই অল্পবিস্তর 
পরিবতিত হয় কিন্তু সংস্কতের বেলায় দে কথা খাটে না। 
বৈদিক ভাষা ও সাধারণ সংস্কৃতের মধ্যে কিছু গ্রভেদ আছে 
সত্য কিন্ত উভয়ই রুত্রিম ও সমকালীন । টৈদিক ভাষা! 
সাধারণ সংস্কতের প্রকারভেদ মাত । খখেদে এক স্থানে 
॥১*ম 1+১1২-৩॥ উল্লেখ আছে যে, খবিরা কোন এক সময়ে 
ভাষাকে চালুনির দ্বার! ছাতু ছাকার ন্যায় ছাকিয়াছিলেন। 
ইহাতে ভাষার উৎকর্ষ সাধিত হইয়া তাহাতে “ভন্ত্রালক্্মী 
আলিয়াছিল এবং সঞ্চছন্দ তাহার চারদিকে নৃত্য 
করিয়াছিল। এ ভাষা সাধারণ লোকে বুঝিতে পারে নাই। 
পরে সেই ভাষাকে আহরণ করিয়া বিদ্বানগণ নানা বিদ্যা- 
মন্দিরে স্থাপিত করিয়াছিলেন । ভাষা সংস্কারের কথার 
উল্লেখ খখেদের এই হ্ক্ত বাতীত আর কোথাও পাও 
যায় না। তৈত্তিীয় সংহিতায় আছে “এক সময় বেদ 
ভাষা-সমুজ্ছের ধ্বনির ন্যায় অম্পষ্ট ছিল। পরে সেই ভাষার 
প্রকৃতি প্রত্যয়াদি বিশ্লেষণ সংসাধিত হুইল, তাহ! 'ব্যারুতা, 
ভাষা বলিয়! গণ্য হয়। এই মহৎ কার্ধ ইন্ত্র সম্পন্ন 
করিয়াছেন। তদবধি “ব্যারুত' বাক্য খধিদের মুখে অভ্যা্দিত 
হইতেছে” ॥উমেশচন্জ বটব্যাল, বেদ প্রবেশিকা, ১৭৮পৃ॥ 
তৈত্তিরীয় সংহিতায় বৈদিক ভাষার ব্যাকরণ প্রস্ততের 
কাহিনী বল! হইয়াছে। 

সংস্কৃতের ন্যায় কৃত্রিম ভাষা চালাইতে বিদ্বানগণের 
সাহাব্য বাতীত কোনও প্রবল রাজশক্তির আশ্রদ্ও 
আবশ্তক হইয়াছিল অনুমান কর! যায়। বৈবস্বত 
যন্গকালে পরিকল্পনা অন্থযায়ী অনেক বিষয়ে নৃতন ধারা! 
প্রবর্তিত হইয়াছিল। হয়ত সংস্কৃত ভাষা সেই সময়- 
কার হৃতি। খখেদে খধিরা অনেক সমসামগ্িক ব্যক্তিদের 
নাম করিয়াছেন। তাহাদের অথবা সেই খাধিগণের কাল 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই পুরাণ সাহায্যে বথাবখ পাওয়া যায়। 
ইহাতে দেখ! যায় যে, ইহারা বৈবন্ধত মন্গুর পরবর্তী । 
বৈবদ্বত মন্গকাল ৩৮১৪ শ্রী-পূর্বা । খ্েদের কেবল এক 
স্থানে ॥১*ম।১৪৮।। বেণপুত্র পৃথুর রচিত স্তবের উল্লেখ 
আছে। পৃথু বৈদ্বত মন্থর পূর্ববতী। অছ্ষান হয়, 
পৃতুর স্তবের ভাষা! পরিবর্তিত কৰি! কোন খাহি তাহা 


প্রবাজী 
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ইন্্স্তব রূপে ব্যবহার করিয়াছিলেন । পৃথুব স্যবের মধ্যেই 
উক্ত হইয়াছে “বেণের পুত্র পৃথুর স্তবের দ্বারা তোমার স্যব 
কর! হইতেছে; । খখেদের একই স্তব যে বিভিন্ন খধি 
বিভিন্ন সময়ে ব্যবহার করিয়াছেন তাহার বন্ধ উল্লেখ পাওয়! 
যায়। কখন কখন তাহারা স্তোতরগুলির কিঞিৎ পনিবর্তন 
করিতেন। ৮ম।৯১* গ্লোকে শশকণ খধি বলিতেছেন, 
“হে অশ্বিদ্বম, কক্ষিবান খধি যেরূপ তোমার্দিগকে আহ্বান 
করিয়াছে, যেরূপ ব্যশ্ব ও দীর্ঘতমাঃ যেক্ধপ বেণের পুত্র পৃথু 
বজ্গৃহে আহ্বান করিয়াছেন, সেইরূপেই আমি স্ব 
করিতেছি, আমার এই স্তোআ অবগত হও ॥ রমেশচন্জর 
দত্ত ॥ লকল যজ্ঞে খধষিরা নৃতন শুব তৈয়ারী করিতেন না। 
পুরাতন স্তোত্রই অনেক সময় গাত হইত। আবার একাধিক 
খষ একই সুক্ত হয়ত কখনও ব্যবহার করিয়াছেন। খথেদের 
১ম। ১০১ ৮ম 1১,৮ম 1১০২১ ৯ম 1১৯৮, ১ম 1১৩৭ ইত্যাদি 
স্বত্ুগুলি দেখিলেই এই কথার পোষকতা পাওয়া যাইবে। 
বৈবন্বত মন্কর বহু পূর্বকাল হইতেই যে হজ্ঞ প্রচলিত ছিল 
এবং ইক্তর, বরুণ, বিষ গ্রভৃতি দেবতার নামে স্তব পাঠ হইত 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই কিন্তু এই সময়ের স্ক্ত সকল 
বেদে আহরণ করা হয় নাই। হয়ত প্রার্কৃত ভাষায় এই 
সব ত্তব রচিত হইত। বেদের আহাব ও নিবিদ্‌ মন্ত্রগুলি 
অতি প্রাচীন এগুলির ভাষা কোন পরিবর্তন করিয়! গ্রহণ 
কর! হইয়াছিল কিন! বলা যায় না। 

সভ্যত। সন্থপ্ধীয় কতিপয় তথ্য। বৈবন্বত মন্থ্‌ 
হইতে আরস্ভ করিয়া মহাভারতের ফাল পর্যস্ত ভারতে যে 
সভ্যতার অভ্যুদয় হইয়াছিল তাহার সমগ্র বিবরণ দেওয়া 
এই প্রবন্ধে সম্ভবপর নয় । বিভিন্ন পুরাণগুলি পাঠ করিলে 
এ তথ্য সহজেই পাওগা যাইবে । এখানে মাত্র কতকগুলি 
কৌতৃহলোদ্দীপক কথ! উদ্ধৃত করিতেছি। প্রাচীন কালে 
ভারতে কার্পাস, মদিনার ছাল, বেশম, পশম ইত্যাদি হইতে 
অনেকপ্রকার সুস্ক বস্ত্র তৈয়ারী হইত। বস্কু মগের চামড়া 
হইতে এক প্রকার অতিশয় কোমল শয্যার আত্তরণ প্রস্তত 
হইত। খুবি ও ব্রাহ্মচারীর বন্ধল পবিধান করিতেন। 
তখন চক্রবর্তী সম্রাট খুব কমই ছিলেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে 
বাজার রাজত্ব করিতেন। বাজধর্ম আলোচনায় দেখা 
য় বে, রাঙ্গারা প্রজারঞ্জন করিতেন বলিয়াই তাহাদের 
নাম রাজা । এ গুণ না থাকিলে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
তাহাদের রাজ্যচাত হইতে হইয়াছে। বাজপিতাও 
অপরাধী সাব্যস্ত হইলে তাহার শান্তি হইত, এমন কি 
প্রাণদণ্ডও দেওয়! হইত | বাজপুজের বেলাও একপ ব্যবস্থা 
ছিল। বাজ নিজেকে প্রজাদের বেতনভূক্‌ তৃত্য বলিয়া 
যনে করিতেন। কোন কোন রাজার আমলে শম্স আইন 


চৈত্র 


(87708 ৪০8) প্রচলিত ছিল। চক্রবর্তী রাজ! কার্ডবীধার্ভুন 
আদেশ প্রচার করেন, “অদ্যাবধি আমি ভিন্ন যে অস্ত 
গ্রহণ করিবে সেই পরহছিংসারত বা দস্থা বলিয়া গণ্য হইবে 
এবং সে আমার বধ্য হইবে । তিনিই একমাত্র গ্রাম- 
পালক, পশুপালক, ক্ষেত্রপালক, ব্রাক্ধষণপালক, তপন্বীরক্ষক 
ও অর্থপালক হইলেন। তাহার সময়ে কাহারও কোন 
জরব্য চুরি বাইত না। মন্ুসংহিতায় আছে, অপরের তৃণ, 
শাক, মৃত্তিকা, ফুল ও জল না বলিয়া লইলেও তাহা চুরি 
বলিয়া! গণা হইবে না। তখন বোধ হয় এই সব দ্রব্যের 
খুবই প্রাচূর্য ছিল। পরবর্তীকালে এই সকল ভ্রব্য 
বিনা অন্থমতিতে গ্রহণ কর! নরকগ্রদ দোষ বপিয়া গণ্য 
হইমাছে। 

তখনকার দিনেও প্রঙ্গ! এবং পশ্ড গণনা হইত ও বরাঞ 
তাহার হিলাব বাখিতেন। সর্প, পশ্ড ও পদ্ধীকে পরম্পরের 
মধ্যে জড়াই করাইবে ন! এইরূপ উপদেশ আছে। রোমে 
্/াডিছেটারদের যুদ্ধ প্রসিদ্ধ ছিল। এখানে নিষেধ সন্ত 
মুখগী ও বুলবুলের লড়াই পুরাকাল হইতে অদ্যাবধি 
প্রচলিত আছে। কৃষ্ণের সময় ক্রীড়াচ্ছলে যে চন্পঘুদ্ধ হইত 
তাহাতেও অনেক সময় প্রাণহানি ঘটিত। মল, মুত্র, রক্ত, 
থুথু; বিষ ইত্যাদি অপবিজ্র দ্রব্যযুক্ত বস্ত্র জলাশয়ে গ্রক্ষালন 
করা নিষেধ ছিল। অপরের ব্যাবহৃত বস্ত্র, জুতা বা খড়ম 
পর! দুষণীয় গণ্য হইত। যেখাদ্যের উপর কেহ হাচিয়াছে 
তাহ] ফেলিয়া দিবার আদেশ আছে। গণান্ অর্থাৎ বনু 
লোকের জন্ত যে অন্নপাক করা হয় তাহা গ্রহণীয় নহে। 
হোটেলের অন্ন গণান্ন। গৃহকর্ত! নিজ ভূত্যের সহিত একত্রে 
খাইবেন ইহাই গার্থস্থ ধর্মের উপদেশ। এখনও উত্তর- 
প্রদেশে কোন কোন পরিবারের মধ্যে এই প্রথা প্রচলিত 
আছে। রোগবহুল গ্রাম পরিত্যাগ কর! বিহিত বলিয়া 
উপদিষ্ট £হইয়াছে। যেব্যক্তি কুটুঘ পালন না করিয়। দান 





মববসন্তে 


৬৬৫ 





করেঃ তাহার দান অনিদ্ধ। পুরাণে আছে বে, স্ত্রীকে 
হাচিতে, হাই তৃলিতে বা যদৃচ্ছ। ভাবে বসির! থাকা অবস্থায় 
দেখিবে না। 

খনিজ্রের উপদ্ধেশ। প্রাগীন ভারতের স্থুমহান্‌ 
এতিস্ব আজও আমাদের অধ্ৃষ্ট নিমসত্রিত করিতেছে। সেই 
এতিহ ম্মরণ হাখিঘা বদি আমর! সমস্ত কর্মে প্রবৃত হই, 
তবে আমাদের সাফল্য স্থনিশ্চিত। অতি পুরাকালে খনিত্র 
নামে এক রাজা ছিলেন। ত্বাহার কাল ৩৬৮৩ ্রী-পূর্বান্দ | 
তিনি এক ধর্মণাসন প্রবর্তন করেন । রাজা খনিত্রের ধর্ম- 
শাসন উদ্ধৃত করিয়া গ্রবন্ধ শেষ করিতেছি £ 

“সকল প্রাণী আনন্দ উপভোগ করুক। বিজ্জন স্থানেও 
তাহারা স্নেহযুক্ত হউক, সর্বভূতের মঙ্গল হউক এবং সকলেই 
নিরাতক্কতা লাভ করুক। প্রাণিগণের ব্যাধি বিনষ্ট হউক। 
কাহারও যেন ম্নঃকষ্ট না হয় এবং সকল প্রাণী সকলের 
প্রতি মিদ্রভাব প্রকীশ করুক। ছিজাতিগণের মঙ্গল ও 
পর্ষ্পরের প্রীতি) সকল বর্ণে সমৃদ্ধি এবং সর্বকর্ষের পিদ্ধি 
হউক | হে জনগণ, তোমাদের সর্ঘভূতে সর্ধদ। মঙ্গল বুদ্ধি 
হউক, তোমরা যেরূপ নিজ্জের ও পুত্রগণের হিতক!মন। 
করিয়া থাক, সেইরূপ দর্বভূতের হিতকানী হও। ইহাতেই 
তোমাদের পরম মঙ্গল হইবে। কে কাহার নিকট অপরাধী 
হয়? কোন মুঢ়বুদ্ধি ব্যক্তি কাহারও অহিত করিলে 
তাছার নিজেরই অছিত হইয়৷ থাকে, কারণ কধকল 
কর্তার উপভোগ্য । হে মন্ুষাগণ, ভোমরা এই সমস্ত 
বিবেচনা! করিয়া! সকল বিষয়ে স্থিরনিশ্চয় হও । হে বুধগণ, 
তোমরা লৌকিক পাপে. প্রবৃত্ত হইও না। এইরূপ করিলে 
তোমবর! পুণ্যলোক গ্রাঞ্চ হইবে। যে আমাকে আজ লহ 
করিতেছে, পৃথিবীতে সর্বদা তাহার মঙ্গল হউক, যে 
আমাকে ভ্বেষ করিতেছে সেও সর্ব মঙ্গল উপভোগ 
করুক।, 


সববসস্তে 
জ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 

বসত আপিল আমি আমের মুকুলে। সোম! জাসিবে যার! শন্তবর্ধ পরে-_ 
সাজিয়াছে বনভূমি পুম্পিক্ত শিযুলে। এমনি বসন্ত-দিনে বনের অর্পরে 
সস ই পুলকে চল হবে ভোমাদেরও প্রাণ | 
আমন-উদ্বেল কণ্ঠে ছড়ার ফোফিল। পেছ্গিনও আমের বদে কোফিলের গান 
মিখিলের অবরুদ্ধ হৃদয়ের খিল এমনি উঠিবে বাছি। মাহছুষের হিয়া! 
নিদেষে খুলল আছি কোন্‌ যাছকয। যুগে যুগে একই সুরে উঠিছে কপিয়!। 


বর্ঘরধ্যনিত্ে সানা! অরণ্য বুখর়। 


আনারকলি 





জ্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরানী 


ওয় অন্ক 
১ম দৃশ্ত 
(কাব্দী নাহেবের আদালত | পুথিপত্র লহ কাজী 
সাহেব উচ্চ মঞ্চে আসীন । অপেক্ষাকৃত নিয় আসনে 
মামলৎদার, পেশকার, সেবেত্ভাদার, নাজির ইত্যাদি ঘিবিয়] 
বসিগ্নাছে। দুই পার্থে ছুই চাপরাশী দণ্ডায়মান )। 
এক জন চাপরাশী। (বাহিরে গিয়া গ্রত্যা বর্তনপূর্ববক) 
হুর বীরধল মন্ত্রীজী আপনার সাক্ষাৎপ্রার্থা। 
কাজী। তাকে সম্মানপূর্বক ভিতরে নিয়ে এস আর 
তোম্র। নকলে বাইরে অপেক্ষা করো-্-দেখ ঘেন কেউ 
এখন এখানে না আসে । 
( বীরবলের প্রবেশ ও কন্মচারিগণের প্রস্থ।ন )। 
কাজ্ী। (বাত্তভাবে উঠিগ্না) আসতে আল্ঞ! হোক, 
মন্ত্রীজী। আজ আমার কি স্বগ্রভাত! (নিজপার্ে 
বীরবলকে বসাইলেন।) 
বীর্বল। স্থু কিকু, সে আপনার মঙ্ছির উপর নির্ভর । 
আমি ত আপনাকে সৎ্পরামর্শ দিতেই এসেছি; তবে 
নেওয়'-না-নেওয়া দে আপনার হাত। 
কাঞী। আমরা বাজভৃত্য, বাজমন্ত্রীর পরামর্শ 
রাজ্জারই আদেশ বলে গণ্য এবং মান্ত করি। ধর্শের 
অবিবোধী য| বলবেন ভাই করতে প্রস্তুত আছি। 
বীরবল। দেখুন কাজী সাহেব, আদালত ও মস্জিদ 
ঠিক এক স্থান নয়। মন্দির মস্জিদে লোকে যায় পরম্থ- 
সিদ্ধিনু জন্য; কিন্তু আদালতে আসে স্বার্থ সিছ্ধির জন্য। 
কাজী। তাত বটেই, তবে সে স্বার্থ যাতে ন্যায়তঃ- 
ধন্মভঃ সিদ্ধ হয়) তাই দেখবার জন্যই ত আমাদের এ 
জায়গায় বলানে। হয়েছে মন্ত্রীঞজা? 
বীরবল। শাস্ব্ীয় অর্থে ধশ্ম মানে আইন। কিন্ত 
আপনি কি বলতে চান, সঙ$লে একই আইনের একই অর্থ 
করে? বাএকইপাপেএকইদগুহয়? 
কাজী। তা কেমন করে বলবছজুর? নিজ নিজ 
ত্র বুদ্ধিতে ব| ন্যায়সঙ্গত ও আইনসম্মত বলে বোধ 
করি, সেইঙ্ষপ বায় দেবার চেষ্টা করি, এই মানে বলতে 
পারি। কিন্তু আইন সম্বন্ধে আলোচনার ভিতরে বোধ হয়, 
হুজুরের কোন উদ্দে্ আছে। 
বীরবল। তানইলে কি ভিজে খস্থসের চিক-ঢাকা 
ঠা! অন্ধকার ঘবের অস্যান্ত দিবানিত্রার স্ধশধ্যা ছেড়ে, 


এই গ্রী্মকালের দিনছুপুর়ের রোদ ও ধুলা উপভোগ 
করবার জন্য আপনার কাছে ছুটে এসেছি! আপনি 
বিষয়ী লোক, এক আচড়েই সব বুঝাতে পারেন। তাই 
আর বৃথা! আপনার অমূলা সময় নষ্ট না করে, আসল প্রস্তাবে 
আগ! যাকূ। আজ খোদ্‌ রাজপ্রাসাদ থেকে একটি বিশেষ 
মামল! রুছু কর! হয়েছে, তা আপনি অবগত আছেন 
নিশ্চন়্? 

কাঞ্জী। হা, আপনি ধধন এলেন, আমি তারই কাগজ- 
প্র উদ্টে পাণ্টে দেখছিলুম। 

বীরবল। তার থেকে কি সার সংগ্রহ করলেন জানতে 
পারিকি? 


কাঞ্জী। আনারকলি নামে একটি আফরান মেয়ে 
কাবুলের রাজগ্রতিনিধি কর্তৃক প্রেরিত হয়ে মাসাবধি 
বেগমসাহিবাদের আগ্রয়ে থাকে । মেয়েটি বড় আনন্দময় 
ও অনিন্ধাহুন্দরী; মাঝে মাঝে আমার শ্ত্রীর কাছে 
বেড়াতে আনত । তার মোহিনী রূপ দেখে-- 

বীরবল। কাঁজীলাহেব, রূপে মোহিত হবার দিন 
আপনারও নেই, আমারও নেই। কাজের কথা আর কিছু 
থাকে ত লীত্র বলে ফেলুন। কবিদের পক্ষে কাল নিরবধি 
হতে পাবে, কিন্ত সাধারগ লোকের পক্ষে সময় সীমাবন্ধ। 

কাজী। বাচালত! মাপ করবেন হুর; তাকে 
দেখলে আমার একটি মৃত! কন্তার কথ| মনে পড়ে। 
আরজিতে লেখা রয়েছে যে মেক়েটি নীচবংশের হয়েও 
শাহাজাদার প্রতি চোখ তৃরতে সাহদ করেছে, এবং 
সাবধান করে দেওয়া সত্বেও বারংবার অন্তঃপুব-উদযানে 
তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছে। এমন কি, সে এতই ছুর্ষিনীতা 
যে, গত উৎদব রঙ্গনীতে শাহেন-শ'র চোখের সামনে 
শাহাজাদার সঙ্গে সহান্য দৃষ্টিবিনিময় করতেও কুঠা বোধ 
করেনি। তাই তিনি ক্রুদ্ধ হয়ে অনমাঞ্ধ উৎলব বদ্ধ 
করেন, এবং এই গুরুতর অপরাধের বিচার না হওয়া পর্য্যন্ত 
তাকে কারারুদ্ধ রাখতে আদেশ করেন। 

বীরবল। আমি এই শোচনীয় ছুর্ঘটনার এক জন 
প্রতাক্ষদর্শী। সবই হথাধথ লেখা হয়েছে। এখন আপনি 
এই গহিত আচরণের কি দণ্ড আইননজত মনে করেন ? 

কাজী। অঙ্লবয়স এবং অনভিজ্ঞতাপ্রন্থত ছুষ্র্থকে 
আইন সর্বদাই ক্ষমার চক্ষে দেখতে প্রন্থত। এন্থলে লঘু 
পাপে গুরুতর প্রয়োজন হযে না। 


রঙ 
গু ধরি টা হি সস 


বীরব্প। একে আপনি বলতে চান লঘু পাপ? যে 
শাহাজাদা ছ,দিন পরে দিজীর তক্তে বসবেন, তাকে কুহক- 
জালে জড়িত করে তার মহৎ বংশে কলম্ক লেপন করবার 
ছুরভিসদ্ধি ত আমার মতে সামান্ধ বালিকার পক্ষে 
অমার্জনীয় অপরাধ, এবং কঠিনতম দণ্ডের যোগ্য । 

কাজী। হুজুত, আইন রাজ।-গ্রজা ধনী-দরিজ্রের গ্রভেদ 
মানে না। এই সরল! বালিক শাহাজাদাকে ফাদে ফেলবার 
চেষ্টায় ছিল, কিংব তার অজ্ঞতার স্থফোগ নিয়ে তিনিই 
নিজের প্রবৃত্তি চরিতার্থ করবার চেষ্টায় ছিলেন, তার 
প্রমাণ কি আছে? অনুমান ত গ্রমাণ নয়। 

বীরবল। আচ্ছ| বেশ, আপনি আপনার পু'ধিনথি 
সাক্ষীসাবুদ নিয়ে বিচারে প্রবৃত্ত হোন, আমিও উপস্থিত 
থাকি। কিন্তু নিজের স্ত্রীপুত্রের প্রতি মায়া বেশী, না এই 
অজ্ঞাতকুলঈল/র প্রতি দরদ বশী, তাও এই সঙ্গে প্রমাণ 
হয়ে যাবে, সেকথা মনে রাখবেন । 

কাজী। তথাস্ত। চাপরাশী! 

চাপরাশী। জীহ্জুর! 

কাজী। আসামী আনারকলিকে হাঙজ্জির কবে” 
আদালতের কর্মচারীদেরও ডাকো! । 

(অল্পক্ষণ পরে চাপরাশী কতৃক আনীত" মলিনবন্ত্র পরি- 
হিতা, ম্লানমুখী আনারকলির প্রবেশ, পশ্চাতে রোশেনার। 
ও ইলাহীবষ্স। আনারকলি কাজীসাহেব ও বীরবলকে 
অভিবাদন করতঃ একপার্খে দাড়াইল, অন্যেরা চাপরাশীর 
ইঙ্গিতে বসিল। কম্মচাবিগণ একে একে ফিরিয়া আলিয়া 
যথাস্থানে বসিল )। (কাঙ্গী আনারকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন ) সত্য কথা যদি বল ত কোন ভয় নেই ।*তোমার 
নাম কি? 

আনার। আয্বেষা খাতুন। 

কাজী । তবে তোমাকে আনারকলি বলে ডাকে কেন? 

আনার। এখানে এসে আমার এঁ নতুন নামকরণ 
হয়েছিল। 

কাজী। এনাম দিলেকে? 

আনার । রাজসভার একজন, তিনি কে, আমি ঠিক 
জানি নে। 

বীরবল। (জনাস্তিকে) কিন্তু আমি জানি। তিনি 
হচ্ছেন রাজকবি ফৈজী। ( হাপিয়!) ছেলেবুড়ো সেদিন 
সকলেই অল্পবিস্তর ঘায়েল হয়ে পড়েছিল; আমি বলিনি 
যে, আপনি মেয়েটিকে বত অবলা সরল! ঠাওরেছেন, 
সেঠিক তানয়? 

কাজী। তোমার বাপের নাম কি, দেশ কোথায়, 
বয়স কত? 





জানারকলি 
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আনার। আমি কাবুলের মুন্সী মহিউদ্দিনের মেয়ে, 
আমার বয়স যোল। 

কাজী। তোমার সঙ্গে কে কে এসেছেন? 

আনার। এই ইনি, আমাদের শহ্য়-কোতোয়াল 
ইলাহীবক্স সাহেব; আর ইনি, আমাদের কাজীসাহেবের 
মেয়ে রোশেনার। | 

কাজী। বোশেনারা, তুমি বলতে পার তোমার সখীর 
উপযুক্ত বয়ল হওয়া! সত্বেও এতদ্দিন বিবাহ হয় নি কেন? 

রোশেনার1। হুজুর, মা-বাবা! বিয়ে দেবার যথেষ্ট চেষ্টা 
করেছেন, আয়েষ।ই কিছুতেই বিয়ে করতে বাজী হয় নি। 

কাজী। কেন? কোন গোপন কারণ ছিল কি? সব 
কথ! খুলে ন1! বললে সুবিচার হওয়1 শক্ত মনে রেখো । 

বীরবল। যে রকম দেখছি, একটি নয়, খুব সম্ভব 
অনেকগুলি গোপন কারণ ছিল। হ্বাধীন জেনান৷ হতে 
পেলে অস্তঃপুরের গারদে কে বন্ধ থাকতে চায় বল? 

ইলাহী। (উত্তেজিত ভাবে উঠিয়া ) আয়েষা খাতুনের 
নামে কাবুলে কোন দিন কোন কলঙ্কের লেশমাত্র স্পর্শ 
করেনি। এখানে যে নরাধম তার পবিআ নামে আভাসে- 
ইঙ্গিতে অপবশ আরোপ করতে সাহম করবে, তার জন্য 
এইট তরবারি মুক্ত রয়েছে, সাবধান | 

বীরবল। (হাসিয়া) ভেবেছিল।ম কাবুল জঙ্গলী অসভ্য 
দেশ, কিন্তু সেখানেও দেখছি নাটুকে ভাবভঙ্গী বেশ প্রভাব 
বিস্তার করেছে । গোপন কাবরণগুলির মধ্যে একটি যে 
সশরীরে এখানে উপস্থিত আছেন, ত| স্পষ্টই বোঝা! 
যাচ্ছে । কিন্তু তাকেও সাবধান করে দিচ্ছি যে, একাধিক 
বার এ রকম অনাহৃত পাক্ষ্য দিলে তাকে কারাগারের 
ভিতরে একেবারে গোপন থাকতে হবে; তখন সাক্ষা ও 
সাক্ষাৎ দু-ই বদ্ধ হবে।"**কাজীনাহেব, এরকম অ+দ কত 
প্রমাণ পেলে তবে আপনার বিশ্বাদ হবে যে, স্্ীলোককে 
বিশ্বাস করতে নেই ? 

কাজী। শাস্ত্রচন মানতে হলে ত রাজপুরুষকে ও 
বিশ্বাস করা চলে না, হুঙ্ছুর । আচ্ছ। রোশেনারা, তোমার 
বন্ধুর এই বয়মে এমন অন্বাভাবিক বৈরাগ্যের কোন সঙ্গজ 
কারণ দেখাতে পার কি? 

বোশেনার1। বাড়ীতে তার সঙ্গে আমার এ বিষয়ে 
কখনো আলোচনা হয় নি হুজুর, কি করে বলব? 

কাজী। শুধু মুখের আলোচনায় মনোভাব প্রকাশ 
হয় না, ভাবে হয়, কাজে হ্। এখানে এসে অবধি 
তোমার সখীর ভাবে কোন বৈলক্ষপ্য, কাজে কোন অমনো- 
ধোগ প্রকাশ পেয়েছে কি? তোমরা ত সারাদিন এক 
সঙ্গেই থাকতে? 
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রোশেনারা। ই! হুজুর, কেবল সন্ধযাবেলা বেগমসাহ্বা 
আমাকে মাঝে মাঝে শহর দেখতে পাঠাতেন, তখন ও 
একলাই তার কাছে খাকত। 

কাজী। তোমর! ত দু'জনেই দিল্লী দেখতে এসেছ 
শুনতে পাই; তবে আয়েষ! বিবি তোমার সঙ্গে বেড়াতে 
যেতেন না কেন? 

রোশেনারা। সে সমঘ্টা ওর প্রায়ই মাথা ধরত, 
তাই যেতে চাইত না; বাপের বড় আদুরে মেয়ে বলে 
কেউ ওকেঞ্জোরকরে কিছু বলে না। 

বীরবঙ্প। (জনাস্তিকে ) আদর দিয়ে দিয়ে যে মেয়ের 
মাথাটি থাওয়। হয়েছে, সে বিধয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

কাজী। আফ়েযা, তুমি আমার প্রশ্নের ঠিক ঠিক উত্তর 
দেবে বলে আমার বিশ্বাস। তুমি কি সারা সন্ধা বেগম- 
সহিবার কাছে বসে থাকতে? 

আনার। নাহনুর। মাঝে মাঝে তিনি আমকে 
অন্দরের ব।গানে হাওয়া খেতে পাঠিয়ে দিতেন । 

কাজী। কার সঙ্গে পাঠাতেন ? 





আনার । সর্দারনী মেহের-উন্নিসার সজে। 

কাজী। তিনি কি বরাবর তোমার সঙ্গে সঙ্গে 
থাকতেন ? 

আনার । না, কখন কখনও গৃহকাজে অন্দরে চলে 
যেতেন। 


কাজী। তখন কি তুমি একলাই বাগানে বসে 
থাকতে ? 

আনার । (ইতন্ততঃ করিম) হ1, বসে থাকতাম, কিংবা 
বেড়াতাম, কিংবা গান করতাম । 

কাজী । তোমার বাব! তোমাকে গানবাজন! লেখা- 
পড়া শিখিয়েছেন শুনেছি । ভাল নাচতে পার, সেকথাও 
কানে এলেছে--ব্দও চোখে দেখবার সৌভাগ্য বোধ করি, 
কখনও হবে না। 

বীরবল। কাজীসাহেব, বাঞ্জে কথায় আসল কাজ 
চাপ! দেবেন না । নিজের ও পরের সর্বনাশ করবার জন্য 
যে কয়টি বিদ্যা জানা আবশ্তক, তার কোনটিই মুক্সীসাহেব 
আদরের মেয়েকে শেখাতে বাকি রাখেন নি, সে বিষয় 
আহি নিজেই সাক্ষা দিতে পানি। 

কাজী। বখন বাগানে বসে থাকতে, সেখানে আর 
কেউ আমতেন কি ? সত্য বল। 

আনার। (নত শিরে অস্ফুট শ্বরে) হা, কখনও কখনও 
আর একজন বেড়াতে আসতেন । 

বীরবল। (হাসিয়া) সান্ধ্য বাসুদেবনটা দেখছি সংক্রামক, 
তবে সকলের পক্ষে সমান স্বাস্থাকর নাও হতে পারে! 


প্রবা্ী 
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নিলি যারায চিনীরিগাটিরাতিি 
কাজী। আমেযা, লক্জ! করে। না, ভয় পেয়ো না, 
মিথ্যা! বলো না। তোমার সাক্ষর উপর রাজবংশের মান 
ও তোমার জীবন পধ্যস্ত নির্ভর করছে মনে রেখো । এ 
গুপ্তপ্রেমে কেউ লইয়েছিল, ন! তুমি কি আপনি উপযাচিকা 
হয়েছিলে ? 

আনার। আমার মনই আমাকে এ কাজে লইয়েছে, 
আর কেউ নয়। 

বীর্বল। যা হোক, মেয়েটা যেমনই হোক, সত্য কথা 
বলে দেখে পন্থই হলাম। মিথ) ত স্ত্রীলোকের অঙ্গের 
ভূষণ বা রক্ষাকবচ, যাই বল। কিন্ত ওর আর একটি 
অজেন “ভূষণ সন্বদ্ধে আমার কিছু জিজ্ঞাস্য আছে। 
(জনাস্তিকে কাজীলাহেবের সহিত কথ।।) 

কাজী। আয়েবা খাতুন, তোমার হাতের এ আংটিটি 
একবার দেখতে পাবি কি? (আনার আংটি খুলিয়। দিল, 
তাহা দেখিয়। ও বীরবলকে দেখাইয়া) বিনি আসতেন, 
তিনিই কি এই আংট তোমাকে দিয়েছেন? (আংটি ফেরত 
দিলেন।) 

আনার। (নিরুত্র) 

বীরবল। মৌনই সম্মতির লক্ষণ। (হাসিয়া) একেই 
বলে হাতে হাতে প্রমীণ, বা বমাল গ্রেগ্ার ! এর পরেও 
যদি আমাদের বথায় আপনি অবিশ্বান করেন কাজীনাহেব, 
তা হলে কিন্তু আমি নাচার। বিশ্বাস না করবারও একটা 
সীমা আছে। 

কাজী। ( আসামীদের প্রতি ) আচ্ছা, এখন তোমরা 
যেতে পার। চাপরাশী, আসামীর সাজ! হওয়। পধ্যস্ত ফের 
কয়েদ করে রাখ। 


চাপরাশী। যো হুকুষ হুজুব। (আসামীদের লইয়। 
প্রস্থান । ) 

বীরবল। এখন কি রায় দিতে আজ হয়, কাজী- 
সাহেব? মনের মত প্রমাণ পেলেন ত, না আরও কিছু 
চাই? 

কাজী। প্রমাণে | বলে, মন ষে তাতে সায় দিতে 
চায় না। 

বীরবল। বিচারকের নিজের মন বলে কিছু নেই, 
সে আইনের মুখপাত্র মাত্র। এ স্থলে আইন-ই- 
আকবরীতে কি দণ্ডের বিধি আছে, সেই হচ্ছে কথা। 
আলামী নিজের মুখে দোব শ্বীকার করেছে, সে বিষয়ে ত 
সন্দেহ নেই? 

কাজী। ( উত্তেজিত ভাবে ) ধিক এই আইন, থিক্‌ 
এই স্বৃণ্য ব্যবসা, ধিক্‌ এই পুপোর মুখোস পরে পরের গ্নোষ 
বিচার কৃরতে বসবার অভিনয় । আজ বদি ঈশ্বর ত্বঘং সত্যই 





রিট সি ওতগ, ওক রস টস আস রি 


এই ধর্মাগিকরণে বসতেন, তা হলে আপনি আমি এই 
বিচারাসনে না! বসে এঁ কাঠগড়ায় দীড়াতাম তা আপনি 
বেশ জানেন । এটাও আপনি বেশ জানেন যে, আজ এ 
নিরপরাধ, অসহায়! বালিকাকে আমরা”ছুই বৃদ্ধে মিলে মিথ্যা 
বাক্যবাণে জর্জরিত করেছি,--তার ব! শান্তি হবার তা 
আগামই দিয়ে দিয়েছি । তবু তাকে আরও শান্তি দিতে 
হবে তা দেব, ভাল করেই দেব। তাকে জীয়স্তে গোর 
দেবার বিধান দেব--হ! হা্প্ষার চেয়ে বঠিন দণ্ড 
আমাদের আইনে নেই। কিন্তু আমাকে আজ থেকে 
অবসর দিতে.আজা! হোক হুজুর । আর যে ক'দিন বাচি, 
দেখি ষদি গরীবের সজে গরীব হয়ে থেকে এ নৃশংস পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করতে পারি। (তাড়াতাড়ি একট! কাগজে 
কি লিখিয়া ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া 
বলিলেন। ) 





২য় দৃষ্ 
(প্রানাদের একটি ক্ষুদ্র কক্ষে রোশেনারা মাথায় 
হাত দিহা বলিয়া -কা্দতেছে এবং আনারকলি 
পায়চারি করিতে করিতে মাঝে মাঝে জানালায় 
মুখ বাড়াইয়। কি দেখিতেছে। ) 
আনার। ইলাহীবক্স ত এখনও এল না বঝোশেনার1? 
তাকে কখন পাঠিয়েছ ? 
রোশেনার। । অনেকক্ষণ, প্রায় ছু' ঘণ্টা হবে। 
এস বলে। একটু স্থির হয়ে বস। 
আনার। স্থির? আমি তস্থির হয়েই আছি, 
তোমরাই অস্থিন্থ হচ্ছ। আমার মনও স্থির, শরীরও স্থির 
হয়ে আসছে, সময়ও চলছে ন17 ঘড়ির দম ফুরিয়ে এসেছে । 
কেবল একটিমাত্র আশা ধরে এখনও বেচে রয়েছি। 
রোশেনারা। আয়েষা, বোন্‌ আমার, অমন বুড়ো 
মাস্থষের মত কথা তোমার মুখে যে শুনতে পারি নে-স্ট্প 
কর দোহাই তোমার! এইকি আমাদের সেই ছটফটে 
মেয়ে, যার হাসি কথ সর্বদ| ফোয়ারার মত ঠিকরে পড়ত ? 
সে আয়েষা কোথায় গেল? আমি তার বাপমায়ের কাছে 
গিদ্েকি জবাবর্দিহি করব? তারা যে তাকে আমার 
জিম্মায় এই বিদেশে পাঠিয়েছিলেন-এই নির্্ম, নিষ্টুর, 
নিদ্দয় বিদেশে! কেন মরতে এই নরকে এসেছিলে 
আয়েঘা? 
আনার। যে জন্যে এসেছিলাম, আমার সে লাধ পুর্ণ 
হয়েছে রোশেনারা; পূর্ণ হয়েছে, কিন্ত মেটে নি--বোধ 
হয় এ পৃথিবীতে শেষ পধ্যস্ত কিছুই মেটে না বলে। কিন্তু 
যেটুকু পেয়েছি, তাই নিয়েই হাসিমুখে পরপারে যেতে 
পারব। 


এই 


আনারকলি 





রোশেনারা । কি পেয়েছ, তা তুমিই জান। কিন্ত 
আমাদের বা দিয়ে গেলে, সে যে বড় ভয়ানক জিনিস। 
এ আফশোধ, এ অপষান, এ লজ্জা, চুঃখ রাখবার স্থান 
কোথায়? কেবলই মনে হচ্ছে কোন্‌ মুখে দেশে ফিরে 
যাব? গিয়ে তাদের কি বলব? 
আনার। মাকে বলো তার ছুট মেয়েটি শেষ পর্যন্ত 
তেমনি অবাধ্যই রইল, কিছুতেই তোমাদের সঙ্গে দেশে 
ফিরে গেল না। আর বাবাকে (ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া** 
পরে মুখ তুলিয় ), বাবাকে বলে তার শেষ অন্তবোধ রক্ষা 
করতে পারলাম নাঃ নিজেকে ভালোয় ভালোয় ফিরিয়ে নিয়ে 
যেতে পারলাম না বলে যেন আমাকে ক্ষমা করেন। বলো 
আমি কাবুলের মান রেখেছি, মরতে ভয্ব পাই নি। আর- 
(আবার জানালায় মুখ বাড়াইয়া) ওঁ যে ইলাহীবক্স 
আসছে। 
(ম্লান মুখে ইলাহী প্রবেশ করিয়া নিংশবে 
দণ্ডায়মান হইলেন ) 
' আনার । ( উদ্বিগ্ন ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া কাতর 
কণ্ে) তবে তোমার যাওয়া বুথ! হয়েছে ? 
ইলাহী । (নত মুখে) ইহ! শাহাজাদার সঙ্গে তোমার 
একটি বার শেষ দেখা করবার প্রার্থনা বাদশাহ কিছুতেই 
মঞ্জুর করলেন ন]। 
( আনার হতা'শভাবে বলিয়া পড়িল ) 
আমি ব'দশাহের বড় খয়ের-খার নাম শুনেছি, একে 
একে সকলের কাছেই গিয়ে করজোড়ে বিনীত অস্থরোধ 
জানিয়েছি, তাই এত দেরি হ'ল | শুনলাম যে শাহাঞজাদাও 
পাগলের মত দিবারাত্র ছুটাছুটি করে এই নৃশংস দণ্ড রহিত 
করবার জন্য প্রীণপণ চেষ্টা করছেন। কিন্তু কোনই ফল 
হচ্ছে না। এমন কি, তিনি নিজেই নজরবন্দী হয়ে রয়ে 
ছেন। তার দ্বেহময় পিতা এ বিষয়ে একেবারে বজ্ের মত 
কঠিন ও ভীষণ, কারও সাধ্য নেই তার কাছে এগোয়। 
( সকলে কিছুক্ষণ নীরব থাকার পরে কাতর উচ্ছ্বাসে ) 
আহেঘা, আয়েষা! তুমি কখনও আমার কোন কথা রাখ 
নি। আজ মৃত্যুর মুখোমুখি ঈাড়িয়ে তোমাকে এই শেষ 
অন্থবরোধ করছি, শুনবে না কি? চল, এই বাক্ষসপুত্ী 
থেকে আজ বাত্রেই আমরা তিন জনে পালিয়ে যাই। 
এখানকার সকলেই প্রলোভনের বশ, তা আমি এই 
অল্প দিনে বুঝতে পেরেছি। আমার কাছে এই 
তলোয়ার ছাড়া আর কোন মুলাবান জিনিষ নেই। 
কিন্ত তোমার এ মহামুল্য আংটিটা দিলে নিশ্চয় রাত্রের 
প্রহরীর দ্বার খুলে দেবে, আর ছদ্মবেশে একবার শহরের 
সিংহদরওয়াজা পার হতে পারলে ভার পরে আমার ঘোড়া 
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চুটিয়ে আমি শীই তোমাদের নিরাপদ স্থানে পৌছে দিতে 
পারব। 

( করযোড়ে ) আয়েযা, এই বয়সে কি তোমার নিজের 
প্রাণের প্রতি এতটুকু মায়া নেই? তোমার বাপ-মা, 
তোমার শৈশবদঙগীদের প্রতি একটুও দয! নেই। 

আনার । ইলাহী, অনেক কবে মন বেঁধেছি, আবার 
আমাকে অস্থিত করে তুলে! না। যার জন্য এ জীবন, 
গাকেই যখন পাব না, তখন সে জীবনের উপর আমার 
আন তিলমান্্র মায়! নেই। সব মায়াই ত্যাগ করেছি, 
কেবল এই ছুটি জিনিসের (হাতের আংটি ও বুকে-ঝোলানো 
ছবি দেখাইয়া) মায়া এখনও ছাড়তে পারিনি। এছুটি 
আমার নশ্বর দেহের সঙ্গে সমাধিস্থ হবে, পরলোকে আমার 
অবিনশ্বর প্রেমের সাক্ষ্য দবে। 

ইলাহী । আয়েষা, পুরুষঘান্থয হয়ে আমি ভেঙে 
পড়ছি, আর তুমি এই সেদিনকাঁর কচি মেয়ে, কোথা! থেকে 
মনে এমন অমানুষিক বল পেলে, তাই ভাবছি । আগে 
তোমাকে মানবী ভেবে আপন করতে চেয়েছি, কিন্ত আজ 
তোমাকে দ্বেবী বলে পূজো করতে ইচ্ছে করছে। 

আনার। ইলাহী, আমি সামান্য মানবী মাত্র, কেবল 
প্রেমের বলে মনে এমন অপামান্য বল পেয়েছি । ( কিম্নৎ- 
ক্ষণ থামিয়া) ইলাহী, মৃত্যুর মুখে সামাজিক লজ্জানবম. 
সঙ্কো€-দ্বিধ! জীর্ণ বস্তের মত আপনিই খসে পড়ে যায়। 
আমি জানি তুমি বহুকাল থেকে আমার অনুরক্ত ভক্ত, 
যদিও মুখ ফুটে কখন৪ সেকথ। আমাকে বল নি। আমি 
তোমার নিষ্ঠার উপযুক্ত গ্রতিদান কোন দিন দিতে পারি 
নি,পাধবও না। কিন্তু এত দিনে তার মর্যাদা বুঝতে 
পেরেছি । তোমার প্রথম ও শেষ অন্ুবোধ আমি রক্ষা 
করতে পারব ন]1 ইলাহী, ক্ষমা কর7--আমি ভীরুর মত 
রাতারাতি এখান থেকে পালাতেও পারব না, জার প্রাণ 
থাকতে এ আংটিও (ঠোঁটে ঠেকাইল ) আর কারও হাতে 
দিতে পারব না। কিন্তু ছোট বোনের প্রথম ও শেষ 
অনুরোধ তোমাকে রাখতেই হবে ভাই, রোশেনারা, এদিকে 
এস তভাই! (তথাকরণ) আমি জানি তোমার মন 
ইলাহীর প্রতি অন্থকূল। বথার্থ বীরপুরুষের হাতে আত্ম- 


সমর্পণ করাতেই নানীজীবনের সার্থকতা । ইলাহী, যা 
পাও নি তার জন্য জীবনকে ব্যথ হতে না দিয়ে, যে €প্রম 
ও সেবা তোমার জন্য উদ্মুখ হয়ে রয়েছে, তাকে নঅ চিত্তে 
গ্রহণ কর ভাই, তোমাদের ছু'জনেরই জন্ম সার্থক হোক। 
পরস্পরের হাতে হাত মিলাইয়া ) 
আজ আমি ধর্মনাক্ষী করে তোমাদের যে পবিজ্র বন্ধনে 
বাধলাম, দেশে গিয়ে তাকে সমাজের সাক্ষাতে পূর্ণ করো, 
তা হলেই আহার আত্মা শাস্তি পাবে জেনে । 
(হাত ছাড়িয়। ও ছাড়াইয়।) 
আঙ্জ বড় বেশী বকছি--চিরকালই বেশী বকতাম। 
আজ চিরকালের জন্য মুখ বন্ধ হবার আগে (হাসিয়া) 
বোধ হয় স্থদন্ুদ্ধ পুষিয়ে নিচ্ছি। 
(পূর্ববৎ হাল্ক1 ভাব আনিবার চেষ্টা করিয়া) 
ইলাহী, রোশেনারা, আঙ্গ আমাদের শেষ দেখ! । শুনছি 
এরা কাল আমাকে লাহোরে পাঠিয়ে দেবে। (একটু 
থানিগা ) মোতিদিদিকে বল তার কথাই ফলেছে, পতজ 
আলোর বেশী কাছে উড়তে গিয়ে পুড়ে মরেছে। কিন্ত 
সেজন্য তার কোন ছঃখ নেই। সে যা চেয়েছিল তা 
পেয়েছে । যখন আর ত৷ পাবার আশ! নেই, তখন মব্ণই 
তার পরম বন্ধু । 
(রজমঞ্চের আলো ক্রমশঃ স্তিমিত হইতে হইতে 
শেষে একেবারে নিখিয়া গেল। ) 


ওয় দৃশ্য 
(লাহের শহুবের উপাস্তে আনারকলির স্থন্দর কবর 
সামনে ভূলুস্তিত দেলিম। প্রদীপ হস্তে সবীগণ ধীরে 
ধীরে কবর গ্রদক্ষিণপূর্বক গাহিতেছে 2) 
গজল 

কা। ক]1 পরী জমান থে, জায়ে চলে গয়ে। 

তাব উস্কে! দেখনে কি ন লায়ে, চলে গয়ে (প্রঃ 

আদম রহ। ন কোই, ন পরস্বর রহ ইহ1। 

জয়ে জমীপে ওয়েতি সমায়ে, চলে গয়ে ॥ঞ। 

দার! রহ, ন জম, ন সেকন্দর শ| বাদশ!। 

তক্কে জমীপে শরক্ড়ে। আয়ে, চলে গয়ে ॥ঞ! 


সমাপ্ত 


টম, 


আমার দেশ 


জ্ীবরদাচরণ গপ্ত 


নব্য বাংল! ধে নৈয়াছিকের দেশ এট] সর্ববাদিসম্মত । এ- 
দেশে নানা বিষয়ে নানান মত আজ নূতন নয়। মতামতের 
ভাঙা-গড়ার জন্যে, বিশেষ করে এই দেশটাকেই ভারতের 
ভাগাবিধাতা, স্থদুূর অতীত যুগ থেকে, সুনির্দিষ্ট করে 
বেখেছেন। একে একে আধ্য ও অন]ধ্যের, জৈন-বৌদ্ধ ও 
ব্রাঙ্মণ্যের, মৌগল ও পাঠানের, শান্ত ও বৈষ্ণবের সংঘর্ধ 
এবং সমন্ব্ চুড়ান্ত ভাবে এই দেশের মাটিতেই হয়ে গিয়েছে। 
নবাবী অরাজকতায় অনহিষুট হযে এই দেশেরই কতিপয় 
ধুরদ্ধর বিদেশী বণিকের হাতে এদেশের শাসনদণ্ড তুলে দিতে 
ইতত্ততঃ করেন নাই। আবার বৈদেশিক শাসন এবং 
শোষণের বিরুদ্ধে প্রবুদ্ধ ভারতের এঁকাস্তিক বিস্রোহের 
বীঞ্জও যে এই দেশেই সর্বপ্রথম উদ্ এবং অঙ্কুরিত হয়েছিল 
সে বিষয়েও কোন তর্কের অবকাশ নাই। 

এদেশে ভাঙ|-গড়ার এই বে প্রবণতা, স্থিতি এবং 
প্রগতির এই ষে ছন্ব, এট! মে'টেই আকম্মিক নয়। বাংলার 
মাটি, ব'ৎনার ব'যুতেই এ প্রাণ পেয়েছে আর বাংলার জল, 
বাংল।র ফল থেকেই যুগেযুগে এরস আহরণ করেছে। 
বাংলার কবি তাই নিঃসক্কোচে, বোধ হয় গোপন পুলকের 
সঙ্গেই, বলতে পেরেছিলেন £ “এত ভঙ্গ বজদেশ তবু বল 
ভরা।* শ্রস্রীরামকৃষ্ণ তাই জগৎকে শিখিয়ে গেছেন, “যত 
মত তত পথ।” বন মত আরু বহু পথ বাংলার পক্ষে 
নিতান্তই শ্বাভাবিক। এর ব্যতিক্রম থে এদেশে একান্তই 
অভাবনীয় তা তে! “পল।শীর যুদ্ধের কবি তার অনন্করণীয় 
ভাষায় বহু পূর্বেই বলে গিয়েছেন। তীর উদ্ভি শ্ঘর্গ ম€] 
করে যদি স্থান বিনিমন়, তথাপি বাঙালী নাছি হবে 
একমত ।” 


যদিও বাংলার মাটিতে, পুর্বে কিংবা পশ্চিমে, কোথাও 
ত্বর্গ নেমে জাসবার আর সম্ভীবন। আদৌ দেখা যাচ্ছে না? 
আর মর্তলোক হতেও স্বর্গের পিশড় তৈরি করবার কোনো 
জরুরি ব্যবস্থা বা পৰিকল্পনা, ঢাক কিংবা কলিকাতা, কোথাও 
গৃহীত হয়েছে বলে আজও জানা যায় নাই, তবুও কিন্ত 
সর্বত্র একট] বিষয়ে সমস্ত বাঙালী একমভ হতে চলেছে 
শনৈ: শনৈঃ | বিষয়ট| হচ্ছে বাংজার অবিচ্ছেদ্য সম গ্রতা-- 
এর বিভিন্ন অংশের অচ্ছেদ্য, আদান, অকেদ্য, অশোষ্য 
অঙ্গার্ছি ঘনিষ্ঠতা । অনায়াসলন্ক এবং আজম্মসেবিত 
জাকাশ-বাতাসের মত যে দেশাত্মবোধ ছিল আমাদের 
জব্চেতন নে বিলীন, দেশে অতি অল্পসংখ্যক উচ্চ 


শিক্ষিতের মনের ৷ ছিল বিলান মাত্র, দ্বিধাবিক্ত বঙ্গে 
তা আজ অবস্থার চাপে ক্রমশঃ গভীর দাগ কেটে 
উৎকীর্ণ হচ্ছে আবালবৃদ্ধবনিত| সবারই মনে। ঝাজ- 
নৈতিক বিরুদ্ধতা আর সাম্প্রদায়িক সন্কীর্ঘতা প্রকৃতির 
সেই অমোঘ কার্যক্রমকে অনিদ্দিষ্টকালের জন্য 
ব্যাহত করতে বা স্থগিত রাখতে পারবে এমনটি মনে 
করবার কোনও সঙ্গত কারণই নাই। অবস্থার বিপাকে 
শ্রোতের জলে বহু আবর্তের স্যি হয়, কিন্তু তাতে কনে 
তাৰ সমুন্তা ভিমুখী গতি কখনও চিরতরে অবরুদ্ধ হয় না। 

বাংলার দুর্দশ! আজ চরমে উঠেছে। যেবাংল! ধন- 
ধান্যে শুধু স্বাবলঘী ও স্বগ্রতিষ্ঠিতই ছিল না, উপরস্ধ বিপুল 
শিল্পনভাবের বহির্বাপণিজ্যে সমস্ত ভারতকে সমৃদ্ধও কৰে 
তুলেছিল এক দিন, আজ তার গৃহে গৃহে অক্লাভাব, 
বস্ত্রাভাব নিত্যব্যবহাধ্য তেল-চুন-লকড়িরও একাস্ত অভাব । 
আমাদের এ দৈন্য মোটেই সাম্প্রতিক ব্যাপার-নয়। এর 
উৎসের অন্ধুসন্ধান করতে হলে বাংলার ইতিহাসের ধারার 
উজান বয়ে অনেকটা দূরে ধেতে হবে। 

দেশজোড়া! এই দেন্য ষে আমাদের কত গভীর--.এর 
নগ্ন প্রকাশ যে কত লঙ্জাকর, কত নিশ্মম, কত আত্মঘাতী 
তার পরিচয় আমর! ক্রমাগত পেয়ে আসছি আমাদের 
ত্বরাজের সম্ভাবনা এবং তার প্রতিষ্ঠার পরে থেকেই। 
পরাধীনতার নাগপাশে আড়ষ্ট এবং আবিষ্ট অবস্থায় দৈন্যের 
বেদনা আমাদের যত] ছিল আক্ষেপ ততটা ছিল না। 
পাশবুক্তি্ সঙ্গে সঙ্গেই তা আত্মপ্রকাশ করেছে--শত- 
শোহথ সহঅশংস্্বহতাবে, বছুরূপে। 

আমাদের ধন্মা্ধতা, সা্্রঙ্গায়িকতার উগ্র তাগুব, 
সামাঞ্জিক সাম্য প্রতিষ্ঠার নামে পরগীড়নেন প্রয়াদ, এমনি- 
ধারা আরও অনেক পাপ সেই দৈন্যেরই বিকার। এদের 
উৎপৃত্তি এবং প্রসার যে প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে আমাদের 
ব্যাপক এবং উৎকট দৈন্য থেকেই প্রধানতঃ সম্ভব 
হয়েছে ভাতে কোনই সন্দেহ নাই । ইংরেজ রাজত্বের প্রায় 
ছুই শতাব্দীর একটান1 শোষণের ফলে এই একান্ত লক্ষ্মীহীন 
দেশে কলিরাজ ধীরে ধীরে তাঁর সিংহাপনখানি কায়েম করে 
নিষ্েছেন। দেশব্যাপী দৈন্যের সঙ্গে বিদেশী-শাসকের 
ভেদনীতি আর আমাদের অজ্ঞতা সম্মিলিত হয়ে দেশে যে 
ত্রযহম্পর্শের সই করেছিল তাতে করে এ অকল্যাণ 
অনিবার্য হয়েই পড়েছিল। খত দিন সাজতে ইংয়েজ 


১১২ 
সমাসীন ছিল তত বন ভক্রতার খাতিরেই হোক অথবা 
তাদের ১২৪ ধারার ভয়েই ছোক কলিরাজ ছিলেন গ্রচ্ছন্ন। 
আজ তার সার্বভৌম আধিপত্য রাড, বরের, বঙ্গ, সমতট -.. 
বাংলার সর্বত্র সমভাবে প্রকট হয়ে উঠেছে । ফলে বাঙালীর 
ঘর ভেঙেছে, ভাইবোনেরা পৃথক হয়েছে? বাঙালীর 
আশা, বাঙালীর ভাষা, বাঙালীর মনের মত ভালবাসা! সবই 
আজ বিপর় এবং বিকৃত হতে চলেছে । 

বাংলার গ্বভাবধর্ঘের একাস্ত বিরোধী এই সব পরিণতি 
এবং সম্ভাবনা । এদেশের অভিব্যক্তির ধারায় এদের 
বিশেষ কোন স্থান নাই। ভাগীরখীর প্রবাহকে এরাবত 
পথভ্রষ্ই করতে পারে নি) জহুমুনিও তাকে গ্রাস করতে 
পারেন নি। ক্রমোরতির পথে আঙ্গ হোক, কাল হোফ 
বাংলাও ধুয়ে মুছে নিয়ে যাবে এসব পাপ এবং জজ্জা। 
ভাবী ইতিহাসে এদের কথাও বগাঁর হাঙ্গ।মা ব৷ ছিয়াত্তরের 
মত্বস্তরের মতই বাংলার অন্যতম ছুঃহ্বপ্রের পর্যায়ে পড়বে। 
বর্তমানের ছুর্োগ আমাদের তই হোক না, একথা জানা 
দরকার যে, এ পরিস্থিতি অতাস্ত অস্বাভাবিক, কাজেই 
অ-চিরস্থামী। কলিরাজের প্রতাপ বতই প্রচগ হোকনা 
কেন, বাংলার ভাগ্যবিধাত। বলে তাকে মনে করাটা চড়ন- 
ধারফে ঘোড়ার মালিক বলে মনে করার মতই ভ্রমাত্মক 
হবে। 








ঙ 

বাংলার মাটি আর বাংলার মনের পরিণতির একট! 
বিশেষ ধারা আছে । বাংলার কবি বলেছেন, সদ্যন্বাতা, 
সিক্তবসনা জননী ভান্তবর্ধ স্থনীল জলধি হতে বিপুল 
হর্যোচ্ছালের মধ্যে অভ্যাথিতা হয়েছেন। কাব্য হিনাবে 
তার বর্ণনা অনবস্ত, তাতে সন্দেহমাত্র নাই, কিন্ত আদলে 
ব্যাপারট। ও রকম হয় নিমোটেই। ভারতের বিভিন্ন 
অংশ বিভিন্ন সময়ে, বিভিন্ন গ্রকারে স্থ্ট হয়েছে। 

যেমন স্থঙির আদিকাল থেকে আজ পধ্য্ত দাক্ষিপাত্যের 
বিশাল মালভূমি আদে। সিদ্ধু-শীকরপিক্ত হয় নি। 
উত্তরে ছিল তার স্বিস্তীর্ন সমুদ্রের মেখলা। ভারতের 
সেই আদিম বাস্তভিটা--দাক্ষিণাত্যের অরিতুজাক্কতি 
মালভূমি--ভূ-হ্তির আদি থেকে নিথর নিষ্ষম্প ভাবে 
অপেক্ষা করছিল সমুত্রের দিকে নিবদ্ধদৃঙি হয়ে ভারতের 
উত্তরার্ধের অত্যদয়ের আশায়। কোটি কোটি বর্ধের 
প্রতীক্ষায় ভার তৃবিত তাপিত বঙ্গ ভেদ করে উঠেছিল 
নিদারুণ আগ্নেয়োদগার । জমাটবাধা তার “লাভা'র পুরু 
জান্তরণ প্রসারিত বয়েছে সহ সহন্র যোজনব্যাপী ভূখণ্ডে 
স্"আধুনিক মধযভারত থেকে দক্ষিণে হায়জ্রাবাদ পথ্যন্ত। 

তার পরে বিপুল আলোড়নে গ্রলয়পয়োধি মন্থিত 
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করে অস্থযখিত হন হিমান্ত্রির উত্তুপ্গ গ্রাকা্ন। এর ছুই 
প্রান্তে ভারতের ছই সীমান্ত প্রদেশ। হিমালয় দিলে 
ভারতভূমির উত্তরের সীমারেখ। টেনে । সেই থেকে উত্তর- 
এশিয়ার শু শীতল বাযুগ্রবাহের দক্ষিণমুখী অভিযান বদ্ধ 


হয়ে গেল। আর দক্ষিণের বাম্পপূণ মৌন্ধমী বাতাসেরও 


উত্তরের নিরুদ্দেশ যাত্রার পথ চিরতরে অবরুদ্ধ হয়ে গেল। 

ভারতের অভিব্যক্তির কিন্তু তখনও পরিসমাধ্চি হয় 
নি। উত্তরের পার্বত্য ভূমি আর দক্ষিণের মালভূমির 
মাঝখানে ছিল পূর্বব-পশ্চিমব্যাপী সমুঞ্জ্ের অলঙ্ঘ্য ব্যবধান। 
বর্তমানের আরব-সাগর আর বঙ্গোপসাগরে ছিল তখন 
একাকার। প্ররুতির স্থঙ্জনীশক্তির প্রভাবে কালে এ 
ব্যবধানও অন্তরহিত হল। উত্তরের হিমালন আর দক্ষিণের 
মালভূমি ধৌত হয়ে রাশি রাশি পলিঞটি এসে ভরাট করে 
দিলে এই নিম্মভূমি । ফলে লবপাক্ত বিপুল সমুদ্র পধ্যবসিত 
হ'ল গজা-বমুন1-সিদ্ধু-সরব্বতী আদি পৃতসলিলা আোতম্বিনী- 
বিধৌত বিস্তীণ সমতূমিতে । একে একে রাজস্থান, পঞ্জাব, 
উত্তর প্রদেশ, বিহার ইত্যাদি গঠিত হ'ল। 

সর্বশেষে বিশ্বকর্মার ভারত-স্ৃষ্টি যঙ্জের আহুতি পুর্ণ 
হ'ল বঙ্গমাতার আবির্ভাবে। গঞ্জ! আর অর্ষপুত্র উভয়ে 
মিলে নগবাজ হিমালয়ের পৃত রেণুকণ1 তিলে তিলে আহরণ 
করে এনে দশভূজ] শতভুঙ্। হয়ে অঞ্চলি দিয়েছে ভারতের 
এই প্রান্তদেশে ভারতের ভাগ্যবিধাতার পায়ে। ত্বার 
প্রসর় হাসির সঙ্গেই ফুটে উঠেছে এই বাংলাদেশ । 

জীব-অভিব্যক্তির ধারা অন্থসরণ করে বিজ্ঞানীর 
নিঃসংশয়িত ভাবে দেখিয়েছেন মাছ্ছব এসেছে সর্বশেষে 
এই পৃথিবীতে । জার ভারতের ভূ-প্রকৃতির গঠন-বিস্তাসের 
ব্যাপারে বাংলাদেশের স্থান যে সর্বশেষে, বিশ্বকর্মা যে 
ভারতের আর আর সব জায়গায় হাত পাকিয়ে সর্বশেষে 
গড়েছেন বাংলাদেশকে সে বিষণেও তারা নি:সন্দেহ। 
বাংলার কবি তার জন্মভূমিকে খন “সকল দেশের সের!” 
বলে ঘোষণা করেছেন, তখন তার কবি-প্রতিভ1 শুদ্কমান্্র 
সত্যকেই আলোকিত করেছে, কোন কল্পলোকের স্ষ্ট 
করে নাই। 

পৃথিবীর সর্বোচ্চ পর্বতমালার উচ্চতম অংশ রয়েছে 
বাংলার উত্তরে । আর দক্ষিণে রয়েছে ভারত মহাসাগরের 
জলরাশি । পূর্ব, পশ্চিম উভয় সীমান্ত প্রসারী পর্বতমালা 
আর সাগরবেলার এমন সমাস্তয়াল সন্নিবেশ, ভূপ্র্কৃতির 
এমন মণিকাঞ্চন যোগ খুব কম দেশের ভাগ্যেই ঘটেছে। 
বাংলার হত প্রাকৃতিক বৈশিষ্ট্য--এর গ্রীন্সের কালবৈশাখী, 
শরতের 'হাসি, এর বর্ধার ঘনঘটা, হেমন্তের অপর্ধপ 
শোডাস্্লবানই মূলে রয়েছে উত্তরের হিমাচল আর 
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দক্ষিণের চলোর্দি--এই ছুয়ের অন্গুপম যোগাযোগ । 
এদের ক্রিয়া এবং প্রতিক্রিয়া শুধু বাংলার মাটি, বাংলার 
জল, বাংলার বাধু, বাংলার ফলকেই বৈশিষ্ট্য দেয় নাই। 
বাংলার মনোজগতেও এই কোমল-কঠোরের প্রভাব অঙ্ধ- 
প্রবিষ্ট হয়েছে ওতপ্রোতভাবে, যার কলে বাঙালী-- 
বাঙালী । 
পারিপাশ্থিক প্রাকৃতিক পরিবেশ দেশের অধিবাসীদের 
দেহমনকে যে বছল পরিমাণে প্রভাবিত করে একথা মানব- 
সভ্যতার শৈশবে যেমন সত্য ছিল আজও তেমনই আছে। 
জড়বিজ্ঞানের ভ্রুত অগ্রগতিতে আত্মহারা হয়ে আমর! মনে 
করি--জড়প্রকৃতির পরাজয়ের উপরেই বুঝি সভ্যতা! এবং 
ংস্কৃতির প্রতিষ্ঠা। যানবশিশু হাটতে শিখে বদি মনে 
করে সে মাধ্যাকর্ষণ জয় ককেছে; অথবা গোবৎস বদি মনে 
করে মাতৃত্তনে আঘাত করেই নে ছুধ আনছে তা হলে 
তাদের সেই মনোভাবের মধ্যে যতটুকু সত্য ধর! দেয়, আমা- 
দের দাবির মুল্যও ঠিক ততটুকুই । 
আদলে মানুষ প্ররুতির হাতে গড়।, প্রকৃতির পাঠশালায় 
পড়া । কাজেই তৃপৃষ্টে প্রকৃতির বৈচিজ্রযের সঙ্গে সঙ্গে 
বিভিন্ন স্থানের অধিবাসীদের আকৃতি-প্রকৃতিও শ্বভাবতঃই 
বিভিন্ন হয়েছে। মেকুপ্রদেশের এস্কিঘো আর সাহারার 
বেছুইন এদের পার্থক্য চিরস্তন। পার্থক্য শুধু অস্থিমজ্জাগত 
নয়, মনবুদ্ধিও এদের স্বতন্ত্র । 
অনুকূল প্রাকৃতিক পরিবেশে বাংল! যে সজল! সুফলা 
শশ্যশ্তামল। এট। ত প্রত্যক্ষ সত্য । এদেশে শীত-গ্রীষ্মের 
আতিশব্য নাই, অব্লচিগ্তার তীব্রতাও ছিল না! । ম্বভাবত:ই 
এদেশের অধিবাসীদের মনের গতি আর হাতের কাজ 
তুই-ই বিশ্বের বিশ্ব উৎপাদন করে এসেছে চিরকাল । 
নদীমাতৃক বঙ্গভূমির প্রতি অঞ্চলে, প্রতি জনপদে সহজেই 
ংলার বিচিত্র ভাবধারা অন্ুপ্রবিষ্ট এবং প্রচারিত হতে 
পেরেছে নানা ভাবে, নানা আকারে । ফলে অসংখ্য 
বৈচিজ্যের মধ্যেও এদেশে একটা বিশিষ্ট সাংস্কৃতিক এঁক্য- 
বোধ গড়ে উঠেছে । জাতিবর্ণসম্প্রদায় নির্বিশেষে প্রত্যেক 
বাঙালীর মনের উপরে তার স্থায়ী আপন স্থপ্রতিষ্ঠিত। 
স্বাধীন ভারত-রাষ্ট্রে আজ একথা সহস! প্রাদে- 
শিকতা-দোষছুষ্ঠ বলে মনে হতে পারে । আদলে কিন্ত 
এর সঙ্গে তথাকথিত প্রাদদেশিকতার আকাশ-পাতাল 
পার্থক্য । এ হ'ল অতি অন্তর বস্তু, আর গ্রাদেশিকতা 
হ'ল নিতান্ত বাহা। আত্মজানের সজে অহঙ্কারের, সহজ 
শৌচের সঙ্গে শুচিবাইয়ের অথব! আগুনের সঙ্গে আগুনের 
ধোয়ার যে.পার্থক্য এ ছুই বস্তর মধ্যেও ঠিক সেই রকমের 
পার্থক্য রয়েছে। স্থার্থপরত৷ খারাপ সন্দেহ নাই? কিন্ত 
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্বার্থবোধ শুধু অপরিহার্ধ্য নয়, অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ।” আর 
বাংলাদেশে এ প্রয়োজনীয়তা , আন্জকার দিনে যত বেশী, 
ততট! এর বহু শতাব্বীব্যাপী ইতিহাসের কোন দিনেও হয় 
নাই। 

৬ 

বাঙালীর হ্বার্থবোধ আজ নানা কারণে বিক্ষিধধ। বু 
সাধনা আর প্রভূত ত্যাগের পরে" দেশে যখন স্বাধীনতা 
এল, আমর! তখন তার পূর্ণ স্বাদ থেকে হলাম বঞ্চিত। 
কারণ সেই সঙ্গে আমাদের দেশ হ'ল দ্বিখপ্ডিত। 

এ ছুর্তাগ্যের জন্য দামী যে কে তা বল! যেমন শক্ত, এর 
কারণ যে কি তা বল! ঠিক তেমনই সহজ। দেশ-বিভাগের 
মূলে রয়েছে আমাদের পারস্পরিক সাম্প্রদায়িক অবিশ্বাস 
আর বিদ্বেব। আমর! যারা অন্তরে এই অবিশ্বাস আর 
বিদ্বেষের ভাব পোষণ করেছি, অথবা জঞানে-অজ্ঞানে এর 
পোধকতা করেছি তার! সবাই এ ছুর্ভ।গ্যের জন্যে দায়ী । 
বিদেশীর ভেদনীতির দিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ করলে আমাদের 
দায়িত্বের মাত্রা একটুও কমবে না। বিদেশী তার সাম্রাজ্য 
ঝাখবার চরম চেষ্টায় যা কর্তব্য মনে করেছে নিখুত ভাবে 
তাকবেছে। তার পাণ্টা আমর! আমাদের জাতীয় স্বাথ- 

'রক্ষণকল্পলে কি করেছি? 

বিদেশীর প্ররোচনায় আমর] ভুলে গেল।ম--জাতীয় 
স্বার্থ সম্প্রদায়-নিরপেক্ষ, ভূলে গেলাম--জন্মভূমির প্রতি 
সবারই কর্তব্য রয়েছে, জন্মভূষির উপরে সবারই সমান 
অধিকার । স্বাধীনতার উধা আচ্ছন্ন হয়ে গেল সাম্প্রদার়িক- 
তার কুয়াশায়। ম্বাধীনতার যুদ্ধে যারা ছিল দর্শক, 
সাম্প্রদায়িকতার বজ্ে তারাই হ'ল হোতা। বিদেশীর 
দোর্দগড শাসনের অস্ত হতে না হতেই সাম্প্রদায়িকতার 
ঝড়ে দেশ গেল ছেয়ে। 

এমনধার] উগ্র সাম্প্রদায়িকতা অরাজকতারই শ্বদেশী 
সংস্করণ। একে একে কলিকাতায় ও নোয্বাখালিতে, বিহার 
ও পঞ্জাবে আমরা পাম্প্রদাদ্বিকতার নামে জরাজকতার 
তাগুবলীলাই দেখেছি । রাষ্্রশক্তি হূর্বল হলে, অশিক্ষিত 
দৈন্যপীড়িত দেশে অরাজকতা র প্রাদুর্ভাব শ্বাভাবিক। কিন্ত 
এই ধ্বংসাত্মক মনোভাব যখন দেশের শিক্ষিত জনগণের 
মধ্যেও সংক্রামিত হয় তখনই দেশের সত্যিকারের বিপদ । 
সে বিপদ আমাদের আজও কাটে নি। 

রাষ্টরশক্তির ছূর্ববলতার ছিত্রপথে অরাজকতার প্লাবন 
বাংলাদেশের পক্ষে মোটেই নৃতন নয়। রা্রিক পরিবর্তনের 
সময়ে এদেশে এইটাই নিয়ম । গৌড়রাজা শশাঙ্ষের মৃত্যুর 
পরে, পালবংশের অত্যু্য়ের আগে দীর্ঘকাল ধরে বাংলায় 
চলেছিল মাৎসন্যায়। মাত্দ্যন্যায় মানে “মৎস্যের তুল্য 
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পরস্পর হনন, অরাজকতা ও নবহত্যা*। এক বছর ছু 
বছদ্ধ নয়, এক শ' বছর ধয়ে। সেই যুগের সোনার বাংলায় 
যা হয়েছিল তার আভিধানিক অর্থ ত বলেইছি। 
ব্যবহারিক অথের আভাসমাত্রও নিশ্চয় নোয়াখালির 
অত্যাচারের অত্যুক্তিকেও অনেক দুর ছাড়িয়ে যাবে। 
পাঠান রাজত্বের শেষের দিকে, মোগলশাসন প্রতিষ্ঠিত 

হবার আগে কামরূপ থেকে কাশী পর্যযস্ত কালাপাহাড়ী 
ভাগবে যা হয়েছিল ভার জোড়া ইতিহাসে হুর্লভ। 
সে ধর্শঘ্বেধীর অত্যাচারের মর্শস্তদ কাহিনী এখন প্রবাদে 
পরিণত হয়েছে । তার পর মোগল রাজত্বের শেবে, 
কোম্পানির আমলের আগে এসেছিল এদেশে বর্গার 
ছাজামা। তার জীবন্ত চিত্র ভুক্তভোগী বাঙালী কবি 
গঙ্জারাৰ তান “মহারাষ্ট্র পুরাণে একে গিয়েছেন। ছু'শ 
বছর পরে আজ বাঙালী লে কাহিনী তুলে গিয়েছে। 
শুধু ঘুমপাড়ানী ছড়াতেই তার ক্ষীণ প্রতিধ্বনিটুকু রয়ে 
গেছে। ভূলে বাওয়াই স্বাভাবিক, ভূলে ধাওগ্রাই উচিত। 
জাতীয় জীবনে ওগুলো সত্য নয়, নিতান্তই ছুংস্বপ্র। 
কিন্তু যখন ঘটেছিল তখন তৃক্তভোগী বাঙালী নর-নান্দীর 
কাছে সে হাজামা মোটেই হ্বপ্র ছিল না। মহারাষ্ট্র 
পুরাণের কয়েক পংক্তি পড়লেই পাঠক এর যীভৎসতা 
আর বর্বরতা! উপলদ্ধি করতে পারবেন £ 

“মাঠে ছেরিয়! বরগী ছেয় তবে সাড়]। 

€লানা-কূপ] লুঠে নেয়, আয় লব ছাড়া ॥ 

কাকু ছাগ্ত কাঠে, কারু নাক ফান। 

একি চোটে ফাকু বধয়ে পল্মাণ ॥ 

ভাল ভালভ্ত্রীলোক যত ধরিয়া! লইগা ধায়। 

অভুষ্ঠে ঘড়ি বাবি ধেয় তার গলায়॥ 

এফ জনছাড়ে তবে আর জনা ধর়ে। 

*৯*০৯০৩* ভার! ভ্রাছি শব্ধ কর়ে॥ 

এই মত্ত বরগী কত পাপকর্ণ করিয়া। 

পেই লব শ্্রীলোফকফে ঘত দেয় সব ছাড়িয়!॥ 

তবে মাঠে ছুটর! বরপী খামে সাধান্ব। 

ঘড় ঘড় ঘয়ে আসিয়া! আগুন লাগার ॥ 

কাছকে খাবে বরদী ছিন্ন! পি-মোড়! । 

চিৎ করি মায়ে লাখি পায়ে ভূত] চড়া ॥ 

“লী দেহ, রূপী দেছ" বোলে বার করে। 

জপ ন! পাইনা ভবে নাকে জল ভয়ে ॥ 

কাছকে বিয়া বরগী পুখর়ে ভূধায়। 

ফাকয় ছইয়! ভবে কার প্রাণ বায ॥” 

এসব কবির অতুযুক্তি নয়। কবি বাণেশ্বর বিদ্যা লক্কারও 

বর্গীর হাঙ্জামায় বাঙালী নর-নারীর ছুর্দশা ব্বচক্ষে দেখে 
ওঁর সংস্কৃত কাবা গ্রন্থ “চি্রচম্পৃ'তে লিখেছেন £ 


প্রযালী 


১৬৫৮ 





“মারাঠায কপার স্কপণ, গর্ভবন্তী এবং শিও, ব্রাহ্মণ ও 
্রিভ্রদের তলোয়ার ছিন্ন কাটিয়া ফেলে, লমস্ত নিষিদ্ধ আচন়্ণে 
নিপুণ, তাহার! বাংঙার জনপদে ঘেন ছোট প্রলগ্ ঘটাইল, 
লমস্ত ধন এবং লাধ্বী শ্ীলোক ছরণ করিল ।” 

এক আধ বছর নয়, বছরের পর বছরস্্দশ দশ ব্সর 
এমনিধারা অমানুষিক অত্যাচারের প্লাবন বয়ে গিয়েছিল 
এ দেশের উপর দিয়ে। 

এব প্রায় পিঠাপিঠিই এল এদেশে “ছিয়াত্তবের 
মন্বস্তর' । এরও মুলে রয়েছে অরাজকতা । সেদিনকার সে 
অরাজকতার নগ্রর্ূপ বঙ্কিমচন্দ্র দিয়েছেন “আনন্দ মঠে? £ 

৮১১৭৬ লালে বাংলা প্রদেশ ইংরেজের শাসনাধীন হয় 
মাই, ইংরেজ তখন বাংলার দেওয়াম। তাহারা খানার 
টাকা আদার করিয়া! লয়েন, কিন্ত ভখনও বাঙালীর প্রাণ- 
লম্পতি রক্ষণাবেক্ষণের ভার পাপিষ্ঠ নরাধম বিশ্বাসহত্ত! মন্কুস্য- 
কুলকলফ মীরজাফরের উপর। মীরন্ধাফর আত্মরক্ষা অক্ষম, 
বাংল! রক্ষা! ফরিবে কি প্রকারে? মীরজাফর গুলি খায় ও 
দুষায়। ইংনেক্ টাকা আদায় করে ও ডেদপ্যাচ লিখে। 
ধাঙ্ডালী কাছে আন উৎস ঘায়।” 

বাঙালীর সেদিনকার ছুর্দশার যে চিত্র বঙ্ধিমচন্্র 
একেছেন তাতে কল্পনার অতিরগ্রন নাই--আছে এতি- 
হানিকের সহান্থভূতি আর সমীক্ষা। সমসামগ্নিক সরকারী 
কাগজপজ্রের প্রমাণপুঞ্জ থেকে সংগ্রহ করে সে দুর্দশার 
সংক্ষিধদার তিনি য| দিয়েছেন তা এই £ 

“লোকে প্রথমে ভিক্ষা! করিতে আরম করিল, ভার পরে 
কেতিক্ষ! দের? উপবাস করিতে আরম্ভ করিল, সভার পরে 
পোগাক্ষান্ত ছুইন্ডে লাগিল। গরু বেচিল, লাঙল জোয়াল 
বেচিল, বাঁধধান খাইয়া! ফেলিল, ঘরবাড়ী বেচিল, ঝোতজম! 
বেচিল। সভার পরে মেয়ে বেচিতে আরম্ভ করিল, তার পরে 
ছেলে বেচিতে আরন্ত করিল। তার পরে শ্রী বেচিত্ে আর 
ফরিল। ভার পর মেয়ে, ছেলে, শআ্ীকেকিনে? খরিছ্ধার 
মাই, সকলেই বেচিতে চায়। থান্ভাভাবে গাছের পা 
খাইতে লাগিল, খাপ খাইতে আরভ্ত করিল, আগাছ! খাইতে 
লাগিল। অনেক পলাইল। যাহার! পলাইল, স্তাছারা 
বিদেশে পিগা অনাহারে মহিল। যাহার! পলাইল নম, ভাছারা 
অথাত খাইয়া, না! খাইর!। রোগে পড়িয়া! প্রাণগ্যাগ করিতে 
লাগিল। রোগ গন পাইল, ছর, ওলাউঠ1, ক্ষর, বলগ। 
বিশেষতঃ বপন্ধের বড় প্রাহ্র্তব হইল গৃছে গৃছে বগপ্তে 
মরিতে লাগিল। ফেফাহাকে জলদের, কেফাহাকে স্পর্শ 
করে? কফেছকাহারও চিফিংসা করে না, ফেহ ফাছাফেও 
দেখে না । মরিলে ফেছ ফেলে না। অভি রমনীগ্ব বপু অটা. 
লিকা মধ্যে আপনা! আপনি পচে । ঘেগুছে একবার বসন্ত 
প্রধেশ করে সে গৃছুধাপীন্ব1 ঘোগী ফেলিস্বা ভন্বে পালায।” 


চৈজ 


ব! হয়েছিল সেট] সত্যই মন্বস্তর। এর ফলে বাংলার 
এক-তৃতীয়াংশ অধিবাপী প্রাণ হারাল। বাংলার 





আমার দেশ 
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চোবের উপরে রাগ করে মাটিতে ভাত খাবার ব্যবস্থা 
দিচ্ছেন, অতীতের জ্ঞান আর ভবিষাতের দি ছই-ই 


জমিদার সম্প্রদায় উচ্ছিন্ন হ'ল চ মধ্যবিত সম্প্রদায়ের সর্বনাশ তাদের সমান আচ্ছন্ন। 


হ'ল। বাংলার গৌরব শক্তিমান কষককুল মন্ধুরে পরিণত 


হ'ল, জলা সফল বাংলার মাটির এক-তৃতীয়াংশ চাষবামের 


অভাবে জঙ্গলে ভরে উঠল। এক-আধ বছবের অনাবৃষ্টিতে 
বা অক্জন্মায় এমনট। হয় নাই। এর মুলে ছিল বহুবর্ষব্যাপী 
অরাজকতা, শোষণ আর অবাধ লুন। 

ছিয়াত্বরের মন্বস্তর এসেছিল বাংলায় ইংরেজ-শাসন 
প্রতিষ্ঠিত হবার প্রাক্কালে; বাংলায় আর এক ভয়ানক 
মন্বস্তর এল ১৯৪৩ সালে--ভারতে ইংরেজ শাসনের অস্ত 
হবার অব্যবহিত পূর্বে । এই ছুই মন্বন্তরের মাঝধানে সময়ের 
ব্যবধান অনেকথানি থাকলেও এদের হেতুর দাদৃশ্ত স্থ্পষ্ট। 
উভয় ক্ষেত্রেই অরাজকত। আর শোধণ দুই-ই চরমে 
উঠেছিল। যাদের হাতে ছিল শাসনযস্ত্র তারা জনকল্যাণে 
সম্পূর্ণ উদ্দাসীন হয়ে প্রজ্জার মুখের গ্রাস কেড়ে নিতে 
সেকালেও দ্বিধা করে নি, একালেও নয় । মেবারও হুর্ভিক্ষের 
দরুন রাজস্ব অদায়ে কম্থর হয়নি, এবারও সারা দেশ যধন 
প্রপীড়িত, তখনও সমানে বাংলার বন্দর থেকে চাল 


রপ্তানী হয়েছে--আরব, ইরাক, সিংহল ও আফ্রিকায়। . 


গ্রজাক্ে বঞিত করে তারই শ্রমলব্ধ খাদা সংগৃহীত হয়েছে 
সঞ্চিত হয়েছে, বিদেশী সৈনোর রসদ বলে। কত না তার 
নষ্ট হয্নেছে, কত না হয়েছে চুরি। এ অন্যায় অরা্জকতার 
ধারা প্রতিবাদ করত, প্রাণ দিয়ে এ লুগন যার! প্রতিরোধ 
করতে অগ্রসর হতে পারত, বিদেশী সরকার আগেই 
তাদের অবরুদ্ধ করেছিল কারাগ্রাচীরের অন্তরালে । ফলে 
অনপন-মৃত্যুতে পল্লী উজাড় হয়েছে, শহরের হাসপাতালে 
হয়েছে স্থানাভাব, রাজধানীর পথে পথে অনশন-জীর্ণ মৃত- 
দেহের ছড়াছড়ি গিয়েছে। 

এ দুর্ভোগের অস্ত হতে না হতেই দেশে এল সাম্প্রদায্নিক 
হানাহানি । যুলতঃ এ হানাহানি ধে বৃতৃক্ষুর কাড়াকাড়ি 
তাতে সন্দেহমাত্র নাই। যে 'মশৃঙ্খল” কুশাসনের অবাধ 
শোষণের ফলে দেশে এল মন্বস্তর, তারই প্রত্যক্ষ-পরোক্ষ 
প্রেরণা এবং প্রনোচনায় হ'ল সাম্প্রদায়িকতার জন্ম, বুদ্ধি। 
এদেশে এ উপসর্গ চিরস্থায়ী হবে এমন মনে করবার 
কোন সঙ্গত কারণ থাকতে পারে না। বিদেশী শাসনের 
শৃঙ্খল ভেঙেছে? বিদেশীর যথেচ্ছ শোবষণও বদ্ধ হয়েছে। 
আজ হোক, কাল হোক বাংল! নিজেকে ফিরে পাবেই। 
আজকার এ আত্মঘাতী মনোভাব তখন ছুঃম্বপ্র বলে মনে 
হবে--এ স্থুনিশ্চিত। সাম্প্রদাম্িকতার অন্ধকারে আজ 
ধারা দিথিদিক ভূলে ইতস্তত; ছুটাছুটি করছেন, আর ধানা 
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কিন্তু কেন এমনধারা! হুর্গতি বাঙালীর যুগে যুগে? 
কারণ ছাড়া কাধ্য হয় না। নিতাস্ত কশ্মকর্তৃবাচ্যে'ও 'যে 
ক্রিয়া নিষ্পর হুয় তার৪ একটা না একট। গ্রচ্ছপ্ধ কারণ 
থাকেই। ভূমিকম্প ষে এমন একট! আকনম্মিক ব্যাপার, 
তাও দৈবাৎ হয় না । মাটির নীচেকার তাপ আর চাপের 
বকেয়৷ হিসাবের বোঝাপড়ার ফলেই নাকি তা হয়। 
আমাদেরও অমনিধার! বকেয়া! হিসাবের জবাবদিছি, আব 
তহবিল তছরুপের দণ্ড দিতে হয়েছে নানান্‌ রকমের 
দুর্গতির মারফত-্জাতীয় বিবর্তনের বাঁকে ৰাকে। 
ধরিত্রীর ইতিহাসে ভূমিকম্প নিরর্৫থক নয়। পৃথিবীর 
ব্যবস্থিতিতে ওরও প্রয়োজন আছে । বাংলার ইতিহাসের 
এ ষে বড় বড় ছৃর্ভোগগুলে।, বারা কিন! জাতিবর্ণ নির্বিশেষে 
আমাদের সবাইকেই পুনঃ পুনঃ নাড়া দিয়ে গিয়েছে, লে- 
গুলোও সার্থক হবে, বখন বাঙালী ওদের প্রকৃত ইঙ্গিত 
অস্তর দিয়ে বুঝতে চেষ্টা করবে। 

চিরকাল প্রকৃতি এদেশের প্রতি সদয়। জীবিকা! 
এধানে এতই সহজলভা যে, অতীতে বাঙালী কখনে জাতীয় 
স্বার্থের জন্ত সংঘবদ্ধ হবার প্রয়োজনীতাও উপলব্ধি করে 
নাই। যুগ্িমে্ বিদেশী বখন মারাঠার আক্রমণ প্রতিরোধ- 
কল্পে হর্গ নিশ্নাণ করল, বহু যোজনপ্রসারী পরিখা খনন 
করল, তখন লক্ষ লক্ষ বাঙালী, বর্ধমানরাজ বিষুপুররাজ 
থেকে আরম্ভ করে ছোট বড় ভূম্বামী সবাই অপসহায়ভাবে 
বৃদ্ধ নবাব আলিবদ্দি খার দিকে তাকিয়ে রইল। বছরের 
পর বছর অত্যাচরিত, অপমানিত হয়েও শিক্ষা হ'লন৷! 
কারুরই। 

শৌধ্যবীর্যের অভাব এদেশে ছিল না, কিন্তু সংহতির 
আর সমবেত চেষ্টার অভাব এদেশে চিরকাল। বারো 
ভূঁইয়ার কেউই কম ছিলেন ন1।“কিস্তু তারা সম্মিলিত হয়ে 
বাংলার বিপুল সম্বদ্ধি আর গণশক্তিকে কার্যকরী করবার 
কোন চেষ্টাই করেন নাই। 

বাংলার অনতিদূর অতীতের সমৃদ্ধি কেমন ছিল? আর 
তার কি ব্যবহার হ'ত সেকালে? ১৭৯৬ সালে মুশিদ্কূলি 
খা বাংলার দেওয়ান-নাজিম হয়ে ঢাকায় এসে প্রথম 
পুণ্যাহের পরেই ছুই শ' গরুর গাড়ী বোঝাই কবে এক 
কোটি ত্রিশ লক্ষ নগদ টাক! পাঠিয়েছিলেন দিলীতে | এ 
ছাড়াও 'জায়গরিবীর ও খাসনবিশির টাহা। স্বতন্ত্র পাঠিয়ে- 
ছিলেন। আর পঠিয়েছিলেন--“হস্তী, টাঙ্গন ও গুস্থ 
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নামক একপ্রকার ক্ষুদ্রকায় পার্বত্য অস্ব, মহিষ, হরিণ, 
বাজপাখী, জাহাঙ্গীরনগবে (ঢাকায়) রয়ন করা পাঙশ।হের 
ব্যবহার্য হুম্ষ বস্ত্র, গণ্ডার-চর্দের ঢাল, শ্রীহটের মাছুর (কর্ণ 
ও গজাদভ্তের ), মবগনাভি ইত]াি ইত্যাদি ।” 
ংলার চাল সেকালে নদী-পথে পাটনায়, আর সমুদ্র- 
পথে করমণ্ডল উপকূলের বহু বন্দরে, সিংহলে, মালছীপে 
প্রেরিত হ'ত । বাংলার চিনি গোলকুণ্ডায়, কর্ণাটে, আরবে, 
ইরাণে ইবাকে ফেত। স্ুতী আর রেশমী কাপড়ও প্রচুর 
পরিমাণে বগচানি হ'ত বিদেশে । 
এত যে এম্বধ্য, এমন যে সম্দ্ধি এর কতটুকু অংশ 
পেয়েছে বাংলার কৃধক, বাংলার কারিগর? বাদ্শা- 
বেগম-নবাব-নাজ্িম-আমীর-ওমরাহ্দের বিলাস-ব্যসনের 


বহথাযোগ্য ব্যবস্থা করে, বাজ-মহারাজা-জমিদার-তালুকদার 


এদের র'জদসক জীবনযাত্রা আর দোল-দুর্গোৎসবের খরচ 
জুগিয়ে যা থাকত তার বেশীর ভাগই খুব সম্ভব যেত 
সওদাগরের পিশ্কুকে, আর শেঠের কুঠিতে। বাংলার 
যার! যথার্থ ধন উৎপাদন করত তাদের অনেকের ছুয়ারেই 
খুব সম্ভব হ'তী বাধা থাকত না। আর তাদের শিক্ষা- 
সংস্কৃতির, তাদের দৈনন্দিন জীবনয।পন-প্রণালীর উন্নয়ন--এ 
সব নিয়েও কেউ যে বিশেষ মাধ! ঘামাত এমনও মনে হয় 
না। টাকায় আট মণ চাল--তার! ছু'বেলা আচাতে 
পেবেই মহাস্থধে ছিল। তাদের পেটে ভাত ছিল, গায়েও 
জোর ছিল। ডাক পড়লে ঢাল-সড়কি, লাঠি-সৌট। 
নিয়ে বাঙজার কাজ হাপিল করত তার' নিতাস্ত নির্বিকার 
ভাবে। কোন উচ্চতর এহিক আদর্শের সন্ধান কেউ 
তাদের দেয় নি। 

শাপ্থে লেখে--দেবতার দানে সমৃদ্ধ হযে ষে দেবতাকে 
তার ভাগদেয়নাসে চোর। বাংলার সেকালের বিত্বশালী 
অভিজাত শ্রেণীর প্রায় সবাইকেই হ্বচ্ছন্দে এ দলে ফেলা 
বায়। আর তাদের যুগনঞ্চিত সেই পাপের দণ্ড তাদের 
সঙ্জে সমঘ্য দেশকেই ভোগ করতে হয়েছে। বর্গাঁর 
হাঙ্জগামায় তার আবম) আর ছিয়াত্ববের মস্থাদে তার 
পরিণতিম্"১৭৪২ থেকে ১৭৭৪ । 

তারপরে এদেশে এল ইংরেজ রাজত্ব। ইংবেজের 
আমলে অবস্থার উন্নতি ত হ'লই না বরং আরও দ্রুত অব- 
নতিই হতে লাগল। শিক্ষিত-সমাজের মন হ'ল গ্রাম হতে 
বহিমুর্ধী; আর লক্ষা হ'ল “ষেমন তেমন চাকরি ছধ ভাত? । 
শ্রমবিমুখ বাঙালী সহজ উপায়ে অর্থোপার্জনের আশায় 
ছুটল শচরে, রাজধানীতে-_সরকারী শাসন আর শোষণের 
সহযোগিতায় । বংশপরম্পরায় হি হতে লাগল বেজ! 
খা! আর গঙ্গাগোবিজ সিংহের গার্হস্থা সংস্করণ । কৃষি আর 


প্রাবাঙী 
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শিল্প রইল অবজ্ঞাত হয়ে? সর্ববিষয়ে হয়ে পড়লাম আমরা 
পরমুখাপেক্ষী। ধনর্ত্ব ধত ছিল, বিদেশীর বাহুমন্ত্রবলে 
সব ত উড়ে গেলই। বিল বাওড় জল! দীঘি সব গেল মজে, 
নঈীনালা গেল শুকিয়ে; আর বদ্ধিষুঃ গ্রাম সব ভরে গেল 
জঙ্গলে। 

এমনি করে শুধু গণদেবতার কাছেই নয় ধরিছী 
দেবতার কাছেও আমর! অপরাধী হয়ে গেলাম। যে- 
দেশের প্রকৃতির সুষম! আর ভূমির উর্বরতা চিরদিনই 
বিদেশীর বিন্ময় উৎপাদন করে এসেছে । বেদেশে সুদুর 
অতীত যুগের কোন ভগীরথের বহু বর্ধব্যাপী তপস্যায় 
শঙ্জার তুই পাশে, বাজম্হল থেকে সাগরদঙগম পধ্যস্ত খনিত 
হয়েছিল অগণিত হুদুরপ্রসারী খাল; যেদেশের শদ্য আর 
কষি-শিল্পসস্ভার অসংখ্য বাণিজ্যতরীতে বাহিত হয়ে সাত 

সমুদ্র তের নদীর পারে চলে ধেত দেশ-বিদেশেশ্্বছবের 
পর বছর, সেদেশ আজ সকল রকমে কাঙাল হয়েছে। 

এর দায়িত্ব সম্প্রদায়-নিরপেক্ষ আমাদের সবারই । 
বিগত সার্ধ শতাববীতে বখন অষ্ট্রেলিয়ার অন্থ্ববর মরু, শস্য- 
শুন্য প্রাস্তর আর ফলঙীন বনভূমি বিদ্বেশীর অক্াস্ত 
চেষ্টায় সমুদ্ধ জনপদে পরিণত হয়েছে, ঠিক সমদময়েই 
ভারতের তথা জগতের সমুদ্ধতম প্রদেশ এই সোনার বাংল 
তার অধিবাসীদের শুদাসীন্যে দুর্দশার প্রায় অস্ভিম প্রান্তে 
এসে দ্লাড়িয়েছে । আজ স্বাধীনতা পুনঃপ্রাঞ্থির সঙ্গে 
সঙ্গেই আমাদের সর্বপ্রথম বর্তব্য হচ্ছে এই পতিত দেশকে 
সমৃদ্ধির পথে পুনঃগ্রতিষ্ঠিত করা। 

এ কাজে রাজনীতির মন্ত্রের চাইতে কর্বজ্ঞের সাধন! 
আর ত্যাগের প্রয়োজনীয়তা ঢের বেশী। আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের এশ্বধ্য ভার রাজনীতি থেকে আসে নি, এনেছে 
তার শতাব্দীব্যাপী অক্লান্ত কর্থের ফলে। সেখানে মানুষের 
যুগ-যুগ ব্যাপী চেষ্টায় সহম্র সহত্র ফোজনগ্রসারিত নিবিড় 
অরণ্যানী পরিণত হয়েছে রম্য উপবনে ) ধুত্র “প্রেইরি'র 
তৃণভূমি পরিণত হয়েছে স্টামল শন্যক্ষেত্রে, আর উধর- 
প্রান্তরে ফুটে উঠেছে শুভ্র কার্পাসের রাশি । সেখানে 
আহারনিদ্রা ভূলে, শীতাতপ অগ্রাঙ্থ করে মান্য ছুরধিগম্য 
পার্বত্য প্রদেশে ঘুরে মরেছে বছরের পর বছর খনিজের 
সন্ধানে । তাদের সেই অদম্য অধ্যবসায় আর বিপুল ত্যাগের 
ফলে সেঙ্গিনকার ্রহীন পর্বত আজ লক্ষ্মীর পাদপীঠে 
পরিণত হয়েছে । কুলপ্লাৰী ছুর্দীস্ত নদীর তাগ্বে ভারা ম্থুর- 
যোজনা করে মহাদেশের মাঝখ!নে সমৃদ্ধ বন্দরের সি 
করেছে। জীবদেছে শিয়া-উপশিরার বিন্যাসে মত, 
বিস্তীণ দেশে প্রসারিত হয়েছে সর্বন্্ রাস্তাঘাট, রেলপথ । 
আটলাপ্টিক থেকে প্রশান্ত মহাসাগর পধ্যস্ত বিস্তৃত সেই 
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অধ্যাত অজ্ঞাত ভূখণ্ড মাজ ছুই শতাবীর মধ্যেই জীবনের 
প্রাচুধ্যে সভ্যতার আলোকে আজ ঝলমল করছে। 

সহন্্ সহত্্র বর্ষের প্রাচীন সভ্যতার উত্তরাধিকারে 
গর্ধিবিত পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে বোধ করি এমনধারা ব্যাপক 
ভাবে কম্মযজের অনুষ্ঠান কোন দিনই হয় নাই। সেকালে 
অশ্বমেধের ঘোড়। অব্্ঠ রাজ্যে রাজ্যে হানা দিয়েছে 
কিন্তু সভ্যতার অভিযান খুব সম্ভব রাজ-সিংহাসন ছেড়ে 
বেশী দূর যায় নাই। বিংশ শতাব্দীর দীপ্ত মধ্যাহেও এ 
বিষয়ে আমরা যে তিমিরে সেই ভিমিরেই | পূর্বের্ঘ নিউ- 
ইয়র্ক আর পশ্চিমে সান্ফান্সিস্কো এই ছুই মহানগরীর 
মাঝে, আমেরিকার বুকে গড়ে উঠেছে অগণিতু নগর, 
অসংখ্য কৃষিক্ষেত্র, শিল্পকেন্দ্র, শিক্ষায়তন, স্বাস্থ্যনিবাদ। 
আর, কলিকাতা ও বোম্বাই এই ছুই মহানগদীব্। মাঝে 
ভারতের বুকে হাজার মাইল জুড়ে কি আছে? আছে, 
মযুরভঞ্কিওঞোর-বোনাইঠ কাকের, বন্তর-হায়দরাবাদ- 
রাজ্যের অবত্ববন্ধিত জঙ্গল; তার মাঝে মাঝে আছে 
আদিবালীদের ছোট ছোট গ্রাম আর ততোধিক ছে'ট 
ছোট কৃবিক্ষেত্র। 

কাজেই আজকের দিনে ম্বাধীন ভারতে রাজনীতির 
চচ্চার দিক থেকে গঠনমূলক কাজের দিকে শিক্ষিত 
সমাজের মনের মোড় ফেরান একান্তই দরকার । এদিকে 
আমাদের যা কাজ তা মুখের কথায় ব| কাগজে-কলমে হবে 
না। এ কাজ হাতে-হ।তিয়ারে মন-প্রাণ দিয়ে আমাদের 
করতে হবে। 

পূর্ব এবং পশ্চিমবঙ্গের রাষ্ট্রিক বিভিন্নত1 বাংলায় এই 
গঠনমূলক কাজের পরিপন্থী খুব সম্ভব হবে না। তর্কের 
খাতিরে যদি ধরেও নেওয় যায় যে, জাতীয় চেতন! 
জাগ্রত হয়ে পূর্বব এবং পশ্চিমবঙ্গের উভয় রাষ্ট্রকে সদ্ভাবে 
অনুপ্রাণিত করবে না; তবুও একথা সুনিশ্চিত যে, জাতীয় 
্বার্থবুদ্ধিই উভয় ঝাষ্রের জনগণকে বিপদ্ধের পথ থেকে 
সম্পদের অভিমুখে পরিচালিত করবে। 

ইংবেজের অধীনতার যুগের কথা বাদ দিলে, সমস্ত বাংলা 





৩ ৩৩ শা রি 

হট ০০ 
চরহ তা রা 

শনি 

সে তারা হ। (হর 

৪6 ৬ উঞ্র ও পম 

স্পট ক পজ্প দ 
চি 














গ 


গিরি ও 


শি 


১ উই ৬১ 88 ৯৫ 


আনার দেশ 








চে 
সাম পা 


খারা 
২৯২ 


এক রাষ্ট্রের সুদৃঢ় শৃঙ্খলে একতাবন্ধ খুব বেশী দিন কখনও 
থেকেছে বলে মনে হয় না। প্রাচীনকালে রাঁঢ়, বরেন্দ্র, বঙ্গ, 
বগড়ী প্রায়ই বিচ্ছিন্ন হ'ত। পাঠান আমলেও “গোঁড়-মণ্ডল' 
প্রায়ই বিগিষ্ন রাষ্ট্রে বিচ্ছিন্ন হ'ত। মোগল আমলের 
পূর্বান্েও বাংলার বার-ভু'ইয়াদের মধ্যে হিন্তু-মুসলমান 
উভয় সম্প্রদায়ের ভূম্যধিকানীই ছিলেন। এরা ছিলেন নিজ 
নিজ রাজ্যে প্রকৃতপক্ষে স্বাধীন নরপতি। এমনধার! 
রাষ্রিক বিভিন্নতা বঙ্গের সামগ্রিক কি ও সমৃদ্ধিকে বিন্বু- 
মাও ব্যাহত করে নাই। 
চৈতন্তদেব যখন ভক্তির মন্ত্রের জাতি-বর্ণ-নির্ববিশেষে 

এদেশের কোটি কোটি নর-নারীকে উদ্ধন্ধ করেছিলেন, 
প্রেমের বন্যায় সমন্ভ দেশকে প্লাবিত করেছিলেন তখন এ- 
দেশের রাজশক্তি ছিল মুসলমানের, আর বিচার ছিল 
কাজীর। নদীয়ায় কাজী-নিমাই সংবাদের উপসংহারে 
বাঙ্গী বলছেন নিমাইকে £ 

“গরম সন্বদ্ধে চক্রবর্তী হয় মোর চাচা। 

দেহ সম্বন্ধ হৈতে হয় গ্রাম সন্বন্ধ সাচা। 

নীলাম্বর চক্রবর্তী হয় তোমার নান! । 

সে সম্বন্ধে হও তৃমি জামার ভাগিণ! ॥ 

ভাগিনার ক্রোধ মাম! অবন্ঠ সয় 

মাতৃলের অপরাব ভাগিম] না লয় ।” 

(হীএঠৈতভ চরিতাম্বত-_আদিলীল] ) 
পাচ শ' বছর আগে এই ছিল ধাংজার হিন্দু-মুসলমানের 

পারস্পরিক মনোভাব । পঞ্চাশ বছর পূর্ব্বে ঠিক এমনি- 
ধারাই ছিল। আর বছর পাচেক পঝে আবার এ মনো- 
ভাবই এদেশে ফিরে আসতে বাধ্য | কারণ তৃতীয় পক্ষ তার 
ভেদনীতিসহ অপসারিত হয়েছে। 


উভয় বঙ্গের মধ্যে যুদ্ধের বিভীধিক1 ধার] কালে অকালে 
জহর্হ দেখছেন ব। দেখাচ্ছেন, তাদের বলি প্রস্কাতান্িক 
দেশে আজকার দিনে. সত্যিকারের জনমতকে উপেক্ষা 
করে যুদ্ধ-বিগ্রহে রত হওয়া ক্রমেই কঠিন হয়ে উঠছে এবং 
খুব সম্ভব অচিরে তা অসস্ভবই হয়ে দাড়াবে। আর 
বাংলাদেশ ত শ্বভাবতঃই শাস্তিপ্রিয়। 














যশোহরের নীল-আন্দোলন সম্পর্কে আরও তথ্য 


জ্ীযোগেশচন্দ্র বাগল 


১ 
প্রথমেই একটি কথ। বলিয়া বাঁখি। নীল-আন্দোলনের 
সঙ্গে শিশিরকুমার ঘোষের যোগাযোগের বিষয় কতকটা 
জান থাকিলেও ইহা! যে কত ঘনিষ্ঠ, গভীর ও ব্যাপক ছিল 
১৮৬* সনের “হিন্দু পেটিয়টে' প্রকাশিত পত্জাবলী হইতেই 
তাহার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। ভ্তাশনাল লাইব্রেরীতে 
রক্ষিত উক্ত সনের “হিন্দু পেটি য়টে'র ফাইল হইতে 'ধ, 
ব,+ স্বাক্ষরযুক্ত ছয়খানি পত্র সর্বপ্রথম আবিষ্কার করার 
দৌভাগা আমার হয়। প্রথম পত্রধানি বাতীত আর 
সমুদয়ই সংক্ষিপ্ত ভূমিক! সম্থলিত, তন্মধ্যে এই কথ! কয়টিও 

আছে-- 0০ 001 8380: 001980007006706* | এই 
ধরণের ভূমিকায় স্বাক্ষরবিহীন এমন কয়েকথানি পত্রেংও 
সন্ধান পাই যেগুলি 'ঠ[.],.1,,, তথা শিশিরকুমার ঘোষেরই 
লেখা বিয়া বুঝ। যায় । এই পত্রগুলির পরিচিতিম্বরূপ আমি 
“্যশোহরে নীল-আন্দোলনের কথা শীর্কক একটি প্রবন্ধ লিখি 
এবং গত ডিসেম্বর মাসের (১৯৫১) মাঝামাঝি “আনন্দ- 
বাজার পত্রিক! রবিবাঁসরীয় আলোচনীঞ্তে প্রকাশার্থ প্রেরণ 
করি। এই প্রবস্ধটি পরবর্ত ২০শে জানুয়ারী সংখ্যায় উহাতে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এ প্রবন্ধে .],], স্বাক্ষরের প্রথম 
পানি হুবছু উদ্ধৃত করি। উক্ত স্বাক্ষরযুক্ত অগ্থান্ত পত্রের 
প্রকাশের তাবিখও আমি ইহাতে দিয়াছিলাম । এখন, মূল 
আ[লাচনায় আসা যাক্‌। 

গত সংখ্যায় যশোহরে নীল-আমন্দোলন সম্পর্কে শিশির- 
কুমার ঘোষের “.]..],, স্বাক্ষরযুক্ত কয়েকখানি পত্র 
হইতে তথ্যাদি প্রদান করিয়াছি । উহাতে আরও বলিয়াছি 
যে, '217,1,১ স্বাক্ষর ছাড়া এমন কয়েকখানি পত্রেও 
পাইয়াছি যাহা আভ্যন্তরীণ প্রম্থাগ-্বলে শিশিরকুমারের 
লিখিত বলিয়াই আমার প্রতীতি জন্পয়াছে। একরপ পত্র 
হইতেও কিছু কিছু তথ্য পূর্ব প্রবন্ধে উপস্থাপিত করিয়াছি। 
এখানে স্বাক্ষরঘূক্ত এবং স্বাক্ষরবিহীন কতকগুলি পব্ধের 
বিষয়বস্ত লইয়া আলোচন। করিব । নীলকর ও ম্যাজিষ্রেটদের 
যোগনাজসে গ্রজাকুল কিরূপ অতিষ্ঠ হুইয়। উঠে, এ সমুদয় 
হইতে তাহা বুঝ! ধাইবে। 

14. স্বাক্ষর ও তারিখবিহীন ৮6020 00 
5801৩ 00798100091 ভূমিকাধুক্ত একখানি পত্র ১৫ই 
আগষ্ট, ১৮৯, তারিখের হিন্দু পোষ্টিয়টে প্রকাশিত হয়। 
পজ্রের শেষাংশে সম্পাদককে সঙ্গোধন করিয়া! লেখা হয়, 
“স০০ 800০ঘ (1018 7800) 019286 £15৪ 0০ 81909 &, 


01806 10 606 [00160 01801068 00107008,৮ অর্থাৎ 
"এ হস্তাক্ষর আপনার জানা, অন্রগ্রহপূর্বাক ইহাকে 'ইপ্ডিগো 
ডিই্রীক্টস' স্তস্তে স্থান দিবেন।” ইহা হইতে বুঝ! যায়, পঞ্জ- 
খানি নিশ্চিত শিশিরকুমাবের ক্িখিত। ইহার কিয়দংশের 
তাৎপর্য এই £ 

প্বর্তঘান খতৃত্তে ঘশোহরের ম্যাজিগ্রেটগণের গতিবিধি 
বন্ধই বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। প্রজাদের ধনপ্রাণ রক্ষার কথা একফেবাছে 
তুলিয়!গিন্ধা তাহারা বন্ধু নীলকরদের স্বার্থরক্ষার্র নিষিতই 
সমত্ত সময় ও মনোযোগ নিয়োছিত করিতেছেন। এক দিকে 
যখন তাহারা কুঠীত্ে মূল্য না লইগ্াই মীলগাছ পৌছাইয়া 
দিবার জন্ত প্রজাদের বাধ্য করিতেছেন, অন দিকে তখন কুঠীর 
ছবভের! তাহাদের নাফের ডগার উপরই ডাকাতি করিয়া 
বেভ়্াইতেছে। এই [আগ&] মাসের ৬ই মব্যরাজে মাগুরার 
অন্তর্গত বিমাইদহ থামার জোরাদা! গ্রামে আসরং কাজীর 
বাড়ীতে ডাকাতি হুয়। টীকাকদ়ি, সোনারূপ। এবং অভাভ 
বিস্তর জিনিষপজ ডাকাতের] লইয়! যায়। বাড়ীর লোকেদের 
উপর তাহার] উৎপাতও করে, কিন্তু ঈশ্বর-ইচ্ছায় ফোন প্রাণ- 
হানি হয় নাই। 


শুনিতেছি মিঃ স্ৰীনার সভর জম পুলিস লইয়া মাগুরায় 
গিয়াছেম রায়তদ্ের মীলগাছ ফাটিতে বাধ্য করিবার জভ। 
ত্বীনার ও টেলরের উপর ছোটলা্ট বাহাহুরের তীক্ষু দুটি রাখ 
দরকার । টেলর বর্তমানে মাগুরার মহকুমা হাকিম। খবর 
পাইলাষ কৃঠী-ওয়ালার| 'মারফীয় আইনের লীলগাছ নঃ করার 
ধারায় ফেলিয়া রাষতদের বিরুদ্ধে পুনরায় দিথ্য। মাল] রুজু 
করিতেছে । বীমার ও টেলরের পক্ষপাতিত্ব সফলেই 
জানেন। তাহাদের বিচারে প্রজাদের হুর্গতির আর সীমা- 
পরিসীম! থাকিবে না।..'নীল-গছয়প মাষলাগুলিয় ফি বিচার 
হয় দেখিবার জত অপেক্ষা করিতেছি । আমি হদি আপমাকে 
সংবাদ সম্ববরাহ করিতে না-ও পারি, আমার বন্ধু এম-এল-এল 
নিশ্চয়ই আপনাকে সকল সংবাদ দিবষেন।” 


জেলা-কর্তৃপক্ষের আরও কতকগুলি অনাচারের বিষয় 
এই পত্রে উল্লিখিত হয়। নীলকরদের সঙ্গে তাহাদের আহার 
ও বাম এবং নান! আমোদ-প্রমোদে যোগদান, একজন 
নিরক্ষর জমাদান্সের বেতন-বৃদ্ধি, ভাকাতিতে লিখ লন্দেহে 
নীলকর ওটুসের গোমন্তাকে তলব করায় ঝিনাইদহের 
দ্বারোগার সামদ্দিক কর্খচুতি কালোপোলের মিথ্যা- 
প্রমাণিত “হামলা, স্বীনাকের সাহায্যকারী প্রসন্ন দারোগার 
পদ্দোক্নতি প্রভৃতি বিষয় সম্পর্কে পদ্রে-লেখক বর্তৃপক্ষের দৃষ্টি 


চৈ 
আকর্ষণ করেন। বিশেষতঃ শেষোক্ত ব্যাপারটি জেলা জজের 
বিচারে যখন মিথ্যাই প্রমাণিত হইয়াছে তখন দারোগা- 


পুজবকে এরূপ ভাবে সম্মানিত কর] ন্যায়ধর্মবিগহিত 
বলিয়া! তিনি মত প্রকাশ করেন । 


১ 

শিশিরকুমারের 1,141, স্বাক্ষরিত যষ্ঠ পত্রধানিতে 
(হিন্দু পেটি.য়ট, ২২শে আগষ্ট ) তারিখ দেওয়া হইয়াছে 
৮ই আগষ্ট। তবে ইহ1 পাঠে বুঝা ধায় ষে তিনি তখন 
মফম্বলে দুর্গত রায়তদের অবস্থ! সম্বন্ধে তদারক করিয়া 
বেড়াইতেছিলেন। পন্লী-অঞ্চলে নীলকরদের অকথ্য 
অত্যাচার ও নির্যাতনের কাহিনী এই পত্রথানিতে আছে। 
জেলার ম্যাজিএ্রেটব! নীলকরদের যে তখন বিশেষ 
সাছাধ্য করিতেছিলেন তাহাও আমরা জানিতে 
পারিতেছি। পত্রধানির প্রথমে শিশিকুমার নিজের সম্বন্ধে 
এই মর্দদে লেখেন £ “মিঃ স্বীনারের কঠোর সন্ধানী-দৃ্জ 
এড়াইবার উদ্দেশে আমি অনবরত স্থান বদলাইভেছি। 
আমাকে এখন একজন “ফেরারী” বলিলেও হয়। আমি মিঃ 
মোলোনীর প্রায় সঙ্গে সজেই সকল নীল অঞ্চলে ঘুরিতেছি। 
বর্তমানে হাজরাপুর কুঠীর সম্গিকটে আছি। মোলোনী 
সাহেব.ক্যাপ টেন হাওয়ার্ডের অধীন একশত জন সিপাহী 
লইয়া প্রথমে বিনাইদ্হ, দেখান হইতে মাগ্তরা এবং এখন, 
বদি আমার ভূল না হইয়! থাকে, তীয় বন্ধু বিজলী কুঠীর 
ওমানের সঙ্গে রহিয়াছেন।* 

ইহার পর শিশিরকুমার নীলকরদের অত্যাচারের মর্শস্তদ 
কাহিনী ব্যক্ত করেন। ইহারও কতকট1 এখানে গ্রদত 
হইল £ 

“বড়ই ছঃখের বিষন্ব নীল কমিখন এ জেলায় আগমনের 
লময় করিয়! উঠিতে পারিলেন না। এখানে আপিলে তাহারা 
ঘুবিত্তে পারিতেন__এ জেলায় রারতের] সুখী ও সম্পংশালী 
পরই অর্দে মিঃ করলং যে উক্তি করিয়াছেন তাহা! কতখানি 
লত্ত্য। এই উক্তি মত লন্দাকর নিখ্যা আর মাই। কমিশনের 
লল্মুখে অত্যাচারের শভ্ভাংশও বণিত হয় নাই। এখনও 
মীল অঞ্চলে গৃছদাহ, লুঠগরাগ্জ প্রভৃতির অবশেষ দ্বিগোচর 
হইবে । আরও দেখা ঘাইবে--নান্নীদের উপর কুঠীয়ালদের 
অত্যাচার কয়া দরুদ ফভ পরিবার সমাজচাত হইয়াছে, 
দীলকরদের অদম্য অর্থ-দ্ষুধ! মিটাইবার মিবিত কত ধনী ব্যক্তি 
ধ্বংসপ্রাপ্ত ছইয়াছেম। এটি অভি গভ্য কথা যে, পুরুষের 
অনুপস্থিতিতে শ্্রীগণকে দিবা মীলক্ষেতের মাটি ভাঙানো 
হইস্বাছে । কুলীর অভাবে ব্রাহ্মণ ও ফাক্রস্থদিগকে খা্টাইতেও 
ভাছান্ব! দ্বিধা করে নাই। পুরুষদের নীল চাষ ফিতে খাধ্য 
কৃত্বিষান্্ উদ্বেষ্ঠে ভাহাদের ভ্রী ও কম্যাগণকে নলীলকুঠীয 


ঘশোহরের নীল জান্দোলন লম্পর্কে জারও তথ্য 


ভিউ 





গুদামে আটক রাখিয়। মিরতিশয় ছূর্বযবহার় কমা হইয়াছে। 
আমি থে গ্রাম হইতে এই পত্র লিখিতেছি সেই গ্রামের রামু 
অধিকারী নামক এক ব্যক্তিকে তাহার বাক়্ীতে গণ ফেব্রুয়ারী 
ঘাসে হাজরাপুর কুঠীর সাহেব ওটস আক্রমণ করে। রানতঙ্ছ 
পলাইয়! যার, কিন্তু বাক়্ীর শ্রীলোফের! সাহার অন্সন্থণ 
ফরিতে পারে নাই। লাঠিক়ালদের ফোপ পড়িল বাড়ী ও 
আসবাবপজের উপ । তাহার! বাড়ীটি ধূলিসাৎ কয়ে, আর 
আসবাবপজ্র লুঠ করিয়া লইন্র! যার়। বাড়ীর শ্রীলোকদের 
গ্রেপ্তার করিয়া! পরিধেয় বস্ত্র ছিনাইর়! লইব্র! উলঙ্গ অবস্থায় দাড় 
করাইক! রাখে । আবশি্ ফাহিনী লিখিতে আমার হ্বংকম্প 
উপস্থিত হইতেছে । এই লোকটিকে জাতিচ্যুত কর! হুইয়াছে। 
রামত্গ ওটুসের বিরুদ্ধে স্বীনারের আদালতে নালা রুছু 
করে (শুমিত্কেছি, ক্বীনার ওটুসের আত্মীয়), কিন্তু স্বীনায় 
সৎক্ষণাৎ ই! ভিস্মিস্‌ করিয়া দেন। আয়, একটি সন্মানিত 
পরিবার-_লাউতারার সাহাগণ কয়েক মাস পূর্বো ওটপের হন্যে 
অন্থরূপ নির্যাতন ভোগ ফরিক্সাছেন। তাহাদেরও ঘর-বাডী 
হুচিত হয় ও শেষে পোড়াইয়া দ্বেওয়! হয়, স্বীনারের আদালতে 
মামল! রুদ্ধ হইলে তিনি এটিও ডিস্মিস্‌ করিয়া! দেন। এইরূপ 
বছ ঘটনা টিয়াছে...আমি ব্যজিগত শ্তাবে ঘাছা লক্ষ্য 
করিতেছি তাহাতে নীলচাষের ক্ষতির কথা ছাড়ি! দিলেও 
এ অঞ্চলে ধনী-দরিত্্, পাপী-পুণ্যাত্ব( এমন লোক নাই ঘানার! 
মীলচাষের দরুদ ছাড়াও ফোন-ন।-ফোন রকম নির্যাগুন 
ভোগ ফরে মাই... 

ইতিপূর্বে ওটুগ সাহেবের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষায় 
নিষিভ বাখরি, পামামি, গ্ররানপুর, বোগ র, রামচজপুর, হুব্ি- 
শঙ্করপুর, ুর্গাপুর প্রভৃতি গ্রামগ্ডলি একতাবন্ধ হইয়াছিল, কারণ 
তাহার! বুঝিতে পাত্রিস্বাছিল যে, নীল বুনিবার সময় এইয়প 
আক্রমণ দুনিশ্চিত। জানি শুধু কয়েকটি বড় বড় গ্রামের নাম 
ফরিলাম, বছ ছোট ছোট গ্রামেও বিষম উত্তেজনা! দেখ! 
যাইতেছে ।'.. ওটুসের কথ! ছাড়িয়া এখম বিজলী কুঠীর ওমান 
সাছেবের কথ! কিছু লিখিতেছি। 

নীলচাধী ও জনসাধারণ ওমান সাহেবকে নীলফরছেন 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা অঙ্যযাচাত্রী বলিয়া মনে করে। ভাহার কু 
প্রবার প্রা বদ্ধ হুইয়! যাইবার উপক্রম হইয়াছে, খবি-না 
মোলোনী গ্ভাহার সাহায্যাথ ম্যাজিঞ্রেটের সফল ক্ষমতা 
প্রষ্মোগ করেন। স্কাহার দেওয়ান ঈশানচজ ছকৃদ জারি করে 
যে, গ্রা্গুলির় লফল বাশবাড় কাটিয়া ফেলিত্কে হইবে এবং 
ভ্রীলোফগণকে কুঠীতে বরিষ্বা আমিতে হইবে ঘদি নীলচাষীনা 
মীল কাটিতে অস্বীকার করে। শন্ত শত লঠিগ়াল নিষুক্ত 
করিয়া বাশগুলি কাটির! ফেল! হইল, কিন্ত হুকুমের ত্বিীয় 
অংশ কাধ্যে পর্িণন্ত করিতে যাবা! পাওয়া গেল। বাহানা 
ঘোষদ! ছিল ভাহারাও লীলকরেন্ বিশ্কন্ধে যোগ দিল। মিঃ 


৮৬ 


গা” পপ রা শট, আআ জা 





েলসের বিচারে ঈশানচজের ভিন নাস কায়াদও ও এক শত 
টাক1 ঘরিষানা হইগ্জাছে। শোলকোপা গ্রাটি বাংলাদেশের 
এটি ধুব বড় গ্রাম। এ্রথানকার পুরুষ অধিবাসীর সংখ্যাই 
আট ছাক্ধাহের উপর। ইছাঙ্গের অধিকাংশ দীর্ঘশশ্রু 
মুদলমান। বিঃদি, উদ্েদপুনর প্রভৃতি গ্রাম কম বড় মহে। 
ওমান সাছেবকে এইরূপ আঠাশটি মৌজার সঙ্গে যুবিতে 
হইতেছে ।.. 

মীরগঞ্জ কৃঠীপ্তেও গোলমাল চলিতেছে । চাষীদের ক্রোথ 
এতট্কৃও হাল পান নাই। গুজব, বিয়ান্সিশ জন লিপাহী 
সেখানে পাঠানো হইয়াছে, ক্ষিদ্ত এবিষয়ে সঠিক বলিতে 
পারিক্েছি না।--.মি; ক্ষীনার শিশিরবাবুকে আদাজতে অভি- 
সুক্ত করিতে যাইনেছেন; কিন্তু আমি পুনরায় বলি তাহার 
যনে রাখ! উচিত যে, হালিতে লাহেব এখন জার বাংলাদেশ 
শাসন করিতেছেন ন1।” 


৮০ 


শিশিরকুমার বর্ধাকালে যশোহবের উত্তরে মাগুর! 
মহকুমা অঞ্চলে ম্যাজিট্রেট মোলোনী ও তাহার লহকাবী- 
দেব প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন। ইহার 
দুইটি কারণ। প্রথমটি হইল, “হিন্দু পেটিয়টে'র বশোহর 
সংবাদদাতা সন্দেহে জেলা-কর্তৃপক্ষ অনবরত তাহাকে নানা 
ভাবে মামলা-মোকদ্ধমায় জড়াইতে চেষ্টিত ছিলেন। 
এজন্য তাহার দুরে দুরে খাকার প্রয়োজন ছিল। তবে 
দ্বিতীয় কারণই মুখ্য । এই সময় জেলা-কর্তৃপক্ষ মফম্বলে 
গিয়! “বিদ্রোহী” প্রজাদের দিয়া নীলগাছ কাটাইবার জন্ত 
বিভিন্ন অপকৌশলের আশ্রয় লইতেছিলেন। বহির্জগরতের 
নিকট সে সমৃদয় ফস করিয়! দেওয়া! ছিল শিশিরকুমারের 
অভিগ্রায়। তিনি নিদারুণ বধার মধ্যেও--ঘখন উত্তর 
অঞ্চল সুবৃহৎ হদ্দে বা ছোটখাটে। সাগরে পরিণত হইয়াছে 
তখন. জীবন বিপন্ন কত্িয়াও নৌকাধোগে গ্রাম হইতে 
গ্রামান্তরে বাইতেছিলেন এবং ম্যাজিষ্রেট ও নীলকরদের 
ক্রিয়াফলাপের বিষয় জানিয়া লইয়া “পেটি,়টে, প্রকাশ 
করিতেছিলেন। ১৮৬০, ৫€ই সেপ্টেম্বরের “হিন্দু পেটিয়টে? 
থে পত্রথানি বাহির হয় তাহ! পাঠে জান যায়, গ্রচুয় বাৰি- 
পাত হেতু শিশিরুক্মার শেলকোপায় যাইতে পারিতেছেন 
না। সেখানে যাওয়া! একান্ত প্রয়োজন, কারণ নীলকর 
এবং রায়তদের মধ্যে একট! ভীষণ সংঘর্ষ আসক । এ 
বিষয়ের উল্লেখের পে শিশিরকুমার এই মন্থে লেখেন £ 

*গোলকফোপা-কুঠীর ওমান লাহে কয়েক শত লাঠিবাল 
স্োগাড় কছিয্বাছেন। গুতধ, ভিনি তাহাদের ছিভলভার ও 
গোলাগুলি দ্বার] দন্ধিত কম্িষেন। ইহা! অনেকটা অস্যুড়ি 


প্রবাসী 


শর পিস শর শর” আপস শি টি 
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হা 





সঙ্গেহ আই, কিন্ত জাছি ভে] পূর্বেই লিখিয়াছি ঘষে, ওমান 
সাহেব গণ্ড কয়েক ঘাস ধরিঝাই গোলাবারুদ বন্দুক সংগ্রহ 
করিতেছেন, অছিলা--আত্বরক্ষা। এ দুযোগ হয়ত দিনি 
ছাড়িবেন না। এই লংঘর্ধ ঘত্ধি সত্যই বাধে তাহা! হইলে 
ইহ! মারাত্মক রকমের হুইবে। হাজার ছান্ধার সশম্র লাঠিয়াল 
এক দিকে, অভ দিকে ছয় হাজার মুসলমান-_বাহার! 
একেবারে মরিয়া! হইয়া! উঠিয়াছে। ম্যাজি€্রেটগণ এক বার 
এই আসন লংঘর্ধ প্রতিরোধে তৎপর হউন না?” 


ইহার পরে শিশিরকুমার লেখেন যে, তিনি সদর 
যশোহর হইতে এখন চল্লিশ মাইল দুরে রহিম্নাছেন। 
ম্যাজিতষ্র্ট যোলোনী ২র] সেপ্টেথ্বর যশোছুর ছাড়িয়া 
ধাইবেন বলিয়াও তিনি ঘট আশা পোষণ করিতেছিলেন। 
জেলা-কর্তৃপক্ষ নীলকরদের কতখানি লহায় হইয়াছেন 
তাহার নিদ্শন-ত্ব্ূপ এই পঞ্জে শিশিরকুমাত দারোগা 
বর্তৃক সন্কাপ্রাঞ্ধ একখান! পরওয়ানারও উল্লেখ করেন। 
পরওয়ানার মর্ম এই £ “বধনই নীলকরছের নিকট হইতে 
আবেদন আসিবে যে, রায়তের1 সংঘবদ্ধ ভাবে নীলকরদের 
জব করিবার জন্ত অস্ত্রশস্ত্র লইয়া হেথা-সেথা বিচরণ 
করিতেছে তখনই যেন তাহাদের বেআইনী জনতা বলিয়া 
গ্রেপ্তার করা হয়।* শিশিরকুমার লেখেন, “এন্প পরওয়ান! 
গত ১২ই মাচ্চও একবার দেওয়া হয়। এখন পরওয়ান। 
পাঠাইবার একমাত্র উদ্দেশ্যে সকল রায়ত নীলকরদের 
ইচ্ছান্ুযায়ী কার্য করিবে না, লরকারী সহায়তায় তাহাদের 
আটক করিয়া রাখ! ।” 

সহকারী ম্যাজিষ্রেট মিঃ স্বীনাবের কীঠিকাহিনীর কথাও 
শিশিরকুমার এই পত্রে বিশেষভাবে উল্লেখ করেন। 
ওমান সাছেবের সঙ্গে তাহার বিশেষ হৃঘ্ভতা। ওমানের 
বিরুদ্ধে গৃহদাহ, নরহত্য। প্রভৃতির যে সব অভিযোগ আসে 
তাহা তিনি নিল্জ ভাবে ডিস্মিস্‌ করিয়া দেন। মুল্লিক- 
পুরের সংঘর্ষকে--যাহাতে এক জন নিহত ও চারি জন 
গুরুতররূপে আহত হয় আর দুই জনকে একেবারে গাপ, 
করিয়া ফেল হয়স্প্কীনার একটা লামান্ত ব্যাপার বলিয়া 
উড়াইয়া! দিয়াছেন! একদিন ছুই শত মোড়ল (গ্রাম্য 
নেতা) তাহার নিকট আবেদন লইয়া গেলে তিনি 
তাহা ছুড়িয়া ফেলিয়া দেন। আবার আবেদনকারীদের 
কারাগারে পুিয়া রাখার কথা বলিয়াও ভয় দেখান। 
কালোপোলের মিথ্যা হাম্ল! লইয়া কতই নাজাক করা 
হইল। কুঠীয়াল চার্ডন সাহেব একে একে নাম করিয়া! 
দেখাইয়! দিলে মিঃ স্বীনার উনপঞ্চাশজন নিরপরাধ লোককে 
গ্রেপ্তার করিয়া! সদ্য চালান দিতে হুকুম রি? 
ইহার পর শিশিরকুমার লেখেন : 


টৈজ্জ 


*এরছেন স্বীনারকে ছোলা বাছাহয়্ মিঃ নি কঙ্কাল 
আর এখানে বহাল জ্াখিবেন ? মহাশয় গ্রাণ্ট কি যশোহনের 
কুড়ি লক্ষ অধিবাসীর মঙ্গল চান না? তাহার ফি এই অন্ভি- 
মত যে, এক জন খ্বেভাকের জত জক্ষ লক্ষ কৃফকার় নিপীড়িত 
হইবে ?” 





৪ 

পরবর্তী পত্রে শিশিরকুমার ঘোষ নীলকরদের “নগদ 
রূপেয়া"র মহিমার কথা ব্যক্ত করেন। এ পত্রখানি বাহির হয় 
১৮৬*, ৩র। অক্টোবরের “হিন্দু পেটি,য়টে” | তিনি এই মরে 
লেখেন,_-কিব্ধপ লাভজনকভাবে টাকার ব্যবহার করিতে 
হয় তাহা কেহ জানে তো এই নীলকরেরা । মামলা গুলিতে 
তাহাদের জয়লাভের মূলে রহিয়াছে এই টাকা। গুরুতর 
অপরাধে অপরাধী হুইয়াও দেওয়ানী ও ফৌজদারী আদা 
লতের চক্ষে ধুলা দেওয়া, নিপীড়িতদের প্রতিশোধ লইতে 
অনিচ্ছা, গব্ণরদের মোহাচ্ছন্ন করিয়া বাখা, পুলিসকে পোষ 
মানানো, জমিদারদের দমন করা, রায়তদের ঘাড় মট্কাইয়া 
দ্েওয়া--এ সমুদ্ধয়েরই মুলে রহিয়াছে এ যুগের যাছু-- 
রূপেয়।। নীলকবেরা টাকার “সদ্ব্যবহার” করিতে খুব ভাল 
করিয়াই জানে । উৎকোচ, উপঢৌকন যে আকারেই দর- 
কার হউক, কুগীর সিন্দুক অমনি খুলিয়া ধায়। গরিব চাপ- 
রাশী, সুপুষ্ট সেবেস্তাদার বা অভিজাত সিবিলিয়ান--যখন 
যাহার যাহ প্রয়োজন হয়, কুঠীয়াল সাহেব তখনই তাহা 
সরবরাহ করিতে মুক্তহন্ভ। নীলকুঠীর সাহেবের আগে 
হইতেই তাহাদের টাকা জোগাইতে থাকে, কারণ কখন যে 
তাহাদের সাহাব্য দরকার হইবে তাহা তে] আর জান! 
নাই। যে-কোন সময় নরহত্যা বা অন্গরূপ ঘটনা ঘটিতে 
পারে, কাজেই পূর্বব হইতেই তাহাদের হাত করিয়া রাখ! 
আবশ্তক | যেমন, মামলাকারীরা সপ্রিম কোর্টে ব্যারিষ্টার 
নিষুক্ত করিয়! রাখে। 

ইহার পর শিশিরকূমার সাদুতি গ্রাম 'সম্পর্কে একটি 
বিষয়ের কথ! উল্লেখ করেন। কালোপোলের কুখ্যাত 
প্রসন্ন দারোগার অন্জুরোধক্রমে স্বীনার এই গ্রামে এক 
দল পুলিস মোতায়েন রাখেন এই ওজুহাতে যে, সিন্দুব কুী 
এবং সাছুতি গ্রামের লোকেদের মধ্যে একট! সংঘর্ষ বাধিবার 
আশঙ্কা । গ্ররূত ঘটনা কিন্তু অন্তরূপ। শিশিরকুমার বলেন, 
সাতির মধুর আচাধ্য নামে একজন ধনী ব্যক্তির নিকট 
হইতে কুঠীয়াল সাহেব জরিমানা প্রভৃতি বাবদে প্রায় পাঁচ 
হাজার টাকা দোহন করে। ইহার পর মথুর আর এক্প 
দাসত্ব হ্বীকার না করিয়া গ্রামবাসীদের সঙ্গে কুচীর বিরুদ্ধে 
দ্াড়ান। নীলকর তাহাদের জব করিবার জন্ত অনেক 
চেষ্ট/ করে বশোহর আদ্বালতেও বহু মামল! রুহ হয়। কিন্ত 


৬. 


হশোহরের রে নীল-আল্দোলন সম্পর্কে জারও ঙ্খ্য 


৬৮১ 





যখন দেখিল কিছুতেই গ্রামবাসীদের, বিশেষতঃ তাহাদের 
নেতা মুর আচার্ধ্যকে জব্দ করিতে পারা গেল না৷ তখন 
অন্ত উপায় ধরিল। নীলকর ভাবিল, এক ছল পুলিস 
বদি এখানে স্থিত কর| যায় তাহ! হইলে তাহাদের উৎপাতে 
গ্রামবাসীরা শায়েম্ত1! হইবে এবং নীলকুঠীর বশ্ততা ত্বীকার 
করিবে। প্রসন্ন দারোগাকে ছয়! পুলিস জানাইবার চেষ্টার 
ইহাই নিগৃঢ় কারণ। স্বীনার অনেকবার উপরওয়ালার 
দ্বার! ভৎ্সিত হইয়াছেন । এবারে পুলিস স্থাপনের ঝুঁকি 
নিজে ন! রাখিয়! নদীয়া! বিভাগের কমিশনার মিঃ লাসিং- 
টনের নিকট কাগজপত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
৫ 


“হিন্দু পেটি,য়টে? শিশিরকুমারের শেষ পত্র বাহির হয় 
১৮৬৪, ১৯শে ডিসেম্বর তারিখে । পত্রথানিতে এই বলিয়া 
আক্ষেপ কর! হয় যে, বশোহরের রামতগণ পুনরায় ধ্বংসের 
সম্মধীন হইয়াছে । নীলকরেরা যে এক বিঘা জমিতেও 
নৃতন করিয়া নীলচাষ করাইতে সক্ষম হইয়াছে তাহা নে, 
কিন্ত অন্ত দশ রকম উপায়ে তাহার! অত্যাচার উৎপীড়ন 
করিতেছে । তাহাদের নিপীড়ন ও নিষ্ঠরতার মাঝ! পূর্বব- 
গামীদেরও ছাড়াইয়া যায়। যে-সব ম্যাজিষ্রেট প্রথম 
প্রথম প্রজাদের সপক্ষ ছিলেন তাহারাও কিরূপে নীল- 
করদের বন্ধু হইয়া! উঠেন তাহার একটি দৃষ্টান্ত শিশিরকুমার 
উক্ত পত্রে এইরূপ দিয়াছেন £ 

“আমর! মাগুরায় ছিঃ টেঁলরের আগমনে প্রথমে বড়ই 
সন্ত্রস্ত হুইয়াছিলাম। কিন্ত এখানে জআলিবার পরই হাক 
অপক্ষপান্ত ও ভাষ্য ব্যবহারের পরিচয় পাই। শ্রক্মপ লোক 
প্রেরণের জঙ ছোট্টলাট বাহাছরকে বিশেষ ধভবাছও ছি? শ্রবং 
আমর! খানিক! আত্বস্ত হুই। কিন্ত ছঃখই যাহাদের লঙা্ট- 
লিখন ভাহাদের ছোর্টলা্ট বাহাছুর কফি করিবেন? মভৃষা 
এই অঞলের লক্ষ লক্ষ অধিবাসী আমর! একজন নাজ লোকের 
অনাচান়ের বিরুদ্ধে এমন করিয়া কাদিয়া মরিব ফেন? বছ 
দেশে যখন অন্ভায় আচরণের জন রাজরাজত] পর্যযপ্ত সিংহাসন- 
চ্যু্ত হম পেই সময় আমর! এফ জন সামান্ড পুলিস কর্ণচান্বীর 
সম্মুখে হাবা-বোব! হুইয়! থাকি কেন? 

মহাটায় মিঃ সভির় বাড়ীতে ঠচেঁলরকে হলে টানিবার 
অভ এক জবর সভ] হইব! পিয়াছে। এই সপ্তায় ওষান, ভুয়া 
সন্ভি এবং আরও কয়েকজন উপস্থিত ছিল। গন ৯ইভান্র 
[২৪শে আগষ্ *৬০] এই সভ্ভ! হুয়। ইহায় পর অবধি টেঁলয়ের 
অদ্ভূত পরিবর্তন লক্ষ্য কর! যাইন্ডেছে। টেলর সাছেব 
সেরেস্তা্ার মদন লাহিভীফে অন্যমনস্কভাবে ব্বিজ্ঞাসা ফরেন 
--ছোট্টলার্ট কর্তৃক ধর! ন। পড়িয়া, নীলফরঘেঘ সাহায্য করি- 
বাত সম্পূর্ণ নিম্বাপদ্ উপায় ফি আছে। 


"খারাপ 


৬৮২ গ্রবানী ১৩৫৮ 





মখুত্র লানতিডীক়ে সুধাইলেই ইছায় সন্ধ্যন্ধ] নিণাঁত ছইবে। 
ভাব জালে এ সানীর সভার দিন হইতে মিঃ টেলক় প্রায়ই 
চাঙ্গ-পাচ জন নীলফয় পরিন্বত্ত হইয়া ঘোয়াফের! কফরিতেছেন। 
াছাস্ গৃহ একটি স্বীতিমত নীলকর লতভায় (৮[2180695 
88900186100 ) পর্জিথপ্ত হুইগ়্াছে। প্রায়ই তিনি এই লফল 
বন্ধুর লক্ষে খানাপিষ! করিতে ঘান। তখন অবন্ত ঠাছার ঘর 
খালি থাকে ।” 

শিশিবকুমার ইহার পর বলেন যে, রায়তেরা নদীয়া 
বিভাগের কমিশনায়ের নিকট টেলর ও নীলকরদের ধোগ- 
সাজসে অত্যাচার-উৎপীড়নের বিষয় জানাইমা! বাংলার এক 
দীর্ঘ আবেদনপত্র প্রেরণ করিয়াছে । সভি, ওমান, ডুরাও 
প্রমুখ নীলকরদের ইঞ্জিত মাত্রেই ম্যাজিষ্রেট টেলর বায়ত- 
দেয় গ্রেপ্তার করিয়া হাজতে পুরিতেছিলেন। শিশিরকুমার 
লিখিলেন ; 

“চুক্তিতঙ্ন আইনের মেক়্াঘ (দাজ ছয় মাল) কুরাইবার 
উপক্রম ছইলে মীলকয়ের সান্ততাড়াতাড়ি রারগুদের বিরুদ্ধে 
ফৌজদ্বাক়্ী আদালতে কতকগুলি মামল! রুছু করেন, আর 
বিঃ ঠেলয় ইছায় প্রত্যেকটিতেই বায়তদের দোষী সাব্যন্ত 
করিলেন। ইছা ছাড়! তাছান্স এজলাসে ৪ আইন অন্ুসানেও 
বু মাষল! কুমু হয়। ইহা প্রত্যেকটিতেই মিঃ টেলর নীল- 
ফরবের অন্থকূলে ভিক্কী দেদ। কিন্ত আমার মনে হয়, ম্যায়- 
পন্মা়ণ জেল! জজ মিঃ বেলী শেষ পর্যন্ত নুবিচায় ফরিবষেন। 
ভিমি ইতিমধ্যেই প্রথম মামলার মিঃ টেলরের ঘ্নায় বাতিল 
করিস্বা দিয়াছেন । এই মামলায় ব্রায়তের! হাজার বিঘ! জমি 
হইতে বেদখল হইয়াছিল। ছোটলাচের ধুবই সুনাম গুনিত্তে 
পাই। ভিনিও ফি অবশেষে বদ্লাইয়া গিঘ়াছেন, না বিভিন্ন 
লীল-অঞ্ল হইতে থে আঙ্গমের রোল উঠ্নিতেছে ততপ্রতি মনঃ- 
লংখোগ কয] গাছার একার পক্ষে অপস্ভব?ণ মিঃ টেলরের 
জুড়ি বিঃ ফল্ফম লখন্ধে কিছু লিখিবার় এখন সময় নাই। 
এইটুকু ঘলিলেই ধথেঞ& হইবে যে, এ ছেলায় এই রফম ছই 
জল স্যাঞ্ধিগ্রেটকে বাহাল রাখিয়! আমাদিগকে ইহাই বুঝাইয়া 
ধেওয়! হইনেছে নাকি যে, আবর! একটি ভিন্ব জাতি এবং 
স্বাধীন জান্ধির দ্যান ব্যবহার আমর! ফাছারও নিফট হইতে 
প্রত্যাশ! কক্সিতে পানি না? উপরোদ্ত রায়তদের কয়েক 
জনক্ষে ছয় মালের ছেল দেওয়া ছইয়াছে। এফ শতটাক! 
জনিঙ্গান! দিলে "আসামীরা লঞ্রম হও ছইতে রেছাই পাইতে 
পান্ে।” 

১৮৬৯ সনের শেষ দিকে এযূপ অত্যাচার-অনাচার 
টলিলেও, এই বৎসবরের.নীলকরদের দৌরায্সের বিষয় নীল 
কমিশনের সম্মুখে, বিশেহতঃ সংবাদপত্র মারফত যেরূপ সর্ব 





শসার 


জানাজানি হইল তাহাতে তাহাদের মর্যাদা জার রহিল 
না। ইহার পরেও বনু বসর নীলচাষ বন্গদেশে বিদ্তমান 
ছিল, নীলকরের অত্যাচারও কম-বেশী নানা স্থানে চলে, 
কিন্তু তাহারা পূর্বগৌরব ও প্রতিপত্তি কখনও ফিরিয়া 
পায় নাই। প্রজাকৃল নীলকর সমাজের দৌরাত্ম্য তিষ্ঠিতে 
ন। পারিয়াই এরূপ সংঘবদ্ধ হুইয়াছিল। তাহাদের এই 

ঘবন্ধ প্রয়াস বাংলার সামাজিক ইতিহাসে অভিনব । নীল- 
করদের ও জেলা-শানকগণের ব্যাপক অত্যাচার-উৎপীড়নে 
বাঙালীজাতির অনাড় দেহে দৃতন প্রাণ সঞ্চারিত হয়। প্রায় 
পনর বৎসর পরে ১৮৭৪, ২২শে মে সংখ্য1 অমৃত বাজার 
পঞ্রিকা'র ইংরেজী ত্ত্তে ( তখন পত্রিক।'র ইংর্জৌ বাংলা 
দুই অংশ ছিল) শ্িশিরকুমার ঘোষ ১৮৬+ সনের নীল- 


হাজাম। সম্বক্ধে এইরূপ লিখিয়াছিলেন £ 
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অর্থাৎ, 'নীল-হাঙ্গামাই সর্বপ্রথম এদেশীঃ়দিগকে নংঘ- 
বন্ধ ভাবে আন্দোলন পরিচালন! করিতে শিক্ষা দেয় | বস্ততঃ 
ইংরেজদের আগমনের পরে বাংলাদেশে ইহাই প্রথম 
বিপ্লব । দ্বিতীয় বার বখন বিপ্লব দেখা দিবে তখন পুলিস 
ও ম্যাজিট্রেটগণের অত্যাচার হইতে আমরা! রেহাই পাইতে 
পারিব। অত্যাচারের মত কিছুই নহে! অত্যাচারের 
ফলে ইংলণ্ডে সেই গৌরবময় বিপ্লব আসিয়াছিল; বাংলা- 
দেশেও নীহাকরদের অর্ধশতাব্বীব্যাপী অত্যাচারের দরুন 
অর্ধম্ৃত বাঙালী জাতি গা-ঝাড়। দিয়া উঠে এবং তাহার 
অসাড় দেছে আবার চেতনার সঞ্চার হয়।* 





* কার্তিক ১৩৫৬ সংখ্যা 'প্রবর্তকে' উদ্ধত। এই লংখ্যা 
প্রবর্তক হইতে বৈশাখ ১৩৫৭ “সংখ্যা! পর্যন্ত ছয়টি প্রবন্ধে 
শিশিরকৃমার ঘোষ সন্বদ্ধে প্রথম যুগের 'অন্বভ বাজার পঞ্রিক।”, 
স্থির সৌদামিনীর স্থতিলিপি ( এখনও অপ্রকাশিত ), শিক্ষা- 
বিষয়ক সরকান্নী রিপোর্ট, ফবিবর নবীমচন্জ লেন, রসরাজ 
অন্বগুলাল বনু প্রমুখ সমসাময়িক ব্যক্তিদের রচনা! ও উ্ভি 
এবং শিশিরকুষায়ের নিজন্ব গ্রন্থাদির উপর প্রধানভঃ নির্ভর 
কছিয়া আমি আলোচনা ক্সি। লেখক 








১২৬১ সালে প্রতিতিত পরমহুংসদেবের লাধনগীঠ দক্ষিণেশ্বরের নবরদ্ব কালীমন্দির, অ্শাল ও দ্বাদশ শিধালএ 


কলিকাতার মন্দির ও মণ্ডপ 
২ জ্বীপধ্ানন রায়, কাব্যতীর্থ 


৮ 


গ্রাম হিসাবে কলিকাতা নৃতন নহে । এখানকার ঘোষাল 
ংশের ইতিহাসপ্রসঙ্গে কুলগ্রন্থে আট শত বৎসরাধিক 
প্রাচীন এই গ্রামটির উল্লেখ আছে ।* কবিকক্বণ মুকুন্দরাম 
চক্রবস্ভীর চণ্তীমজলেও কলিকাতার নাম পাওয়া বায়।? 
এখানে নগর গড়িয়া উঠে প্রায় ছুই শত ষাট বৎসর পূর্ব 
হইতে; কিন্ত নগর পত্তনের অনেক আগেই এখানে মন্দির 
নির্শিত হইয়াছিল। 
এখানকার বাঙালী জাতির প্রাচীন মন্দিরগুলিতে 
প্রধানত: তিনটি মূল রীতি দেখা যায়--(ক) নিজস্ব, (খ) 
মিশ্র, (গ) বৈদেশিক । এই মুল নীতিআয়েব সমগ্র উপরি- 


৬ পপশুপতিয়্ সন্ভানগণ কলিকাতার ঘোষাল যলিন্বা 
প্রপিদ্ধ। নুগ্তরাং কলিফাতাকে আমর! অনেক প্রাচীন খরা 
বলির নিশ্চয় করিতে পান্ি। অন্ততঃ ন্যুনকফজে আট শত 
বংসরেনর অপেক্ষা প্রাচীন” ।-__সম্বদ্ধ নির্ণয় চতুর্থ পরিশিষ্ঠ 
পৃ. ২৭। এরই পশডপতি রাজা! আদিশুন্র কর্থক আনীত পঞ্চ 
ব্রাহ্মণেয্র অভতভম বাংস গোল্রীয় ছানগড় হইতে অষ্টম পুরুষ। 

+ “কালীপাড়া মহাস্থান কলিকাভা! কুঠিনান, ছুই 
কূলে বলাইল ছাট । পাষাণে রচিত ঘাট, ছই কূলে হাত্রী ঠা্ট, 
কিযে বসা নানা খাট ॥”-_তাগীবখীর ভ্দর্শন, কবিকক্কণ 
চণী। পৃ. ২৯৫। বঙ্গধালী সংস্করণ । 


ভাগগুলি এখানে দেখা বায় না। এখানকার মন্দিরগুলির 
প্রধান বিশেষত্ব এই যে, উহাদের গাজে অলঙ্করণ-বাহুল্য 
কিংবা পুত্তনিকাবিন্যান বিরল । নিজন্ব রীতির ব্রিচুড় 
অষ্টশাল মন্দিরই এখানে বেশী | মিশ্রনীতির পঞ্চরত্ব ও 
নবরত্বের সংখা। তদপেক্ষা কম। একবত্ব বা আলগোছ টুঙ্গী 
নাই। বৈদেশিক রীতির মধ্যে উত্তর ভারতীয় ও বিলাভী 
পদ্ধতির ছুই-একটি আছে। উৎকলীয় আদে ছিল না। 
বর্তমানে নিমতল! ঘাট স্্রীট নিবাসী রায় বাহাদুর সতীশচঙ্জু 
চৌধুরী মহাশয় একটি খাটি উৎকলীয় রীতির মন্দির নির্মাণ 
করাইয়াছেন। বল! বাছুলা, আমার আলোচনা বেশীর 
ভাগ মধ্য এবং উত্তর কলিকাতার প্রাচীন ও লিপিযুক্ত 
মন্দিরগুলিতেই নিবন্ধ 

শোভাবাজাবের নন্দরাম সেনের লেনে কলিকাতার 
সর্ব্বাপেক্ষা প্রাচীন মন্দির অবস্থিত" উহ অষ্টশাল নীতির 
ত্রিচ্ড় ও আমলাধুক্ত একটি বিরাট মন্দির। মধ্যে তিন্্ 
কক্ষের ফেন্দ্রস্থটিতে বিশাল শিবলিঙ্গ ও পার্থর দুইটির 
উত্তরস্থটিতে ধাতুময়ী দশতৃজা ছূর্গা এবং দক্ষিণ দিকস্থটিতে 
রাধারুফণ মুত্ি আছে । ছুই পাশের কক্ষ দুইটির দ্বাবের 
উপর তিনটি আধুনিক লিপি ও মধ্যের শিবগৃহের হ্বারশীর্ষে 
প্রাচীন লিপি বর্তমান। লিপিটি ধাতুফলকে উৎকীর্ণ; 


গান, 


৬৮৪ 


প্রবাী 


১৩৫৮ 
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লিপিটি এই 

ঞঞ্জয়াবেখর ৬/মদ্দিয়ে প্রতিত্ত। সন ১০৬১ ভভাং ৩১শে 
চৈ প্রনঙ্গরাঘ লেন ঘাস লাং দীর্ঘ গঙ্গা হাং সাং স্থভানচী 
লভাবাজার। ই্রতুললী মঞ্চে প্রভিঠা। উক্ত ঠাকুর বাচী সম 
১২৬১ লাল ৩১শে চৈ ভস্য প্রপোৌত্র শ্ীত্ধগঙ্চজ সেন ছ্বাস 
প্রসিদ্ধ ছাল কলিকাতা! সভাবাজার । জীঞ্রী৬সীতানবমী ব্রত 
স্থাপন ( নীচের ছুই লাইন পড়া গেল না) 

নন্দরাম সেকালে ঈষ্ ইত্ডিয়া কোম্পানির দেওয়ান 
ছিলেন । মন্দিরের নিকট দশ বিঘা জমির উপর তাহার 
সাততল! বিরাট ভবন ছিল। সেকালের কলিকাতায় 
“্নন্দরাম সেনের বাড়ী” একটি প্রবাদ্বাকো পরিণত হইয়া- 
ছিল। বর্তমানে তীহার অন্যতম বংশধর শ্রীকমলাকাস্ত সেন 
নীলমণি মিজ্ত সত্রীটে বাস করেন। 

বহুবাজারে ১৮নং ফেনাব্ডাইন লেনে মিশ্রবীতির 
তিনটি মন্দির আছে। মাঝেরটি নবরত্ব । পাশের দুইটি 
পঞ্চরত্ব। 'মন্দির তিনটির চূড়াগুলি বহু খাজযুক্ত । তিনটিই 
শিবমন্দির । পঞ্চরতব বা নবরত্ব শিবমন্দির বাংলায় খুব কমই 
আছে। এই কলিকাতাতেই যুক্তারাম বাবু স্্াট, চিৎপুর 
রোড সংযোগের নিকট আর একটি নবরত্ব শিবমন্দির 
অবস্থিত। মেদিনীপুরের কানাসোল গ্রামের ঝাড়েশ্বরের 
মন্দিরটিও নবরত্ব। শিবমন্দির প্রধানতঃ অষ্টশালই দেখা 
যায়, এইগুলি তাহার ব্যতিক্রম । 

উক্ত মন্দির তিনটি ফোর্ট উইলিয়মের দেওয়ান জ্রিলোক- 
বাম পাকড়াশী নির্মাণ করাইয়া ইহাদের সম্মুথে একটি বৃহৎ 
জলাশয় খনন করাইয়াছিলেন। বর্তমানে জল[শয়টি ভরাট 
করাইয়! বস্তি স্থাপিত হইয়াছে । এই প্রাচীন মন্দিরগুলি 
হইতে স্থানটির নামও -মন্দিরতল] হইয়াছে । মন্দিরমধ্যে 
ক্িপ্রস্তরের স্থঠাম ৩৮ বেধ ও ৫৯” উচ্চতার শিবলিঙত্রয় 
বর্তমান। পাকড়াশী মহাশয়ের একমাত্র কন্ত। সর্বমজলা 
ন্নেবী ও জামাত ফুলিয়া মুখুটিবংশীয় রঘুনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
বংশধর ৬১-এ ওয়েলিংটন স্ত্রীট-নিবাসী শ্রীদতীশচন্ত্র মুখো- 
পাধ্যায়। বি-এল, মহাশয় মন্দিরগুলি সংস্কার করাইয়া 
উহাদের পশ্চিমেরটির গাত্রে নিয়ের লিপিঘুক্ত বর্ঘঘর-ফলক 
স্থাপন কষেন। 


6 (62001916.% 
পশ্চিম বাংলার বর্তমান রাজ্যপালের সহিত উক্ত মুখো- 
পাধ্যায় বংশের সম্পর্ক আছে। 
৩১'২নং বাগবাজার ই্রাটে ৬নীলমণি বিদ্যালঙ্কার 
৬নীলক শিবালয় সন ১১৭৮ সালে স্থাপন করেন। 
প্রাচীন মন্দির এখন লুণ্ত। নৃতন মন্দিরটি ছাদযুক্ত 
গৃহ । 
শোভাবাজারে রাজ! নবরুষ্ণ দ্াটে রাজ! স্যার রাধা- 
কাস্ত দেবের ছুর্গীমণ্ডপের পশ্চিমে যে নবরত্ব মন্দির আছে 
তাহাতে বনদীয় মিশ্র, মিশরীয় ও তুরস্বীয় রীতির বিচিত্র 
সংমিশ্রণ দেখা যায়। চুড়াগুলি কতকট! পিরামিডের ধরণের, 
উহাদের শীর্ষে তুরস্কদেশীষ খাজকাট! ক্ষুদ্র গম্ুজ, উপরের 
চক্রগুলি ব্‌কোণ। মন্দিবগাত্ে কতকগুলি ফলকে মিশরীয় 
ক্ষিহ্ছস্‌ ধরণের পুত্তলিক] আছে, কিন্ত ইহাতে কোন লিপি 
নাই। বর্তমান রাজবংশধরগণের কেহ কেহ মনে করেন 
উহ রাজা রাঁধাকান্ত দেবের পূর্বের নির্মিত। রাজ! বাছা" 
ছুবের জন্ম ১৭৮৪ গ্রীষ্টাৰ ও মৃত্যু ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্--ইহা 
হইতে মন্দিরের বয়ল কতকট! অন্গমান করা যাইতে পারে। 
পূর্ব্বোক্ত রাজবংশীয়গণ মন্দিরে মিশণীয় প্রভাব স্বীকার 
করেন। এইরূপ আর একটি মন্দির চিৎপুরে সিছ্ধেখরীতলার 
পশ্চিমে আছে। উহাতে এঁ সকল মিশ্রণের সহিত জোড়- 
ংলা বা ছিশাল ধরণের ছাদও বর্তমান । 
নিমতল] ঘাট দরের শেষাংশের প্রাচীন মসজিদটির 
উত্তরে ৬মদনমোহন দত্তের পুত্রগণ প্রতিষ্টিত বুহৎ অষ্টশাল 
মন্দির অবস্থিত । ইহার শিবলিঙ্গ কলিকাতার মধ্যে বৃহত্ধম। 
মন্দিরটির পশ্চিম দ্বারের শীর্ষে কৃষ্ণপ্রস্তরে ক্ষোদিত নিয়োক্ত 
ংস্কৃত লিপি আছে। লিপিটি বঙ্গাক্ষরে, অক্ষরগুলি সেকেলে 
হম্তলিপির ধাচের £ 
“অঙ্গোৌষধীশ ধরনীবরসিতরস্টি। 
প্রধ্যাত শাক সময়ে পিতুরাজযমৈতং ॥ 
সংস্থাপিং মদনমোহন দত্ত- 
পুৈছগেশয়াখ্য শিবলিদমনতুৎ জুসৌঁবে ॥ 


মন্ম £--পিতা মদনমোহন দত্তের আদেশে তাহার 


পুত্রগণ ১৭১৬ শকাব্ধায় উত্তঘ সৌধে ছুর্গেশ্বর নামক শিব- 
লিঙ্গ স্থাপন করেন। লিঙ্গে পাদগীঠে ্শ্ররসিকলাল দাষ 
দ্বতঃ শ্রীহরলাল দাষ দত্ত সন ১২০১ সাল” ও ভ্রীগদাধর 
দাস ভাস্কর:* নামগুলি উৎকীর্ণ আছে। এই বিশাল 
লিজের স্থপতি যে একজন বাঙালী ইহ! গৌরবের বিষয়। 
নিকটে মদনমোহন দত লেন। ইনি হাটখোলার দত্তবংশীয় 
প্রনিদ্ধ জাহাজ-ব্যবসামী ছিলেন। খ্যাতনামা রামস্লাল 
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ও পুর্ণচজ দে উদ্তটসাগর, বি-এ, মহাশয় এক লয় 
লেখককে খলিয়াছিলেন, এ বন্দিরলিপিতে ভুল আছে। 
নঙ্গয়ামেন্ হই শত বংসন্ পরে তাহার প্রপৌজ্ের লময় দেখি! 
লিপি অন্রান্ত নহে ঘলিয্ব! হনে ছয়। 





স্পস্ট আর আস” সস” আস আস” রস 


সরকার ইহারই প্রসাদ লক্ষ যুদ্রা লাভ করিয়া স্বীয় বুদ্ধি- 
বলে বাবসায় চালাইয়া পরে বিরাট ধনী হইগ্াছিলেন। 
মন্দিরচূড়া হইতে একটি বৃহং শৃঙ্খল লম্বমমান। 
হৃর্তিবাগান মন্দির দ্রাটের যে মন্দিরটির শিবলিঙ্গ ভগ্ন 
হইবার পর ১৯২৬ লালে কলিকাতার কুখ্যাত সাম্প্রদায়িক 
হাজামা আবস্ত হয়, তাহা আধুনিক উত্তর-ভারতীয় 
রীতিতে নিশ্মিত। মন্দিবগাঞ্রে প্রাচীন বঙ্গাক্ষরে ক্ষো৭দদিত 
লিপিটি এই £ 
শকাবা ১৭২৫। 
পাকে বাণ যুগান্ধিচজ গণিতে মেযোনবিংশে দিনে । 
বারেতুষিনুগ্তন্ বিপ্রকুলজঃ সৌবং দশম্যাং তিথে & 
ষ্ভামাভিবক্ষে। দদে হুরধুনী ক্ষেত্রোপকণ্ঠে শিব। 
্রীত্যে পুণ্যবতো! মুদ শ্বরিতয়্োঃ পিত্রোঃ স্বয়ংযত্বতঃ ॥ 
লিপিগ্রস্তরে উৎকীর্ণ। মশ্ম £-প্রীশ্টামা নামক ব্রাঙ্ষণ- 
পুণ্যাত্মা স্বর্গীয় মাতা ও পিতার গ্রীতর জন্য গঙ্গাতীরে 
১৭২৫ শকাব্ধার বৈশাখ মানের উনিশে মজলবার দশমী 
তিথিতে শিব স্থাপন করেন। নৃতন মন্দঃটি ছোটেলাল 
কানোড়িয়ার ধশ্মপত্বী শ্রজানকীবাঈ সন ১৩৩২, ৬ই কাত্তিক 
প্রতিষ্ঠা কবেন। 
ঠ:ঠনিঘু)] কালীমন্দিবরের পাশে পশ্চিম দিকে যে অষ্টশাল 
আছে, উহার অস্প& লিপি ঃ 
্হন্দিরে সমস্থাপি গম পুষ্পীস্বর: শিবঃ। 
মন্দিরে উপ্রিয়াদান্ড! শকাকে হন্্রিয়ুগে বসে ॥ (?) 
শফাবা ১৭২৮। পম ১২১৩ লাল, ১ বৈশাখ । 
অন্ধ ₹-উ্মন্দিরে শ্রগ্রিয়া দাসী উক্ত শকে শ্রীমৎ 
পুষ্পীশ্বর শিবস্থাপন করেন। নিকটে শ্রুলি্ষেস্ববী কালী. 
মাতার মন্দির শঙ্কর ঘোষ কর্তৃক ১২১* সালে নিশ্মিত হয়। 
উহাতে বাংলা ভাষায় “শ্রীশ্রীহর্গা। শঙ্করের হৃদয় মাঝে 
কালী বিরাজে" ছুই পংক্তিতে লিখিত আছে। 
কিছু দূরে মুক্তারাম বাবু স্বীটের একটি অষ্টশাল শিব- 
মন্দিরে একপ বাংলা পদ্যাংশ £ 
“ও/্রতককজীউর চরণ ভরস!। 
প্মধুন্থদন সেনের হাদয় মাঝে হয় বিয্বাজে। 
লন ১২৫৩ লাল।” 
গড়পানের একটি অষ্টশাল শিবমন্দিবের ১২৫৭ সাল 
লিখিত । এরূপ বেথুন রো'র ফালীমন্দিরে বাংল! পদ্য £ 
“উইঞ্ীনিস্তারিনী জয়তি। 
ফালিফে চরমফালে ভব রাঙ্গা পায়। 
ঈখর়ের যদশ্প্রাণ সফলী মিলায় ॥ 
শাক! ১৭৮৭, সন ১২৭২ লাল।” 
মন্দিযটি নবযসত্ব ; সোপানে শ্রীঈশ্বরচঞ্র নান ক্ষোদত। 
প্রধান ফটকের ছুই পার্খে অষ্টশাল শিবমন্দির্ছয় অবস্থিত। 


কলিকাতার নঙ্গির ও অণ্ডপ 





৬৮৫ 


আমহা্ দ্র ও সীতারাম ঘোষ করের সংযোগস্থলের 
৬কেদারনাথ শিবের অষ্টশাল সন ১২৭৫ সালের ২রা মাঘ 
নিশ্মিত। 


মন তা ৪: তু যত নট উদ দা ঠ 

উল এস যদ রত পরার 

টা ২, এন শব 
৮ & ই 1 


দু ক 
সদা তত রম ৪ 
ও ১ 15৭ ৃ রং 





কলিকাতা বলরাম ঘোষ ধ্রীটস্ ্ী৬ভবভারিমী মন্দির. 
সহ ছইটি অ্শাল শিবমান্দর [ কটো--পিছন দিক হইতে 

টৈলাস বন্থু স্্াটর একটি অষ্টশাল শিবমন্দিবের 
লিপি; 

“মহেহ্বর মহেশোহয়ং তংপদাকা জ্ছিণ। সদ । 

প্রতিষিতঃ শ্রীমহেশচন্র সেনেন ভক্তিতঃ ॥ 
সম ১২৯০ সাল । মহেশ-পদাকাজ্দী-_-ঘহেশ সেন ঘর্ক 
মহেশ্বর প্রতিঠিত ॥ 

শ্যামবাজ্জার বলরাম ঘোষ ট্রীটস্থ লিপিহীন নবরত্ব কালী- 
মন্দির ও অষ্টশাল শিবমন্দিরঞ্ধম় এবং নাট্যমন্দির উক্ত 
বলরাম ঘোষের ভ্রাতুত্পুত্র, দেওয়ান তুল্লসীরাম ঘোষের 
পৌত্র হরপ্রসাদ ঘোষের সহধন্মিণী কর্তৃ্ন সন ১২৯৫ সালের 
€ই বৈশাখ, বাসস্তী পঞ্চমী তিথিতে প্রতিষ্ঠিত হয়। নববস্ধ 
মধ্যে হরপ্রসাদ কর্তৃক স্বপ্রদুই তৈলচিজান্যায়ী পূর্ণাঙ্গ 
শীভবতাবিণী দক্ষিণা কালীমৃতি কণ্টিপাথরে ও মহাকাল 
মর্খরে নির্মিত হইয়া গ্রতিঠিত। এ সঙ্গে শ্ীধর শালগ্রামও 
আছেন। অষ্টশাল ছুইটিতে শ্রী৮হরগ্রসয় ও প্রঠহরেখর 
লিঙ্গঘ্বয় বর্তমান । হরপ্রপাদ অকালে পরলোকগমন কৰিলে 
তাহার পত্বী দয়াময় দাপী ও পুত্র সারদাপ্রলাদ ঘোষের 
তত্বাবধানে মন্দির ও মুতি প্রতিষ্ঠিত হয়। এক্সপ সুঠাম 
মৃত্ভি ও মন্দির বজে বিরল। সারদা প্রসাদের পুত ভীভৃুপেজ 


৬৮৬ 


নাথ ঘোষ পৈতৃক রীতি অন্্যায়ী দেবসেবার় বত্বশীল। 
মন্দিরগুলি তাহার] সংস্কার করাইয়াছেন। 





পটটলভাদ বেনিক্া্টোলান্ প্রাচীন অঞ্টশাল শিবমন্দির 


বহুবাজার কপালীটোলার কালীমন্দির অষ্টশাল ও উচ্চ 

পীঠের উপর গঠিত । উহার লিপি £ 
“্রীজীকালীমাত। জন্বতি। 
লেবায়ং শ্ীয়াজন্কক দাল ও ৬য়ামক্কক ছ্াস। 
২৯শে ফাস্তন লন ১২৯৬ সাল।” 
পটলভাক্গা, বেনিয়াটোলার প্রাচীন অষ্টশালের পুরাতন 
ছুইটি লিপির ফলক আচ্ছাদিতপ্রায় হইয়া ছুষ্প।ঠ/ হইয়াছে। 

নিয়ফলকের প্ক্রীদুত জগংরাম বন্দ্যোপাধ্যায় (?) ও শ্ররমা- 
কান্ত” নামগুলি কষ্টে পড়া ষায়। এই শিবমন্দিরের কুট্িমে 
যে আধুনিক মন্বব্-ফলগক আছে তাহার লিপি £-৬লারদা- 
প্রণাদ মুখোপাধ্যায়ের লহধন্মিনী বাং ১৩৫১। শক ১৮৬৬ 
বিঃ সঃ ২*৯১। ইং মে ১৯৪৪-এ সংক্কার করেন। অপর 
কোন মন্দিরে এরূপ সকল প্রকার অব ব্যবহার হুয় 
নাই। মন্দিরের বর্তমান মালিক বেনিয়াটোল। নিবাসী 
শ্রীথগেজনাথ মুখোপাধ্যায় দেবতার বু অলৌকিক কাহিনী 
অবগত আছেন। 

কলিকাতার নানাস্থানে বুগ্ধ বাঁ ততোধিক শিবমন্দির 
আছে। উহাদের কোনটিতেই লিপি দেখি নাই। 
আহিরীটেজার প্রাচীন অষ্টশালের লিপি বর্তমান বিদেশী 
মালিকের কৃতিত্বে আবৃত । শোভাবাজারের গজার নিকটে 
একটি প্রাচীন স্থ-উচ্চ, খাঁজযুক্ত নবরত্ব আছে। উহাতে 
কোন দ্বেবতা বা লিপি নাই। বাগবাজাঝের মোড়ের 
অষ্টশালগুলিও প্রাচীন । জগন্নাথ ঘাটের জগন্নাথ মন্দিরটি 
পাইকপাড়া রাজবংশের লালাবাবু (কষ্চন্তর সিংহ) 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন বলিয্া প্রবাদ। নগরের সকল 
মন্দিবেষ আলোচন! এখানে সন্ভব নহে। 


গরহাজী 


অজ ওরস রসনা 


১৩৫৮ 


টিন আন্টির 





মন্দিরের মত কলিকাতার বহু প্রাচীন চকমিলান বাটীর 
উত্তর বা! পূর্ববাংশে চণ্তীমপ্তপ আছে। এরূপ মণপযুক্ত 
চকমিলান প্রাসাদের চারিদিকে ছুই তলেরই অলিন্দে যুগ্ম 
ত্তশ্রেদী থাকে । মণ্ডপে উঠিবার সোপান কোথাও মধ্য- 
স্থলে গোলাকার, কোথাও বা সমগ্র মগ্ডপব্যাপী চতুক্কোণ। 
মণ্ডপের কুট্্রমে ছই সারি স্যস্ভ। প্রতিটি ত্তস্ড আবার বন্ধ 
ত্র স্তত্ভের সমহি। কুট্টিমের মধ্যস্থলে উত্তর বা পূর্বব- 
প্রান্তে দেবতার বেদী । ছুই তলেই দুই পাশে চাবিটি 
বাতায়ন ও দ্বারযুক্ত কক্ষ । নীচের দক্ষিণের বা পূর্ববেধটিতে 
দেবীর বোধন হয়। অন্য দিকেরটি পূজকের বাসা বা 
ভাগ্ীর রূপে বাবহৃত। ছ্বিতলের বাতায়ন হইতে ললনা- 
গণ পুজা দেখেন। কোন কোন মণ্ডপের নিয়্াংশেও 
কয়েকটি কক্ষ থাকে । ছাদের কাপিসের কড়ির প্রান্তে 
সুক্ষ দারুশিল্পের নিদর্শন দেখা বায়। ইহাই বাংলার 
প্রাচীন সৌধনিম্মীণ রীতি । কোন কোন মণ্ডপে লিপিও 
আছে। নং দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনে প্রিন্স ছ্বারকানাথের 
বসতবাটার মণ্ডপে মহধি দেবেজ্্নাথের আমলে “ও তদ্‌ 
বিষোঃ পরমং পদম্* ইত্যাদি বৈদিক বচনসমূহ উৎকীর্ণ 
হইয়াছে । তদবধি এখনে আদি ক্রাক্ধষসমাজের নিয়মে 
ব্রদ্ষোপাসনা চলিয়া আসিতেছে । ১১ই মাঘ এখানকার 
প্রাঙ্গণেই মাঘোৎসব হয়। দ্বারকানাথের আমলে মণ্ডপে 
সাড়ম্বরে দুর্গোৎসব হইত । 

১*নং নীলমণি মিত্র গ্রাটের মিত্রবাটীর মণ্ডপে নিয়োক্ত 
লিপিটি আছে £ 

“আর্ধ্যমিজেণ বিজ্েণ রাধান্তফেণ যা পুত্রা। প্রবর্তিত 
মহাপুজ! শারদীয়া মগুপে॥। অবিচ্ছিন্ন চ যা তত পুল 
পৌঁািতিঃ কতা । জগমস্ব! প্রপাঙ্গেন প্রাণ্ডা সাড শতং সমাঃ॥ 
১৮৩১ শকাবা: ॥ 

মন £--রাধারফ্ণ মিত্র যে ছুর্গোৎসব প্রবর্তন করেন, 
তাহা অবিচ্ছিন্নভাবে তাহার পুত্র-পৌত্রগণ কতৃক চলিয়া 
বিশ্বমাতার কৃপায় ১৮৩১ শকে শতবর্ষ পূর্ণ করিল। এই 
মিশ্রবংশ ধনকুবের রামছুলাল পরকারের জোষ্ঠ জামাতার 
ধারা। 


উত্তর কলিকাতার উপকণস্থিত দক্ষিণেশ্বরের বিধ্যাত 
মন্দিরগুলিও প্রাচীন রীতির । উহার নিকটে আরও এক 
স্থানে দ্বাদশ শিবালয়াদি আছে। 

মহানগরীর এই সকল মন্দির ও মণ্ডপ বাঙালীর প্রাণের 
দেবতার পীঠ। এগুলি আমাদের পূর্বপুরুষদের কল্যাণকর 
রুচির পরিচয় বহন করিতেছে । বর্তমান পরিবেশে 
এগুলির উপযোগিত! অনুধাবন করা কঠিন। জাতি আবার 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে সচেতন হইয়া! উঠৃক। 


পল্লী-অঞ্চলের মেয়েদের উপার্জনের পথ 
জবীদেবেজ্রনাথ মিত্র 


কলিকাতা শহবের উপর ছোট-বড় অনেক মহিলা সমিতি 
বা! মহিলা-পরিষদ আছে। ইহাদের কোন শাখা প্রশাখ! 
পল্লী অঞ্চলে আছে কিন! জানি না এবং যদ্দি থাকে তাহারা 
পল্লী-অঞ্চলের মেয়েদের সর্ব্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্য কি ভাবে 
চেষ্ট৷ করিতেছে অথব! তাহাদের কি ভাবে সাহাধ্য করি- 
তেছে সে সম্বন্ধে নিজের কোন জ্ঞান নাই। 

বত্রিশ-তেত্রিশ বৎসর পূর্বে বখন ফরিদপুরে ছিলাম 
তখন সেখানকার মহিলা-সমিতির কাধ্যাবলীর সহিত আমার 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল । ফরিদপুরের তৎকালীন জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট 
( অধুনা হ্বর্গত ) মিঃ জে, এন, রায়ের পত্রী শ্রীমতী কনক- 
লতা রায় এই মহিলা সমিতির প্রতিষ্ঠাত্রী ও পরিচালিকা 
ছিলেন; ইনি পরলোকগত ভাঃ পি. কে. রায়ের কন্যা । 

ফরিদপুর এবং অন্যান্য বহু জেলার পল্লী অঞ্চলের 
স্ীলোকগণ পুরাতন কাপড় দ্বারা যে সকল কাথা প্রস্তুত 
করেন তাহ। দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। এই সকল 
কাথ। পল্লী অঞ্চলের স্ত্রীলোকগণের “শিল্পীমনেশর যথেষ্ট 
পরিচয় দেয়। পুরাতন কাপড়ের পাড়ের স্থতার সাহায্যেই 
এই সকল কাথা প্রস্তত হয়। কাথাগুলির উপর নান! 
রঙের নানু রকমের চিআ থাকে । অনেক দময়ে দুর 
হইতে কোন কোন কাথাকে 'শাল' বলিয়া ভ্রম হয়। এই 
সকল কাথা দেশ-বিদেশে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে এবং দেশ- 
বিদেশের বহু প্রদর্শনীতে পুরস্কার লাভ করিয়াছে । বাংলা- 
দেশের পঙ্গী-অঞ্চলের “কাথা-শিল্পের কথ! অনেকেই 
জানেন। কিন্তু বর্তমান সময়ে পল্লী অঞ্চলের বহু শিল্পকল! 
যেমন লুপ্ত হইয়! যাইতেছে “কাথা-শিল্প”ও দেই অবস্থায় 
পৌছিয়াছে । 

এই সকল কাথা দেখিয়া শ্রীমতী কনকলতা রায়ের মনে 
হয় যে, যে সকল স্ত্রীলোক এইরূপ কাথা প্রস্তত করিতে 
পাবেন তাহারা অনায়াসেই নৃতন কাপড় এবং নৃতন স্থতার 
সাহাযো নান! রকম ডিজাইনের “বেড কভার (বিছানার 
ঢাকৃনি ), টেবিল ক্লথ ( টেবিলের ঢাকৃনি ) প্রভৃতি প্রস্তুত 
করিতে পারেন। ফরিদপুরের মহিল! সমিতির কাধ্যাবলীর 
মধ্যে প্রধান কাজ ছিল-্পী-অঞ্চলের ছুঃস্থ স্ীলো কগণকে 
“বেড. কভার, 'টেবিল ক্লথ প্রভৃতি প্রস্তুতের কাজ শিক্ষা 
দেওয়া এবং তীহার্দিগকে এই কাজে নিযুক্ত করিয়। 
তাহাদের উপার্জনের পথ স্থগম করিয়া দেওয়া, অর্থাৎ 
তাহাদিগকে স্বাবলগ্বিনী কর1। এই বিষয়ে বজ্ীয় নরকারের 
শিল্প-বিভাগের তৎকালীন অধাক্ষ মিষ্টার এ, টি. ওয়েষ্টন 
শ্রীমতী কনকলতা। রায়কে বথেষ্ট সাহাধা করিয়াছিলেন । 
করিষপুর মহল! সমিতির অধীনে এক জন মুসলমান যুবক 


নিযুক্ত হয়। ইহার নাম ছিল মকবুল মৃধা । শিশল্প-বিতাগ 
হইতে ইনি মাসিক পঁচিশ টাকা বেতন পাইতেন। আমার 
উপর পন্লী-অঞ্চলের ছু:স্থ স্ত্রীলোক নির্ব্বাচনের ভার ছিন। 


শ্রীমতী কনকলতা রায় নৃতন কাপড়, নানা রঙের নৃতন 
স্থৃতা এবং নানারকমের “ডিজাইন, আকিয়। মকবুলকে 
দিতেন। 'ব্ডে কভার” বা “টেবিল ক্লথের” কি “সাইজ, 
হইবে, প্রত্যেকটি কি “ডিজাইনের” হইবে ইত্যাদি 
তিনি মকবুলকে বিশদভাবে বুঝাইয়া দিতেন। পজজী- 
অঞ্চলের নির্বাচিত শ্ত্রীলোকগণের মধ্যে মকবুল কাজ 
বণ্টন করিয়া দিতেন এবং বণ্টনের সময় কি ভাবে কাঙ্ 
হইবে তাহা প্রত্যেককে বুঝাইয়া বলিতেন। শ্রীলোকগণ 
যখন কাজ করিতেন, মকবুল বাইয়া দেখিতেন কাজ ঠিক- 
ভাবে হইতেছে কিনা এবং প্রত্যেকের কাজ কতদূর অগ্রসর 
হইয়াছে । প্রত্যেকের কাঙ্জ শেষ হইলে মকবুল তাহ! 
গ্রহ করিয়। শ্রমতী কনকলতা৷ রায়কে দিতেন। তখন 
তিনি প্রত্যেক কাজে কত কাপড় লাগিয়াছে, কত স্থতা 
লাগিয়াছে এবং প্রতোককে কাজের জন্ত কি পারিশ্রমিক 
দিতে হইবে তাহ! হিসাব করিয়া প্রত্যেক জিনিষের ( বেড, 
কভার ব! টেবিল ক্লথ) মূল্য নির্ধারিত করিতেন। এই 
সকল জিনিষ কলিকাতায় হোম ইগ্ডাহিজ এসোনিয়েস্টনে 
প্রেরিত হইত এবং তাহারাই উহার প্রধান বিক্রেতা 
ছিল। :ইহা ব্যতীত শ্রীমতী কনকলত। বাক্স তাহার আত্মীয়- 
স্বজন এবং বন্ধুবাদ্ধবগণের মধ্যে বু জিনিষ নিজে বিক্রয় 
করিতেন। যে সকল উচ্চ সরকারী কর্মচারী ফরিদপুরে 
যাইতেন তাহারাও শ্রমতী কনকলতা৷ রায়ের নিকট হইতে 
না কিনিয়া পারিতেন *না। এই কাজের ফলে ফরিদপুর 
শহরের নিকটবর্তী পল্লী অঞ্চলের প্রায় দুই শত জন দুঃস্থ 
স্রীলোক মাসিক দশ টাক বিশ টাক পর্যন্ত উপার্জন 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। কিন্তু আমাদের দেশে 
সাধারণতঃ যাহা ঘটে, এ ক্ষেত্রে তাহাই ঘটিয়াছিল? অর্থাৎ 
শ্রীমতী কনকলতা রায়ের ফরিদপুর হইতে চলিয়া! আপিবার 
পর ফরিদপুর মহিলা! সমিতির মৃত্যু ঘটে। আবার 
প্রায় ছুই শত জন স্ত্রীলোককে ছু:খকষ্টের জীবন ছতি- 
বাহিত করিতে হয়। 


এইরূপ কত রকমের কৃটীর-শিল্পের গ্রবর্তন করিয়া পল্জী- 
অঞ্চলের কত দুঃস্থ স্্রীলোককে স্বাবলন্বিনী করিয়া তাহাদের 
মুখে হালি ফুটাইতে পারা বায়। কিন্তু করে কে? আমরা 
বড় বড় পরিকল্পনা লইয়াই ব্যস্ত; ছোট ছোট পরিকল্পনায় 
আমাদের যে মন উঠে না। 


জরা 


জীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
বিড়ম্বনা কি অভিশাপ নহে জরা, ৩ 
জরাও বিপুল সম্ভাবনায় ভরা । রি 
ডা জনান্বাদিত বসের আম্বাদন। 
হার প্রধান ভোগই অভীজ্িয়, জাগি 
যৌবন চেয়ে নহে কম লোভনীয়। চা 501855854 
নিশীথ-রাতের স্থধ্যোদয়ের লাগি। 
নীরব বহির্জগতের শব, এই জীবনের জর! অজ্ঞাতবাল 
মুদিত কমলে ভ্রমর 'বদ্ধ। অভিষেকের সে এনে দেয় আশ্বান। 
শক্তি তখনো ধরে" শোর 
স্বতির কোমল ্বর্ণে সে পুনঃ বিন মেবািতানি ৃ 
ূ রে মৌচাক গড়ে। মুক্তির কথা কয়। 
৪ 
গুটি কেটে আহা বাছিরিবে প্রজাপতি, 
জরাই করার সর্ব।রস্ত ত্যাগী, তাহারি লাগিয়! চলিয়াছে প্রস্ততি । 
মান্ষকে করে চকোরের স্থখভাগী। শিশু গরুড়ের পাখায় আসিছে বল, 
তখন কামনা বিছ্ুই থাকে না আর, স্থধার তৃষ্ণা! করে তারে চঞ্চল। 
কশ্ধে ও ফলে ছুয়ে নাই অধিকার । সদাগর তার কমায় পণ্যভার 
পাষাণ হুইয়। এ থাকায় আছে স্থখ তুফানের পথে পাড়ি তার নৌকার । 
রামচজের পেতে পারে পদযুগ । ভাবে সেক্ষণে ক্ষণ-  . 
দেবীকে রাখে না দুরেস ভরা গঙ্গার তরঙ্গে সব 
এ শব-সাধনা নিজ অন্তঃপুরে । রূপের নিরঞ্চন। 
মায়ের কোল 
শ্বীকালিদাস রায় 
বু সঙ্গী মিলে হেথা! করিলাম নানা রঙ্গে খেল|। 
ধৰিয়া রেখেছে মোরে নৃতন খেলুর1 অকারণে । 
পশ্চিমে ঢলেছে হুধ্য, বিকিমিকি বেলা। মার মুখ পড়ে শুধু মনে। 


পাধীর। গাহিছে গাছে দিনাস্তের গান। 
বধূর! 'জলকে চলে", মাঠ হ'তে ফিরিছে কষাণ। 
ঘরমুখো গরুগুলি, শূন্য হ'ল মাঠ, 
থেমে জালে কোলাহল, ভেঙে বায় গ্রামাস্তের হাট। 
হেলাভবে করি খেল!, এবে ক্ষণে ক্ষণে 
.. মা'র কথা পড়ে শুধু মনে। 


সজীরা সবাই নাই, অনেকেই ফিরিয়াছে ঘরে, 
মার কোলে বসি তারা বু'্ঝ গল্প করে। 
ক্লান্ত হ'ল দ্বেহ:মন | 'মন জার জাগাতে না পাবি, 
তবু খেলে বাই কেন? দ্রিতিনাকে। শুধু বাই হারি। 


অনেকে ফিরেছে ঘরে । এসেছে নৃতন সব সাথী, 
সাধ বায় তাহাদের সাথে. রই মাতি। 
রোদের নাইক তেজ, বিকিমিকি বেলা, 
আব্বিকার মত তবে সাঙ্গ হোক খেলা। 

খেলা ভালে। লেগেছিল, খেল! মোর মনটি ভূলালো । 
তবু ভাবি এর চেয়ে মায়ের কোলটি আরো! ভাল। 


' মোর পথপানে চেয়ে আছে ম1 যে তৃবিত নয়নে, 


মায়ের কোলটি পড়ে মনে। 


নাচ শিল্প 
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১১৫ খ্রীষ্টাব্দের, নিব্বাক চলচ্চিত্রের যুগের একটি ডিও 





আধুনিক চলচ্চিত্রের দিল্ম ভোলার দৃপ্ত 


বন্দী বার! - 


শ্ীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


৮১৯১] 

পের দিন বাইকের ঘরে বসে প্রভাত কর্ম তৈরি করছিল 
-একথানি রিফলায় টুং ছা আওয়াজ তার কানে এল। 
গাড়ীটা ওদের দরজা এসে থামল । কৌতৃহলী প্রভাত মুখ 
ভুলে দেখলে এক অবণ্ড$নবন্তী ব্যাঁয়সী ওদের বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ ফরছেন। বেশ দোহার! চেহারার গৌরব এক 
মহিলা পানের গতির সঙ্গে কিছু আতিঙ্বান্ত্য বহন করে 
চলেছেন । পরিচিত ফোন জআত্মীস্বার সঙ্গে ওর সাদঘৃন্ঠ 
প্রভান্তের বনে জাগছে না--অথচ উনি শোকে সহাঙ্গতৃতি 
দেখান্তে এসেছেন-_এটি নিশ্চিত । অনভিধিলে লক্ষ্মী এলে 
সঙ্গেহগ্জন ফরলে। বললে, দাদা--মেজ জ্যেঠাইম! এসে- 
ছেন। বস্তবাতীর মে জোঠাইমা। 

এযা | প্রান্তের বিদ্ময কাটলে সে বান্ত হয়ে উঠল। 
এফ! ভাল আপন পেতে দে-_আর--আর যে ফি কর! 
উচিত প্রন্তান্ত ভেবে ঠিক করতে পারলে না। ওর আনন্দকে 
ছাপিয়ে লঙ্জা্ট। প্রবল হয়ে উঠল । থে সক্ষোচবশে অনিষেষকে 
কোন দিন এয়াড়ীর মধ্যে আহ্বান করতে পারে মি ভায়ই 
-ম্বাথ।১৬ সে বিহু হয়ে বসে রইল। কেন এলেন মেজ 
জ্যেঠাইমা ? 

একটু পরেই মেজ জ্যেঠাইমা এ ছয়ে এলেন। বললেন, 
এটা ব্যস্ত হয়ে উঠলে কেন বাবা? এ ত আমার খাতির 
কূড়োবায় জান্গ! নয়--লোৌফিকত1] করতেও আপি নি। 

তবু আপনি এসেছেন--| ক্বতজ্ঞতায় প্রভাতের ক 
অবরুদ্ধ ছ'ল---চোখের কোল হ'ল বাম্পাচ্ছন্ন। 

যে জোঠাইন! বললেন, দা! এলে যে পারলাম মা বাবা । 
আমর প্রতিবেশী-- পরস্পরের বিপদে আপদে যদি সাহায্য 
মন] করি তবে মান্য হয়ে জন্মেছি ফেন? বল তুদি-_স্থিত 
হওড। | 

ছু, চোখের বাম্প ভয়ল হতে গড বেয়ে গড়িয়ে পড়ল। 
প্রভাত উঠে এলে প্রণানের ভঙ্গী করতেই উনি বললেন, 
অশোচে প্রণাষ করতে মনেই--এমনিতেই তোমাদের আশীর্বাদ 
করছি । এখম আর সবচি্কা রেখে কিকরে দায় উদ্ধার হবে 
সেই কথ! ভাব। অবনত উপার একট! করবেনই ভগবান । 

আমি একটা! কাজ সেয়ে আলব মেজ জ্োঠাইন1, লক্ষ্মী 
বললে। | 

সে ফিয়ে-_আমি ফি এখনই যাচ্ছি যে, ঠাকুর দেখার 
বত ঠায় ফাড়িয়ে থাকবি অবাক হয়ে ।__-পর়ে প্রভাতের পানে 
চেয়ে বললেন, একটি অন্থয়োধ ভোমাফে আমি করব বাধা, 
বলম্াখবে? 

৭ 


বলুন । 

মানে আম বুঝে শ্রান্ধে খরচ করবে । লোকের কথা 
নেচে দানসাগর, বযোতসর্গ করবে না বল। 

দানসাগয়? গেসাধ্যজআমার ফোথাগ? কোন রকমে 
ভিল-ফাঞ্চন সেরে দায়যুক্ত হতে চাই। 

বেশ ত- কিছু কম লোক খাওয়ালে বা খাট পালং দান 
না করলে, কি বয না ছাগলে পূর্বপুরুষের! কিছু কন 
উচ্ন্তে উঠবেন না। আমি শুনেছি--মাক্ছষের মিজের কর্ণ 
অন্থসান্জ থে ফল ভোগ করতে হয় তারই জের শুধু সঙ্গে 
যায়। মইলে যভই সোন! উৎসর্গের জাত়ম্বর কর না ফেন-_ 
এমন কোন মন্ত্র মেই যামান্থযফে এক জায়গা! থেকে আর 
এক জায়গায় টেনে তুলতে পারে। 

জামিহেজ জ্যোঠাইম1- আসল ধিমিস হ'ল শ্রন্ব-তক্তি 
যা মাহ্থযকে বছ থেফে একের আশ্রয়ে নিয়ে ধায়--ক্রমে 
সেই একও নাকি থাকে না। বাই হোক--সে লব বড় 
সাধনার কথ! আমর! আলোচনা করতে পারি না--ফেনন! 
আনর] বুঝি অল্পই। 

লক্্মী বললে, আচ্ছা! যেজ জোঠাইন1-_-এ অন্বেয় কর্ম আর 
এক জন্মে কেন মান্য ভোগ করে? দেহটা ধ্বংস হলেও-_ 

দে জোঠাইম! হেসে বললেন, এ ত আমার কখ! নয় ম!, 
ধারা অনেক জ্বানেন, অনেক বোবেন--পণ্িত আর 
ধার্থিক মান্থয--খধি ধারা-_-ঠারাই বলেন, দেহটা! থোলস 
মান্র--আত্ম! অবিনশ্বর--বার বার কর্ণ অন্থসান্মে আজ! সেই 
থোলস বলাম । দীতায়ঙও ত বলেছে-_স্বীর্ণ বর ছেড়ে নতুন 
বস্ত্র পরিধানের মত আত্মা নিরতই খোল বদল করছেন। 

কিন্তু আত্মাকে ত দেখা যায় না। 

দেখ! ভ অনেক জিনিসই যাব না__-তাতেই কি হেনে 
নেওয়! যায় জিনিসটি মেই ? আচ্ছ! বল ত বাতাসের ফি রূপ? 
আবার এমন অনেক জিনিপ দেখেছ- যার রূপ বলতে পার 
না তুমি। 

কিন্ত বাতাসকেও অনুতব কর! ঘায়। 

আত্মাফে অঙ্গুগ্ব কর! যায়, দে অন্থভূতি তোমার আমার 
হত আসে না, কিত্ত ধার] পর়াবিভান্ পঙ্িত-_ঠার। জানেন 
এসব।. | 

আমি শুনেছি এই আত্ম! অগ্রের দ্বার! ছিত্র হয় মা, 
আগুনে পোড়ে না, বাসালে বিকৃত হয় না। পল্পপান্ার 
ঘেষন জঙ্গের জাগ লাগে না-_ফিছই ভাতে লেগে থাকে না। 
তবে ফেঘন করে জন্বান্তন্ের কর্মফল সে বয়ে নিয়ে ঘায়-__ 
আর যে বৃভি, যেবাপন! এক জন্মে সভার কর্ণের কল ভান্বী 


৬৯৪ 


করে ভা অন্বান্তর় পর্ধযতত অন্থসরণ করে? 
ফরলে। 

মেঞ্জ জ্যেঠাইন! বললেন, লেফথা! কি আমিই বুঝিয়ে 
বলতে পারি? ভবে যেমন শনেছি--কথক ঠাকুরের মুখে 
সেই মত্ত বলছি শোন। এক দিন কর্প আর কর্মফল নিয়ে 
কধ! হুচ্ছিল। জন্বান্তরের বাগন! ফেমন করে আত্মাকে 
আশ্রর করে জীবকে সেই কর্ধকল ভোগ করার স্কারই 
কথ! হচ্ছিল। কধক ঠাকুর বলেছিলেন, দেহ নঞ& হলেও 
বাগন! নঞ& হয় না। এর একট1 সো তৃষ্ঠান্ত দিচ্ছি শোন। 
বেমন ধর, একট! রুমালে কয়েকটি গোলাপ কুলমুড়ে নিয়ে 
এলেছ। ছু'দিন পরে কুলগুলি শুকিয়ে গেলে যখন ফেলে 
দৈলে রুদধাল থেফে-_ভখন কুল রইল না তে1? কিন্তু গন্ধও 
কি লেগে রইল ন| সেখানে? তেমনি বাপন!, ওই গন্ধের মণ্ত। 

প্রভাত কৌতুহলী হয়ে প্রশ্ন করলে, কিন্ত আত্ম! কি করে 
নবজন্ম এহণ করেন? ভিনি তে! আকারহীন কোন পদার্থ 

আমাদের দেহটা পঞ্তুত্তে গড়া মান তে? বেশ। 
এখন কথা হচ্ছে শ্রই আধারে আত্ম! কিকরে আসেন? 
আমাদের শাগ্রে বলে--দেহ ক্ষয় হলে আত্মা ব্যোষ আশ্রয় 
করে। ব্যোষে জল-সঞ্চারী যেখের সঙ্গে মিশে বটিধারায় সে 
নেষে আসে পৃথিবীতে । লেই মার্টতে দেছ ধারণোপধোগী 
শন্ত জন্মায়। শঙ্তান্ুর়ে আশ্রয় নেয় আত্ম!-_সেই শন্ত-কণ! 
মাদুষের রক্ত মাংল হজ্জাদদি পোষণ করে। 


লত্দী খুঈ-উপগানে। স্বরে বললে, বাঃ নুঙ্গর তে! | আমার 
এই রকম কথ! কিছু শোনাবেন মেঙ্গ জ্যেঠাইন!। 

সব কথ] সব সময়্েকি ভাল লাগেমা। মনের অবস্থার 
কথ! কখনও ফান দিয়ে মনের মধ্যে পৌঁছয়, কখনও বা আর 
এক ফান দিয়ে বার হয়ে যায়। জানীর! বলেন, কিছুই নাকি 
নষ্ট হুয় না পৃথিবীন্তে। সিপ্র! সেদিন কি একটা বই থেকে 
পড়ে শোনালে আশ্চর্য্য কথ! । নাকি আব অবধি পৃথিবীতে 
যত দেশের যত মানুষ জন্ষেছে--ভার! যত কথা! বলেছে-_-ধত 
কেদেছে, হেসেছে-_দীর্ঘনিশ্বান ফেলেছে- _লবই পৃথিবীর বাস্ু- 
স্তয়ে রেকর্ড কর! রয়েছে । ধেমন কথ! বাগানের ধ্বনিতে 
রেকর্ড তৈরী হয় আমর! গ্রাষোফোনে সত! অবিফল শুনি। 
তেধমি শক্তিমান বস্ত্র তৈরি হলে ইতিহাসের অনেক সত্য 
আমর! বুঝন্তে পারব । যাই ছোক--কর্ অন্থসারে যেকফল 
এ তো আমর! হাতে ভাতে দেখছি |__মে-জ্যেঠাইন! 
হাসলেন। একটু থেষে বললেন, আমাদের বাড়ীটাকেই 
দেখ না। 

আপনি সে! কগ্ত বোবেদ-_-আপনি ফেন-- 

ঠেকাতে পানি না। কেমন করে পারব ম!-- কর্দকল 
থঙম করার লাধ্য তে! জমার নেই। বার! বাসনার বশে 
অলক্ীয় দেবা করলেন-.-ফার! লক্ষীর প্রসন্বতা আশা! করবেন 
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কোন মুখে? আমাদের বড় হলখরে সে] গেছ-_-ওই ঘরেই 
লক্মী-বিদান্বের বান্ধন! প্রথম বেজেছিল। লেই সর্বমাশ। 
ধ্বনি আমি চেষ্&া করেও বন্ধ করতে পারিনমি। ফেনজান? 

খানিক চুপ করে যেত জোঠাইমা! কি যেন ভেবে নিলেন। 
পরে বললেন, শুমেছ তো! ঠাকুয় রামককফদেবের গল্প । পথ 
ভূলে ক'জন মেছুনি এফ দিন এফ বাগান-বাড়ীতে জাশ্রয় 
নিয়েছিল রাশ্রিকালে। সে বাগানে নানা জাতীর ফুলের 
গাছ-_রাশ্রিফালে সেই সব কুল ফুটে এমন গন্ধ বার হচ্ছিল 
ঘান্তে করে মনে হওয়া জম্চর্ধয নয় নলগনফাননের মধ্যেই 
বুঝি এলে গেলাম। কিন্তু জনেক রাত পর্ধ্যন্ত মেচুনির| 
ঘুযুতে পারে মি লেই জুন্দর গন্ধে। ওদের মাছের চুবড়িতে 
ছিল আসটে-গন্ষওয়ালা ভাকড়|_-ভাই শিল্পরে রেখে ভবে 
তার! ঘুমোতে পারে । আমাদের বাড়ীটান্তেও...আচ্ছ! আর 
এফ দিন বলব লে কথা । জাজ অনেক বফেছি-_-এখন উঠি, 
ফেন ? 

উঠবেন | প্রভাত যেন বাস্তব জগতে ফিরে এল। আরও 
কিছু বলুন ন! এই রকম কথা--ভারি ভাল লাগছে। 

পাগল ছেলে | এসবগল্পবেশীশোনেনা। 

কেন--বেশী শুমলে লংলার ভাল লাগবে না? 

ম! বাব!__শ্শান-বৈরাগ্য আর আসল টৈরাগ্যে আকাশ- 
পাতাল স্তকাংৎ সে আমি জানি । তবে যখন ফোখন কিছুই 
ভাল লাগছে না--লংসারে টানার্টানি- উপার্জন কম. 
জীবনের সাধ-জাশ! মনে হচ্ছে, সবই নষ্ট হয়ে গেল--তখন 
এসব কথ! শোনাক্তেও অকল্যাণ হয়। এসব কথা শুনলে 
কেমন একট! আলগ্ত যেন মনকে ভরিয়ে তোলে-__কাজ ছেড়ে 
পালিয়ে ঘেতে ইচ্ছে হুর সংসারের বাইরে, সবাইফে ফেলে 
দায়িত্ব এড়ানোর চে81--এইঠে প্রবল হয়ে ওঠে। এ ভাৰ 
সন্্যাপের মত্ত-কিত্ত সন্্যাসীর নয়। এই কাজ থেকে, 
কর্তব্য থেকে পালানোর ভাবটাই মান্যকে ন& করে দেয়। 

ত। হলে ছঃখ ভোগ করাটাই বুঝি-_ 

কিসের ছঃখ ? যত দিন যাবে বুঝবে-_ ছুঃখ স্থায়ী নর-_ 
যেষন নদীর জল বয়ে চলেছে তেমনি হুঃখের শ্রোত। যখন 
ঢেউ লাগে তখনই 1 বুবি--যখন (ঢউ চলে ঘায় ভখন আনন্দ 
হয়। ধেমন অন্ধকার মানে একেবারে আলোর অভাব নয়, 
কিছু কম আলো; তেমন হঃখ ছানেও সাগর-পরিমাণ ছঃখ 
ময়--কিছু কম দুখ। আসলে দুখ বা ছঃখ ওই জলের 
সশ্োস্ত--এক জায়গার কখনও থাকে না। 

লক্ী বললে, ঠিক বলেছেন জ্যেঠাইনা--কাঞ্ধ করতেই 
হম্ব। পিপড়েকে দেখ-_মৌমাছিকে দেখ--পণুপক্ষী জন্ত- 
জালোষার-- 

দেখ প্রভাত, দেয়ে আমার কষ বোবে। হুঃখের জঞ্জাল 
ঠেলে ফেলা যায় শুধু ফাদ্দের ছাতিয়ার দিয়ে। (মেয়েদের 
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কাছ ভাই অকুরত্ত--আশারও অবন্ত শেষ নেই। আমর। 
যাঁদ ভেঙে পড়ভাম-_-ত| হলে হা-অন্নের লংসারে লক্ষমী- 
পরজোর আয়োজন করত কার! 1 আচ্ছা, উঠলাষ। 

প্রস্তান্ত বললে, একট! ফখার উভ্ভর দিয়ে ঘান। আমাদের 
পান্্রফিবলে বতাসন্বদ্ধে। ফোথায় যায় মান্য-_ 

এক দিন নচিকে ভা] এই প্রশ্ন করেছিলেন বমরাজকফে । 

কি উত্তর দিষ্বেছিলেন ঘমরাজ ? 

স্যর দেব! ভিনি-_তিনি শুধু জানেন এই তার কর্তব্য। 
যে দেবভ1 সব কিছু সৃষ্টি করেম___যে দেবন্ত! পালন করেন-_ 
ধিনি ধ্বংস করেন-_তারাও মিজ নিজ কর্তব্য করে খানশুধু। 
ফেন হৃষ্টি স্থিতি, ফেমই বা লন্ব_--এই জ্ঞ!নের অধিকারী মাজ 
এক জন-_নিয় মক শুধু তিনিই সেই পরম পুরুষকে গ্রানবার 
জতই বর্দ ভক্তি যা জ্ঞানমার্গের তপন । 

ফেউ ঘ্েমেছেন তাকে ? 

জেনেছেন বৈ কি--ফিত্ত আমাদের এই জান দিয়ে তাকে 
উপলব্ধি ব প্রকাশ করার ক্ষমতা] কৈ-_যে তাকে জানতে 
পারব বাজামাতে পারব । 

গওগব কথা থাক প্রভাভ। 
নিয়ম আছে এসব আলোচনারও তেমনি নিয়ম আছে। এ 
বিষয়ে কিছু পড়াণুনো না থাকলে-_ 

ত!ছলে আমাদের এই শিক্ষ1 কিছুই নয় বলছেন? 

তাই কফি বললাম, ভূমি সাহিত্যের ছাত্র হয়ে যদি 
বিজ্ঞানের তত্ব না বুঝতে পার, হদ্দি দর্শন তোমার কাছে শক্ত 
ঠেকে সে দোষ মিশ্চয় সোমার সাহিত্য-শিক্ষার নয়। 

সে ঠিক--বার যা! লাইন-- 

শিক্ষার কথায় একট] কথা মনে পড়ল। কিছুদিন আগে 
ওদেশের ফোন সায়েখ দাকি বেড়াতে এলেছিলেন জাদাদের 
দেশে । ভিনি শুনেছেন এ দেশে শিক্ষার প্রসায় মেই-_বিশেষ 
করে মেয়েরা পবাই প্রার অশিক্ষিত । সত্য মিথ্যা পরীক্ষার 
কৌতুহল নিয়ে সায়েব গেলেন এফ গরীব কেরাদীর ঘরে । 
গিয়ে যা দেখলেন তাতে আশ্চর্য্য হলেন। তার পর তিমি 
চিঠি লিখলেন তার শ্রীকে-_তৃমি গুনে আম্চধ্য হবে যে, হ! 
শুনে এসেছি এতকাল ভারতবর্ষ সম্বন্ধে, ভা সম্পূর্ণ তুল বলেই 
নে হুচ্ছে। কল্পনা] করতে পার কি একটি দশ-এগারে! 
বছরের যেয়ে--মগ্ড বড় একটি সংসার চালাচ্ছে কি সুন্দর 
ভাবে। মেয়েটির মা আাতুর খরে-বাপ করেন আপিসে 
চাকরি । আরও ছুটি ছোট ভাই-বোন ভাদের খাওয়ানো 
আদর আবার বেটানে এ-সবও জাছে। আশ্চর্যের কথা 
ওইটুকু ছোট মেয়ে বাপকফে আপিলের খাবার দিলে। ছোট 
ভাই-বোন হছুটিকে নাওয়ালে, খাওয়ালে- মাকে পথ্য দিলে। 
যেমন হস্ত চলে মিতু'ল--ত্েমনি অনায়ালে একটি দিন 
দুপৃঙ্খলায় চালালে লংলায়। ভুমি কি এখনও বলবে, এ মেয়ের 
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শিক্ষা-ীক্ষ! মেই? বইপড়েমিবলে সে লংগার চালনার 
দায়িত্ব বহন করতে পারে না? এমন সম্পূর্ণ শিক্ষা আমাদের 
দ্বেশে ভ চোখে পড়ে নি--ঘে শিক্ষাপ় সংসার চলে এমন 
অনায়াসে । বলতে বলতে উনি সদর-দরজায় এলেন। হেসে 
বললেন, গাই বলে মনে করো! না জামি বই পড়ার নিন্দে 
করছি, শিক্ষার ঘে জার একট! দিক আছে-_যেটা জীবন- 
যাপনের পক্ষে বেশী দরকারী সেইটিকে বাদ দেওয়া! যায় মা-_ 
শুধু তাই বলছি। 

উনি চলে গেলে প্রভাত লক্্ীর পানে চেয়ে হাসল। 
বললে, কথাট! আমাদের পক্ষেও খাটে--ফি বলিস? 

সন্ধাবেলায় তক্তপোষে বসে বপে প্রভাত এ লব কথাই 
ভাবছিল। শিক্ষা বলতে ফিবোবার সভার অর্থ আজ অত্যন্ত 
পঞ্ হয়েছে। মন থেকে জনেকখানি প্লামিও গেছে মুছে। 
জীবনে নানান সমন্ড আছে,--ঘটনার চাপে গ্রন্থিব্ধ হয় 
সেই সব সমস্যা-_তাদের ছায়ায় পথ হয়ে বার অন্ধকার 
--সরল পথ বছ শাখা-বাহু মেলে বিভ্রান্ত করে পথিককফে ।... 

টৃং টুং টুং। একখান! রিক্সা! যেন অচ্ুরে থাষল। প্রভাতের 
চিন্তা হ'ল । জানাল! দিয়ে দেখলে একখান! রিজ্পা থাবল 
গিয়ে সেতল। বাড়ীটার সামনে ৷ রিক্স! থেকে নামলেন স্থুল- 
বপু দীর্ঘকার এফ মাছ্য। অভ্যস্ত বিশ্ময়ে প্রভাত লাকিয়ে 
উঠল তক্তপোষ থেকে । এর মান্থবকে যে প্রভান্ত ভাল করেই 
চেনে |] জভিজাত-গব্বাঁ বংশ-কৌলীভ-গোৌরব-পু্ ইনি ফেন 
এসেছেন-_কাঞ্চন-কুলীন অর্ধেন্দু রায়ের কাছে] একি 
নিমন্্রণের ব্যাপার অথবা? কৌতুহলী হয়ে পুরে! আব 
ঘণ্ট] গ্াড়িয়ে রইল প্রভাত। আধ ঘণ্টট আগে যেখনগ্লথ 
ভক্ষিতে ও-বাড়ীতে ঢুফেছিলেন গ্রিলোচন সেদ তেমনি রাত 
প] টেনে বেরিয়ে এলেন । অর্দেন্ছু রায় উদ্বল হাসির দ্বারা 
ওকে প্রচ্যাদ্গদম কয়েছিলেন-_বিদায়ও দিলেন উদ্বল হালি 
দিয়ে। ভ্রিলোচন গেনের বুখখান! হেখ! গেল না, রিজ। ক্লাস 
অবসন্ন মাস্থষটিকে বহুন করে টুং টুং শবে কিরে চলল। 

৩৪ 

ডিসেম্বর প্রায় শেষ হয়ে এল। আনব একট! দিন ম্বাঙ্ছ 
বাফি। সফালট। কেমন শ্রীহীন লাগছে । কাল হয়তো সে 
স্বপ্নই দেখেছে, কিন্ত ভা দুখ-ন্বপ্র বা ছুঃহ্বগ্র ময়। তারই মনের 
চিত্ত! নানা গলি ছুজি দিয়ে বড় রাস্তায় পৌগুবার জন প্রাণপণ 
করেছে, কিন্তু অন্ধকারের বব্যেউ দুরে ঘুরে হয়েছে সে। এত 
সঙ্কীর্ণ ভার গং | গলির এ প্রান্তে একটি আধুনিক লৌধ 
আর মাঝখানে একটি পুরাফালের প্রালাদ-_ বন্দীশালার ছ+ 
প্রান্তে ছটি কটক-_-ছটিই রুদ্ধ । মাথার উপরে জাকাশ নেই 
পায়ের তলায় মাটি নেই-_চারিদিকে আছে ভয়াল অন্ধফার। 
সেই জন্ধকারে আজকের সকালটা! পর্য্যন্ত বিষ॥& ছয়ে রয়েছে। 

এখনও কেউ উঠেন নি। কলে দ্বল প্রলেছে--ভান্ ধাস্বায 


৬২ 


ওযা অপ 





খোসা ওঠা মেঝের পড়ে ছড় ছড় শব উঠছে--কি বিঞী শব | 
কলটা বন্ধ কয়ে ও পথে বেরিয্ে পড়ল। লীতেযর় সফাল 
-_গলিটা এখনও নিযুগ্ত। বদ্ধ জ্বানালার ফাকে জালোর 
রেখা--একটা তরল ধোয়ার চার, শঈীতেরই বাষ্প ঘেদ-- 
গলিট! লেই চার যুড়ি দিয়ে আল উপভোগ করছে। প্রভাত 
বার ছুই গলিটা পরিজ্রম! কফরলে। গলিট! ক্রমাগত পাশ 
ফিরেছে । কোন বাড়ীর জঠয়ে কচি ছেলের কান্না, কোনটার 
বা বুড়ো! মাঞ্ষের কাসি-কফোনমটায় প্রভাত-_স্ভোজ্র পাঠে 
স্মরণীয়! পঞ্কভ। ও পঞ্চ পুণ্যক্লোফের নাম ধ্বনিত হয়ে উঠল। 
এখনি ফল-ভলায় বালমের ও বাড়ীর ছুয়ারে ছুত্ারে বি-এর 
কড়া-নাড়ার কর্কশ ধ্বনি উঠবে। কয়লা-ভাঙ্ষার শব্দে--আর 
উচ্ছনে আচ দেওয়ার ধোয়ার ঘন জালে গলিটা জাছি ভ্রাহি 
ভা ছাড়বে। 
গলির ও-মোড় থেফে যেকরুলেন এক ভন্রলোক-_সর্বাচ 
তার আলোয়ামে ঢাফা। মাথার উপরে আলোয়ামটা 
ঘোমটার হত রয়েছে--চলার সঙ্গে সঙ্গে খলে খসে পড়ছে 
মাথ! থেকে__ভান হাত ছিদ্ে আবার সেটা উঠিয়ে দিচ্ছেন। 
চলতে চলতে স্িনি প্রন্তাতের সামনে এসে পড়লেন। 
প্রভাকে দেখেই চমকে উঠলেন এবং আলোয়ামটাকফে টেনে 
মাক পর্ধ্যত্ত ঢেফে ফেলে পাশ কাটাতে চাইলেন। 
প্রভাত তাকে চিনতে পেরে ডাকলে, এত ভোরে কোথার 
চলেছেন হাজ্ধর়! শান? 
কে--প্রঙ্তাত ? আর যাব কোথার বাব-- রোজ প্রাতঃ- 
স্বাম লেনে ভবে দোকানে গিয়ে বলি । নইলে ঘে ফাদ্ের 
চাপস্দাওয়ান সঙ্গয় ত থাকে না। হকেকক--হযর়েকক-- 
একটু ছ্াড়াযেন-_একট| কথা ছিজ্ঞাসা করব। 
না ঘাবা--গধেল! বযর়ঞ আসব ভোমাদের় লমিতি-ঘয়ে, 
সেই লমস্ব শুধিষ্ো। এখন বেল! হয়ে গেজে- গোবিল্দ-_- 
গোবিজ। হুম্‌ হুম্‌ কয়ে ভিনি চলে গেলেন। প্রভাত অবাক 
হয়ে ওর গমমপথেয পানে চেয়ে রইল । সেবেশ বুঝলে-_ 
ছাজর! হশায় ওকে এড়িয়ে চলবার চেষ্! করছেন উনি থে 
আর সন্দিত্তি-ঘরে আলবেন না এটি নিশ্চিত। ফেন? হঠাং 
বিদ্যং চমকের মত এই রহন্ডের উপর আলোকপাত হ'ল। 
অর্ধেশুর ছান্ে ভার লেখ! চিঠিখামির আবির্ভাব...টিক ঠিক 
সমস্ত ব্যাপারটাই দিনেয় আলোয় স্প$ হয়ে উঠছে। এরাই 
সমাজের শিরোতষণ-_সর্ধজদমান্য। সেকালের পর্লীসমাজ 
আজ প্রা মিচ্চিছ-_এখনকফার সঙ্গাঙ্জপতিযা বেশব্ছল 
করেছেন। তার! চণ্তীঘগ্ডপে ঘসে পাতির ব্যবস্থা! কয়েন ন।-_ 
শহুছের লবচেছে চওড়া সড়কে দাড়িয়ে রোপা হেলিয়ে পথ- 
নির্দেশ করেন। আইনের ধারা ওই রোৌপযদণ্ডের স্পর্শে 
নানান অর্থে প্রযুক্ত হত । সামান্য দোষীয় দগ শাসন-বিধানে 
আছে--জলামান্য দোষের শান্তি ঘেবান্গ বিধান আইনে লেই, 


বাজী 


টি কস টিউন ১ * ররর ৫ সরি 


১৬৫৮ 


আস পপি তা” পরি রর রিও 





ফাযণ থে বন়ণের অপন্বাধ আজ অন্তত ছচ্ছে ভ1 আইনে 
ছিল অফলিত্ত । 

দ্ীপাদের বাড়ীর হরজ| খুলে ফে যেন বার হ'ল। এদিক 
পানে সে ফিরে চাইল ফিনা কে জানে, কিন্ত এজিকে মা 
এগিকে সে বিপন্বীত পথে চলতে লাগল । বনে ছ'ল জীপাই 
যেদ। ভেষনি খু তদদিমায় ও পথ চলছে-_গারের কার 
কোটা অন্যন্ত পরিচিত্ত। 

আশ্চর্য্য | এই ছ'দিনে পৃথিষধী কি হঠাৎ বছলে গেল! 
দীপাও স্ভাকে সম্ভাষণ কয়লে না? ওকি বয়ে নিয়েছে-_ 
প্রভাত গর বাবাফে অপদস্থ করবার জন্য দুঘোগ অন্বেষণ 
করছে! আশ্চর্য ফি। অসম ক্ষেত্রের জানা-চেনা- সাধাম্য 
কুয়াশায় এমনি সহলাই অন্প& হয়ে যার়। অনিষেষও থাকলে 
ফি করত, কে জানে! 

যাক পুরাতন পৃথিবী এমনি করেই মুছে যাক। ভার 
শোভা, সম্পদ, আনন, আশা-__দৃটিতে বা! অন্তয়ে জাগিয়ে 
রেখে কিলাভ! ন্বতিতে শুধু ছঃখের দাহম। শেষ হোক 
সে দহন। 

ঘা বললেন, দারটা ফি করে উদ্ধার হবি ভাবছিপবাবা? 

প্রভাত বললে, ভেবে কিছু ঠিক করনে পারি মিম । 

আমার গলার হার আছে-_সাড়ে তিন ভরি সোনা। 
এড দিন লুকিয়ে রেখেছিলায--শগ্ত অভাবেও বায় করি দি। 
লেইটে বেচে--. 

প্রভাত অপরাধীর মত্ত মায্জের পানে তাকালে । ওর মাথা 
ছেঁট হয়ে গেল জন্দার়। পিতৃ্ধায় উদ্ধাছের পৌরুষ ওয় 
কোথায় রইল? লভ্য পালনের দৃঢগ্তা-ফারও ফাছে মাথা 
ছেঁট ন! করার স্কমপ---অভানকানীকে শান্তি দেবার উতলা 
বিচ্ুধাতও সত অবশিঞ্ মনেই। ও অত্যন্ত লাধারণ মাক্থষ-. 
ভীকু--অনভোপার- __-আত্মচিস্তাজর্জর-_লক্ষ ফোটি বিশু 
মধ্যে জ্যোভিহীন একটি বিদ্ু--জন্ম ও ম্বহ্যুর চক্ষপথে- উদয় 
বিলয়ের মুহুর্থে সানাতমাজ দাগ কাটতে পারেনা। লেই 
ভাল- লক্ষ কোটির মব্যে আত্মগোপন করেই বাংলার সংলার 
পরিপু& করবে। 

লক্ী বললে, বড়দাফে এ সব কথ! এখন বলে লাভ ডি? 
ঢে& করলে বাবার আপিসে ওর চাকরি একটা হবেই। 

নুমযমী বললেন, সে আর ক'ট! চাকা 

জন্ম বললে, আমিও কাগ করব যা। 

মাকে অবাক হয়ে চাইতে দ্বেখে ও ছেলে বললে, 
আপিলের চাকছি নয়)--এই গেরত্ত বাড়ীর জাম! ইজেন্ 
সেলাই- কাপড়ে চায়ে ফুল স্কোল1-_ 

আম্ব আমি বসে বলে তোদের জয় ধবংল কয়ষ ?... 

বাঃ রে--ত1 ফেন? ভূমিও কাজ কষরবে--মালে 
বড়! খবরে কাগজ ফিনে আনবে- ভুমি ঠোগ বানাধে 


চৈজ্জ 


পরি টস আও টি ও আর 


বলে বসে। হেলে থেলে জা্ট আনা পন্সা দিন 
আলবে । 

দেই লক্ষমী--এতও ভাবতে পারে? পাকা লংলান্ীর মত 
উপায় বার করছে লংলার চালনার । ও কবে শিখলে এই স্ব? 
জীপার মত্ত অর্গান লামনে নিষ্বে সঙ্গীত-সাধনা- অথবা! চায়ের 
চেঁবিলে রাজনীতি, লমাজনীন্তির ভর্কজাল-বিস্তার__মোটর- 
বিহারের পথে দেশ-বিদেশের ভূগোল ইতিহাস স্বাস্থ্যতত্বের 
অবভারণ।-_সঙ্গীত্ত-কল!-সাহিত্য-বিজানের নুষ্ঠু আলোচনা 
_ লব ফি ওর জীবনে নিষিদ্ধ বস্ত হয়েই রইল | ও কি 
এমনি ফরেই অফাল-গৃছিনীত্বের উদ্ভাপে ম্বাভাবিফ জীবম- 
বিকাশের ধারা থেকে বিচ্যুত হয়ে পড়ছে মা? 

বিদ্ত প্রভাতেরও বথেঞ& কর্তব্য রয়েছে । যে "জবিতে 
আশ্রয় পেয়ে বৃক্ষের অস্ুর মাথা তুলেছে__লেই জবির পারে 
ও সেচে ভাকে বাচিয়ে বাড়িয়ে গোলার দাতিত্বই না সর্ব্- 
প্রথম | তার পর ভার সবুন্ধ পান্তা ফুলের কুঁড়ি ফলের শোভা 
এই সব নিয়ে মাথা ঘাযানে চলবে । 

জাগে জীবন-_ভাযর পর রুচি সংস্কৃতি উচ্চাশা! । 

নিজের ঘরে চুকে প্রভাত কিছুক্ষণ শুত্ভিত্ত বিশ্ময়ে চাত্রি- 
দিকে চাইলে। কড়িকাঠ থেকে দেয়াল__ঘরের আপবাব- 
পল্র, বই রাখা ছোট বাখার্ির ব্র্যাক--আধ মন্ধল! বিছানার 
ওয়াড়-_তূলো-বের-কর! বালিশ-_-ঘরের ফোণে চালের স্বাল 
--আনাজের পেতে, ছকে! আর তামাক রাখার টিন। 
সুটি পড়ল দেয়ালের গায়ে _রবীজনাথ, স্বামী বিবেকান্গ, 
গাস্ধীন্জী আর বিভালাগর। কি নিভাঁক প্রশান্ত যুখ-_বুদ্ধি- 
প্রোজ্ছল দুটি _জঞান-ভাম্বর প্রশস্ত ললাট-_দৃঢ়সঙ্কজ-আ শ্রয়ী_ 
পাল! অধরোষ্ঠ | সাধারণ ঘরের ছেলে পব-_যুগ ও 
জীবনকে উদ্দবল করেই প্রস্থিভালিত হন নি-_-লসমস্ত কালের 
উর্ধে রয়েছেন প্রতিতিত | লেই ফাল-_সে কালের জীবন-_ 
তপন্ডা-_লমস্তই বুঝি স্বগুদ্র ছিল। ছ:খ ছিল-_ছঃখের কুৎসিত 
লর্বপ্রাসী গ্লানি হয় ভ ছিল মা। লেদিন পৃথিবী নানামুখী 
সম! ও আবর্তে ছিল না লক্ষাছারা-_সমান্তন গত্যের 
রূপটি এমন পর্ধবাত্বক ছলমার বোয়ায় আবৃত হয়ে যায় নি। 
আজ কুয়াশা-ঘলিন জগন্তে যদি ওরা থাকতেন"..লে ভালই 
হয়েছে-_-আজিকফার এই সংঘাত্ত-সছুল হ্বার্থকলুষিত স্কু্র 
সীষাঘের 1 পৃথিবীকে দেখেন মি ওরা! । ভালই হযেছে-_ওদের 
কালের ছঃলহু বেষনা--দ্বাবীনভার সুর্ধ্যালোফে কি নর্ঘান্িক 
হয়ে মনের মাঝে আশ্রয় নিয়েছে অন্থভব করতে হয় মি 
ওদের । শেষ হয়ে গেছে ওদের যুগ-_বিংশ শভাবাীর পূর্ববার্ধ, 
সংগ্রাথ-পর্ষের নুবর্ণরুগ | ওর! কোন প্রেরণাই দিতে পারবেন 
না একফালেম-মোতে-ভাসা খড়-কুষ্টোদ্ের--শ্রোতে হয়ে” 
পড়া বেতললভাদেন্স । ওদের লাষনে রেখে মিথ্যা আশায় 
প্রহুদ্ধ ছওয়া ফেদ আয়। 





বঙ্সী বার! 


উস অপি টি রদ টন রগ আস আপ রস নট 


রটনা বি 





রি চা সিসি 





ভক্তপোষের উপর উঠে একে একে ছবিগুলি নামিয়ে 
নিলে প্রন্তান্ত । এই ঘরে গুদেয় আর মানায় না--এই কারা- 
গায়ে ফোন্‌ স্বাধীনতার বাদী বহন করে ছবিতে যাস্থযের 
উপান্ত হয়ে থাকবেন | মধ্যবিভের জীবনে অভিশাপ নেমেছে 
--মব্যবিস্ত নিশ্চিহ্ন হয়ে ঘাবে--গণতগ্্রের যুগে মধ্যবিভেনর 
ফোন প্রয়োজন নেই। 

তক্তপোষে বসে বইযের র্যাকফ থেফে একখানি লা! 
কাগজ টেনে নিলে প্রভাত । কলম নিষ্ে অন্তঃপর সে লিখতে 
বসল। সেলেখা ফোন ফৌতুহলী পাঠকের চিভবিমোষন 
করবে না। 

সে লেখার সঙ্গে সাহিত্যের সম্পর্ক মেই-_ সে লেখার 
জীবন-তত্বের বিঙ্গেষণও কেউ আশা করবে না। অভি সত্য 
অন্থভূতি আর অশরীরী ভাব নিয়ে ভার ভাষাকে রহন্তমন্্র ও 
ফেনিল করে তোলার চেষ্াও গে করছে না। অন্ন স্কুল 
সাহিত্যরসবর্জিত এফ আবেদম-পজের খসড়! তৈরি করছে 
সে। জঅন্রতিক্ষার আবেদন- অভ্যস্ত দীন প্রার্থনায় বশদ্ব 
ভূত্যের আকুতি ফুটিয়ে সে চাইছে নিষ্ষে বাচত্তে- আশ্রিত 
প্রাণীগুলিকে বাচাতে । হাজার হাজার মধ্যবিভ ঘরের বেকার 
ছেলে প্রতিদিন সংবাদপন্র পড়ে আন লোকের মুখে শুনে 
যাকে আরতভ করবার আশার ব্যাকৃল হয়ে ভ্ুরে বেড়ায় পথে 
পথে প্রাসাদের ছয়ারে ও কারখানায়-_লেই বৃতি আয়ত 
ফরবার জত ওর সর্বস্ব পণ রইল আমন্ব। চঢাকরি-_চাকত্তি-- 
চাকরি ঢাই। 

ঘরে অন্ধক।র নেমেছে_-রেডিওট1 ফোথায় যেন আর্তনাদ 
কয়ে উঠল। ওকি--কিসের কোলাহল? র্েডিয়োকে 
অস্বাভাবিক ফোলাহুল-_অনেক অশ্রুসিক্ত কঙন্বর---চাপ! 
কারার গুপ্রন-_ 

উঠে ওজ্বানালার ধারে এল । ঘোষণ! চলছে £ 

আজ অপরাহে প্রার্থনাসভান যাবার মুখে মহত্ব! গান্ধী 
আততায়ীর গুলিতে নিহুত্ত হয়েছেন। আম্গ অপরাছে--- 

বার বার অশ্ররুদ্ধ কের ঘোষণ1। 

পৃথিবীতে জন্ধকার মামছে-_সক্কীর্ণ হয়ে আসছে সার 
পরিধি । হিংস1, লোভ, অসভ্য, মিঠ,রতা, স্বার্থপর প্রভৃতি 
মোটা! মোট! লোহার গরাদগুলি কারাগৃছের সীনান! নির্ষেশ 
করে স্পঞ্তর হচ্ছে; সেইসন্ীর্ণঘরে বন্দী হয়ে থাকবে 
মান্য ? 

৩৫ 

শোফ বত প্রচঙ্ই হোফ-_জীবন-গন্ভিকে আলোড়িত 
করে থানিফক্ষণের জন । ক্রমে তাক তীবত্রত! হাস হছে 
আমে । ভারতবর্ধের আফাশে-বানাসে কিছু দিনের অত 
প্রতিধ্বনিত্ত হ'ল আর্ভরোদন ধ্বনি--ভার পন ভার তীব্র! 
কমতে লাগল।."'পিতৃবিয্বোগের ভীব্রত1 লুল! নুদ্ধন কয়ে 


৬৪৪ 


অনুভব ক্ষতরলে প্রভাত-_-শিশুরাধ্রেঘর বুকে এই শক্িশেলের 
আঘাভ..'ভবু জানুয়ারি গিয়ে ফেব্রুয়ারি পড়ল-_ফেব্রুয়ারিও 
একে হুইয়ে এগ্ডতে লাগল । সংলার মাক্গযকে ধনে রাখতে 
পায়ে না--ধর়ে রাখতে পারেন! ভার স্বতিকে। শুধুষে 
মাচষগুলি মহত্বের প্রভাবে জড়তা পরিহার করে চৈভভের 
অন্িযুখে শটৈ: শনৈঃ অগ্রসর হচ্ছিল, কিংকর্তব)বিষূঢ হয়ে 
ভার] 'ছায় হায় করতে লাগল। সকার পর এক দিন... 

রুঙ্তিমন্তক প্রভাত পকেটে চাকরির আবেদনপন্রধানি 
নিষ্বে আপিলের উদ্ধেশে রওন] হ"ল। যেতে যেতে ফুটপাতে 
দ্বেখলে নানান বয়সের কিরিওয়ালা জীবনধারণের নিত্য- 
প্রয়োজনীয় কত গ্রিনিস সান্িয়ে__কফ্রেত1া আকর্ষণের অভ 
চাংকার করছে। থমকে দাড়াল সে। পৃথিবীতে এরাও 
রয়েছে লমাজের নিয়স্তরে--জীবন-সংগ্রামে লিগ কিন্তু বিব্রত 
নয়। এদের পৃথিবীটা] প্রভান্তদের মত ফি? নিশ্চয় তা 
নয়। জীবনকে বাচিয়ে রাখার শিক্ষা এরা জন্বের সঙ্গে 
সঙ্গেই পাস এবং যে-কোন উপায়ে উপার্জন করে। তবু প্রশ্ন 
থেকে ঘায়--জরমর় কোষের রক্ষণ-কাধ্যই কি জীবনধারণের 
সর্রবোভষ সমাধান! ষে চিত্ত জানের আলোর উদ্ভাসিত 
হয় নি--ঘে আলোকে আত্মসাৎ করে জাগে নি রসসফকয়ের 
আনন্দ এবং সেই মহৎ আনন? জগঞ্ডের বস্তর উপকরণ 
দিয়ে-_-জগদতীতভ কক্সন! এতরধ্যলাভের সাধনায় বছ ধারায় 
নি্ষেকে প্রসারিত করে দিতে পারে নি, সেই ভূচ্ছ নশ্বর 
জীবনের আদর্শ তে! লকলের নয়। তবু প্রাথমিক ক্ষেতে 
এদের লহজ জীবনীশক্তির বিকাশ প্রভাকে লুদ্ধ করছে। 
ওয় পায়ে হদি আজ অর্থকৃদ্ুতার ভারি পাথরটা বাব! না 
থাকত | বদি ওর মাথায় না চাপস্ত অলহায় ঘা, বোন, 
ভাইয়ের দায়িত্ব। 

প্রভান্ত পা] চালিয়ে দিলে । খালি চিতা _চিত্তা-_চিস্তা। 
এ-ও তো বিলাস মান্ত্র--সামনে চলার পথে বাধা! সেঘা 
হনে পারে দি-_ফল্পনায় 1 টেনে এনে নিজেকে ক্ষতবিক্ষত 
ফর] শুধু! গে তে! অনেক কিছু ভাবতে পারে। সত্তার 
বিদ্য1, বুদ্ধি, চরিজ-গৌরব ভাফে যে-কোন লম্মানের পদে 
প্রত্িতিত করতে পারে। তার চারপাশে ঘারা ভিড় জঙগিয়ে 
আছে সভার! লবাই মহৎ নয়, বিদ্বান নয়, বুদ্ধিষান ব! চরিজবান 
নন্ব--অথচ ভাদের মোটরের ধূলা-কাদা যেখে নিভ্য তাকে 
পথ চলক্ডে হচ্ছে। ভারাককপার চক্ষে দেখে তাকে- ঘৃণা 
করে ভার দারিগ্র্যকে। তাদেরই বাড়ীক্চে বায়ের শেষ সম্বল 
হারগাছি বাধ! দিয়ে পিতৃদ্বার থেকে উদ্ধার হয়েছে সে। যে 
উপার্জন করে সংসারের অভাব পূর্ণ করতে পায়ে না, ভায় 
বিভ্কাবুদ্ধি জান বীরত্ব চত্রিজ্রধ্যান্ঠি লবই নিথ্যা। ওই একটি 
বাজ নাগ জাছে যাতে মাক্ছযকে ধাচাই কয়ে মেয় সমাজ । 
গোলাপফুলের পৌন্দর্ধ্যে ও লৌগদ্যে শীত হন দেখার, কিস 


শজ, 





প্রথাল 





১৩৪ ৫ ৮৮ 
মাটির আশ্রয়ে আশ্রিত না হলে ভার রূপ-রস-সন্ধতরা প্রাণ- 
লীলার মহিষ! জঙ্ছভব করতেন কোন্‌ দেবতা ? 

আরও ভ্রু চলতে লাগল প্রভান্ত। পথ জনসন্ুল-_ 
মাহুষের জনাটবাধ! লাইন এগিয়ে চলেছে একই দিকে । 
মাঝে মাঝে বড় রাস্তা মোড়ে ট্রাফিক পুলিসের সঙ্কেত ত 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ছে এবং সেই অবসরে তার গন্ডির বেগটা 
চোখে পড়ছে। এই অপংখ্য মান্য যান্্র করেছে মাটির 
আশ্রয্ব-সন্ধানে। মাটির রলে শাখ| পঞ্র কুল ফলে পুণ- 
বিফশিক্ত হবার বাপম! তাদের মনে । এই সো কজীবন। জন্ম 
ও স্ৃষ্যুর মাঝখানের লময়টুকু। প্রানী বা! পদার্থকে হিরে 
চৈগজের ক্ষণকালীন প্রবাহ-_নাটির প্রত্দীপে তেল-সলিভার 
উপকরগে অগ্নি উৎপাদনের রহন্ত। একটান! শ্রোগ পথে 
পথে ভেঙে পন়্ছে বছু ধারার রূপান্তরিত হযে-_বিরাট 
অট্ালিকার অভ্যন্তরে মিশিয়ে যাচ্ছে । লালদীধির চারি ধারের 
বিরার্টকায় সৌব-দৈত্যেরা আশ্চর্য্য ক্ষিপ্রতায় গ্রাস ফরছে 
এই ধারাগুলি |... 

প্রভান্তের পিতৃবস্কু বললেন, দরখান্ড এনেছ? দাও। 
দয়খান্তের উপর চোখ ঝুলিয়ে নিলেন তিনি। একটু হেসে 
বললেন, আমর! যে শ্বার্ীন হয়েছি ত এর শেষ লাইনেই 
জানতে পারছি। মন্ব কি? বলে সেখানটার জনুল 
রাখজেন। 

প্রভাত কিছু বুঝতে পারলে না। 

ভিমি হাসলেন শক করে, এখন 'ইওর মোষ ওবিডিষেপ্ট 
সারতেণ্ট' অর্থাৎ বশন্বদদ ভৃত্য বললে তুল হবে। লিখতে 
হবে--“ইওরস্‌ ফেখ.কুলি' অর্থাং আপনার বিশ্বস্ত বুঝলে? 
এট] কারেকৃসন্‌ করে দাও। 

প্রস্তাত আদেশ পালন করলে । লোহার গেটের মাথায় 
ভূ'ই ফুলের ঝাড়টিফে মনে পড়ল। নিষ্টগঞ্ধী ফোমল ছুন্দর 
ফুল-_কিস্ত যাকে অবলম্বন করে ওর লৌন্দর্ষ্ের প্রকাশ-_ 

দরখাস্ত নিয়ে বন়্বাধু চলে গেলেন। প্রায় এক ঘণ্টা 
অপেক্ষা করতে হ'ল প্রভাতকফে। একটি ঘণ্টায় এই অভিনব 
জঅগন্ডের কিছু আভাস পেলে ও | এই জগং যে জীবনবারণের 
প্লানিমুক্ত নর- _ভ| বুঝলে । 

বড়বাধু ফিরে এলেন হাপিনুখে। বললেন, লাকি 
চ্যাপ, চল--লায়েব তোমায় ডাকছেন। বোধ করি ফালই 
এযাপকষেপ্টমেপ্ট লেটার পেয়ে যাবে। বাড়ী গিয়ে মাকে 
বলবে--যেন ঠাকুর়-দেবভার পু! মানত ফরেদ--আর 
ফেররবার পথে ফিরিঙী-কালীকে প্রণাম করে যেও।... 

সত্যিই চাকরিটা! হনে গেল। পাচার পনর জনতার 
শ্রোভে নিজেকে বিশিষে ও বাড়ী ফিরলে । মনে হনে কৃত 
হ'ল- ফোন ব্যদ্িবিশেষ ধা দেবা! বিশেষেক্ন উপন্থ অক্স--- 
লঙস্ত পৃথিবীর উপর । লক্ষে লক্ষে স্থির কত্সলে--ঞই পথেই 


ট্টন্রী 


উন্নতি করতে হবে । এই মাটি থেকে রল শোষণ করে ও শুধু 
বাচবে ন[-_সম্বদ্ধ ছবে। অর্থের শাখায় ফুটবে গৌরবের ফুল 
_-যশের লৌরতে সে ফুল ছূরাত্তরের লোকের প্রশংসা, গ্রীতি 
আকর্ধণ করবে এবং সেই ফুল এক সময়ে জনশশ্রন্ধার উভ্ভাপে 
পরিণত হবে আত্মতৃপ্তির গুপক কফলে। 

গেল--গেল--গেল | যোড়ের মাথায় হুখান| গাড়ীতে 
সংঘর্ষ হয়ে গেল-_-ছ'ভাগে বিভক্ত জনতা সদ্ধ হয়ে দাড়াল। 
এও মিভ্যকার ব্যাপার । বেশীর ভাগ লোকই কিছুক্ষণ 
ইাড়িয়ে ঘটনার সংক্ষিপ্ত সার সংগ্রহ ফরে আবার লাইন রচনা 
করলে--ওনের ফ্াড়াবার সময় নেই। হছুর্ঘটন! জীবনে হয়ত 
ঘটে নি-_কিন্ত চার পাশে ঘটছে অসংধ্য বার। যার! হূর্খটনায় 
পড়ে জ্বীবন দিয়েছে কিংবা! অঙ্হানির দরুন অকর্র্ণয হয়ে 
গেছে ভাদ্র সঙ্গে এদের গফাৎ অনেকখানি-_-এই দশটা- 
পাচটা-পথ-চলিয়ে দলের । পিতৃ মাতৃহার! ছেলের! জাপিসে 
ভিক্ষা করতে এ্রলে-_-এদের অনেকেই অল্লাম বদনে বলে, 
মাপকর। আমাদেরই বলে কে দেয়! 

আজই এমন ঘটন! ঘটেছে আপিসে। পথে ঘটল হূর্ঘটনা, 
জীবনের পর্দে পদে এই ছুর্ডোগ | আনে বেদনা! জমলে সহজে 
বার হতে চাস না-_-জানন্দফে বছ সাধ্যপাধনায় আয়োজন 
করে আনতে হুয়। 


হান মুখ ধুয়ে বাইরের খরে বগল প্রভাত। মায়ের মুখে 
আশ্বস্ত ভাব দেখেছে--ছোট ভাইয়ের! আনন্দ প্রকাশ করেছে?। 
লক্ষ্মী ছেসে বলেছে মাকে, বড়দ! যাবার সময় আমি মনে 
যনে ভগবানকে ভেফেছিলাম বে, চাকরি হবে না! 

প্রাত উৎসাছিত বোধ করছে ন- চাকরিলানের 
কতিত্বে ওর এভটুকু আনন্দ নেই। ওর মনে হুচ্ছে পৃথিবী 
আর বাইরে ছড়িয়ে নেই-__-এই ঘরেতেই গুটিয়ে এল । জানাল! 
দিয়ে যেটুকু আকাশ দেখা যাচ্ছে ভাতে বাবা যে কণ্ট নক্ষত্র 
ভাই জগন্তের সীমা, ওর পন্লিচক্বের পরিধি। থে কটি 
মাছষ আজ আশ! আশ্বাসে উদ্দ্বল হয়ে উঠল, তাদের 
চরিদিকে ওকে খুরতে হবে ধিনের পর দিন। মনে হুতেইসে 
উত্তেজিত হয়ে উঠল । না--দা-_না-- এভাবে লক্কীণ হয়ে ও 
বাচন্ধে চান ন|--বীচতে পারবে না। ওর ঢাই বাইরের 
বিবৃত পৃিবী--ছকুরস্ত আকাশ--সংখ্যাহীন নক্ষঅ--যাদের 
স্বসিকার ফলপদার় পৌন্দর্ধ্যের বৈচিজ্ে জীবন হবে ব্বসগ্রাহী 
বিস্তীর্ণ বেগবান ও জানলাম । 

প্রন্তান্ত দ1।... 

কে ?-- 

জানালার বাইরে দীড়িয়ে শুভর ভাকলে। ওরচুল 
উদ্ধুক্ষ-.সুখ গুকমো। ওকি চাকরি পেয়ে ওর কনার 
পৃথিবীকে হারিয়েছে-_প্রভান্তের মত ? 

এল-_ঘরে এস। 





বঙ্জী বারা 








গুতন্কয় অন্যযন্ত সঙ্কুচিত ভাবে ঘরের মধ্যে এল । 

বসো ।-- 

ন1-_বিছামার ওপর বসব না। অশোৌচ কিনা। 

ওর খালি পায়ের পানে চেয়ে প্রভাত প্রশ্ন করলে, কে 
মার! গেলেন ? 

মেজ জ্যেঠামশাই। 

হঠাৎ? 

হঠাৎ নম্ব-_স্থ্যা-হঠাংই। একটা ঢোক গিলে শুভঙ্কর 
বললে, আপনাকে ত পর মনে হয় না_শুদধম। তথু খানিক 
ইতস্তত করে লে মাথা নামিয়ে কুঠিভ স্বরে বললে, গর ব্য 
ত স্বাভাবিক নয়_-উনি আত্মহত্যা! করেছেন । 

আত্মহত্যা | প্রভাত ভীষণ ভাবে চষকে উঠল । 

ইঁ_জানেন ত--দেনার দায়ে আমাদের বিষয়-সম্প্তি 
জার ত কিছুই মেই। জাধাত সইতে পারলেন না... অশ্রু 
বান্পে গর স্বর অবরুদ্ধ হয়ে গেল। 

প্রভাত ফোন প্রশ্ন না করে সেই বেদনাকে সমস্ত অন্তর 
দিয়ে এহুণ করলে। 

অনেকক্ষণ কেটে গেল। 

বাইরে গ্যাসের আলে! ঘলল--ঘরের মধ্যকার অন্ধকার 
সে জালোয় ঈষং তরল হ'ল নমাআ। কারও মন থেকে অন্ধকার 
মুছে গেল ন1। 

বছক্ষণ পরে শুভঙ্কর বললে, জাপনি যাবেন কি একবার ? 
বেক জ্যেঠাইম। বলছিলেন-.. 

লাভুক শুভম্কর কথ! শেষ না করে উত্ভর-প্রভ্যাশায় 
খানিকক্ষণ দাড়িয়ে রইল পেই অন্ধকার ঘরে। সার পর ধীরে 
বীরে চলে গেল। 

ওত 

হলঘরের পাশে ছোট ঘরটিতে মেজজ্যেঠাইমা বলে 
ছিলেন। তখনও অপরাছ়ের আলো আকাশ থেকে যুছে 
যায় মি; ঘরের মধ্যে আলোর চিহ্নমাত্র নেই। এই ঘরটি 
আকারেও যেষন ছোট সজ্জাতেও তেমনি রিক্ত । ছোটমত 
একট! তক্তপোষ ছাড়া ঘরে দ্বিতীয় আসবাব নেই। দেয়ালে 
একখানমিও ছবি নেই, পলস্তার! ওঠ] বর্হীন দেয়াল । কড়ি- 
কাঠের আলকাতর! ধুসর হয়ে এসেছে--সেখানে আলোর 
ফাল ঝুলছে না! । নীপ দ্বালানোর ফোন ব্যবস্থাই এ ঘরে 
মেই। তক্তপোষটাও মগ্ন-_-একটা সম্ভরঞ্জ পেতে সক্তারর 
কাকগুলিকে অৃষ্ঠ করার আয়োজনও কেউ ফরেন নি। লভভ 
শোকস্তব্ধ বাত়্ীটার প্রস্ভীক যেন এই সর্ধবরিস্ত খরথানি, আর 
সেই ঘরের মেঝেম্স বসে শুভ্রবলনা মেজ জ্যেঠাইমা-__ 

প্রন্তান্ত তার অদূয্বে মেঝের উপর বল । 

নেত্র জ্যেঠাইম! বললেন, লবই সত শুনেছ। কর্দকল কেউ 
খণ্ডন করতে পারেন মি আজ পর্য্যন্ত । 


৬৬১৬ 





তিনি চুপ ফরলেন। শ্বীর্ঘনিঃস্বাল ফেললেন না, সম্ভবতঃ 
চোখের জলও নয়। ভর়ল জন্ধকারে ভার শুভ্রয়েখাময় ছেছটি 
সামা নড়ে উঠল শুধু । এই একটুখানি চাঞ্ল্যের মধ্য দিয়ে 
বছ ছঃখ-বেঘনাকে ধেন বুফের মধ্যে টেনে নিলেন ভিমি। 

প্রভাত বললে, আপনি অনেফ জানেন, আপনাকে 
আমি-- 

লব জেনেও মনের হুরস্তপন! থাষানো বায় না বাব! 
এমনি মায়া মহামাপার। যাক, স্যোষাকে কেন ডেকেছি 
শোন। আমর! আর ক'টা দিন মাত্র এখানে আছি। ওর 
ফান্ধ শেষ হয়ে গেলে শহর ছেড়ে বাইরে যাব। 

বেশ ত, কিছু দিনের জভ-_ 

কিছ দিনের জন নয় বাব1-_বেশ কিছু দিনের জভ। 
হবকো1..'ফিন্ত আবর! হর্দি না-ই ফিরি তাতেও ছুঃখ নেই। এই 
ধাড়ীর ছ' একটি জিদিষ তোমার জ্বিশ্বায় রেখে ঘাব-_ 

প্রভাস ব্যাকুল স্বরে বললে, কিন্তু আমার যে বলবার 
আছে জ্োঠাইম!। আমি ঘি আপনাকে ন! ঘেতে দিই এই 
বাড়ী থেকে? 

ভাতে! তুনি পারবে না বাব! ।-_মনেক্গ জেঁঠাইমার মুখে 
লাম হাসি। একটু থেমে বললেন,'যোধ করি লব কথ 
শোন নি তুমি । আর শোনানোর নেইও বিশেষ কিছু । নদীর 
অল যেমন নীচু জারগা পেলে নেমে বায় তেমনি নাবাল 
জমিতে পা ফেলে এ বাড়ীর লক্গমীও আম চলে গেছেন। এ 
বাড়ীতে আমর] থাকব কোন্‌ অধিকারে? 

কিন্ত কোথায় যাবেন ? শুক কঠে প্রশ্ন করলে প্রভাত 

ভগবান দর! করে মাথ! গৌজবার একটু ঠাই রেখেছেন-__ 
সেইখানেই বাব। 

তবু আমি বদি না যেতে দিই আপমাদের ? 

প্রান্তের উদ্বল চোখের পানে চেয়ে মেজ জ্যেঠাইম! 
বিস্মিত হলেন। বললেন, ভূমি একথা বলছ ফেম বাবা? 

ফেন- জাপনিও স্কা জানেন। এফ দিম আপনাদের 
ক!ছে জলনে চেয়েছিলাম । বলেছিলেন, এখন নয়। আন্বও 
ফি বলবেন-_ 

না--আজ সেকথা বলব না। সেদিন ক্োমার জিকটাই 
দেখেছিলাম বাবা--আজ আমার দিকটাতেও ভূমি ভাল করে 
দবেখ। গা! ছলেই কোথায় সুল-_ফোথায় অসঙ্গতি বুঝতে 
পারবে। 

না---কোথাও এর সভুল নেই। 
নয়, উবু. 


আমার অবস্থা খুব লচ্ছল 


অবস্থার কথ! আমি বলিনি, নাদ-সন্্রম রাখার ফথাও নয়-_ 


তবু একটা কথা ভূলে যেয়ো! না ঘে, যে-কোন ভাল জিনিষ 
পেতে ছলে পত্কাও করতে হয় তেমনি ফঠিন। উদ অপণ। 
হয্জেছিলেদ বলেই শিষফে পেয়েছিলেন। 


গধালী 
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ফিলেন সপন ? 
_সিপ্রার স্কপত্ডা সবে আনত ছ'ল-_ 
নানা মেজ জোঠাইমা-_প্রভান্ক আর্থ কে চীৎকার 
করে উঠল। 
ফেম নয়? চিরকাল বড়-বাত্ীর ফোলে বুখ লুকিয়ে 
রইল থে, হাদ-সস্্রমের ফাচের ঘরে রীন বাতি দ্বালিকে-. 
পয়ার ছন্দের হিল পড়লে দুর ফরে--_বাইয়ের গৃথিবী ফেমন 
সে খবর সেনেবে না? পথেষে কত ফাদ তার হিগেৰ 
রাখবে মা? ভার শিক্ষা! শেষনা হলে তোমাকে লাভ করার 
যোগ্যতা সে পাবে কেমন কমে! লনা বাবা, আঞ্গ নক়্- 
সংলারে মাক্থযকে টানলেই সে লংসার ভয়ে ওঠে ন1-_দুখেরও 
হয় না । যে সংসারের যে সুর সেই নুরের পরিচয় যে নিতেই 
হয়। ম! নিলে জীবন দুখের হয় নাস্"সংলারে শান্তি থাকে 
না। 
শু ঘর, তবু প্রভান্তের মনে হু'ল সনস্ত ঘর জুড়ে হা 
রয়েছে 1 এই প্রাসাদের ফোন অংশে বুঝি নেই! 
হাথ! নীচু করে প্রভান বেরিয়ে এল ঘর থেফে। 
বাড়ীতে দুময়মী তখন চীংকার করছেন; আর পারি মা 
বাণু, চিরকালই ফি ভূত্তের ব্যাগার খাটবেো! | ঢাকরি হ'ল 
এইবার বিষ্বে-খ! করে সংসারী হ'। আমার ছুটি দে সংসার 
থেকে । 
এই সংসার | এখানে আপগবার জতও তপন! করতে ছয়। 
ঠোষ্টের ফোণে হাসি কুটতে-না-কুটনে মিলিয়ে গেল। 
সভ্যই ত সংসারে আশ্রয় নেবার অত ভপন্ত। করতেই হয়। 
লক্ষ্মী আর সিপ্র! যেমন এক নয়--সেমনি ওই প্রালাদের গোছে 
এই গৃহের গোজ্রও মিলবে ন!। ওখানে ভাঙ!-চোরার মধ্যে 
যেপ্লানমি এখনও লেগে রয়েছে ভাকে তপভার দ্বার! নিঃশেষে 
মুছে না ফেললে এখানকার অগৌরব বইতে পারবে ফেন 
লিগ্রা 1..'এই ভাঙ-কলতলা, অপরিসন্ব উঠান, লঙ্ীর্ণ আকাশ, . 
তিন দিকের দ্বেগ্রাল-আট। স্যাতসেঁতে ঘর আর ভেল-ছুন 
লকৃত়ির আলাপ... জআশ্রন্ব দেবার অছিলায় লিপ্রাফে এই 
কারাগারে বন্দী করার ব্যবস্থা ফি সাছলে থে করলে 
প্রভাত । 


বছক্ষণ ঘুষ এল মা । কেমন থেন অন্বতিত্তে ছটফট করতে 
লাগল প্রস্কান্ত। 

চোখের উপর আলোর স্পর্শ _ফোধল নব ভীব্রই। সে 
আলে! পথেরই। কিন্তু চোখ চাইলেই সামনের ভিনতল। 
বাড়ীর স্েতলার ঘরটিই নজরে পড়বে । ও-ঘরে লান্বা রা 
বরে কোমল নীল আলে! ছলে, পার! রাত ধনে আফাশ বয়ে 
আনে কত স্বপ্ন আর এঁখর্ধ্যের লন্তার--ফত ফজনার স্বর্গ ভাঙে 
আর গড়ে। ওস্বগং প্রস্াাতদের নয়--ওকফে লাধনে মেখে 
মিত্রা যাওয়াও ফি কঠিন | 
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চোখ নম! চেয়েই গ্রন্তাত জানালায় ফাছে উঠে এল এবং 
জানালা্ট। বন্ধ করেই আবান্ব শুয়ে পড়ল। 

সকালে কিন্ত জানালা খুলতেই হ'ল । ভারপর সারাধিন 
সংসারের ফাজ ও নিদ্ধের চিত্তার লক্ষে লাধমের ভিনগল! 
বাড়ীাও কখন মিশে গেল আম্চর্যযভাষে | সন্ধ্যাবেলায় কর্্দ- 
শ্রান্ত হয়ে ঘরে আলতেই বনে হ'ল জানালার বাইরে প্রভান্ের 
জীবনদেরই একটি অংশ যেন লক্ষ্যত্র& হয়ে ছিটকে পড়েছে। 
বিশ্রা্-মূহূর্তে সেই অংশট| বিপ্লবীর তমিক! মিয়ে ওকে 
উত্ভযক্ত ও উদ্ভেজিত করে তুলবে । নুতরাং জানালা! বন্ধ 
করে দিতেই ছবে। 

প্রদধীপ-ছাতে লক্ষী ঘরের মধ্যে এল। প্রচান্তকে জ্বানালার 
ধারে গ্রাড়িয়ে থাকতে দেখে বললে, ওমা, এই অন্ধকারে 
দাড়িয়েকি ভাবছ? খাবে দঘাবেনা? আজ সন্ধে দিতে 
বড্ড দেবি হয়ে গেল। বলন্কে বলতে ও এগিয়ে গেল 
দেয়ালের দ্বিকে। প্রদ্দীপটি উঁচু করে ধরে বারকযেক 
আন্দোলিত করে গলায় আচল জড়িয়ে প্রণাম জানালে । 
কার উদ্দেশে প্রণাম জানালে লক্ষ্মী? 

কৌতুহলী প্রভাত জানাল! থেকে সরে এলে লন্্ীর পিছনে 
&াড়িয়ে অবাক হয়ে গেল। যা নিতাত্ত অপ্রয়োজনীষ বোধে 
সে সরিয়ে রেখেছিল, এই যুগ ও জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করবার 
বিশ্ুুমাজ ক্ষমত! যাদের নাই বলে দৃঢ় প্রস্তীত্ি জন্মেছিল, সেই 


ছিগ্রহর 


৬৯৭ 


লব প্রতিভাশালী ক্র্থবীর বরেণ্য মানুষের ছবি আধা 
দেয়ালের গায়ে ফে টাতিয়ে দিয়েছে | শুধু টাঙিছেই ধেয় 
নি--ঝেড়ে মুছে পিপা্ট করে সেগুলিকে নৃত্তন রাপ দিয়েছে 
অন্থজ্ছুল। প্রন্দীপের আন্দোলিত আলোর সৃত্তিগুলি যেন সর্জীব 
হয়ে উঠল! 

প্র্ীপ পিলনুদ্দের উপর রেখে লক্ষ্মী প্রভাতের পানে কিরে 
বললে, ছবিগুলে। ভাল করে বাঁবিয়ে দাও ঘদি ভা ছলে ধুলো 
আর পোকায় ন$& করতে পারে ন1। 

আসছে বাসে মাইনে পেলে বাধিয়ে দেব--ফি বলিল? 
প্রচ্াত প্রলন্্ হান্ছে জবাব দিলে । 

সঙ্গে লক্ষে প্রভাতের মনে হ'ল- _এই হূর্দশা গ্রস্ত সুত্র ঘরে 
চারিদিকফের দেয়াল থাকবে, জীর্ণ লোহার গরাছে দেওয়া 
একটি মাত্র জানালাও থাকবে- জার সে জানালা্টা বন্ধ করা 
চলবে না এবং জ্েরালের গায়ে থাকবে ওই হবিগুলি। 
সকালে গঙ্গাজল ছিটিয়ে ও সন্ধ্যায় প্রদীপ ঘালিয়ে লক্মীর বত 
কল্যামী মেয়েরা! এই ঘরের অন্ধকারফে ও অগুভকে নুছে 
নেবার সাধনাগড করবে প্রগাহছ। মন্দ কি, বুগস্মুগান্তর ধরে 
চলুক না এই জয়-পরাজয়ের খেলা_ জীবন-লীলার প্রবাহ ঃ 
অশ্ডত থেকে ভতে, তষসা থেকে জ্যোস্তিতে, স্ব থেকে অন্বত্ত 
লোকে উত্তরণের সাধন! । 

সমাপ্ত 


ছিপ্রহর 
জ্ীমধুস্থাদন চট্টোপাধ্যায় 


জানালার পারে হাতছানি দেয় খ্বিগ্রহর, ৃ 
চোখেনে চলেছে ছুপুয়ের রোদে ঘুম চোলাই। 
লোন! দেওয়ালের গর্ভেতে ঢোকে বুমো-এ্রমর, 
ভ্রময়ের এই গান থেকে দেখি রক্ষা নাই! 


খ! খ! কয়ে মাঠ, খটখণে খাট, পীতান্ত ঘাস-_ 
গীতা লে-খাপ ছেড়ে ছায়া! খোজে গরু-বাছুর, 
ছুণি-ছাওয়ার ঘূলিদের ওঠে মাভিস্বাল, 
ঘোছের নেশাস্ বরা-পাত! বায় ফক্ো লেছুর? 


ছুয়ে ফি পড়েছে বছ ঢুরে বন কাঠ-চাপার? 
শেয়াল-কাটার বনে বনে কাপে হলদে ফুল। 

বরগ্ধে বরছ্ধে অবশ অঙ্ক পান-পাতার, 
পান-পাস্ভাগ্ডলি ছুয়ে যে পকেছে--নেইক ভুল! 


আকন্দ-বন ছাড়ায়ে ওদিকে ঘুঘু ডাক, 

দুদু ডেফে ফেরে--কঠেতে ভার বিরাঈ-নুর ! 
থেয়ে! কুকুরের ক্ষত ঠোকরায় ধূর্ত ফাক; 

গর্ভে বিমায় ধান-চোর হতে! ক্ষেন্ত-হছুর | 


'অ্হীি 
৪.৮ ৮৭. 





১ 


হক্ষিণ আমেরিকার জর্জ টাউনে ভারত লেবাশ্রম লঙ্জেপ্ প্রচারক-দলের সংবর্ধনা । 
বাম হইতে দক্ষিণে--ডাঃ জে, বি, সিংহ (প্রথম), ব্র্মচান্ী রাজস্কফ (দ্বিতীয়), ব্রিটিশ গিনির গবর্ণর ভার 
চার্লন উলী (তৃতীয়), স্বাধী অদ্বৈতানন্দজী (চতুর্থ) প্রভৃতি 


বহির্ভারতে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রসার 


ব্রহ্মচারী রমেশ 


ভারতের বাহিরে ব্যবস|-বাণিজ্য, কৃষিকাধ্য প্রতৃতিত্তে লিপ্ত 
ভান্বতবালীর ঘে একটি মোটামুটি সংখ্যা পাওয়। গিয়াছে ভাহা 
চন্্িশ লক্ষের কাছাকাছি । ভারত মহাপাগর অঞফলেই ভার- 
ভীয্বেনা সংখ্যায় লর্বাপেক্ষা অধিক । সেখানফার জিশ লক্ষ 
অধিবালীর মধ্যে ভিম-চতুর্থাংশ ভারতীয়। শ্রস্তত্যতীত অভাত 
দেশে প্রবাপী ভারস্বীয়ের সংখ্যা নিভাত্ত কম নছে। তাহাদের 


একটি পরিসংখ্যান নিয়ে প্রদত্ত হইল £ 
প্রন্ধদেশ ১০০,০০০ 
সিংহল ও মাল ৭৫১০০০ 
ময়িশস ও ছক্ষিণ-আক্রিকা ২১৫০১০০০ 
ফ্যারেবিয়ান অঞ্চল ৫০০১০০০ 
ভ্রিনিষাহ ২,০০১০০০ 
বিটিশ গিনি ১,৫০১০০০ 
ডাচ গিনি ৬০১০০০ 
জামাইকা! ২০,০০০ 
প্রশাস্ত অছালাগন্থীর অঞ্চল ১১৬০১০০০ 


৬ ০ ক সনে রা&লমূছে 
৪০/, যুক্তযাঞে ৪০'/, এবং ধাঞফী ১০/, লোফ অভাভ রা 


বাস করে। প্রবাসে এ সকল ভারতীয় পুরুষানুক্ষমে বসবাল 
করিতেছে । তাহান্গের আধিক, সামাজিক, রাজনৈতিক 
জীবনে বু পরিবর্ডন আলিয়াছে। ভিন্ন পরিবেশের মধ্যে 
বাস করার ফলে তাহার! ক্রমশঃ নিজ নিজ আদর্শ ও স্বাছগ্্রয 
হইতে দুরে সরিয়্া যাইতেছে। স্বাধীন ভায়তের পক্ষ হইতে 
সেন্ড তাহাদের সহিত ঘোগস্থজ্র স্থাপন ফর! বিশেষ 
প্রয়োজন । তাহাদের ধন্য ও লাংস্কতিফ জীবনের স্বাচ্ছন্য- 
বিধানের দিকে দৃষ্টি দিষায় লয় আজ আলিয়াছে। 

প্রা্ঠীন ভারতের সাংস্কতিক ঢু'তগণ পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তে 
ভারতের লমান্তম আদর্শ প্রচার করিয়াছিলেন । এশিয়ায় 
বছ অঞলে ভাছার নিদর্শন জাছে। কেবল এশিয়ায় নহে, 
ইহার বাহিদ্বেও অভাভ দেশে ভারতীয় শিল্প-স্থাপত্যাদির 
বিস্কারলাতভ ঘটয়াছিল। 

ফাল-্প্রবানে ভারছের প্রচারক ব্যাহত হুয়। 
লাংস্কতিক ছুত্েত্র পরিধর্থে ছাজান্স হাজার ভাতসভবাসী 
শ্রমিফরূণপে গন শত্ভাবীয় প্রথম হইতে বহির্তারতে প্রেরিত 
হইতে থাকে। ইহা কলে আজ আক্রিড়া, ফিছ্বি, পশ্চিম 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ, দরিশল, দক্ষিণ-আমেরিকফ! প্রতৃতি অঞ্চলে 


শট 
স্যার শবে 
হজ 
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পশ্চিষ ভারতীয় স্বীপপুঞ্ধ 

বহু ভারভীয়ফে পুকরুযাচ্ছক্ষষে বসবাস করিতে দেখি 1 এই 
সফল ভারতীয় নিজ নিজ্ঞ পূর্বপুরুষগণের মহান এঁডিহ 
ভুলিতে বসিয়াছে। তাহাদের ভিতর অন্তীত্তের আদর্শ, বৈশিষ্ট্য 
ও সাংস্কতিক ভাবধারার পুনকুজ্ধীবনের অভ বর্তঘানে ভারত 
সেবাশ্রন্ণ সঙ্ঘ বহির্ভারতে ভারতীয় সাংস্কৃতিক দু্ত প্রেরণের 
ব্যবস্থা করিত্ডেছেম। এই সন্বদ্ধে আমর! গত শ্রাবণ ও পৌষ 
সংখ্যার প্রবা্ীতে বিস্তৃত আলোচন। করিয়াছি । 

স্ব হুইতে বহির্ভারতে প্রেরিত 
সাংস্কতিক মিশন বংসরাধিক কাল 
পশ্চিম ভারতীয় স্বীপপুষ ও দক্ষিণ- 
'আমেরিকার ব্রিটিশ গিনিতে 
ভারতীয় সংস্কৃতির ভাবধার। সম্বন্ধে 
মান! ভাবে প্রচারকারধ) করেন। 
তাহাদের প্রচারে প্রবাসী ভারতীয়- 
দের মধ্যে বিশেষ সুফল পাওয়া 
গিয়াছে পশ্চিষ ভারভীয় দ্বীপপুঞ্জের 
জিনিদ্বাঙ্ম হুইন্ডে অভ্যর্থনা-সমিতির 
সম্ভাপত্ধি-_ ভারতীয় যুক্তরা্ের 
প্রধানমন্ত্রী পঙ্িত জবাহুরলাল মেহুরু 
এবং স্বাষ্রপতি ভঃ রাজেজপ্রসাদের 
নিকট ঘিশনেন প্রচারফাধ্য থাছাতে 
দীর্ঘ দিন স্থায়ী হব তছক্ধেশ্যে পরও 
লিখিয়াছেন। 

সঙ্জের এই সাংস্কতিক যিশন 
গত ১৯৫০ সনেয় ভিসেত্বর মাল 
হইসে ১৯৫১ জনের আগষ্ট মাস পর্যন্ত পশ্চিম ভারতীয় 
স্বীপণুঞ্ধের বিশটি শহরে ভুরিয়া দুরিয়া প্রচারকা্য করিয়া- 
ছেন। তাহার! ৩৬১টি জমলত্ডায় ভারতীয় অংস্কতির অছান্‌ 
আদর্শ ব্যাখ্যা ফরিয়্াছেন। তাহাদের চেষ্টায় ১৪৯৯ বৈদিক 
হজ, ১১৩টি বর্ঘবিষদ্ক বিবিধ জঙ্ুষ্ঠান, ১১টি বিরাট সাংস্কতিক 
লম্মেলম অন্থতিগ্ত হয়। লীভ1, উপনিষদ, বেদান্ব, বৈদিক 
প্রার্থনা, ভুলসীাসের রামায়ণ, লত্যনারাস্থণের ব্রতকধ। গতৃতি 


বহির্ভারতে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রসার 


শিট আন আসি আসি ও খর আট জিন 





বছুসংখ্যক পুস্তক লক্ষ বিদানূল্যে বিতরণ করেন। তারভীয়- 
গণ ভাহাদের মাতৃভাষা ( হিঙ্দী) প্রান্বই তুলিতে বলিয়াছে। 
ভাই মাতৃভাষার প্রতি অন্থরাগ বৃদ্ধির নিষিত মিশনের প্রচেষ্টায় 
তথায় পাচটি হিন্দী পাঠশ।লা খোল! হইয়াছে, বিভিষ্ন স্থানে 
আটটি নন্দিরও প্রতিষ্ঠ। করা হইয়াছে । ভারভীয় সংস্কৃতির 
প্রচারের তিতর দিয়া! এই গঠনযূলক কাজ খুবই সময্বোপযোগী। 
এই বিষয়ে “আনন্দবাজার পশ্রিকা্র ১৩৫৮ লালের ৫ই দ্কাত্র 
সংখ্যার সম্পাদকীক্ধ প্রবন্ধে প্রকাশিত হইয়াছে : | 


"পশ্চিম ভারতীয় স্বীপণুঞ্ধের জিনিধাদে ভারতীয় হিচ্ছু 
শ্রমিকগণ চাদ] তুলিয়! কয়েকটি মন্দির নির্বাণ কিয্বাছেন। 


. প্রবানত্তঃ ভারত লেবাশ্রষ সঙ্ঘের লাংক্কতিক হিশনেন্ 


প্রেরণান্ডেই জিমিদাদের প্রবাপী ভারসীয় হিন্দুগণ তাহাদের 
সংস্কৃতি অঙ্ষুর রাখিবার এই উদ্ভোগে উদ্ব,্ধ হইয়াছেন । স্থানীয় 
ইউরোলীস্ব এবং মিগ্রো সমাজের বিশিষ্ঠ ব্যক্তিবর্গ যঙ্দিরের 
ঘ্বারোদবাটন অনুষ্ঠানে উপস্থিত্ত থাকিয়া জারতীয় সংস্কৃতি এবং 
হিন্দুধর্থের প্রত্তি শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করিয়াছেন। স্বদেশতূষি 
হইন্ডে বছ দুরে এক স্বীপদেশে অবস্থান করিয়াও দসিতর 
ভারতীব্র শ্রমিক তাহার সংস্কতির প্রতি যে মমতা! ও শ্রদ্ধা 





ভারতীয় শ্রমিকদের প্রথম অবস্তরণ-ক্ষেত্র-_ ব্রীজ টাউনের একটি জট্রালিকা 


অঙ্ছুর রাখিয্বাছে তাহাতে শুধু ভারতীয় সংস্কত্ির মহত্বই লে, 
দরিদ্র ভারতীয় শ্রবর্জীবীর লাংস্কতিক মহত্ব প্রমানিত 
হইভেছে।” 

হঙ্গিঘ্কে ফেজ করিয়াই এক দিন ভারতের লংস্কতি গড়িস! 
উঠিষাছিল । এই মন্দিরকে কেজ করিয্াই প্রাচীন ভারতের 
স্থাপত্য, শিল্পকলা, ভাক্কধ্য প্রভৃতি এমনই দুঙ্গরন্ধপে 
বিকাশলাগ্ত করিয়াছিল ঘে, ভাহার পত্রিচয়ে আজিও বিশ্বয়ে 


শ9৬ 


অভিভূত হইতে হয়। তাই ছাযত সেবাশ্রম সঙ্গের লাংস্কতিক 
মিশন হল্দিয় প্রত্িষ্ঠ'ত এত হত্বগীল, ভ্রিমি্াদে আগমনের পনর 
মিশনের উদ্যোগে একটি ম'্গর নির্ছিত্ত ছয়। মন্দিরের উদ্বোধন 
উপলক্ষে সাংস্কতিক সম্মেলন, বৈদিক শান্তি-হজ, বিবিব বর্ীর 
অনুষ্ঠান, ভজম-কীর্ডন প্রতৃদ্ধিরগ আযম্োজন হইগ়্াছিল। 
জিনিাদে অবস্থিত ভারতীয় ছাই কমিশনার সম্মেলনে বড় ত1- 
প্রসঙ্ষে বলিকাছিলেন, প্প্রবাসী ভারতীপগণফে লক্ষ্য করিয়াই 





ভিনিদাদে গান্ধী স্বপ্ডি-মন্দির ও শিবালস 


জগতে অন্ভা জান্িগুলি ভারতের সংস্কতি এবং সত্যতার 
বিচার করিবে । শুস্তরাং প্রবাসী ভারভীষ্গণের চরিজব্া, 
আমর্শ জীবন-যাপম-প্রণালী ঘেন সকলকে মুঙ্ধ ফরে। ভারত 
এফ দিন ভাছার মহান্‌ আব্যাত্িক শক্তির প্রস্তাবে জগংপুজ্য 
হইয়াছিল । স্বাধীনতার পর অগত্তে পুনরায় সেই অধ্যাত্ব- 
বাদের প্রচার কত্িবার লয় আসিস্বাছে।” 

ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ ভাই ভারতীয় অধ্যাত্ববাদের ব্যাপক 
প্রচারের জঙ লচেঃ। সঙ্ঘের লাংস্কস্িক প্রচার ভ্রিটিশ পশ্চিষ 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের জনগণের যনে গভীরভাবে রেখাপাত 
করিস্বাছে। ঠাহায়] অনেকে ভারতীয় সংস্কতির ভাবধার! মর্টে 
মর্টে উপল্ধ করিরাছেন। বিখ্যাত পাশ্চাত্য মনীষী ও মিখো 
মেস! ভাঃ এক. এ. ক্রিচলে! ধিশনের প্রচারকার্ধে ভারতীয় 
লংস্কতির প্রতি গভীর শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়া! বলিয়াছেন, 
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ভারত সেবাশ্রম লঙ্ঘের এই প্রচারক দল তাত ছইন্ে 
১২০০০ মাইল চূরে অবস্থিত পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের 
প্রবাসী ভারভীযরগণের হধ্যে ব্যাপকতাঘে হিচ্ছুবর্ঘ ও সংস্কতির 
ভাবধার! প্রচার করিতেছেন । পূর্বেকার ইন্ডিহাপ জানিতে 
পারিলে, এরূপ প্রচারের গুরুত্ব ঘে কতখানি তাহ! আমাদের 
ছাদয়ম হইবে । হিশদের. অন্যতম 
প্রচারক ব্রন্মচান্নী রাজক্কক ভাযতীয়গণের 
এদেশে গমন, স্াস্বীভাষে বসবাস এবং 
ভাহাঙছের সামাজিক ও রাজজমৈদ্িক 
জীবনের একটি বিবরণ দিয়াছেন। আমর! 
বর্তষাম প্রবন্ধে ভাহ1! হইতে কতকট। 
দিতে চেষ্1! কদ্ধিব। 

১৮৪৫ হইতে ১৯১৭ সনের ধ্যবতা 
সময পচ্চিষ ভারতীয় স্্রীপপুঞ্জের ইতি- 
হাসে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । ১৮১৭ সমে 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে দাসত্বপ্রথার বিজোপ 
হইলে বিভিন্ন রাজা হইতে চুক্তিংদ্ধতাবে 
শ্রধিকসংগ্রহের বাবস্থা হযব। পশ্চিম 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের (ত্রিটিশ) উপনবেশ- 
গুলিতে ভারতীয়গণ প্রেহিত হইতে 
থাকফে। এ সময় তাহার! সঙ্টজনক 
পরিস্থিতির ভিতর দিয়! চলিতে বাধ্য 
হয়। স্ভাহাদের দেশ-ত্যাগের পর দুদু 
প্রবাসে উপনিবেশ স্থাপনের ইন্ডিহাস 
ঘড়ই ফরুণ। ভারভায়ের! স্বেচ্ছায় এ ছুরদেশে গমন করে 
নাই। ভারতীয় আমিক সংগ্রহের এক একটি সংস্থা (00701 
10606 007990) গড়িত্বা উঠিগ্াছিল। ১৮৫৭ সমে লিপাচ্ছী 
বিক্বোছের ফলে লমগ্র দেশে এক জটিল পরিস্থিতির উদ্ভব হয়। 
শ্রমিক সংগ্রহকারী সংস্থাগুলি ইছার নুঘোগ বিশেষভাবে 
গ্রহধ করে । স্ভাহাক়! নানারপ প্রলোভনে তুলাইয়া ভারতীয় 
শ্রমিফগণকে বিদেশে পাঠায় । তাহাদিগকে বহির্ভানতে 
প্রেরণের লময্ম পথিমধ্যে তাহাদের দুখ-সুবিধায় দিকে 
লক্ষ্য রাখা হইত না। এই প্রসঙ্গে জবান গিয়াছে ঘে, 
পশ্চি্ ভারতীয় স্বীপপুগ্তগান্ী জাহাজে খাদ্যাভাবে ও আবি- 
ব্যাধিতে শন্তকর! পনর জন শ্রমিক ইছলীল! সংবরণ করে। 

পথে এইয়প অলহুমীয় ছুঃখভোগের পর কর্পক্ষেভ্রেও 
ভাহাঙ্গিগকে বছবিব অগ্রীতিফর ঘটনার লন্মুত্ীন হইতে হুয়। 
কর্টে নিষোগের পূর্বব পর্ধান্ত তাহাদিগকে একজন কঠোর 
সত্বাধধায়ফের অধীনে থাকিতে হইত | ভাহাছিগকে 
লাধারণতঃ ইন্ছৃক্ষেত্রে ও জলপাট, কোকো, বাদাম প্রতৃতিন্ন 
দলে শ্রহিকের ফাধ্যে নিষ্বোগেরর বাবস্থা! হয়। কর্পে 


নিয়োগের পর শ্রনিকগণকে হে অবস্থায় সলমুখীন হইতে হইত 
ভা! অন্ভীব বেদনাদ্ারক। ত্ভাহাদের বাসম্থানগুলি 
বলবাপের় উপযোগী ছিল না। ১০০ ফুট দীর্ঘ ও ৮ ফুট 
প্রশস্ত ব্যারাকগুলিকে ১৫.১৬ট প্রকোষ্ঠে বিস্তক করিয়! বঙদুর 





রি ভি পনি ৮" 


স্বামী জঙ্বৈতানন্দজণ কর্তৃক ত্রিনিদাদে একটি 
হিন্দু-মন্দিরের দ্বারে'দধাটন 


সম্ভব শ্রথিফে পরিপূর্ণ করা ভইত। এ বঞ্ধ গৃতগুলিতে 
ভারতীয় শ্রমকগণ কষেদীর জায় জীবন যাপন করিত । ভাহা- 
দের সাত দ্রিনের মধো এফ দিনও করে বিরতি থাকিস না। 
প্রতিদিন ছয়-সাত জান! পারিশমিকে তেতর-চৌচ্ছ ঘণ্টা কঠোর 
ভাষে পরিশ্রম কষিতে হইত | চিকিৎসার বালাই ছিল ন1। 
অনুষ্থত্ভানিবদ্ধন ফাধ্যে অন্ুপস্থিত থাকিয়া! কৈফিয়ং দিতে 
বিলম্ব হইলে সাহাদিগকে নির্মম ভাবে বেস্রাধাত করা হইত । 

এখানে বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য যে, এ সফল শ্রধিককে 
পঞ্চবাধিক চুক্তিতে ( অর্থাৎ, 'পাচ বংলর পরে বিনা! খরচে 
ভাছাদের ইচ্ছান্থসারে তাহাদিগকে স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের 
সুযোগ দেওয়া হইবে? ) লইয়া যাওয়া হইয়াছিল। চুক্তির 
মেয়াদ শেষ হইলে, চুক্তির জর্ভ পালন করা দুরে 
থাকুক, তাহাদের সাহাঙভষ জাবিগুলি পুরণেও ত্বর্ভৃপক্ষ 
কর্ণপাত করেন নাই। ফখনও কখনও আবেদন-নিবেদনের 
পয় ভাহাদিগকে শ্বদেশে প্রত্যাবর্তনের অঞ্ষদ্তি জাম করা 
হইভ বে, ফিন্তু ভাহানেও অনেকে স্বদ্বেশে ফিরতে ভরসা 
পাইন মা, কারণ সমুদ্রপথে গাহাদের অনা্থষিক কষ্ট কোগ 
করিতে হইত । ইছার পর তাছারা লঙ্ঘবন্ধ ভাষে আন্দোলন 
জারস্ত কনে যেমন গ্যাছারিগফে পৃথক গ্ভাবে থাকবার 


বহির্ভারতে ভারতীয় সং্ষতির প্রসার 


সুযোগ দান করা হয়। কলে ভাহারা পৃথকভাবে বসবাসের 
অভ জমি পার়। স্তাহাতে সামা কুঠির নির্মাণ কবি 
থাকিবার ব্যবস্থাও কর] হয়। কষিই তাহাদের প্রধান 
উপজ্ীবিক! হইল। স্থায়ী ভাবে বাস করিবার আকাঙজ্া 





ভারত সেবাশ্রম গঙ্বের উদ্ভোগে আিমিদাদে নবনির্মিত 


একটি হিন্দু-মন্দর 


তাভাদের ছিল মা; এ পুমর্বাসগনকফে ভাতার! সাময়িক 
ভাবেই এহণ করিয়াছিল। মুংষাগ পাইলে স্বদেশে কি্রিয়! 
আসিবে এই আশা সাহার! ছদস্বে পোষণ করিষ! আসিস. 
ছিল। কিন্তু ভাগা! কাধ্যে পরিণত হয় নাই। ভাহাদের সমস্ত 
ইচ্ছাই ব্যর্থতায় পর্ধ্যবসিত হয়। সেইজভ পরে এদুষ 
প্রধাসকফেই ভারতীক্বের| স্থাস্বী বাপতুঘি বলিয়। এছণ করে। 
পুরুষাক্থুক্রযে এ সুদূর প্রবাপেই ভাহার! স্থাকীভাবে বসবাস 
করিতেছে । তাহাদের এঁকান্তিক নিষায় ও আরা 
পরিশ্রষে এ স্বীপদেশ ক্রুশ: শগ্ন্তাষল জনপদে পরিণত 
হয়) বর্তমানে এই উপনিবেশগুলির অধিবাসীদের জীবন- 
ঘানার মান পর্যালোচনা! করিলে দেখা. যায় যে, আধিক 
লচ্ছলতা, ব্ৃতির বিডির এবং শিক্ষা ও পরিবেশের রুম 
ভাহার! সিমটি বিশেষ শ্রেধন্তে বিভক্ত । প্রথম শ্রেণীতে 
উ্চিল, ব্যারিষার, চিকিংসক, বড় বড় শিল্পপন্তি। দ্বিতী 


ত্ঙ& 


শ্রেণিতে ছোট ছোট ব্যবলামী, ক্ষেত্তের মালিক, লরকারী 
চাকুরিয়া! এবং তৃতীব্র শ্রেণীতে অশিক্ষিত শ্রবিক। শেষে 
শ্রেদীই-_প্রবালী ভারতীয় । ক্ৃষিই ইছাদে একমাজ সন্বল। 
তাহার! শভক্ষেজে শ্রমিক যোগায়, পনিবেশের উরি 








জিনিঙ্গাঘে হিন্দু-মঙ্দির 


সম্বদ্ধিত্তে ভাহাদের দান প্রশংসনীয়; কিন্তু ভাছাদের জীবন- 


যাত্রার মান অভি নিয়ে। কর্তৃপক্ষ তাহাদের ভুখ-দুবিধার 
দিকে লক্ষ্য রাখেন না। তাহাদের সম্ভান-সম্ভতিগণ উচ্চশিক্ষার 
স্ছঘোগ হইতে বফিত । জিনিদাদের অধিবাসী সাড়ে সাত লক্ষ । 
তাহাদের জন একটিও উচ্চ ইংরেজী বা মাধ্যমিক বিভালয 
নাই। এঁস্থানে ১ লক্ষ ২০হাজ্জার হিন্দুর বাস। কিন্ত হিচ্ছ্র 
বর্থ ও সংস্কতির অনুশীলনের উল্লেখযোগ্য প্রতিষ্ঠান একটিও এ 
স্থানে দেখা যান না। শিক্ষার্দীক্ষায় বফিত হইলেও আজ 
ভাহাদিগের বধ্যে একটা প্রাণচাঞ্ল্য লক্ষি হইতেছে। 
ভাঙার! বর্তঘানে নিজেদের স্বাধীন ভারগ্ডের অধবালী 
বলিয়া! গর্ব অন্থভব ফরে। আশা কর! যায়, শীঅই ভাহায! 
নুস্তন আলোকের সন্ধান লাভ করিবে । 

শতাধিক বংসরেষ্ মধ্যে এখানকার ভারতীযগণের 
সাঙ্গাজিক জীবনে গুরুতর পদ্বিবর্তন আসিয়াছে । স্থাছায়া 
পাশ্চাত্য ভাবে উত্বন্ধ হুইগ্রাছে। ভায়তভীয় রীতি-নীতিও 
ভাহার! ভুলিতে বসিস্বাছে। কয়েক জন করিয়া! নিষ্ঠাবান 
ভ্রাঞ্থণ এক-একটি কলোনীতে থাকেন । ভাছাদের চেষ্টায় 


প্রবাঙী 


১৩৫৮ 





ফোনও কোনও স্থানে বশ্মীয় অন্থষ্ঠানাদি উদযাপিত হয়। 
কিন্ত তাহ! শান্পন্মত মছে। ফোনও ফোনও স্থানে শিষ- 
পৃদ্া, মহাবীর পুজা, গীতা ভাগবত পাঠ হইয়া থাকে । ছই 
এক স্থানে শিবমন্দির ছাড়া বন্মীয় অভ ফোনও প্রতিষ্ঠান দৃষ্টি- 
গোচর হুম্ব না। হিন্মুদের হধ্যে জাতিতেদ এবং শ্রেনী-বিভাগও 
আছে। লনাগনী হিন্দু, আর্ধ্যপমাজী, কৰীরপন্থী প্রভৃতিই 
প্রধান। সমাতনীগণ ছুত্মার্গকে জীয়্াইর! রাখিয়াছে এবং 
আর্ধালমাজীগণ মৃত্তি পুজার বিরোধী । পেইন কোনও 
প্রচারককে ভারতীয় লমা্তন আদর্শ ও হিন্দু বর্ণের আগস্ধক 
বৈশিষ্ট্য প্রচান্পের সময় ভীষণ সমস্ভার সম্মুখীন হইতে হুয়। 

বিদেশে হিচ্ুদের সংগঠমী প্রতিত1 বস্তগত হুইতে পারে 
নাই | খদি তাহার! অনৈক্য পার্থক্য ভুলিয়! সংজ্ঘবন্ধ না হয়, 
তবে রান্জধনৈতিক ও অর্থনৈতিক নুঘোগ-দুবিধা হইতে সাহার! 
বঞ্চিত হইবে । এমন প্রণ্তিষ্ঠান স্থাপন কর! আবন্ঠক বাহার 
মাধ্যমে ব্যান্থামাগার, পাঠাগার, ছান্াবাস ও জমহিতকর 
সংস্থালযূহ গড়িয়া উঠিবে। ধর্থ ও সংস্কতিযূলক ভাববারায় 
এগ্লিকে সঞ্জীবিত রাখিবার জত শিক্ষিত সন্যাসী প্রচারক 
প্রেরণ কর! দরকার ভ্রিনিদাদে ভারত গেবাশ্রম স্বর 
প্রচারক দলের পক্ষ হইতে প্রেরিত এক পত্রে জানা গেলে, 
এ স্থানে ভারতীয় ভাষায় কোনও সংবাদপন্র দাই। সেইজভড 
পারস্পরিক সংযোগ স্থাপন ও সহুযোগিতাকে দৃঢ় করিবার 
জন হিন্দী স্াযায় পাক্ষিক ও সাপ্তাহিক পণ্জক! প্রকাশ করা 
আবন্তক। ইহা দ্বারা ভারস্তীয় সাংস্কতিক জনর্শ প্রচারের 
পথ সুগম হুইবে। 

সঙ্জের প্রচারকদল বহির্ভারতে হিন্দু-_ভখা ভারতীয়গণের 
মধ্যে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিত্েছে। যদিও হিশ্ুগণ 
আপনাদের ধর, সংস্কতি, ব্রীতিনীপ্তি হইতে ক্রমশঃ দুরে সরিয়! 
বাইতেছে ) হ্ধিও তাহার! মাতৃভাষা! তুলিয়া! গিয়াছে তবুও 
এই প্রচারক দলের প্রচারের ফলে বহির্ভারতে হিম্দুদের ভিতর 
একটি জাগরণ আসিয়াছে । বর ও সংস্কত্তির প্রতি ভাহাদের 
প্রগাঢ় প্রেম, মাতৃতু বির প্রতি মষত্ববোবধ বিশেষ ভাবে লক্ষণীয়। 
সঙ্ঞের প্রচারফগণের উদ্যোগে অঙ্থঠিতভ জনসভায় তাছাদের 
কেহ কেহ বলিতেছেন যে, তাহারা মিজেদের হিন্দু তথ! 
ভারতীয় বলিয়! পরিচয় দিতে গর্ধব অনুভব করেদ। তাহার! 
এই প্রচারক দলফে বহির্ভারতে স্থাক্সীভাবে প্রচারকার্ধে 
নিয়োজিত হাখিবার জন স্ত্ব-কর্তৃপক্ষ এবং ভারত-সরফারের 
নিকট আবেছন জানাইয়াছেন। . 

প্রাস্ব প্র বংলর অবিশ্রান্ত প্রচান্বেত কলে লন্ব্যাসিগণ 
পশ্চিম ভারতীয় স্বীপপুঞ্জ ও দক্ষিণ আমেরিকায় ২২টি প্রচার- 
ফেন্জ স্থাপন ফরিস়াছেন। জিনিদাঙে প্রধান ফেল্রের ভান 
স্বামী পূর্ণানন্দের উপর অপিত হইয়াছে । কেব্রগুলিতে নিস্বদিত 
পুজা, আরতি, বৈদিক লন্ধ্যা, হজ, ভজনকীর্ভন, হিন্দী পাঠ. 


চৈত্র 


শালা নিরবিগ্ত চলিতেছে । স্বামীজী এ স্থানে একটি গঠনমূলক 
পরিফকজনাও প্রণয়ন ফ্িয়াছেন। 

স্বাধীতী লিখিয়াছেন, প্প্রচারের অভ একটি মোটর 
পাইয়াছি। ৪মাসে স্বপ্লাবিক ৮০০০ হাজার মাইল ভ্রহণ 
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ছু ../.. ... 
জিনিদাদে ভারতীয় শ্রমিকের কুটির 





করিয়া দুর দুষ্স গ্রামে পিয়া ধর সম্বন্ধে বক্তা, গীভাব্যাখ্যা, 
শিক্ষা সম্বন্ধে ব্তত| ও উৎসাহুদান, স্থানীয় বর্ঘ-সংসদ্গে 
সাপ্তাহিক প্রার্থনা-সভ1 পরিচালনা, হজ্জ, পূজা, আরতি সম্পন্ন 
ফর! ও করান, আমাদের ঘার! প্রতিঠিভ হিন্দী ছ্ুলগুলি পরি- 
ঘর্শন, বৈদিক সন্ধ্যা শিক্ষাদান, ধর্মীয় অনুষ্ঠানাদি সম্বন্ধে যে 
সফল সমালোচন! বা সমভার সম্মুখীন হইতে হইতেছে, সে 
সম্বন্ধে বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী সমবেত সম্মেলনে সমালোচনার 
বথাবথ বীমাংল!, আমাদের দ্বারা প্রতিটিত ফেব্রগুলি পরিদর্শন 
ও কার্যাবলী বুঠ,রূপে পরিচালমার পরামর্শ দিতেছি । হিন্দী 
দুলগুলি ঘাছাত্তে ভালভাবে চলে, সেই দিফে বিশেষ চেষ্ঠা 
করিতেছি । এফ একটি জেল! বনিক! ঘরে ঘত্রে যাহাতে বর্ম 
অনুষ্ঠানাদি সম্পন্ন হুয় এবং প্রদ্চিদিন গদ্ধ্যায় যাহাতে গৃছের 
লফলে প্রার্থনায় যোগদান করে, সেই দিকে চে! ফরিতেছি। 
এই সফল কাছের সঙ্গে বঙ্জে একটি বিশেষ পর্িকজনা 
অনুসারে কাধ করিতেছি । হিন্দী স্কুলের শিক্ষকগণের একটি 
সম্মেলন আহ্বান করিয়! ছুলগুলিতে একটি বোর্ড গঠনের চেষ্ঠা 
করিতেছি । 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি, হাহান্তে ছিন্দীভাষ! এখানকার শিক্ষা 
প্রদ্িষ্ঠানে অবন্ঠপাঠ্য ভাষারণপে গৃহীত হয়।...” 

সঙ্ঘের সন্স্যাপী প্রচারফগণ পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে 
বিশেষ লফলতার সহিত্ভ প্রচারকার্ধ্য সমাপ্ত করিয়া ব্রিটিশ 
গিনিতে (হক্ষিণ আমেরিকা!) গমন ফরেন। লেই স্থানেও 
তাছাঙিগকে .বিপুলভাবে সম্বর্ধনা জাপন কর! ছস্। মিশনের 
লভ্যগণ অরটফিদসন বিমানথাটিতে অবতরণ করিলে প্রদেশের 


বহির্ভারতে ভারতীয় সংস্কৃতির প্রসার 





এ্রই বিষয়ে স্থানীয় সরকার ও ভারস্ত-সরফারের 


চি, 





একশ স্পা 


চীক সেক্ষেটারী অনারেবল নিঃ জন গুচ, সরকারের শালন- 
পরিষদের সঙ্ঘভ যানমীয় ডাঃ জে, বি. লিংহ, ইল্দোগায়েনিজ 
গুড উইল সান্তিসের সন্ভাপতি মিঃ জে, প্রভুদাস, ফেরী 
সংবর্ধনা! সমিতির সভাপতি মি. এস' পি. সিংহ, লম্পা্ক মিঃ 
দ্রীনদয়াল সিংহ প্রমুখ সত্তর বম বিশি&্ ভারতীয় তাহাদিগকে 





জিনিষান্ধে কোকোর বাগানে কর্শরত ভারভ:র শ্রানিক 


অভ্যর্থম/ জাপন করেম। বিমানথাটি হইতে একুশ মাইল 
সুরবন্ধাঁ জর্জ টাউন শহুরে সদন্গণ নীত হুন। শহরে পৌছি- 
বার সঙ্গে সঙ্গে স্থানীয় বেস্তারফেজ্জ হুইন্ডে দিশনের আগমন- 
সংবাদ প্রচারিত হুয় এবং প্রদেশবাসীর পক্ষ হইসে মিশনকে 
স্বাগত সম্ভাষণ জ্বানানে! হয়। মিশনের আগবন-সংবাদ 
প্রচারিত হুইলে প্রদেশের সর্বজর ভারতীয় জান্তীয় পাকা 
উদ্ভোলিত হম এবং বেতারকফেজ হইতে ভারতের জাতীয় 
সঙ্গীত দীত হয়। 

ব্রিউশ গিনিতে প্রায় দেড় লক্ষ ভারতীয় প্রবাপী স্থাক়ীগাবে 
বাস করে। তন্মধ্যে হিমুর সংখ্যা! এক লক্ষ একুশ হাজায়। 
ইহাদের পূর্ববপুরুষগণ শতাধিক বৎসর পূর্বে এই দেশের চিনিব্র 
কলগুলিতে শ্রমিক হিসাবে আগমন কনিস্বাছিল। হীর্ঘ- 
ফাল ইহাদের ভারতে প্রত্যাবর্ডন সম্ভব হুয় নাই। ভারতের 
স্বাধীনগ্ত অঞ্জনের পর ১১৪৯ প্রষ্ঠান্ে এই স্থান হইতে ভিন 
শত্ত ভারতীয় স্বদেশে কিরয়া গিয়াছে। বছদিন মাতৃভূমি 
হইতে দুরে থাকার ফলে প্রবাপী ভারভীয়গণ নিজেদের বর ও 
সংস্কৃতি বিষয়ে অন্ঞ। পরিপূর্ণ পাশ্চাত্য আবহাওয়ার ভিতর 
থাকিতে থাকিতে ব্রিটিশ গিনির প্রায় বাইশ হাজার হি্ছু 
বর্ঘাতর গ্রহণ করিস্বাছে। 

১৩ই সেপ্টেম্বর (১৯৫১) মধ্যা্ধে ব্রিটিশ গিনি গবর্ণর 
সার চার্পল উলী ধিশনের সভ্যগণকে এক লংবর্ধনা-সভায় 
আপ্যারিভ করেন। ১৬ই পগেপ্টেম্বর অপরাছে স্বানীয্ব 
টাউন ছলে নাগরিকগণেয পক্ষ ছইন্ডে উলীক্ন পৌয়োছিত্যে 


৪ 


জি টিপার 











শ্রফ বিরাট জনসভায় ধিশনকে সংবর্ধনা জাপন কয়! ছয়। 
মিশনের লভ্যগণেয় পরিচয় প্রধান ফরিয়! ব্যারিষার গ্রপ্রীম 
পিং ভারত লেবাশ্রষ সঙ্ঘের কর্তৃপক্ষকে ধঙবাদ জানাইয়া 
বলেন, ”ফেবলমাজ্র প্রবাসী ভারভীফুগণই বহির্ভাররতে এই 


রা ঃ ৃ | 





জিমিদাদে আর্ধাসমাজ বন্দির 


পাংস্বঘ্তিফ মিশন প্রেরণের জত সতত্ঘর নিকট খনী থাকিবে 
মা,_-জগতের অভাভ সন্প্রদায়ও সঙ্ঘের নিকট সম ভাবে 
খন থাফিবে।” সভাপতি স্তার চার্মগ উলী মিশনকে অভি- 
নঙ্গিত করিয়া বলেন, “আঙিকার স্বমঘি আমার দীর্ঘকাল 
লিংহলে অবস্থানের পুণ্াম্বন্ত জাগাইয়া দিতেছে । জামি 
সেখানে ভারতীয় জন্র্যালীর ঘে উদ্দারত1 ও মহানুভবনার 
পন্থিচয় পাইয়াছি গাছ! জীবনে কখনও বিস্মৃত হুইব ন!।” 
তিনি আরও বলেন, “আমর! ভারতের নিকট চিরখমী থাকিব । 
এই জাতীর প্রচারক প্রেরণের জন ভারতের নিকট আমর! 
কৃপ্ত | এই জান্তীর সাংস্কন্তিক মিশন-_যাহার জআমর্শ জন্ি 
উজ্চ ও মহান্‌, ভদ্দারা ফেবল এখানকার ভারভবালীর মে, 
অভাভ লফল সন্প্রদায়েরই প্রতৃক্ত কল্যাণ হুইবে। প্রেম ও 
মৈশ্রীই ভারতীয় লংস্কতির শিক্ষা । এই শিক্ষা এহণ করিয়া 
চলিতে পারিলে বিশ্বের আধুমিফ লমুদ্ধর় সমন্তার লমাধান সহজ 
হইবে ।” পরিশেষে ছিনি সঙ্ের প্রচারক-হছলকে লর্বপ্রধত্বে 
সহায়ত! করিবার প্রতিশ্রুত্তি প্রদান ফরেন । ্ 

অর্জ টাউনের মেয়র মিঃ আর. বি. গজরাজ জনসাধারণের 
পক্ষ ছইনে মিশনকফে লংবর্ধন! জানাই! বলেন, "আজ দক্ষিণ 
আনেরিফ] ভারতের সংস্কত্তির প্রচারকগণকফে সাদর অভ্যর্থন] 
জ্ঞাপন ক্ষপ্িতে গিপ্জা নিজেকে গৌরবাদ্ি্ত হনে করিতেছে 
ফেনন! ভারতীয় সন্গ্যালীক্ পদ্ষার্পণ এই দেশে ইছাই প্রথম ।” 
জংবর্ধনায় উত্তদান-প্রসঙ্গে মিশনের নেস্তা স্বামী অন্বৈভানন্গজী 
ঘলেন,*মিখনকে লগ্মানিত্ত করিবার জঙ্ আপবাদেনর থে আহ্ুল 
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আগ্রন্থ, তাহ! ভারতের সনাতন আদর্শ, তথ! সভ্যতার প্রপ্তি 
অন্তরের গভীর শ্রদ্ধার পরিচায়ক । ভারতবর্ষ হইতে এত দুরে 
সুঙদীর্ঘধকাল বসবাস করিক্াও ভারতের সংস্কৃতিকে বরিয়্! থাফি- 
যার জত আপনার! থে প্রাণপাত্ত চেষ্টা করিস্বাছেন তাহ! ভারত- 
বাশী হিশ্বুর নিকট আদর্শরূপে প্রতিভাত্ত হুইবে।” প্রবাশী 
ভারতীয়গণের দায়িত্ব, তথা কর্তয্যের কথা উল্লেখ করিয়া! স্বানীজী 
বলেন, “বিদেশে বলস্ি স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে সেই দেশকে মাতৃ- 
ভূমিরূপে মাত করিয়! ভাহার উত্নতি-প্রগন্ডির সহিষ্ত মিজেকে 
ধিলাইসা! হিশাইর। দিলেও ভারতমান্ডাফে বিশ্বপ্ত হইলে 
নিঙ্গারুণ কৃঙত্বঙার পরিচয় প্রদান কর! হইবে । বিদেশে 
ভারভীর়গণকে দেখিয়াই বিজ্ঞাতীয়গণ ভারতীয় সংস্কৃতির উচ্চ 
আদর্শ ও সভ্যন্তার বিচার করিবে ।” 

স্থানীয় সরকারেন্ শালন-পর্িষদের একমাজ্জ ভারতীয় 
সন্ত ভাঃ জে. বি. সিংহ সম্মেলনে ভারসীয় সংস্কতির উদ্ধার 
আদর্শ, তথ! সংক্কতি মিশনের দ্বারা! পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে 
থে নৈতিক ও ধন্মীয় জাগরণ আলপিয়াছে ভাহার উল্লেখ 
করেন। জমসতার ভারতের জাতীয় সঙ্গীত গীত হয়। 

ধিশনের সদন্তগণ চারি মাগকাল দক্ষিণ আযেরিকার 
ব্রিটিশ গিনিতে ভারতীয় সংস্কতির মহান্‌ আদর্শলমূহ প্রচান্ত 
করেন। তাহাদের প্রচারের কলে সকল শ্রেঈর মর-দারীর 
মব্যে অপুর্বব সাড়! পড়িয়াছে। সকলেই হিশনের নিকট হইতে 
ভারতীয় সংস্কতির আদর্শ ও ভাবধার! জানিবার জঙ্ভ বিশেষ- 
ভাবে আগ্রহাঘিভ । মিশনের প্রচারকগণ ব্রিটিশ গিনির 
প্রচান্বকাধ্য পবাপ্ত করিয়! ভারতের পথে নিউইয়র্ক হুইয়! লগ্ন 
শহুরে পৌছিয়াছেন। জিশিদাদের বিমানখাটিতে সদন্তগণকে 
বিপুল সংবর্ধন! ভাপন কর হুয়। বছছুর হইতে শন্ত শত 
প্রবাসী ভারতীয়-__-সদন্ডগণকে শ্রদ্ধার নিবেদনের জঙ সমবেত 
হুইয়াছিল। স্বামী স্কাছার্দিগকে মাতৃতুমির মহান আদর্শের 
প্রতি একান্ধিক নিষ্ঠা রক্ষা! কঘিবার আবেদন জবানাইয়! ভাষণ 
জ্বেন। ম্বামীঞ্ী পুনরাক্ম বিদেশে মিশন প্রেরণ করিবার 
আহ্বাস ভাহাজিগকে প্রদান করেন। মিশনের প্রচারের প্রভাব 
প্রবাশী ভাবতভীয়গণের মধ্যে এমনভাবে পড়িযাছিল যে, বিধায় 
ফালে ভাছায়! অশ্রুসংবরণ করিতে পায়ে নাই। 

জানুয়ারী (১৯৫২) প্রথছ্গ সপ্তাহে বিশ লওন নগয্ীত্তে 
অবন্তরণ করেন। লগুনেও তাহার! অভ্যর্থিত হম । ভাঃ খাছর 
ও ডাঃ কুমুট তাছাদের প্রচারক্ষার্ধ্যের এবং অবস্থানের লর্বব- 
প্রকার প্রস্বোজনীয ব্যবস্থ! করেন। স্থানীয় ছাজ-লজ্ঘের পক্ষ 
হইতে নুরতজভান মিশ্র এবং লাগরিকগণের পক্ষ হইতে ডাঃ 
কফধন কুষরিয় কর্তৃক মিশনের লদতগণ লংবর্ধিত হম । ১০ই 
ও ১১ইজ্াহরায়ী স্থানীয় ভানতীয় ছাজগণের অবস্থা পন্ি- 
বর্শনের উদ্বেন্ঠে মিশনের সভ্যগণ ইতিয়ান ৪,ভেপ্টস্‌ ব্যুরো, 
হ্ানন জিলেন্ট, চিলউইক; আর্লকো্ট প্রস্থৃতি ভাত়্ভীয় এবং 
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মিশ্র ছান্রনিবাপগুলি পরিভ্রধণ করিয়া ছাজগণের সহিত নানা 
বিষয়ে আলোচনা করেন। লগুম শহুরে মিশনের সঙস্ভগণ 
বিভিন্ন স্থানে ঘুতরিয়া গুরিয়! সভাসম্গিতি, ধর্মালোচন!, ছান্ধ- 
সমানে নৈতিক আবর্শ ব্যাখ্য। প্রভৃতির মধ্য দিয় প্রচায়কার্ধ্য 
চালাইনডেছেন। ২০শেজাচছুয়ারী মিশনের উদ্জোগে ইঙ্য়ান 
&ডেন্টস্‌ ত্যুরো হলে অঙ্থতিত ভারতীয় ছাজ্গণের এক 
সম্মেলনে মিশনের নেভ! স্বার্মী জধৈৈভামন্গাজী আদর্শ ছাজ্- 
জীবন' সন্বন্ধে সারগর্ভ ভাষণ প্রদান ফরেন। 

লগুন শহরে প্রচাররত ভারত সেবাশ্রম সঙ্ের সাংস্কৃতিক 
মিশনের চিঠিপত্রাদি হইসে এ স্থানের প্রবাসী ভারত হিন্দু 
সমাজ লত্বন্ধে যে চিজ পাওয়া গিয়াছে সাহা বিশেষভাবে 
উদ্লেখষোগ্য। | 

ভারত হইতে আগপ্ত ছাত্রগণ ব্যতীত শতাখিক বংসর পূর্ব 
হইতে এই স্থানে বছসংখ্যক হিন্দু স্থায়ীভাবে বাস কফরিতেছে। 
বর্তমানে ভকাছাদের সংখ্যা দশ হাজারেরও কিছু বেশী, 
ভন্বধ্যে বাঙালী, মাপ্রাজী ও পঞ্জাবীই প্রধান। অল্পলংখ্যক 
গুজরাটা এবং লিদ্বীও আছেন। ব্যবসায়ী, অধ্যাপক এবং বে- 
সামরিক কর্ধচায়ী ছাড়াও প্রায় ছয় শতহিন্দু চিকিৎসক 
আছেন। আধিক অবস্থা প্রায় সকলেরই সচ্ছল। লগুনে 
হিন্দুর সামান্ধিক তথ! ধশ্মীয় ছরবন্থার প্রর্তি ঘে-ফোম 
বর্থপ্রচারকের ছুটি লর্বপ্রথম আকৃষ্ট হয়। 

এখানে অল্পদংখ্যক ভারভীর মুসলমানের বাস। তাহারা 
শহরের বিভিপ্ন প্রান্তে চারিটি মলঞ্জিদ পরিচালন! করিতেছেন । 
প্রতি সপ্তাছে এই মসঙ্ধিদপ্ডলিত্তে তাছার1 পরস্পরের সহিত 
ফিলিবানধ ছুধোগ পাইয়া থাকেন। অল্পসংখ্যক শিখও 
ঠাহাছের গুরুতঘ্বায়ে সমবেন্ত হুন। কিন্ত হিন্দুর কোন 
মিলমেন স্থান নাই! বিভিন্ন সন্প্রধায়ের বিবাছাদি অনুষ্ঠান 
উদৃধাপমের ঘাতক আছেন; কিন্ত হিন্দুর বিবাহ, উপনয়ম, 
প্রভৃতি অনুষ্ঠান লম্পন্ন করায় ফোন পুরোহিত্ত মাই। 

বছুসংখ্যক হিন্দু খেভা রমনীয় পাপিগ্রহণ করিয়াছেন । 
তাহাদের অধিকাংশই হিন্দুরছিয়াছেন। হিন্দু সমাজে এ 
নবাগত! স্বেগাঞ্গ রমদীগণ হছিও হিচ্ুবর্থের প্রতি গভীর 
শরন্ধাণীল! তথাপি তাহাদিগকে হিন্দুধর্শের মহান্‌ বান শুমাইবার 
মত ফোন ব্যবস্থা নাই। কফান্ধেই তাহাদের লন্ভতানসত্ততি 
হিচ্ছত্বের কোন শিক্ষ। না পাইন! হীন হইয়া বাইতেছে। 

হিন্ছু এলোপিফ্েশম নাষে একটি হিন্দু-প্রদ্ধিষ্ঠান আছে। 
তাহার বর্তীপক্ষ অনেক দিন হইতেই একটি হিন্দু মন্দির অথবা 
বিলনকেজ খুাপনের পরিকল্পন! করিভেছিলেন। সম্প্রতি 
উক্ত প্রত্থিষ্ঠানের পরিচালক সধিতি ভারত সেবাশ্রম লঞ্ঘের 
গ্রচারকগণের আছর্পে উত্ধ্্ধ হুইয়াছেন। প্রচারকগণের 
উদ্যোগে অন্থতঠিত এফটি সভার লগুনেন্স হিশুদের মিলন- 
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ফেন্রুরপে ব্যবহারধোগ্য এফটি ভবনের জ্ উপমুক্ত চা! 
সংগৃহীত হইয়াছে । আশা করা যায় পীজই উহার উদ্বোধন- 
কার্ধ্য সম্পর হইবে। ৃ 

যদিও বিদেশে বছসংখ্যক হিন্দু একজে বাপ করেন স্তখাপি 
বর্ম তথ! সংস্কত্ধির প্রচারের অভাবে শত্ত শত হিন্দু বর্শাত্তর 











স্বার্ীী অধ্বৈভোননদজী কর্তৃক জিনিদাদে একটি মঙ্গিয়েক 
ভিডি-প্রস্তর স্থাপন 


গ্রহণ করিতেছে । বহির্ভারতে পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলে প্রান 
এফ কোটি হিন্দ স্থায়ীভাবে বাস করিত্তেছেন। তাঃতরা& 
হইসে ভাহাদ্দের সামাদ্ধিক তথ! বশী সন্বা রক্ষা ফোন 
ব্যবস্থা! হয় নাই এবং বর্মনিরপেক্ষ রাধেঁর পক্ষে তাহা সম্ভব 
হইয়া! উঠিবেও মা । তাই বেসরকারী প্রণ্ষ্ঠানগুলির পক্ষ 
হইতে এই সমন্ত দেশে ধর্ণপ্রচারক প্রেরণ করিয়! ঈবর্ঘকাল 
প্রবালী হিনুগণের ধন্মায় চেতন] জাএএভ রাখিতে হইবে । ভারত 
সেবাশ্রম সঙ্ঘ বর্তধানে এই প্রচারকার্ধ্য ব্রতী হুইগাছেন। 
এই প্রচারকার্ধ্যকে ব্যাপকভাবে পরিচালনের জতভত উচছার 
প্রধান কর্ণকষেত্রস্বরপ কলিকাতায় “ভারতীয় সংস্কত্ি বন” 
দামে একটি লাংস্কতিক- সংস্থ। লঙ্ঘে্র পরিচালনায় গঞ়্িয়া 
উঠিক্াছে। | 


ধান বনাম পাট 
ভ্রীরবীন্্রনাথ ঘোষ 


নৃদ্তন সেলাল প্রফা শির ন1 হওয়] পর্ধযস্ত পশ্চি্ বাংলার লোফ- 
বল লন্বদ্ধে পঠিক ধারণ! কর! যাবে না। স্ববেবাংশার মন্ত্রী- 
যহোছয়গণের বিবৃতি থেকে মনে হয়, পশ্চিম বাংলার আহু- 
বানিফ লোকসংখ্যা! এখন আড়াই কোটি । ১৯৩১-৪১ দশকে 
লোফবছিয় হার ধরে হিপাব কয়লেও এ অন্ুঘানই সঠিক 
বলে মনে হুয়। ১৯৪১-শ্রযস পর লোকসংখ্যা শতকফর! ছুই 
জম কনে বছরে বেড়েছে ধরলে পাওয়| যায় 


বধ লোফসংখ্য 
১৪৯৪১ ২১১১১৯৬১০০০ 
১৯৪৭ ২৩৭১৪০১০9০০ 
১৯৪৪ ২,৪৫)৮৭,০০০ 
১৯৫০ ২১৫০১১১১০০০ 


দুস্তরাং আম ধনে নিতে পারি বে, বর্তমান পশ্চিম বাংলার 
সমভ] হ'ল নুযানকল্পে আড়াই কোটি লোকের খাওয়া-পন্থার 
সংস্থান কর! । 
১৯৪১-এর পেক্াগ অন্থ্ধাক়ী ভারত ইউনিক্সমের লঙন্ত 
রাঙ্যগুলির হধ্যে পশ্চিম বাংলান্ই লোকের বসি লর্বাপেক্ষ| 
ঘম। পশ্চিষ বাংলার পরই মুক্তপ্রদদেশ ও বিহারের 
স্থান 
সাঙ্য 
আসাম 
পশ্চিম বাংল! 
বিবার 
ভিস্ত! 
মধ্য প্রদেশ 
যুক্ত প্রদেশ 
মাঙ্জাজ 
বোম্বাই 
পূর্ব পঞ্জাব 
ভারত ইউনিয়ন শি 
স্বাধীদত1 অর্জনের পর প্রদেশ'গুলিয় নাম পাণ্টে রাখা 
হয়েছে “রাজ্য এবং তাদের পন্ধিধিও পরিবর্তিত হয়েছে। 
অধিকাংশ রাজ্যের পরিধিই বিস্তান্রলা্ করেছে, কিন্ত পশ্চিষ 
বাংলার পরিধির ইত্র-বিশেষ কিছুই হয় নি বলা চলে-_-মান্ 
ফোচবিছায় নাজ্যোক্স ১৩০০ বর্গবাইল লংযুক্ত হযেছে (এই 
আলোচনায় ফোচবিছায়ের কথ! ধন! ছয় নি)। পরিধি 
বিশ্বান্বের লঙ্গে সঙ্গে রাজ্যগুলির লোকলংখ্যাও কিছু কিছু 


প্রস্ভি বর্গমাইলে লোফলংখ্য! 
১৪৭ 
৭৫১ 
৫২১ 
২৭১ 
১৭১ 
৫১৮ 
৩৯১ 
২৭৬. 
৪০৮ 
৬৭ 


বেধেছে নিশ্চয়ই, কিন্ত লোকেন় চাপ যে সেই অন্থপান্ধে 
অভ্যবিক হয়েছে ভ1 মনে ছয় মা। ১৯৫১ সনের গেলাসইসে 
প্রশ্নের জযাব দেষে। পশ্চিম বাংলার কথ! আলাদা! । ১৯৪১ 
সমেয় তুলনায় লোকের চাপ পশ্চিম বাংলায় থে বেড়েছে লে 
বিষয়ে কোন সংশয় নেই। লোকসংখ্যা আনাই কোটি ধরে 
হিসাব করলে প্রতি বর্গধাইলে লোকলংখ্য! ধীড়ার ৮৬০। 
লোকসংখ্যার গুরুত্ব লম্যকৃরূপে এতেও বোব। ধায় ম1। সে 
দেখার প্রম্োন্ধন লোকসংখ্যার অন্থপাতে কর্ষণযোগ্য ( কধিত 
ও পন্ডিত) জগির পরিমাণ ফিরপ। এরই ভাবে হছ্িগাব 
করলে দেখ! যাবে থে, সন্তর জন লোককে নির্ভর করতে 
হয় যান দশ একর জন্ির উপর। থে দেশে (বিশেষতঃ 
যে দেশ ক্ৃষিপ্রধান) মাজ্জ এক একর অধির উপর 
প্রফাবিক লোককে নির্ভর করতে ছয়, লে দেশে লোকবসস্তি- 
সমস্ভা ও থাড-লমভ! যে লহটজনফ ছযে ভাতে আন 
আচ্চর্ধয কি? 

অস্থসন্ধানের কলে অধ্যাপক মহুলানবিশ সিদ্ধাত্ত করেছিলেন 
থে, প্রতি সপ্তান্থে বাংলার অধিবালী গড়ে ৩৫৮ সের খানশন্ত 
গ্রহণ করে। গবর্ণষেন্টের খান্তনীতি এই সিদ্ধান্তের উপর 
প্রতিতিত। যদি এই পিদ্বান্তকে আমরা স্বীকার ফরে মি” 
অর্থাৎ, হঙ্গি ধরে নেওয়1 বায যে যাথা-পিছু গড়ে--সাড়ে চার 
মণ ( অথব। লপ্তাছে লাড়ে ভিন লেয়) চাল প্রয়োজন, 1 হলে 
পচ্চিম বাংলায় ২,৫০,১১,০০০ অবিবাসীর জন বছরে প্রয়েজন 
হবে ১১,২৫,৫১,০০০ মণ (ব1 ৪১,৬৯,০০০ টপ) ঢাল। কিন্তু 
লোকসংখ্যা আড়াই ফোটির বেশী ছলে এতেও কুলাবে না। 
পচ্চিষ বাংলার ২,৩৫,০০,০০০ একর ভূদর মধ্যে নাজ শন্তকর! 
৬০ ভাগ সবমিত্তে চাষ-আবাদ চলতে পারে । ১১৪১১০০১০০০ 
একর চাঁষঘোগা জছগির মধ্যে প্রায় বিশ লক্ষ এফ জঙ্গি ঢাষ- 
োগ্য হলেও পন্ধিত। শ্রফর়-্প্রতি উৎপাদন-ছায় ৮০৬ পাউও 
বনে কর্ধণঘোগ্য ( করিত ও পন্ভিত ) ১৪১ লক্ষ একর দৃধিতে 
একমাজ ধানই চাষ কর! হয়েছে যদ্দি ধরে দেওয়া বায়, তত 
হলেও মোট ৫১ লক্ষ টনের বেখীচাল আমন! পাইনা। এই 
কলল পেলে পশ্চিষ বাংলার চাহিদা! ফোন রকমে দিটতে 
পান়্ে। কিন্ত একমাজ ধান বোঙ্গাও চলে না বা লব পণ্িত 
জমি এখনই ধানচাষে লাগান হান না। ধান বোন! হত 
গড়ে ১ ফোটি একর জনিতে এবং স্বা থেকে পাওয়া বেসে 
পানে (৮০৯ পাউও উৎপাদন ছাত্র ধরে) ওজন টন চাল 
অথচ আমাদের প্রয়োজন শূযনকন্গে ৪১,৫৯১০০০ টন চালেন্ 


চৈত্র 


নুততরাং বর্তমান পরিছিতিতে কতকট! পররুখাপেক্ণ হয়ে থাকা 
ছাড়! গন্যন্বরর নেই। পতিত জমি উদ্ধায় কয়ে থে বিশেষ 
দুঘাছা ছথঘে স্ভাও মনে হয় না, ফেমনা কষিষোগ্য 
পতিত জঙ্গির পরিমাণ পশ্চিষ বাংলায় লাধাভ-_-মান্র বিশ লক্ষ 
একর । অধিকাংশ পতিগ্ত জমিই হচ্ছে বীকুড়া, মে্দিশীপুর, 
ঝুশিদাবাদ, নদীয়া ও দার্জিলিং জেলার়। ফ্লাউড কমিটির 


দতে-_ 
দ্েলা শস্তকর! কত জমি পতিত 
কিন্ত 
কর্ষণযোগ্য 
বীরভূম ৮*০ 
বর্ধমান ৬"৬ 
বাকুড়া ১৫১ 
ছগজখ ৬*৩ 
হাওড়া ৬৩ 
যেঙ্জিনীপুর ১১১ 
সুশিদাধাদ ১২৫ 
নদীয়া ১৪৬ 
২৪ পর্গণ। ৪*৪ 
দার্জিলিং ১১২ 
জলপাইগুড় ৬৮ 
দিনাজপুর ১৪৩ 
মালদহ ৮৪ 


এই ছিসাৰ থেকে বোব। যাচ্ছে ষে, চাষযোগ্য সব জমিতেই 
প্রায় চাষ কর! হুয়। নুতরাং পন্িত জমে চাষে লাগিয়ে 
ফসল বাড়ানোর কল্পনা অবাস্তব । সেচের ব্যবস্থা, মালার 
সংস্কার এবং ম্যালেরিয়া প্রতিরোধের উপায় না করা পর্যযস্ত 
পতিত জমি উদ্ধারের কল্পনা কলমাই থেকেযাবে। তাছাড়া 
বর্তষান পশ্চিম বাংল! গবর্ণমেণ্টের অর্থসদতির কথাও ভাবতে 
হবে। আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালীর লাহাধ্যে জমির উদ্ধার- 
লাধনের অথই হ'ল ব্যন্ববাছল্য এবং াও সহ্ক্গসাধ্য হয় যদি 
মাফি একসঙ্গে একটানা! বিভ্বৃগু জমি পাওয়া যার। পশ্চিম 
বাংলার থে পতিত জমি রয়েছে তা স্ষুত্র সুত্র অংশে বিস্তক্ত) 
১০০ এড়র রড়-ওয়ালা পতিত জঙ্গির পরিমাণ শন্তকযর়! ১৫ 
ভাগেরও কছ। গবর্ণমেন্টের বছবুধধী পরিকল্পনা গুলি কার্যকরী 
হলে হয পন্ডিত জমির কত্তক পন্িমাণ উদ্ধার ফর! সম্ভব 
হবে, সার পূর্বে নয়। পক্ষান্তরে নদ-নদী মন্ধে যাওয়ার কলে 
কর্ধিত জি উৎপাদক শক্তি ক্ষমশঃই কমে আপছে। নঙ্দীয় 
ভুল শপ্বাট ছয়ে আসার জলপ্লাধনের প্রাহুর্ডাবঙ্ড বেড়েই 
টলেছে। জআন্ব আছে প্রক্কত্ির খেয়াল। ভাই কসলন।! 
বেড়ে জরমশঃই কমে জালছে। আরও দেখছি নর্দীগুলির ছুই 
কূলে ঘন্তই শিল্প-কানখান] গড়ে উঠছে, চাষের অযোগ্য অনি 
পরিষাশ সপ্ভই বেড়ে ঘাচ্ছে-_ 


ধন বনা্ পাট 


গ্ওণ 
বেল! কর্ধণের অধোগ্য জছছি  শ্হ্তাসও +বৃদ্ধি 
জ্পস্‌ সার্ডে লেঠেলমেন্ট ৃ 
রিপোর্ট 
বর্ধমান ৩১৪১৪২৬১০৪৫ ৩০১১৯৯৫০০ +১২,৪৩১*০৫ 
ছগলী সয় ৪২,২০৯৬৯ ৪২,০৯৬৫৪ 7 ১১৩১৫ 
শ্রীরামপুর ৪২,৪৮৬৩১ ৩৮১৯১১৪৫ 71 ৩১৫৭৪-৮৬ 
হাওড়! ৬৬,০৬৭২২ ৬৩৯৩৬৮৫ + ২,১৩০*৩৭ 
মেদিনীপুর $৯৭,৬৬৪'৫৯ ৫৩৩,০৮৫*৪৭ +-৬৪১৫৭৯*১২, 
ব্যারাকপুর ২১,৮৭১৬০ ১৭৯৪৮০৫৩ 7 ৪/৩৯০'৭৭, 
বারাসত ৩৮১৩৪৬-৫৯ ৩৩১৫১০২২ + ৪,৮৩৬-৩৭ 
ভারহগ- 
হারবার ১০২১২৭৮০৫৪৫ ৯৯,৪৮৪৩১ + ২১৬৯৩'৬৬ 
উপরের হছিগাবগুলি পশ্চিম বাংলার গবর্ণষেণ্ট কর্তৃক 
প্রকাশিত মিঃ ইসাকের রিপোর্ট হতে নেওয়!। অন্এব দেখা 


যাচ্ছে যে, কলকারখান। প্রপারের লঙ্গে সঙ্গে কিছু কিছু কথিত 
জমি-_কর্ধণেক্র অযোগ্য জমিতে পরিণত হয়েছে । অভ দিকে 
বাংলা-বিভাগের পর বাস্তহারাদের আগমনের কলে নান! 
নগর গড়ে উঠছে । গবর্ণমেন্টের “স্যাটেলাইট; টাউন পরিফলপন। 
কার্যকরী হলে জারও কিছু চাষের জমি ন& হবার সম্ভাবন1। 
অভঞব ধোক যা দেখছি ভা চাষের জি ধাড়ার দিকে লয়, 
কমে আগার দিকেই এবং বাংলাদেশে চাষের জমি হাস 
পাওয়ার অর্থই হ'ল ধানের জমির হাস, নুততরাং পশ্চিষ বাংলার 
প্রধান সমন্ভাই হু”ল ধান চাষের জমির সংরক্ষণ ও পন্থিবর্ধন। 

পশ্চিম বাংলার দ্বিতীয় প্রধান ক্ৃষিজাত ত্রব্য হ'ল পার্ট। 
বাংল1-বিভাগের পর পশ্চিম বাংলায় পাটের চাষ জ্রুমশঃ বেড়ে 
যাচ্ছে 


রথ পা্টচাষের জমির পরিমাণ 

১৯৪৩-৪৪ ২৪০-৫ সহম্ন একর 
১৯৪৪-৪৫ ১৯৩৫ ১১ 9 
১৯৪৫-৪৬ ২০২৮ ১১ ১ 
১৯৪৬-৪৭ ১৫২০ ১১ ১ 
১৯৪৭-৪৮ ২৬৬৪ 1১ 59 
১৯৪৮-৪৯ ৩৪৯৯ ১, ১১ 
১৯৪৯-৫০ ৪৯৮০ 9১ 9) 
১৯৫০.-৫১ ৬৪০৭ 


ধানের প্রধান প্রতিযোগী হ'ল পাট । তাই পাটচাষ 
বাড়লে বানের জমি হাস পায়। পণ্ডিত জমিতে চাষ খরাম 
ফলে পা্টচাষ বৃদ্ধি পেলেও, কিছু পরিষাণ ধান-জধিতভেও যে 
পাটচাষ কর! হখেছে ভ| পশ্চিম বাংলার খাভ-সচিব স্ীকষাত্ 
কয়েছেন। নুভয়াং দেখ! যাচ্ছে ঘে, বাংলায় পাটচাষ থান্- 
সমন্তা সমাধানে সহায়ক লা হয়ে, প্রতিবন্ধক হনে উঠেছে। 
“ফলল বাড়া আন্দোলন এবং গবর্ণমেন্টের খাত-সংগ্রহ শীত 
ধাবচাধীফে প্রনু্ধ করতে পানে নি) পা্টচাষই তায় কাছে 


০৮ প্ুধ।সী 


অধিকতর জোগমীয় মনে হয়েছে। অভ বিকে আছে পাট- 
কলওয়ালাদের বিপুল অভিযান । “ছুট ফিলস্‌ এসোসিযেশন” 
ভাঙের বিপুল অর্থগঙ্গতি নিয়ে পচ্চিম বাংলায় পার্টচাষ 
বাড়ানোর সপক্ষে ষেব্যাপক জান্দোলন চালিয়েছিল ভাতে 
আমরাও ধোগ দিচ্ছি ; 'কছেন এক্সচেঞ্জ” উপার্জনের দোহাই 
দিষে গবর্ণষেন্টও লেই আঙ্গোলদে ঘোগ দিয়েছেন। . আজ 
ভাই ফলে হযেছে ধানের ক্ষেতে পার্টের আবির্ভাব । খাত 
আমদামীর জভ চাই 'করেন এক্সচেঞ্জ” আর পার্ট বেচে পাই 
“কয়েন অক্সচেঞ্র' এবং পাটের ব্যাপকভার অর্থ হ'ল খাভ- 
উৎপাদন হ্বাস। অর্থাং কথা] ফ্রাড়াল, পাটচাষের ফলে 
খাতের অভাব হ'ল তীব্রতর এবং সেই খাভাতাব যেটাতে 
বেচগ্ছে হল পা্ট। 

“ফরেন এক্সচেঞ্জ” উপার্জন তখমই হয় সার্থক যখন এ 
অন্ধিত ঠাকার বদলে এমন সব পণ্য আমদানী করা যায় হ। 
হবেশের ধনবদ্ধির সহায়ক হব, অথাৎ যন্দে ভোগ্য-পণ্য আম- 
দামী না! করে উৎপাদন-সহারক পণ্য (যাকে বলে প্রোভাকশন্‌ 
গুভ স্‌) জাহদানী কর] ধায় তবেই “ফরেন এক্সচেঞ্জের সঙ্ধযয় 
হর়। ভারনের পক্ষে “কয়েন এক্সচেঞ্জ উপার্জনের অভত্তম 
প্রধান উপার হ'ল পাট ব! পার্টজ পণ্যরপ্তামী। পার্ট ও 
পাটজ পণ্যের প্রধান কেন হ'ল পশ্চিষ বাংল! । ভারত্ত- 
বিভাগের পুর্বে পাট ও পাটজ পণ্য রপ্তানী করে ভারত যে 
টাকা উপার্জন করেছে তার একট] নগণ্য অংশ ব্যয় হয়েছে 
খাডশত আমদানী কফরতে। 





“১ ৮ 





ক এ এট আস টস টি অস্ত উটন* ৬ অর সি 


ছুর্বানভায় সুযোগ নিয়ে রপ্তানিকারক দেশগুলির চড়! দর. 
হাক়াও কিছু বিটি মস্ম। 

বাংলার অথনীত্ির দিক থেকে দেখলে বলতে হয় ঘে, 
পশ্চিষ বাংলার পাট-শিল্পই হয়ে উঠেছে বাংলায় জার্থিক 
বিপর্যয়ের অভভ্ম প্রধান হেতু । যেশিল়ে লক্ষ লক্ষ চাড়া 
ও লক্ষ লক্ষ লোক খাদে, দেই শিল্প দেশের অর্থনীতিকে 
বিপর্ধ্য্ত ফরছে একথ]! সহন্জে মন যানতে চায় না- সুতরাং 
কথাটা বিশ্লেষণ করে দ্রেখ! যাক্‌। বাংলার অর্থনীতিতে পা্ট- 
শিল্গের জান কতটুকু? পা্টশিল়ে বছ লক্ষ টাকা নুদাকা 
হলেও বাঙালী পা্টচাষীর অবস্থা ফি খুব সচ্ছল? পাটশিজে 
লাভের যোল আমাই ধায় “মিড লম্যান' (ফড়িয়া) আর পাট. 
কফলওয়াজাদের ঘরে। চাষী পার্ট উৎপাদন করতে যে 
অমানুষিক পরিশ্রম করে তার বদলে পাট বেচে ঘা পায় 
তাক্তে সে 'সাবপিষ্রে্ লেভেলের? উপরে উঠতে পারে না। 
পাটের বদলে অপর কোন ফগল চাষ করলে অপেক্ষার 
অল্প শ্রষে এ 'সাবসিঞে্জ লেকেলের? উপনুক্ত উপার্জন কর! 
তার পক্ষে অসম্ভব ছিল না । নুতরাং সেদিক থেকে পাট- 
চাষের ফলে পশ্চিম বাংল! ঘে বিশেষ লাভবান হয়েছে. ভা 
বল! যায় না। দ্বিভীরতঃ, পার্ট-কলগুলি পশ্চিম বাংলায় 
অবস্থিত হলেও তাদের মালিক প্রা যোল আনাই বাংলার 
বাইরের লোক । কফেরান-শ্রেমীর কিছু লোক নাদ দিলে 
শ্রধিক শ্রেদর অনুযুন অর্ধেকাংশ বাংলার বাইরের লোক 
এবং শ্ররা ঘা উপার্জন করে তাও চলে বায় বাংলার 


শন্ত ভাল, ময়দ! প্রভৃতি রগানীর শতকর! ছিলাবে 


বর্ষ কাচ। পাট ও পাটজ পণ্য 
রগ্ডানি 

১৯৪০-৪১ ৫৩১২৩,০৬,০০০ টীকা 
১৯৪১-৪২ ৬৪৩১১২৭১০০০ 9 
১৪৪ ২৪৩ 8৫8২১৫০৯০০০ ১৯ 
১৯৪৮৪ ৯ ১৭০১৫ ১১৫০,০০০ ১, 
১৯৪৯-৫০ ১১৪৩,৭২১১৭১০০০ 9১ 
১৯৫০-৫১ ১৪১৩,৯৪১৬৬১০০০ রঃ 


খানডপণ্য আমদানী আমদানী 
১৪,৩৪,৮৫১০০০ টাক! ২৭ 
১৫১০২১০৩১০০০ ১ ২৩ 

৩০,৮৫১০০০ ১-এর কম 


৮৭,৩০,৫ ২০০০ 
৯৯১৫৩,৯৯১০০০ 
৮০২৬১৪৮১০০০ 


৫১ 
৬৯ 


৭১ 


১৯৪০-৪১-এ মাজ শতকরা] ২৭ টাকার খাভশভ ( অধাং 
ভোগ্য-পণ্য ) জাবদানী করলেও ১৯৫০-৫১-তে ভ| দাড়িয়েছে 
শন্তড়র| ৭১ টাকার। ভা হলে কথাটা ফরাড়াল এই যে, 
স্বাধীনত। অর্জনের পর পাট ও পার্টজ পণ্য বেচে | করেন 
এক্সচেঞ্জ” উপার্জন ফর! হয়েছে ভার প্রান লবটাই আমা 
খেষে শেষ করে দিয়েছি । “করেন এক্সচেঞ্জ অধিকতর পরি- 
মাণে উ্লিপার্জনের প্রস্কাসে পার্ট রপ্তানির প্রতি ঘত অধিক 
নজর দেওয়া হবে, ধান উৎপাদনের পরিমাণ ভত্তই ভ্রাস পেকে 
আসার কথা, অর্থাং ষে পথে আমরা চলেছি ভাতে অহূ্ 
ভবিস্কতে পশ্চিম বাংলায় পক্ষে খাভ সন্বন্ধে স্বাবলম্বী হওয়ার 
লত্ভাবন! সুচূরপন্াহত / পক্ষানস্ততে থাড লত্বদ্ধে জামান এই 


বাইরে। নুত্তরাং বাংলার আরিক সন্বদ্ধিতে ভাবের হান 
মগণ্য। 

এ কথার প্রাদেশিকতার বিভীবিকা! কেউ কেউ দেখলেও 
এখানে তথধু দেখাতে চেষ্েছি বাংলার অর্থনৈতিক কষে পা্ট- 
শিল্পের স্থান ফোথায়। ভা] ছলে কি পাটশিম্সের ফোন দামই 
নেই বাংলার অর্থনীতিতে? জাছে খৈকি | ট্যাক্স ও গুক্ষ বাবদ 
থেকে ঘ! আহার হত ভার একটা লাহাত অংশ পশ্চিম ম্বাংলা 
সরকার পান। পা বিজু করে লেল-ট্যাক্স বাধ পশ্চিম 
পাটশিল্ন বাংলা সরক্ষার পান আছমানিক ৫ লক্ষ টাক] ভক্ষ 
হিসাবে পাট ও পাটজ পণ্য থেফে আবার হত বছরে প্রাস্ 
৭৫০ জন্ক টাকা; অথচ ভ1 থেকে পশ্চিব বাংলায় বাক 


০৩০ 


মাত্র ১০৫ লক্ষ টাফা। আয় ইম্ফাম ট্যাজ বাধ পশ্চিম 
বাংল।”সরফার পান প্রায় ৬ কোটি টাক!। ইন্কাম চ্যান্স, 
কর্পোনেশন ট্যাজ ইত্যাদি বাবদ পার্ট ও পার্টজ পণ্য থেকে 
হা আদায় হয় ভার একটা নগণ্য অংশ এই ৬ ফোটি টাকার 
অন্ততূক্ত। অর্থাৎ পাট ও পাটজ শিল্প থেকে পশ্চিম বাংলার 
পাওনা মোটাযুটি একুনে প্রায় ছই ফোট টাক1। পদ্চিষ- 
বাংলার শুধু খাড খাজেটই যেখানে ২৫ কোটি ডাকার উপর 
লেখানে গার লবচেয়ে বড় আয়ের পথ থেকে ভার প্রাপ্য 
বাজ ছ' কোট টাকা। অর্থা পশ্চিষ বাংলা স্থামীয় অধিবাসী- 


স্থবন! 
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দের খাড থেকে হকি করে পার্ট বেচে “করেন এক্মচে্জ' 
উপার্জন করছে লার়। ভারতের খাভ-সমভ। সমাধানের জভ। 
আর এই স্বার্থত্যাগের জভ সে পাচ্ছে পাটশিজ থেকে 
আন্দাজ ছ+' কোট টাক! মাজ। পাটগুক্ষ নিষে পশ্চিষ বাংলায় 
প্রন্তি ঘষে বিচার কর! হয়েছে এবং হচ্ছে 1 এ থেকেই ঘুঝা 
যাবে। খা ঘাটতির জভ প্রতি বংসর যে পরিমাণ খাডশত 
পশ্চিম বাংলাকে আমদ্বানী করতে হচ্ছে বাংলা বং ভারতেম় 
বাইরে থেকে, ভার মৃল্যও সন্থুলাম হয় মা পা্টশিজ থেকে 
পায়] এই ছ' ফোটি টাক দিয়ে। 


সুষম 


প্রীশ্তামাপদ চট্টোপাধ্যায় 
১ চলে বাবে কর্ঘস্থলে। যেখানে সুষম! লেখামে তার স্বান 
শৈলেশ অনেক দিম পরে বাড়ী ফিরে এসেছে। কিন্তু অত নেই। ৃ 


বারে বাঞ্ী ফিয়ে যে আনন্দ সেপায়, আজ তার কণামাজও 
পেলে ন!। পদ্ষপুকুয়ের পল্মগুলে যেন তাদের পৌন্দর্ধয 
হারিয়ে ফেলেছে, গ্রামের মিকটেঁর শালবনের সে আকর্ষণ- 
শক্তি আজ আর মেই। 

দুষঘ! কিন! বিষে করলে জগর্দীশকে | জগৰীশ, ঘার বয়স 
চঙ্জিশের কোঠায় এসে পড়েছে, মাথাভর! যার টাক, নিত্য 
গেকদাড়ি না! কামালে বার মুখ কাঁচাপাকা গোফদাড়িতে 
বিসদৃশ মনে হয়, সেই বিগতযৌবন বিগগসৌন্দধ্য 
জগদীশফে কিমা নুষষার মত মেযে বিয়ে করলে! অথচ 
হুষঘার লৌন্দর্ধ্যের সীমা মেই-_লে শিক্ষিত, সে আধুনিকা। 
কোষের মধ্যে ভার যা-বাপ নেই, সেমামার খরে মান্ছ্য। 
অর্থের অন্ভাবেই যে ব্যাপারটা! ঘটে গেছে, তা বুঝতে অবস্ঠ 
শৈলেশের বাকি মেই। কিন্ত দুষম! গে! আপতি করতে 
পারত । বলতে পারত, “আমি বিষে করব মা।” শৈলেশের 
সঙ্গে গত সকার সেই কথাই হয়েছিল। দুষমা বলেছিল, 
“আমি তোমার; তোমার ছাড়! আর ফাকে হব না।” 
শৈলেশও বলেছিল, “পড়াতে! শেষ করে অর্থ উপার্জন করি। 
ভার পল্প সোমার বিয়ে করা কে ঠেকায়। যদি নাদিতে চায়, 
স্কোর করে নিযে চলেযাব। যাবে ত আমার সঙ্গে?” 
সুষমা ঝা হয়েছিল, ঘলেছিল, “ভালবাসা ধায় এক জনকে । 
যাকে ভালবাস! যায় ভাকে ছাড়া আর কাউকে বিষ্বে করাও 
যায় না। যেনেয়ে এফ অমকে ভালবেসে আর এক জনকে 
বিষ্বে করে ভাকে আমি অসন্তী বলতে কৃঠিত হব না।” দেই 
সযদ! দঘ কথ! ভুলে বিষে করলে জগন্ধীশকে । শৈজেশের 
মনে হ'ল আম প্রখানে থাকা চলে না। জআন্ধই লে 


স্ষমার মাম! হুরিমোহম ছিলেন মকঙ্ষল শহরের এক 
বেসরকারী কলেজের অধ্যাপক । টৈলেশ সেই ফলেছেই 
পড়ত । এক গ্রামে বাড়ী বলে হরিযোছনের অন্তঃপুয়ে ভাল 
ছিল অবাধ গতি। নুষমাকে সে-ই ভার ছলে পৌছে দিয়ে 
কলেছে যেত, ছুটির পর আবারস্তাকে তুল থেকে বাসায় 
পৌছে দ্িত। ভাদের বাসায় টেকালিক জলযোগ জন্যে 
সুষমার সঙ্গে এ-ও-ত| নিয়ে আলোচন] সেরে একেবারে ছাজে 
লে হোষ্ঠেলে ফিরত | সন্ধ্যায় এক ঘণ্টা দুষমাকে পড়ানেও 
হ'ত । এ দুঘোগে উভয়ের মধ্যে যে ঘনিষ্ঠত। হ'ল তা একমাজ 
হরিমোহুনের মনত লোকই উপেক্ষা করতে পারেন। শৈলেশ 
ছিল আবার কবি । সভার লেখ! মাঝে যাবে ছ'একটা আহুনিক 
কাগজে প্রকাশিত্তও হ'ভ। তার লেখার বিষয়বস্ত ছিল প্রেষ। 
নিষ্বের লেখার স্থত্জ ধরে নুষমার সঙ্গে শৈলেশের আলাপটা 
বেশ যে উঠছিল। শৈলেশ ঘন্ত লব তরুণ সাহিত্যিকের 
জেখ! এনে দ্বি্ত স্ুষষার হাতে, দুষমা সে সব গোগ্রালে 
গিলত। ভার পর হু'জনের আলোচনা! নুরু হ'ত। শ্রই 
লময়েই প্রেম সন্ব্গে স্বযম! একট! ধারণ! করে নিয়েছিল এবং 
শৈলেশের প্রেষ-নিবেদনের উদ্ভরে সে ভায় বাত প্রকাশও 
করেছিল। 

সুষম! ব্যাক পাস ফরে যখন ফলেছে ভর্তি হ'ল ভখন 
শৈলেশের কলেজের পড়! শেষ হয়ে গেছে । সে অনেক 
চেষ্ঠা করেও পর্বীক্ষায় অক্কতকারধ্য হুতে পারল মা। জীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলে সকাকে হেন হ'ল কলকাতায় এম-এ, পড়তে । 
ছুটতে গ্রামে এসে ছ'জনায় দেখা হ'ত, কথাবার্ড! হ'ত । কিন্ত 
লাহিত্য লম্বঘ্বে আলোচনাটা আগের মন্ধ জগত না। ভাত 
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চা 
অত সর আরতি সা 


খন শৈলেশের পড়! শেষ হ'ল, নুষদাও আই-ঞএ পাল কনে 
শ্রাষে এষে বাদ করতে জাগল। কিন্ত শৈলেশের অনৃষ্ে 
গ্রামে বাস কর। ঘটল ন!। চাকরি পেয়েসে ফলকাতান্তেই 
থেকে গেল। সওষাগরি আপিল, ছুটি দেই বললেই হয়। ভাই 
উ্চয়ের দেখাশোনাও হয়ে গেল বন্ধ। শৈজেশের সংলায়েও 
এক বিধবা! পিলীহা! ছাড়! আর কেউ ছিলনাবে, স্ভাকে 
আসবার অত তাগিদ দেয়। এক ছিল নুষমায় ভাগিদ---সে 
সার হনে। সুযমাকে পেতে হলেও চাই অর্থ, চাই কিছু সঞ্চর। 
প্রেষের নীড় বাবন্তে গেলেও চাই নীড়বাধার উপকরণ। 
সষষার মানা তে! তার ডিগ্রী দেখেই সবার হাতে ভান্ীকে 
লমর্পণ করবেন না। ভাই ছু'চার দিনের ছুটিতে বৃথ| রেল 
কোম্পানীকে টাকা না দিয়ে শৈলেশ কলকাতভান্তেই থেকে 
যেস্ক এবং মনে মনে ভবিষ্যতের রঙিন কল্পনার জাল বুনত। 
ইতিমধ্যে দুষমাদের সংসারে এক হূর্ঘটনা ঘটে গেল। 
গরছের বন্ধে পুষমার মাঝ! বাড়ী এসে বিববা শ্রী, নাবালক 
পুজ ও অনুঢা পুষমাফে রেখে হঠাৎ মারা গেলেন। অময়বার 
সময় স্িনি এক কাঁতি ফরে গেলেন। হন্িষোহনের মধুয় 
স্বভাব এবং গভীর বর্পজানের জন গ্রে ঠার যেগব তত ভুটে- 
ছিল জগধীশ তাদের এক জন। কয়েক মাস জগদীশের 
পর্থী-বিয়োগ হয়েছিল । হরিযোহনের লক্ষে আলোচনা করে 
লেশোকে সাস্বনালাভ করত। তাইঠার কাছে সেপ্রায়ই 
আসত । হরিমোছনের ম্বতাশষ্যার পাশে লেও ছিল। হুরি- 
ঘোহন হঠাং ভার হা ছুটি ধরে বললেম, “বাবা, জামার 
একটা অনুরোধ রাখন্তে হবে। নুষঘার বিয়ের অভ কিছু 
বেখে থঘেতে পারলাদ না। বড় ভাল বেয়ে, ওকে জানি 
স্তডোমার হাতে দিয়ে গেলাম। বল গ্রহণ করলে, ভাহলে 
আমি শান্তিতে মরতে পারব।” মুম্ূয্তু যাতুলের এই 
অপ্রন্যাশিত্ত প্রভাবে গুষেম! বিহুঢ হয়ে গেল। নিজেকে 
লামলে সে কিছু বলবার আগেই জগদীশ ভার হাতখানা 
নিদ্ধের হাতে নিযে ঘললে, “নুষষমাকে আমি এই গ্রহণ 
কছলাম। ওয় জভ আপনার তিস্তা নেই।” বৃতাপথযাজ্রীরর 
পাতুর দুখ ক্ষণিকের জঙ উদ্দবল হয়ে উঠল। তিনিহাত ভূলে 
আশীর্বাহ করলেন; সার পয্প যে চোখ মুদলেন, ভাজার 
খুললেন না । শৈলেশ এত সব কথ! জানত না। ভার পর 
হযে গেল গ্ুষঘার লঙ্গে ছগদীশের বিবাহছু। বিবাহের আগে 
দুষছ। অনেক বার মনে করেছে জগনীশকে সব কথ! জাজিবে 
ভার কাছ থেকে মুক্িপ্রাথনা করে। কিন্ত রমদীর হজ্জ 
লব্জা! এলে ভাফে ধাধা! দিলে । সে কিছুই বলক্কে পারল লা। 
কৈশোরের কল্পনা আর যৌবনে বাস্তব রূপ পেলে না! । 


ছই 
পিপীষা শৈলেশের হত পন্িপাট কয়ে ঘাথছিলেন। 
খশৈজেশ স্বায়াঘবে পিষে ভাকে হলে, ০পিপীনা! আজ 


জবালী 
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বিফালের টেনেই আমাকে যেক়্ে হযে।” পিলীষা বিদ্বিতত 
হযে বললেন, “সেকফিয়ে 1! কত কালপর়ে এই ফালরাতে 
এলমেছিস আর গা বিফেলেই চলে ঘাবি? ছ”দিম থাক। 
ভার পন ফাল স্বোছে ওয়া আশীর্বাদ করতে আলবে।” 
“আশীর্বাদ আর “ওর1” কথ! টো ভায় কানে গেল কিনা 
দে-ই জানে । অখব! তার মনের অবস্থ! এমন নয় যে, সেও 
ছুটে! কথায় অর্থ পরিগ্রছ করনে পানে।' সেহন্হমন্করে 
বাড়ী থেকে বেছিয়ে একেবারে বাস্তায় এসে পড়ল। কফোথার 
বাবে ভার কিছু হিযত! নেই, সে অভষনক্ষভাবে লাষনের পথ 
দিয়ে ছেঁটে চলল। কিছু দুর এসে তার খেয়াল হ'ল সে 
অগদীশের বাড়ীর কাছে এপে পড়েছে। আর একটু এগিয়ে 
গেলেই ন্জগদীশের বাড়ীর সদরদর়জা!। একটু ইতস্ভতং করে 
শৈলেশ সেই দিকেই প| চালিয়ে দিলে। 


অগদণশ অবস্থাপর লোক । গৃহের চারি দিক ইঠের 
প্রাচীর দিয়ে তেরা । মধ্যে দুবৃহছৎ অঙ্গনের অনেক স্থান 
জুড়ে বড় বড় সাত-আটটী! ধানের মরাই। গার পর বসবালের 
দালানঘর | জগদীশ গ্রাষের উচ্চ ইংরেজী বিভালয়ের প্রধান 
শিক্ষক। কৃষির জম থেকেই ভার লংসার বেশ চলে ঘেতে 
পারে, পরের চাকরি করার দ্বরকার হর না। কিন্তু জগদীশ 
তার ক্ষেতের ক্ষুঙ্জ স্ষুত্র চারাগুলি বড় করে যত আনন্গপায় 
স্থলের ছোট ছোট ছেলেদের মানুষ করতেও ঠিক ততই আনন্দ 
পায় । শিক্ষকত] সভার পেশ! নয়, দেশা! শৈজেশ জগদীশের 
সদর দরজার পাদিত্ডেই একেবারে জগর্মীশের সামমে পড়ে 
গেল । জগদীশ তেল যেখে কাবে গাছ! নিয়ে বেরিয়েছিল 
সমান করতে, আর সভার সঙ্গে মাঠে জাফের ক্ষেতে জলবরানো 
ঠিকমত হচ্ছে ফিনা তার তদ্বির ফরতে। আজ রবিবার । স্কুলে 
যাবার ভাড়া নেই। শৈলেশকে দেখেই লে একমুখ ছেসে 
উচ্চুদিত হয়ে বললে, “আয়ে, শৈলেশ যে? ৬স, এস, ভার 
পর তাল ছিলে ত?. তনেছি বে তুমি এলেছ। ফাল আমি 
ঘেভাষ তোমার ওখানে ।” বলে সে শৈলেশের হাত ধরে 
ভাষে নিয়ে চলল বাড়ীর হিফে। নরাইগুলে! পার হয়েই 
ঘরের বারান্দায় উঠে ডাকল, “ওগে!, কে এসেছে দেখ ।” 


জুঘষা ঘর থেকে বেত্িয়ে এসে শৈলেশকে দেখে খমকে 
বাড়াল। বুছূর্েহ জ্ ভায় গঞ্জে একট! লোহিত্ান্কা পরলেই 
বিলিয়ে গেল। লে নিজেফে লংঘত করে বললে, কে শৈলেশ- 
দা, ভাল ছিলে ভ? €শলেশের বনের অবস্থা অবর্ণনীপ। লে 
মুখ তুলে পুষদায় দিকে চাইন্ে পারল না! । খাড় নেড়ে হুষমান্র 
কথার জবাব দিলে । জগদীশ বললে, তেল মেখে ফেলেছি। 
ত1 না হলে ছ"দগ ভোমার লক্ষে গজ কয়েই ঘেভা। ঘ্াজ 
আধার আকেন ক্ষেক্তে ছল বছানো! ছচ্ছে। আছি নাফাছে 
থাকলে ভাল করে চান্বায় জল দেবে না। তুমি ততক্ষণ 
গল্প কর, আমি খুব তাড়াতাড়ি আসবার চে! করব ।* 





চৈত্র 


সুষম! শৈলেশকে জগদীশের পড়বার খরে দিযে পিয়ে 
বলসাল, বললে, ঢ1 খাবে এখন? শৈলেশের বুক ছরু ছুরু 
করতে নুরু করেছে । দে যেন ভার বাকৃশক্তি ছারিকে 
ফেলেছে। ছুষমা এখান থেকে চলে গেলেই যেমসে হাফ 
ছেড়ে বাচে। ফোন রকমে শুফ কণ্ঠে বললে, ভা দিতে পার! 
গুষম! ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল। নুযষ। ভার দিকে পিছন 
ফিরতেই শৈলেশ ভার উপর দৃটি ফেলল। এলেস্কুল কলেজে 
পড়! চঞ্চল নেকে সুষম! নয়,_এ জগদীশের গৃহিনী, ধীর স্থির 
গ্ুষমা। শৈলেশের বুক চিরে একটা দীর্ঘনিঃস্বাপ বেরুল। 
একটু পরেই সুষম! 61 নিষ্বে এল। শৈলেশ তখন জনেকট! 
লালে উঠেছে, সুঘনার দিকে রুখ ভুলে চাইতেও পারল। 
বাঃ, সুষমার গায়ের রঙ ত বেশ উদ্দ্বল হয়েছে, দেখতে ঠিক 
আগের মতই আছে, তেমনি কচি, তেমনি নিষ্টি। সুষম! ফিক 
কয়ে ছেসে বললে, ফিদেখছ? 

শৈলেশের মুখও খুলে গেল, বললে, সোমার পৌন্দর্ধা | 

সুষমা বললে, ভেবেছিলাষ তুমি কবিত! লেখ! ছেড়ে 
দিয়েছ। কিন্ত ছাড় নি দেখছি__ 

শৈলেশ মুখ জাধার করে বললে, কখনও যেন ন! ছান্ধি। 
কিন্ত ভুরি যে কখনও জামার কবিত! লেখ লিয়ে ঠাউ! করবে, 
ত| কল্পনাও করি নি-_-শেষের কথার মধ্যে একটা ব্যথার 
দুর বত হ'ল। 

সুষম! কিন্ত আদ! লব্ষিত্ত বা ব্যথিত হ'ল না। তেমনি 
হাপিযুখে বললে, কঙ্ান! আর বাস্তবে অনেফ তফাং আছে 
শৈলেশদ। ৷ জগংট! কাব্য নয়। 

শৈলেশ বিরল মুখে বললে, সে তুমি ঘখন বিষে ফরেছ 
শুনলাম তখনই বুঝেছি-_ 

সুষমার মুখ বিবণ হুক উঠল। কিন্ত সঙ্গে লঙ্গে মনের 
চাকল্য দমন করে লে বললে, যেয়েদের বিয়ে কর! ছাড়া আর 
উপার্ কফি? বিষে করাতে আরকি দোষ হয়েছে? 

শৈলেশ কিছুক্ষণ নীরব থেকে বললে, তোমার মনে আছে 
কি না জানিদা-_ফিস্ত আমার বেশ হনে আছে £ ভূমি বলে- 
ছিলে একজনকে ভালবেগে যে জার একজনকে বিয়ে করে সে 
অনস্ভী। 

সুষষার তর্ক করতে শেখা শৈলেশের ফাছেই। সে 
অকুচিত ভাবেই বললে, কিন্ত অপরিণত বয়লে ফি বলেছি, 
ত| নিয়ে মাথা খাধিত্ে এখন লাভ তমেই। ভাছাড়া ভালবাস! 
লন্বন্ধে আমি জাননা কি। কতফগুলে! বাজে গল্প উপভাগ 
পড়ে, আর ভোমার লক্ষে কাব্য জালোচন! করে প্রেম সম্বন্ধে 
সে বলে আবার যে ধারণ. হয়েছিল, ত1 আমি ঠিক বলে 
মনে কপি অ1--- 

শৈলেশ বেষনায় নির্ধাফ হয়ে গেল। পরযুহূর্ডেই 
ষেদমার স্থান জবিকার করলে জ্ষোব, একট! নিক্ষল আক্ষোশও 








সুষম। 
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৭১১ 
ঘল! যেতে পারে। সেবিদ্ঞপতয়। কে বললে, ভা হলে 
আমাকে তুমি কখনও ভালবাল নি। ভালবেলেছ, এ বিগণ্ত- 
যৌবন, দোজবরে, টাকমাথা, টাফাওয়াল! জগদীশকফে-_ 

নুষমা সংবগ্ত কঠে বললে, “দেখ, আবার স্বামী লন্বদ্ধে তুষি 
এফটু সন্মান করে ফখ! বলে!। কেনগ্তাফে ভালবাসব শা, 
কিসের অভাব সভার? ভিনি শিক্ষিত ভদ্র, সম্পতিশালী- আন 
রূপ-যৌবনের কথা বলছ? দেহ ওমনেরযে রূপ থাকছে 
মাছুয যানুষকে ভালবাসতে, শ্রদ্ধা! করতে পায়ে সেরূপ তার 
আছে ।”- বলে একটু থেমে আবার গে বলে চলল, "আর 
ঘোৌবন ? মাছুযের যৌবনের বিচার সব সমর বয়স দিয়েই হগ়্ 
মা। ঘোৌবনের যে শক্তি থাকলে জীবনকে উপভোগ কর! যায়, 
কর্থে উৎসাহ জন্মে সে শক্তি তার ঘথে& আছে। আর, 
আমার বছলও ত নেহাৎ কম হয় নি-_+ 

অভিআধুনিক তরুণ সাহিত্যিক এবার অক্কজিন বিশ্বয়ে 
নির্বাক হয়ে গেল। কয়েক মাস বিবাহিত জীবন ঘাপন 
ফরে দুষষার মত মেয়ের যে এমন পরিবর্তন হতে পানে, গার 
চিন্তাধারা থে এবনি ভিত্রমুখী হতে পারে, ভ1 লে ধারণা 
ফরন্তে পারে নি। লত্যিই বাস্তব আর কজনায় অনেক 
ভকাং। 


এই সময় যোল-সতের বছরের একটি তরুনী একট! 'ভিলে 
করে কয়েক খিলি পান নিয়ে সার! দেহে রাজ্যের লঙ্গ। জড়িন়্ে 
এলে ঘরে চুকল, নুষম! বললে, শৈলেশদ্াফে পানগুলে। দে-_. 

মেয়েটি কম্পিত হস্তে শৈলেশের দিকে পানের ভিলট! 
এগিয়ে দিলে । টৈলেশ ছডো পান তুলে নিয়ে মেয়েটির মুখের 
দিকে চেয়ে বললে, 'মাধুরী ন1 ? ঈস্‌, মত্ত বড় হয়ে গেছে থে? 
মাধুরী অগদ্দীশের বোন। সেমুখে লঙ্জার আবির মেখে 
ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল। নুষষা ছেঁকে বলে দ্রিলে, “উদ্নে 
ডালে চাপিয়ে এসেছি । ভয়ে গেলে নামিয়ে দিস্‌---* ভার পন্থ 
শৈলেশের দিকে চেয়ে কোন ভুমিকা না করেই বললে, 
“মাধুত্রীকে বিষে করবে?” শৈলেশ উত্তেদ্বিত হয়ে বললে, 
“দেখ নুষমা, এতক্ষণ য| ধললে লব সহ করলাম। কিন্ত 
আমাকে এমনবার! অপমান করবার ফারণকি, তা আযান 
বলবে-_” 

দুষম! ভালমান্থযের মত বললে, “বা রে | এটাঙ্ডে আধার 
অপন্নামেয় কি জাছে? নাঁধৃত্বী বেশ যেয়ে, আমাক থেকে চেয় 
বেশী দুন্দরী। তোমাক সঙ্গে মানাবে ভাল ।”. 

শৈলেশ গে! হয়ে রইল, কোন জবাধ হিলে আা। গ্ুষষ! 
একটু এগিয়ে এসে শৈজেশের একটা হাতত নিজে ছাতে নিযে 
অনুময়ের স্বরে বললে, “পন্তি বলছি, ওকে ভোমায় বিয়ে 
করতে হবে। আনার এ অন্য়োধ ভোমাকে রাখন্েই-ছবে।” 
দুষষার কে যে ব্যাকলত। ফুটে উঠল ভাতে শৈলেশের 
অন্তর আধার চঞ্চল হক্েউঠল। সেপুষনার চোখে নিজেন 








৭১২ 


দুটি স্থাপন করে বললে, “লভ্যি বলছ তুমি, আমার লঙ্গে 
পরিহাস করছ না? ভুমি বলছ, আমি মাধুর্রীকে বিষে করলে 
ভূমি দুখী হবে?” 

সুষম! হৃদয়ের উৎকঠ1 দমন করবার চে&া কয়ে বললে, 
পষ্যা, লত্িই আমি দুখী হয।” 

শৈলেশ আর একবার নুষমার ছিকে গাকাল। তারপর 
ধীয়স্থির কফ$ে বললে, ”বেশ এতে বদি তৃষি সন্ত্যিই সুধী হও 
তা হলে মাধুত্বীকে আমি বিয়েকরব। তোমাকে কথ! 
দিলাম ।” এক মুহুর্ত নীরবভার পয় আবার বললে, “কেমন, 
দুধ হলে তুমি?” 

সুষঘা ততক্ষণে নিত্জেফে লামলে নিষেছে। সুক্ষ! 
অভিনেজীর মত বুখে এফনুখ হালি টেনে লেউত্তর করলে, 
“বায়ে] মুধীহব না! বয়স্থ! আইবুড়ো বোন নিয়ে ত্বামীর 
যেকি ছর্ভাবনা ভার ভূমি কি বুঝবে । সোমার মত সংপাজ্জ 
বিষ্বে করতে র্াক্জী হয়েছে জানলে ঠার আনন্দের সীম! 
থাকবে না। অনেক দিন পরাতে তার আ্দিজ্রা হবে।” 
শৈলেশের মনে এই একটু আগে বে দীঘং রঙের আতা! দেখা 
দিয়েছিল ভা নিঃশেষে মিলিয়ে গেল। ”ও সেই জভ--” 
বলে সে উঠে ধাড়াল, দুষাকে আর কিছু না| বলেই ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। নুযব! অপলক ৃটিত্ে ভার গননগীল মৃতির 


প্রবাসী 


১৩. ৮৬ 





দিকে চেয়ে হইল । একটু পয়েই জগর্থীশ ফিল, বললে, 
“কি গো, শৈলেশ চলে গেছে? হ'লবিষেয্স লন্বদ্বে কোন 
কথা?” 


সুষমা ছেসে বললে, “এত ব্যস্ত হুযার দয়ফার লেই। 
কাকী হয়েছে । আমাকে ঘটক-বিদায় ফি দেবে বল?” 


“এই থে দিই--” বলে জগর্দীশ নুষঘার দিকে এগিয়ে 
ঘেতেই নুষদা! দৌড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

এদিকে শৈলেশ বাড়ী গিয়ে পিসীমাকফে বললে, *পিসীম!, 
আন্গ জয় আমার বাওয়] হ'ল ন। ভূষি আমার বিদ্বের জত 
ব্যস্ত হয়েছিলে, ও পাড়ার জগনদদীশের বোনের সঙ্গে ফথাবার্থা 
চালান্তে পার---” 


পিসীম! আনন্দ গঞ্গদ হয়ে বললেন, “কথাবার্ড আর 
চালান্তে হবে না, ও ঠিক হয়েই আছে। কফালবে ওর 
আশীর্বাদ করতে আগছে।” 


শৈলেশ আশ! করেছিল, বাপলরথয়ে সে একবার নুধমায 
সাক্ষাৎ পাধে। ফিস সারাদিন খেটে নুষপ্ধার নাকি শরীর 
ভাল মেই। কভাসন্প্রদানের পর সে সেই যে মিজ্জের শোবার 
হতে চুকেছে, আর বায় হয় নি। 


তাজমহল * রর এ ক রা ই ২ 
শ্ীনীলরতন দাশ 
প্রেষবিহ্যল বিরহ-পাগল গগে। সত্রাট-কবি, এ ধে ফটকের বিরহস্ফাব্য রচিত প্রিয়ার ছখে-_ 
নর্থ মিঙাড়ি রক্তে ঘ্লচিলে কার মর্ধ়-ছষি ? মিটার দাপনস সুধাসম ঘুগে রি রর | 
রণ পনা-_ বহুনার় কুলে থা এযেদ শোকের সভা, 
সোনাক্স মানপী ত্বর্ণ-সীত| ফি মহীয়সী নিরুপনা রা উ গা ক 


পাগয়ে পাথরে রপায়িত হলো নুরতি ভিলোসম] ? 
হেতি প্রেপ্সীর করুণ আখির একটি বিশু বারি 
রুদ্ধ কমতে ফালের হয়ার তিলে লমাধি ভারি । 
মমতাজ লাগি” মমতায় গড়! পাষাণেন্ মাস্বাপুৰ্বী, 
ইন্ধন বর্ণে ধর্ণে চলে লেখা লৃফষোচুক্ি। 
প্রেমের পুক্ধান্বী ফেলিল নীরবে বিশ্বহের জাখিজল, 
অস্রু-নর্দীর ললিলে কুটিল শত খ্বেত-শতদল। 
পাভাল কূ'ড়িয়! উঠিল হেথায় অপ্পয! উর্বশী, 


অপলক চোখে ভায়ে চেছে দেখে গ্রছ-ভানা-বি-শলী। 


লভী-শব শিরে করিয়া ধারণ শুর গিির মত 
শিলাষন্র যেন হয়েছেন শিব হেথা তপভাসয়ভ | 


ওগে। মহারাজ, ভূমি নাই আজ, আছে ভব ইতিহাপ। 
পাষাণে পাষাণে ধ্বমিতেছে ভব বুকের ম্বীর্ঘস্বাস। 
বিরহ-কাতর তোমার হিস্নায় 'অশাস্ত জন্দন”-__ 

মেন পাষাণ ফায়াগার-হাঝে লতিয়াছে বন্ধন । 

ভাই তব প্রেম-বিষ্বছ ঘে ধানে নিখিলের বুকে বুফে,-- 
বিশ্ব থেছায় জান্ধে! শোকনয্ তোমার বিরহ ছখে | 


বঞ্িমচন্দ্ের উপন্যাসে তাহার ভাবধারার ক্রমবিকাশ 


অধ্যাপক স্বীপ্রফুল্লকুমার দাশগুপ্ত, এম-এ 


বন্ধিমের স্থতির উদ্বেতে শ্রদ্ধাঙলি লিষেদম করিতে গিয়া 
রবীজ্রনাথ ঠাছাকে “সাহিত্যে কর্মযোরী' বলিয়া! বর্ণন! করিস 
ছেন। উপন্াস ও সমালোচমা-সাহিত্য, বৈজানিক, এন্টি- 
হাসিক, লামাছিক ও দার্শনিক প্রবন্ধ, গুরুগন্ভীয় গবেষণা এ্রবং 
লঘু ছান ও ব্যক্গরচম1-_সর্বাজই বদ্ধিম তাহার অলামাড 
প্রতিতভাক ছাপ রাখিয়! গিয়াছেন। রবীজনাথের অনহকরদীয় 
ভাষায়--'বিপত্ন বঙ্ভাষা জার্তন্বরে যেখানেই তাহাকে আহ্বান 
করিয়াছে, সেইথানেই ভিনি প্রসন্ন চতুতূ্জ মু্তিত্ত দর্শন 
দিয়াছেন ।” বহ্ধিষের এই বহুমুখী প্রস্তিভার আলোচন! বরবাদ 
প্রবন্ধের উদ্দে্ট নছে।; ইহার স্বক্স-পরিসর় পরিধির মধ্যে 
উপভাপ-সাছিত্যে তাহার ভাবধারার ক্রমবিকাশ লম্বদ্ধে 
সংক্ষেপে ছ+' একটি কথ! বলিতে চেষ্ঠ! করিব 

উপভাস রচনায় বহিমের উদ্দেন্ঠ কি? “উত্তর চরিতে'র 
আলোচনা-প্রসঙ্দে বন্ধিষ কাব্যের উদ্দেষ্টের থে বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন, ভাছার মধ্যেই এই প্রশ্রের উ্ভর পাওয়া যায়। 
ভিবি বলিতেছেন, 'কাব্যের গৌণ উদ্ধেস্ঠ হহুস্তের চিভোৎকর্ষ- 
লাধব--চিভতদ্িজনম। কবিরা..সৌন্দধ্যের চরমোংকর্ষ 
কৃজ্ধনের দ্বার! জগতের চিভশুদ্ি বিধান করেম। এই সৌন্দর্য্যের 
চরমোংকর্ধ হুষট্টি কাব্যের মুখ্য উদ্ধে্ঠ। প্রথমোজটি গৌথ 
উদ্বে, শেযোকাট নৃখ্য উদ্দেন্ট। উপভাল রচনায় বঙ্কিম এই 
উতর উদ্দেস্ঠ দ্বার! অক্থপ্রাণিত হুইয়াছেন। কিন্ত বাছা গৌণ 
উদ্দে্ড ভাহাই কেমন করিয়া! ধীরে ধীরে রুখ্য উদ্দে্ঠ হইয়া 
্াড়াইল, বন্ধিষের উপভ্ভালের আলোচনা-্প্রলক্ষে ভা! বিশেষ 
করিয়] লক্ষ্য করিবায় বিষগ্ছ। 

উদ্দেউ ও ভাবধারায় জরমবিকাশের দিক দিয়া! বহিমের 
উপভালফে যোটারুটি ভিন শ্রেনীতে ভাগ কর] চলে। “ছর্গেশ- 
নন্গিনী''ফপালকুগলা, ও “স্বণালিনী” প্রথম পর্ধ্যায়ের উপভাস। 
এ্রই সময় বিষের প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য ছিল লৌনর্ধাহৃষ্টি। 
আম্নেযার লংবম, স্বণালিনীয় পতিতক্তি, ফপালফুগুলার লারলয, 
হমোরমার লরলভা, লংঘম ও মিষ্ঠা। সপত্বী-কম্যার প্রতি 
বিষলাগ্ বাতৃত্ষেছ এবং বিক্রদ্ধ আবেঞ&নের বধব্যে তাহার 
একান্িক পতিততি, দ্ধগং সিংছেন্ পুরুযোটিত বীরত্ব ও 
উষ্ার্ঘ্য, নধকৃষারের পয়োপকফার-প্রবৃতি, পক্ষান্তরে কছলু খ! ও 
পঙপন্ভি শোচনীয় জবীবমাবগাদ পরোক্ষে চিন্তগুড়িয় সহায়ক 
ছুইতে পানে । কিছ এ সকল স্থলে উপন্যাসের গৌণ উদ্েন্ঠ 
এফেবায়েই অন্তয়ালে রহিত্বাছে এবং আখ্যান্বিকান্স যাথ্যষে 
বিষ ফোন বিশিউ বানী প্রান কয়েন নাই। 

কিস জে উপন্যালে আখ্যাম্বিকান্ প্ধিদেশন-গুণে ফোম 

৪. 


বিশিষ্ঠ বানী নহে--মানব-জীবনের প্রতি ওপন্যানিফেছ হুটি- 
ভঙ্গীরই পরিচস্ব পাওয়া! যায়। বহ্িষের প্রথম পর্যায়ের 
উপভাসে এই বিশিষ্ট দৃিভঙ্গী কি? বহিষ অনৃষঠবার্ধী ছিলেন 


এ্রবং প্রত্যক্ষ জগতের অন্তরানে থাকিয়া এক অদৃষ্ঠ মহাশকি 


মানব-ভ্বীবনের উপর ছজ্ের প্রসাব বিস্তার ফরে। এরই সত্য 
প্রথম হইন্ডেই তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। প্রথম 
পর্যায়ের ভিনখান1 উপন্যালেই (“ছর্গেশনন্দিনী” ও 'স্বণালিনী+তে 
অনৃ্ট গণনার ভিতর দিয়া এবং “কপালকুগলা'র ত্মতর 
এবং শ্রেষ্ঠর উপায়ে ) তিনি এই অনৃষ্ঠ মহাশভিকে প্রাধান্য 
দিয়াছেন । এই রহতময় বিরাট শক্তি মানবের কষুত্র শক্তিকে 
উপহাস করিয়া, কখন কখনও ইহার গতিবোধ-প্রয়াসী অসহায় 
অজ্ঞ মানবফে অলক্ষ্যে ছুর্বার বেগে মি নিজ নির্ধারিত 
ভাগ্যপথে চালিত করিতেছে, কোথাও এতটুকু মড়-টড় 
হইবার উপায় নাই। বন্ধিন ইহার কফাধ্যপদ্ধতির বধ্যে 
ফোনরপ শৃত্খলার সুত্র আবিষ্কার করিতে পানে দাই? 
মানবের অদৃষ্ঠের নিয়ন্তা সহান্গতূত্তিহীন। বিচাহহীন 
অন্ধ শক্তি। 

কিন্ত বিষম এই দৃষ্টিতঙ্দী লইয়া! সন্ত থাকিতে পারেন 
মাই। ভিনি নিক্তিকে স্বীকার করিয়াছেন, কিন্ত সেই সঙ্গে 
বিশ্বয়্ নীতির রাঙ্গত্ব উপলব্ধি করিস্বাছেন। কতলু খ! এবং 
পশ্পদ্ধির বনের পরিণতিত্তে ইহার আছাস থাকিলেও 
“বিষবৃক্ষ” হইতেই এই দৃষ্টিভঙ্গী বিশেষভাবে লক্ষ্য কর! যায় 
এবং এই সমর হইতেই বন্ধিষের উপন্যাস-সাহিত্যে নৃশ্ুন ধারার 
স্থচন! এবং এই উপন্যাদে যাহা! নীতির নিয়ম, হ্ুষে ভগবন্তক্কি 
বিফাশের সঙ্গে ভাছাই এলী বিধানে রূপান্তরিত ছইয়াছে। 

“বিষরক্ষে” পাশাপাশি নিয়তি ও নীতির বিধান লক্ষ) কর! 
ধায়। কপালকুগুল! মনোরমার ম্যায় কুদদও ভাগাযহতভা। 
পক্ষান্তরে দগেজ, দেবেন ও ভর! দিজ নি্গ জীবনে স্বয়োপিত্ 
বিষবক্ষের ফলন্ডোগ করিয়াছে । এই উপন্যাসে অসংবহেষ্ 
ছঃখময় পরিণতির ভিতর দিয়া! বন্ধিম এই ল্য প্রচান় করিনা. 
ছেন থে, চিতশুদ্ি ব্যসীত্ত সুখ নাই এ্রবং ইহার জন্য প্রাথমিক 
প্রয়োজন সংঘমশিক্ষ! । ইহাই দ্বিতীয় পর্ধ্যায়ের উপন্যাসের 
বিশি্ ধাধ। ্‌ 

“ইন্দিরা” “যাধায়াদী” ও “যুগলাছুরীয়” রচনাকাল হিসাবে 
িভীয় চ হইলেও উদ্ধেন্টের দিক দিয়া ইহাদের স্থান 
্বতন্ত্। হাল্কা গল্পের মাধ্যঘে “বদদর্শমের পাঠকবর্গের 
চিবিনোদন এ স্থলে বহিবের প্রধান লক্ষ্য । কিন্ত জশেখনে+ 
শীতিতেত|! বফিষের ক$দ্বর ভুম্প& এবং ধাই উপন্যালে 
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সছিয়্াছে অলংহন-অসহিয়। বছ্ধিদেন্র কঠিন অন্থশালন । এ 
ক্ষেত্রে ্বামানন্দ স্বামী বহিমের নীতিগ্রচারেন বুখপাজন্বকপ । 

“চজশেখছে” গৌণ উদ্দে্ঠ লাবধারণভাবে নীতিশিক্ষ! জান 
নছে। এরই উপন্যালে লর্ধাপ্রথম হিনুবর্তের প্রতি বঙ্ধিষের 
অন্থস্াগেক্র পদ্িচ্ব পাওয়া বায়। ইছাই “চজশেখরে'র 
বিশিষ্ট ছুন্ব এবং পরবর্ভা উপন্যাল “মজনী”তেও এই বৈশিষ্ট্য 
জক্ষা করা! ঘায়। গজশেখরে' চজশেখয়েন প্রতি স্লামানক্দ 
স্বামীয় উপদেশ ( চজশেখর ৩১) এবং 'রদ্ষনী'তে সন্গ্যাসী- 
ঠাকুত্ব ও শচীনের প্রশ্ন ( রজনী ও।৬ ) “বর্তন্বের গুরু- 
শিন্ভ-সংবাদ স্মরণ করাইয়! দেয়। 

বঙ্ধিষঘ নিজেই বলিয়াছেন, প্রথষ জীবনে ভিনি নাস্তিক 
ছিলেন ।৬ এরই সময় ভিনি পাচ্চান্্য নিশ্নীস্বন্ববার্দী বা লংশয়্- 
ধাজী দ্বার্শনিকগণের চিস্তাধাক়! দ্বার! বিশেষভাবে প্রন্াবিতভ 
হইয়াছেন । কিন্তু 'প্রথম জীবন: অনির্ধিষ্কাল এবং বছিমের 
ফোন উপন্যালই প্রস্কগপক্ষে “দা'ত্তক্যগন্থী'+ মছে। সাহা! 
ইইলেও "চজশেখরে+র পূর্বে গাছার অপর ফোন উপন্যালে 
হিচ্ছৃধপ্থের প্রতি অন্থরাগের নিদর্শন নাই। 
: জাস্িক ঘক্ধিমের ধনে ফবে, ফেমন কিয়! দীশ্বর-বিশ্বাস 
শ্রবং ছিনুবর্দের প্রতি অনরাগ জন্গিল তাহার পূর্ণ ইতিহাস 
আজ হয়গ জানিবার উপায় নাই । এলবছে বছ়িমা্জ পুর্ণ- 
উজ ও ভ্াতুম্পুজ শ্চীশচজ্র যাহা! লিখিয্বাছেন ভাহা! নিতান্ত 
অসম্পূর্ণ । পূর্ণচজ লিখিয়াছেন £ 

শৃবফিহ] ঘখন হুগলীতে বদলী হুইখ্াা জাপিলেন, খন 
ফর বংলর পিতৃদেবের নিকট থাকিয়। ধর লন্বদ্ধে শিক্ষা! পাইতে 
লাগিলেন । (কিছুকাল চু'চুড়ায় থাকিতে হইয়াছিল ভখাপি 
স্বিষান্ে, ববিবান্ে কীর্টালপাড়ায় আসিভেন। এইরপে 
ধ্িমজ্ের হিন্ুধশ্থ শিক্ষা হইল ।...গাছার একমাজ উপদেষ্ঠা 
ছিলেন আবাফের পিতৃদেব |... 

বছিঘচজের চুচড়া থাকাফালেই পিতৃদেবের ন্বত্যু ঘটে 
[১৮৮১ প্:]। এই ঘটনার পন হইতেই গ্াহার ভিডয়ে 
একটা গুরুতর পরিবর্তন হয় । ইহা পর থাহা লিখিতেন, 
গাহাই হিচ্ছুধর্থ বুঝাইযার উদ্বেষ্ঠে লিখিতেন । ইহান্স পন্ব হে 
উপন্যান লিখিয়াছিলেন, ভাছাতেও শ্রই উদ্দেষ্ঠ থাকি ।” 





' অচীশচজের লিখিভ বিষন্বণ এইক্সপ £ ১২৮২ পালেন্ চৈজ্ত. 


ালে--ইংরেজী ১৮৭৬ ্রীষ্ঠাবের বার্চ মাসে--বকিমচজ 
ছুগলীতে বদলী হইলেন ।...এই সময় হইতে তাহার হাদয়ে 
ধর্মভাব লয়ুদিন্ত হয়... ১২৮৩ লাজের শেষভাগে বফিষচজের 


. ক ভহীশচজ মনুষদার মহাশয়ের 'বফিমচজ' প্রবন্ধ অইব্য ঃ বিষ 


1৮১৭১ পৃ.। 


1 'বিমচজের বর্ধ শিক্ষা'--ধহিমপ্রস্গ, ৯৬৪ পৃ, 


গ্রাবার্গী 
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হয়ে ধর্ভাষ ঘহমূল হয়'"*বর্ঘভাবেন্ স্থচঘা পূর্বা হইতেই 
কিছ কিছু হইদ্বাছিল--কফোনও কারণ অবলম্বনে লুল! হাদয়ে 
জাগিয্! উঠে লাই। ঘখন স্ভাছান্স ত্যেষ্ঠা ফড। আসরগ্রসবা 
তখন ভিনি স্বাধাবজতের মন্দিরে গিস্বা ঠাকুষের লম্মৃখে 
পল্লাসনে ঘলিম্না লাঙ্রুনয়নে ঠাকুরকে কণ্ড ভাকিয়াছেদ। 
লোক-্চক্ষুন্ লন্মুখে এই স্তাহার় প্রথষ ভাক। ভার পর 
ছুই-ভিন বংপর় ধাইতে না খাইতে বছিষচজফে আবান 
ফাততনর হইয়া জ্বাধাবজতের চন্বণে পড়িতে দেখিজাম। 
ভখন তাহার স্যেষ্ঠ দৌহিজ্ত কঠিন স্োগাক্কান্ত--নরণাপন্গ। 
হহিমচজ্র কান্িতে কাফিতে নিশিশেষে ঘুষাইয়া পড়িলেন। 
নিত্রিভাবস্থায় লবহূর্ধবাদলষ্তাষ বংশীবদন ঘ্লাধাবতকে দ্বপ্সে 
দেখিলেন। পন্দিন ঠাকুত্বের নিশ্থাল্য আনিয়া! শিশ্তত্ব মাথাস্ 
দিলেন। শিশু অচিন্ে জার়োগ্যলাভ কফছিল। তঙববি 
বক্ধিঘচজের হদয়ে বপ্মভাব বন্ধমূল হইল ।" 

পূর্ণচজ্ও শচীশচজ্ উভয়ের মন্ডে ছগলী বঙ্গলী হুইঘায় পর 
হইতে বহন হিন্ুধর্থের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হইয়াছেন । 
কিন্ত *জশেখর” এবং “রজনী* উম্ম উপভালই অপূর্ব 
“ব্ষদর্শনে, প্রকাশিত হইয়াছে । শর্চীশচজ যে হইটি ঘটনায় 
উদ্লেখ করিয়াছেন, তিনি সভাছার লন ভাত্সিখ দেন নাই কিন্ত 
ডাহার লেখ! হইতে স্প্ই মনে হয় যে, গ্ডাছায় ছিসাবমস্ত 
প্রথমোক্ত ঘটনা ১২৮৩ লালের ছই-ভিন বৎসর পর্বের কখ। 
প্রবং শেষোক্ত ঘটনা এ সালের শেষের দিকে ঘটি! থাকিবে । 
কিন্ত ইছা কি প্রকারে লপ্তব হুইতে পায়ে? বাক্কমের জোষ্টা 
কত গাছার দ্বিভীয় পর্বীযর় গর্তজাতভ লন্ভান এবং তিনি ভতভীয 
বায় বিবাহ কম্েন ১৮৬০ প্রীষ্টাবে ভূন মাসে” অথাৎ ১২৬৭ 
লালের দ্ৈ-আযাঢ মালে। ঘুভস্বাং ১২৮৩ লালেন পূর্ধে 
প্রথমঘোক্ত ঘটনা! লত্তব ছইলেও, ধ্বিতভীয়োক্ত ঘটন! হয় ত 
ইহার পরের কথা। নুতরাং শচীশচজের ছিলাবে ফোথাও 
কিছু গল্পষিল হইয়! থাক্ষিবে । থাহা! হউক, এরই উত্তয় ঘটনার 
পুর্বোই “চজ্রশেখর+ লম্পূর্ণ এবং “রজনী” অন্ততঃ আংশিক 
প্রকাশিত হইয়া! থাফিবে। কান্ণ ণজশেখর' “বঙ্দর্শলে' 
পম্পূর্ণ ছইয়্াছে বন্ধিষের দ্বিভীয্ঘ বাস বিবাহের ফিফিমবিক 
চৌক্ষ ঘংলন্ব পন্বে ১২৮১ লালেন ভান্র লংখ্যান এবং পরবতী 
সংখ্যা ছইভেই “রজনী প্রফাশিগ্ত হইতে থাকে । হি্ুধর্থের 
প্রতি বিষের অন্থম্াগের প্রাথখিক নিদর্শন ছিলাবেও এই 
উত্ভয় উপভালেন্র বিশিষ্ঠ স্থান রহিয়্াছে। বকিষের বর্বন্ত 
ভিনি সংশয় কাটাইয়! কটিন বিকার পছাণ ফরিয়াছেন। 
হাহা ঈশখবরাভিপ্রেত জীবনধাপন কেন, এই লহয় হইতে 
তাছাের শক্তি লন্বব্ধেও বঙ্ধিম লচেতন হছুইন্বাছেন। প্রথম 
. * বঙধিম-জীবনী, ১৪৬.৪ পৃঃ। 
"খঁ ১১৩ পৃঃ। 
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বন্ধিচ্রোর উপস্যান্গে স্ঠাহার ভাবধারার ক্রমবিকাশ 
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পর্যায়ের উপজ্ঞানে প্রধং “বিষন্বক্ষে কূজননিনীর চিত্রে বায 
বিরতির হনে জীড়নক হাত । শেষোক্ত উপভালে অগেজ্রনাথ 
স্বপ্লোপিত বিষস্বক্ষের কলভোগ কছিস়াছেন লভ্য, কিন্তু তিনিও 
(নিষ্বতি না ছুইলেও) প্রন্বভির লন্মুখে লম্পূর্ণ শক্িহ্থীম। 
“চজনেখরে' এই প্রকার হৃষটিতঙ্গীর পছিত নুত্তন দৃটিতঙীর 
হিশ্রণ লঙক্ষদীয়। এরই উপভাগে ভাগ্যহছত! হলনীর পার্থ 
বেখিতে পাই ম্বামানন্ স্বার্মীকে, ঘিনি লাধনা দার অলৌকিক 
অন্ডি অধ্ছ্দ করিয়াছেন এবং প্রয়োজনাহ্রূপ শৈবলিনী ও 
কণ্ঠর়ের উপন্ লেই শক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন । 'রজনী”তে 
লন্ত্যালীঠাকুছ রাষানন্দ স্বাীর ভাষ অভ্িষযাদধ মহেন, কিন্তু 
ভিছিও অলেকিক শক্তির অবিকারী। বফিদেন্ব ভাবধাহার 
ক্রমাতিব্যক্তির নিদর্শন ছিসাবে ইহা! ভাৎপর্ধ্যপূর্ণ। 
পরবতী উপভাস “কৃককান্তের উইলে'ও বিষরক্ষে'র ভায় 
অঙংহনের কুফল প্রদশিত হুইয্বাছে। কিন্ত এরই উপভাসে 
হক্ধিম প্রয়তির হূর্ঘমনীয়গার উপর এ্রভথানি জোয় দেন মাই । 
গোবিদ্দলাল কতক! শ্বেচ্ছায় প্রন্বতির নিকট আত্মসমর্পণ 
করিয়াছেন । মগেজনাখও গোধিশ্গলালের চত্রি্া্নে এই 
মেলিক পারক্য পরোক্ষে প্রঘং মঞ্খকভাবে হইলেও, মাছ্ষের 
অভ্তিতে বশ্ধমের ক্রমবর্ধমান প্রত্যন্ের অভত্ভষ নিমর্শম এবং 
প্িণিষ্ঠে' সন্ন্যাসী গোবিন্গলালের চিত্র শুধু নীতভিবেত! বস্িষের 
মছে, বিশেষ করিয়া গগবন্তত বফষিমের পরিচয় দেয়। 
'রজনী'তে লর্ধাভ্যার্গী অনরমাথের টিজ্রে যাহার ক্ষীণ আভাল, 
“ক্কফড়াস্ের উইলে” লন্ব্যানী গোবিন্দলালের চিজে গ্াছার পুর্ণ 
অভিব্যক্তি । সবে এই প্রসঙ্গে ইহাও স্মরণ স্বাখিতে হইবে 
থে, প্রথম লংস্করণে উপভালের পরিসমাপ্তি গোবিদলালের 
স্ব্যুতে এবং ১৮৯২ লালের চতুর্থ লংস্কন্বণে অর্থাৎ “আমন্দঘঠ' 
“দেবী চৌধুষ্ামী” ও “লীভান্বামের পদ্মবন্তাকালে তাহার এই 
নৃতন পন্ধিণত্ভি পরিকিত্ হইয়াছে । এরই ভিনটি উপন্যালের 
ভাষবান্বান লাদ্ৃষ্তের ইছাই মূল কারণ। 

'স্বাছসিংছ" দ্বিতীয় পর্ধ্যায়ের শেষ উপভাল । এরই উপভাসে 
সাষসিংহ ও ৬ঁয়ঙজেবের অন্র-পরাজন্ের অধ্যে বিন এশা 
বিশ্বয লক্ষ্য করিয়াছেন এবং ভিনি ইছার ব্যাখ্যায় প্রসব 
হইয়াছেন । (স্বাজলিংছ-_উপসংহার )। এই প্রকার দৃটিতঙ্গী 
ূরণভালাভ কষরিস্াছে “বেবী চৌবুযাদ” উপভালে “লিপান্থী হস্ত 
হইতে বের্খী চৌধুস্ানীর উদ্ধাছে'র পরিকজনায়। বিনি তত 
ডাহা «দফল বৃতিগুলিই লম্পূর্ণ অ্থনীলিত”, দুরাং তিনি 
দক্ষ) ভিনি দশ্বযাহগৃহথীত, সুতরাং দশ্বন্বের অনুগ্রহ লাভ 
কছিয়্া! তিনি €নৈলর্গিক নিয়ষের লাহায্যেই অভিশয় বিপরর 
হইয়াও আবরক্ষা! করিতে” লমর্থ হয়েন__এই লত্্য প্রস্ভিপয় 
কমিযান্ব উদ্বেভেই বঙ্ধিষ এই চিভ্রটি পর্িকজনা ফিস়াছেন। 


'লহযে মেখোদয়, ঈশ্বন্ধের অনুগ্রহ ৪ অবশিষ্ঠ ভক্তের নিজের 
হ্ষত1।” (ধর্ঘগন্ব ১৯ অব্য) । অধ তাছায উদ্বেন্ঠ যাছাই 


হউক, ফালবৈশাধীর বড় প্রান্তিক নিয়মেই ঘটগ্া থাকে এবং 
দবেষী চৌধুয়াদী যেভাবে ইছাফে নিজেম প্রস্কোজনে ব্যবহাক্ 
করিয়াছেন, ভাছাও সস্ভাব্যেয় লীষ! অন্িষ্রম করে মাই। 
কিন্ত “কপালকুগুলা”য় বন্ধিম প্রস্কতিকে নিয়োছিত করিয়া” 
ছেন নির্খ ধ্বংসকার্ধ্ে । এ ক্ষেভ্রে নেই প্রস্কতিকেই ভিজ 
ভক্তের উদ্ধারফার্ধ্যে নিযুক্ত ক্ষত্িত্বাছেদ। ইছাও গুড়া. 
পূর্ণ । “লীভান্বাম' উপভালেও আধথ্যাকিকার পরিবেশন গুণে 
মনে হয় যেন চরম লঙষটফালে লীভারাবের প্রার্থনায় লাড়া 
দিগ্াই “নিরুপায়ের উপায়” তাহার এবং তাহার ভ্রীপুজ কার 
লম্মানরক্ষান্ ব্যবস্থা কফরিস্বাছেন। (লীভায়াষ ও।২১-২৩ 
সরষ্ঠব্য )। 

এঁলী শক্তি এবং এঁপী বিধানকে প্রাধাত হিতে গিয়া বঙছধিঘ 
ফোন ফোন উপভালে নিষ্বতিকে জন্পূর্ণ বা হিম্বাছেন, ফোন 
ফোন ক্ষেজে ( দলনী ও মবারকেন্স জীবনে ) ভিনি নিয়তিকে 
অপেক্ষাকৃত অন্তরালে রাখিয়াছেন এবং একটি ক্ষেজে ( চকজ- 
কুষ্বান্বীর জীবনে ) নিয়তির প্রভাব প্রফেবানেই উপেক্ষীত্ব। 
কিক ফোন লময়েই বহ্ধিম নি্বতিকে অস্বীকার কয়েন জাই। 
(চঞ্লকুষারীর ক্ষেভেও অদৃ্$ গণন! অন্ততঃ ব্যর্থ ছয় লাই) 
এবং তাহা শেষ উপভান “লীভারাদে জী অনৃষ্ঠ 
গণনার ভিতর দিন্বা তিনি নিয়তিকে পুরাপুরি গ্রাবান্ত 
দিয়াছেন। ্‌ 

প্রথম পর্যায়ের উপন্যাসে এবং পরবত্কালেও যে লজ 
উপন্যাসে নিয়তির পরিফল্পন! রহিয়াছে ভাছান্ব ফোন ফোন 
ক্ষেত্রে ন্য্য-শকিন বিন্বাট অপচয় পাঠককে বিশ্বয়বিমৃ 
কর়ে। মবকুমান় ও ফপালকুগুলার ব্যর্থ জীবনের সার্থকতা 
ফি? গাছাদের এবং মনোরম, কুন ও হজনীর আবে 
শোচনীয় পরিণতিত্ব পশ্চান্ে বিশ্বত্রষ্ঠান্র ফোন্‌ সে নিগুঢ় উদ্দে্ত 
রহ্ম্বাছে? পা$কেয় মলেন্গ এই সকল এবং অন্থরাপ প্রশ্্ের 
লহ বিচারবুদ্ধিপ্রন্থুত ফোন লছুত্তর লাই। যে লফল, স্থলে 
নিয়তির পরিকল্পনা! নাই, “সে লফষল স্থলেও যে কোথাও 
কোথাও করুণ ট্র্যান্ষেভির টিজ্র পাওয়া যায না! তাহা! নছে। 
উ্ধাহরণন্বরূণ প্রতাপ ও ভ্রময়ের মৃত্যুর উদ্েখ করা যাইতে 
পায়ে। কিন্ত এই ছুইটি অমূল্য জীবনেন্র পরিণতি ঘততই ছঃখেন 


- হউক, হঁছাদের আত্মত্যাগ নিরর্থক মহ্ধে, ব্যর্থভার যধ্যেও: 


ইহাদের স্বীবনে পরম সার্থকতা রছিয্তাছে। নিঃতি ও জী 
বিধানের পরিকন্সনায্ এই মৌলিক পাখক্য লক্ষণীয্ব। 
মানবের অহৃষেক্স হব্যে শৃঙ্খলার স্তর আবিফার কমতে 
পিয়া ঘন কখন কখনও নিম্বতিন অনভিজ্রমদীযতায় লহিত্ত 
এলী বিধানের লামগ্ত স্থাপন করিতে চাহিয্বাছেন। “্াজ্গ- 
লিংহ' নবারকের সবত্যু শুধু নিম্মতিন্ বিধান নহে ॥ নবারফ 
রূপের যোছে শ্রেষাম্পন্ধার উপত্ধ থে অভ্যাচার কন্ধিল, জিত, 
লাহছিত্ত ভালবাল ভাছার . প্রতিশোধ জইল। প্রক্সি বিষে 


৭১৬ 





ইছাই অলঙ্বনীয়্ প্রত্িশোবধিধি (09208819 )$ ইহাই এমা 
বিধাম। 'লীতাক্ামে' ভোক্লাব খার আঙ্ষমণ হইতে নগন্ধ- 
সক্ষ! ব্যাপারে বছিঘ পুরুষকার, নিয়তিঞ এবং দঈখরের মঙ্গল 
বিধানের গলার লহস্বলাধন ক্িগ়্াছেন এবং একই উপভাঙে 
গঙ্গারাষেছ সভ্য লন্বদ্ধে বলা! যাইতে পারে থে, এমনিভাবে 
শুধু গ্রর অনৃ্-গণনাই সফল হয জাই। বন্ধিম দেখাইনডেছেন 
থে, লীভাম্বাম ক্ষমা] কষরিলেও বিধাতার ভায় বিচান়ে গঙ্গারাম 
অধ্যাহতি পায় নাই। পদ্স্ধ জ্রাতৃত্থেছে অন্ধ হইব! শয়স্ীর 
লাছায্যে আাজফার্যে ও থে অহুচিত্ত হস্তক্ষেপ করিলেন, 
ভ্রানার স্বত্যুর নিমিভরাপিলী হইয়া ভাহাঞ্ে ভাহার শাস্ি] 
পাইনে হইল । কিন্তু ব্িমের বর্থান্তৃত্তি যাহাই বলুক, বাস্তব 
হগন্তের লীমাবন্ধ জীবনে মানবের অনৃষ্টের জের রহভ ফোন 
খাধাধর! নৈতিক নিয়মে ব্যাখ্য! কম্গা চলে না। হয়ত এই 
ফায়ণেই ভিছি কখনও পৃথক পৃথক ভাবে নিয়তি বাএঁগ 
বিধানকে প্রাধাড দিয়াছেন, কখনও উদ্চযের অধ্যে লাষগ্জভ- 
লাধলেন চেষ্ঠা করিস্াছেন, কখনও দ্বার্শনিকের উচ্চালন হইতে 
প্রচার করিয়াছেন), সুখ ছুঃখ যামলিক অবস্থা যাজ--ুখ 
ছঃখেম্র ফোন বাছিক অন্তিত্ব লাই।+ (বর্তত্ব ২ । 'চজশেখকে” 
স্বাধানন্দ স্বামী মুখেও অনুন্ধপ উতদ্ভি, শুমিত্ধে পাই। 
জজশেখন ৩১ )। 

'আনদাহঠঃ হইতে বহ্িষের উপভালে নুতন দুর জক্ষ্য করা 
াত্স। ইহাই তৃতীষ্ পর্ধ্যান্বের উপভালের বিশিষ্ট নুর। 
“আমঙ্গমঠ” “জেবী চৌধুয়াদ” ও 'লীভান্বাম+ তৃতভীগ্ মুগের 
খন্ী' | জীধনধ্যাপী লামার কলে বহিম হিন্দখর্শের গুঢ় তত্ব 
মেষ হুবিয়াছেন, “ধর্ত্বে' ছিনি যান্া ঘিশদরূপে বিশ্লেষণ 
ডিয়াছেদ-“জ্থী”তে তাহারই নর্থকখা! ভিনি হথাধোগ্য 
কাহিনী ও চগ্লিজের অবন্তারণার ভিতর দিয়! সাধারণ পাঠকের 
বন্গুথে উপস্থিত করিয়াছেদ। বহি বলিস্াছেন, 'তগবদগীভা 
হাছা! উপদেশ, বিষুপুস্বাণে ভাগ! উপভালচ্ছলে ম্পটীকুত্ত ।, 
€ ধর্থগুত্ব ১৯.)। গাছারই ভাষায় ঘল! ধাইক্ডে পায়ে বে, "বর্ণ. 


1. গঁজাধর দ্বানী তীয় ভাগ গপন। করিয়া! বলিয়াছেন, “তোমার 


জনৃ্টে এক গরম পুণ্য জাছে।.*মময উপন্িত হইলে স্বামী সনর্শে 
গ্রহন করিও।” ( সীভারাম ১1১৩ )। ইহার বৎসরখাবেক পরে তাহারই 
নির্দেশে জযস্তী ও জী তৈরধী বেশে ততপ্রদত্ত মন্ত্রপূত (1) জিপুল হস্তে 
সীতারামের রাজখানীতে উপস্থিত হইলেন । ( সীতারাম ২৮) চঞ্জচুড় 
এ ডি অহৃষ্ট গণদায় সহিত সঙ্গতি সাখিয়াই বখাযৌনয 
দির্দেশ দির। খাকিধেদ এবং পরবস্তা ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে ইছা! নিঃলংশেয়ে 
বল। ছাইতে পারে:যে, ইহাই জ্রীর 'পরম পুণ্যের, সময় এবং জরস্তীর 
আন্ুকুলো এই লময় পর়োক্ষে তিনি সীতারামের যে সাহাব্য করিলেন 
তাহাই তাহার "পরম পু । 
4 পঙ্গারাষের জন মার্ম। ভিক্ষা বাপরে সর বে পরোক্ষ হাত 
রহ্যাছে, সাহা কর্ণত্যাগ সখকে নীর্তীরাষের জোয়ার উঠ রি 
কথ! থাকার করিতে পায়ের দাই। € লীতাঙাখ ৭ 91: . 


গাঘালন 





১৩৫৬৮, 





উদ্থে থাছ! উপদেশ, "আনগ্গমঠ', 'দেখী চৌধুত্বাদ” ও “লীনা” 
ঘ্বাষে' তাহাই 'উপন্যাসচ্ছলে স্পঠীক্কত্ত'। এই “জয়ী'তে বিষ 
প্রধানত: ধর্ধোপদে&া! ৷ দুগ্তরাং তাহার ধর্ঘব্যাখ্যা লহ্বদ্ধে 
লংক্ষেপে ছই-একটি কথ! এস্থলে অপ্রাসকিক ছইবে দা। 
' প্রথষ জীবনে ঘি যে সফল পাশ্চান্ত্য দার্শনিকের মতখাদ 
বার! প্রভাবিত হইগ্রাছেন, সীছাদ্ের মধ্যে অগস্ত ফোহৎ 
(8080910 00776) বিশেষ উল্লেখধোগ্য । পদ্ববস্তাকাবে 
ভগবধগ্তত বঙ্ধিষ পরই পাস্চাত) অনীষীর পরত্তবাদের লহিগ 
ধথাসন্তব সাহগ্ভ রাখিয়ও সীতার বাদী অধলহনে ধর্তের এমজ 
এক সংজ| নির্দেশ করিয়াছেন হাছা! লর্বাপ্রকায় লান্প্রধাত্িফ- 
ভার ধু, উর্দে। এই ধর্ছ মানবধর্ বা যনথত্ব। শারীঘ্িকী, 
জানার্দনী, কার্ধ্যকারিলী এবং চিন্রগ্জদী--এই ততুর্বি 
রতি "উপযুক্ত স্কুর্তি, পরিণতি ও লামঞ্জন্তে' ইহার পূর্ণ 
বিফাশ। ইহা! অন্থগীলমসাপেক্ষ এবং অনন্ীলনতত্ত্বের মূল 
কথ! এই যে, লর্ধবপ্রকার স্বত্ব মধ্যে লানগ্রত অক্ষা ভাছাছেরখ 
গ্রইরূপ অনুশীলন কম্সিতে ছইবে ঘাছাতে ফোন স্মৃতি অপর 
ফোন বৃদ্ধিকে ক্ষ করিয়া! অন্চিত ও অসঙ্গত ব্বদ্ধি না পাইতে 
পারে। কিন্ত ব্ৃতিপমূহের লাদঞ্জরতের মাপকাঠি কি? বদ্ধিম 
বলেন, ঘখন্ম নফল ব্স্ভিই ঈশ্বরযুখ্খী হইবে, অর্থাং হখন 
ফলাফাজ্ষ! রহিত হইয়! ঈশ্বর়াতিপ্রেত বলিষ্ব। হাস্য ভাছায় 
অনঠের কর্ম জম্পা্ন করিবে, ভখনই রৃদ্ভিসমূহ্ধের সামগ্জ্থ 
লাধিত্ত হইল বুঝিতে হইবে । ইছাই দীতোক্ত নিফান বর্ছের 
গুঢ়তন্ব, ইহাই ভক্তি ।? ্স্রীতে বহ্ধিন হিন্দুধর্পের শাশ্বত 
ত্য এই ভক্তিতত্ব প্রচার করিস্বাছেন। ] 
'আনন্দঘঠে'র ত্বজ-পরিলর “উপক্রমণিকা” বিশেষ ভাংপর্ধ্য- 
পুর্ণ প্রবং এই উপজ্রমণিকার ধাধী লন্দুখে হ্বাখিয়াই আমা. 
দ্বিগকে লত্ভতাম-সন্ত্রধায়ের কার্ধ্য ও আমর্শের বিচার করিতে 





+ ধর্ণ সম্বন্ধে বিভিন্ন পাশ্চান্থ্য মনীহীর মতবাদের আলোচনা-প্রসঙগ্গে 
১০৮88588488 (ধর্তগ্, কজোড়পত্র খ)) 
কোবধৎ হলেন, 
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হিম ধর্ছে। এই ব্যাখার অন্তর্নিহিত সত্য গ্রহণ করিয়াছেন । কিন্ত 
দিরীন্বাদী কোধৎ ঈবরের স্থানে মানবতাকে প্রতিতিত করিয়া তাহার 
081505- 91 বনু 519820169  প্রচার করিয়াতেন।. পক্ষান্তরে, গীতার 
বাদীপুট ব্ধিষ ঈ্রবিহীন্ন ধর্ণা গীকার করিতে পারেন লাই। রে 
হতে তৃত্িমসুকে ঈখরমুখী করি] নিষ্কাম কর্সের অনুষ্ঠানই ধর্তের . বিশিষ্ট 
লক্ষণ। (বিস্তারিত আলোচনার জন্ত হীরেজানাখ সত মহাপরের 
'াশনিক বিচ ১1১, ৬৫-৪৬ পৃ. জ্টবা) | 


+ খন মানুষে সকল বৃতিগুলিই ঈ্বরদুখী হ] রাহী হর, সেই 


পবহহি ভি এবং, ভিত সকল: রি আরও 
( ধরন $১.) : 


চষে 


৯ অত ও 


হইবে। জভ্যানন্গ ঠাকুম় ( সন্ভান-সম্প্রদান্ধের ইমিই শভিত্ব, 


উৎস) বর্যাত্যাগী হইয়া ছেশনাতৃকার সেবায় আত্মমিকষ়োগ 
করিয়াছেন | , গ্াছার দেশগ্রীতি বঙ্কিষের দেশগ্রীতির 
পরিচয় দেয়, কিন্ত অভাভ গ্রীতিবতির সহিত লামঞ্জনভ রাখিয়া 
ভিনি তাহার দেশপ্রীতিকে ঈশ্বরনুখী করিতে শিক্ষালান করেন 
মাই। বাঁকিমের দৃষ্টিতে শিক্ষা ও পাবনার এই অসম্পূর্ণভার 
জতই জন্মের মুহূর্তে গাছার নিকট বিলর্জনের-আহ্যান 'জাসিল। 
ফামণ লাধমায় সিছধিলাতের জন্য 'ীবনসর্ববধ' পণই যথেষ্ঠ 
মছে, ইছাছ জন্য চাই ভক্তি। 
ভতিত্তবের দিক দিয়! 'আননামঠে'র যেখানে পরিসমাপ্তি, 
“দেবী চৌধুরাধ'র সেখানে আরম্ভ । “আননামঠে' বন্ধিম ভক্তির 
প্রয়োজনীয়তার উপয্র জোর দিয়াছেন, “দেবী চৌঘুরান'তে 
এপ্রফুজে'র চরিজে তিনি ভক্তির আদর্শকে বান্তব রূপ দিয়াছেন । 
প্রকল্প দিফষাম কর্-লাধনার অর্থাৎ ভভির প্রসীক। দেছাী 
মাজকেই 'কর্থ কন্সিতে হইবে, কারণ, 
-  অছি কম্চিং ক্ষণমপি জাত তিষ্ঠত্যকর্পন্কৎ | 
ফার্ধ্যতে হুবশ: কর লর্ব প্রফতিজৈপগ শৈঃ ॥ 
ভগবদগীত। ৩।৫ 
অর্থাৎ, 'ফেহই কখন নিফর্্া হইয়া! অবস্থান করিতে পারে না। 
কর্ না কদ্ধিলে প্রস্কতিজাত গুণলফলের দ্বার] কর্ণে প্রবৃত 
হইতে হইবে ।” অথচ বিষয়ের ধ্যান বিনাশের হেতু £ 
ধ্যায়তে বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গস্েযুপজায়তে । 
সঙ্গাং অগ্তায়তে কাম: কামাং ক্রোধোহভিজায়তে ॥ 
ক্ষোধাদ্‌ ভবন্ি সন্মোহঃ সম্মোহাৎ স্মভিবিভ্রমঃ | 


উজ্জীবন 





৭১৭ 


 স্তাছা হইলে কর্খবন্ধন হইতে মুক্তিলাতের উপায় ফি? 

খভ্ঞার্থাং কর্পনোহমাজ লোকফোহ্রং কর্ঘবন্ধনঃ। 

তগবদগীত1 ৩৬ 

অর্থাং__হজ্ঞার্ধ, অর্থাং 'ঈশ্বরার্থ বা ঈশ্বরোদি& যে কর্থ ভন 
অন্য কর্শা বন্ধনমাজ্র”, শুভরাং অক্ুষ্ঠেক মহছে। “থে তর্খ 
ঈশ্বরোদ্থি&, অর্থাৎ ঈশ্ববাভিপ্রেত, ভাহাই অনুষ্ঠেয় । ভাছাতে 
আসন্তিশুন্য এবং ফলাকফাঙ্জাশুন্য ছইয়! সাহার অঞ্ঠান 
করিতে হইবে । (বর্ণতত্ব ১৪)। ইহাই কর্ণবন্ধম হইসে 
মুক্তিলানের উপায় । ইহাই কর্খসন্যাল, নিইভিরিতির 
চৌুরানী'তে ইহাই প্রকুল্পের জীবদ-বাদী। 

প্রফুল্পের জীবন কর্ণের ভিতর হিয়া পূর্ণতা লাত কিল 
এবং তাহার অনালক্ত নেত্র সোমার কাঠির স্পর্শে ব্রজেশ্বরের 
সংসারের জড়ত!1 সুচিল। পক্ষান্তরে, কর্ধত্যাগের অভিমানের 
কলে গ্রর মিফাম লাধন! অপূর্ণ রহিয়া গেল এবং এ প্রত্যাবর্তন 
ফমিলে এক দিকে লীভান্ামের আলি, অপয় দিকে গ্রীয় 
অনালদ্ির বিকার--উভয় দিলিয়া সীঘারামের জীবনের ত্রভ 
ব্যর্থ কছ্িয়! দিল। নিষ্ধাম সাধনার ব্যাখ্য। হিলাবে 'লীভায়াষঃ 
“ষেবী চৌধুরানীর পরিপূরক £ “দেবী চৌধুরান+তে মনিকা 
সাধনার প্রণালী ও পরিণতি এ্রবং 'লীতারামে+ এই লাবলার 
পথে যে সকল অন্তরায় রহিয়াছে স্ভাছা! খ্যাখ্যাত হইয়াছে: | .. 

কিন্ত ভদ্িতত্বের বিশ্লেষণ যত বড় জিনিষ হউক, আর্টের 
বিচারে ইছা! উপন্যালের পৌণ উদ্ধেষ্ঠ। নত প্রন্কতপক্ষে 
শ্রই গৌণ উদ্দেন্ঠই মুখ্য হইয়! ধাড়াইয়াছে। ইহা শ্রেষ্ঠ শিল্প- 
টির জন্গকূল মহে। ভাহা হইলেও যোষ্টের উপর বল! 





স্বসিত্রংশাদৃবুদ্ধিাশে! বুদ্ধিনাশাৎ প্রণস্ঠতি ॥ ঘাইন্ডে পারে যে, সীভার লারতন্ব সাধারণের নিকট আকর্ধবন্ব 
| ভগবাীত্ত! ২,৬২,৬৩। করিবার উদ্দেন্টে বিষের চরিজ-হ্থ্টি ও প্রতিবেশ-পরিকল্ন! 
লীষায়ামেন চন্সিজে ইহাই বহ্ষিমের প্রত্িপান্ত। অুন্ম শিল্পী-প্রতিভার পঞ্িচয় দেয়। 
 উজ্জীবন 

গ্রীঅরুণবরণ চক্রবত্তা 

বিশীর্ঘ হাদয় নিযে আজে আমি জাশায় উন্মুখ ॥ “এ জীবন নহালভ্য---তভান জয় জাই-্”নাই ও 

প্রবল বঞ্ধার মাঝে অনির্ববাণ জীপখানি হাতে 

এখনো চলেছি পথ । কতবার. কার রাতে আমি সে! চলেছি গেয়ে জীবনের এই জন্বগাম। 


ৃ হারিয়েছি ফিক । তবু বেখেছি লালে ভগ বুকত।. 


শহম্র-সমভা-খেক়1 জীবনের মাছি কোন স্বাধ। 
' ফোনষতে হই গানে পথ .কফেটে-ফেটে অগ্রসর | . 
“ ভবুত প্রথের ছবে শেষ ।. বাক লক্ষ কঠশ্ব-- 
জুক্তি-. হানবের ধ্বনিবে লে জয়ে লবাদ।. 


শোষিত লাঞ্ছিত মৃক কবন্ধের বুপ-বন্দী প্রাণ 
নতুন আলোয় বেছে পুনরুজ্জীবিত যানে হয় ;. 
: বিকে দিক্ষে পথে পথে লাগরে বন্দরে. লগৌছবে। 
“ অভুন রুলের হবজা-যান্ে- ওটি আপন বিতর । 





ঈখারাম গণেশ দেউস্বর 


১৮৬৯-১৯১২ 


_ জ্ীত্রজেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


একনিষ্ঠ সাহিত্যসাধক, নর্ভাক সাংবাদিক ও দেশপ্রেমিক 
'মেশের কথা"র রচয়িতা সখারাষ গণেশ দেউন্করকে জাজ 
আামব! ভূলিয়] গিয়াছি। কিন্তু একদা বাংলা-সাহিত্যে 
তিনি বিশেষ প্রতিষ্ঠা জঞ্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
তাহার রচিত ইতিহাস, জীবনচকিত ইত্যাদি এক দিকে 
যেমন বাংলা-সাহিত্যের সম্পদ বৃদ্ধি কষিয়াছিল, অন্ত দিকে 
তেষনি তাহার অগ্ত্রিগর্ভ ঝচনাবলী আমাদের জাতীয় 
আন্দোলনের মর্মূলেও প্রেরণ! সঞ্চার করিয়াছিল । 

বাংলা দেশের অধিবাসী ভ্রিবেদী, শুকুল, পাড়ে প্রভৃতি 
উপাধিধারী কণৌজিা ব্রাহ্মণ এবং সিংহ-উপাধিধারী রাজ- 
পুতদের স্তায় সথারামও ছিলেন জাতিতে জবাঙালী | কিন্ত 
বাংল! দেশের আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি, ভাষা! ইত্যাছি 
গ্রহণ করিয়! তিনি বাঙালী জাতির সহিত একাত্ম হইয়া 
হান। বস্ততঃ এই দারিক্যত্রতধারী মরাঠী ভ্রাহ্ধণ যে-ভাৰে 
বাংলা-লাছিত্যের সাধনায় জীবনপাত করিয়া গিক়্াছেন, 
তাহা আহাদের হৃদয়ে আন্ধার উদ্জেক করে। 

বংশ-পরিচয় ২ জন্ম £ বিদ্যাশিক্ষ। 

সখারাম গণেশ দেউস্কর যহানাষ্ট্রের এক বিভাজ্রাগী 
ত্রাহ্মণ-পরিবারের কৃতী সম্ভান। ইহাদের আছি নিবাস - 
বোম্বাই প্রদেশের অন্তর্গত বত্বগিরি জেলায় ছক্রপতি 
শিবাজীর আলবান নামক ছুর্গের নিকটবর্তী দেউস্‌ গ্রাম। 
সখারামের পিতামহ লঙ্গাশিব, শ্কালকের নিকট হইতে 
বিবাহের যৌতৃকম্বরধপ বৈদ্যনাথের নিকটস্থ কবে গ্রাম 
প্রাপ্ত হন। “কবে! গ্রামে তাহার এক পুজ ও এক কন্যার 
জন্ম ছয়। পুত গণেশ লম্শিব কাশীধামে বেদ অধ্যয়ন 
করেন। গিধোড়ের ভূতপূর্বব মহারাজ জয়মঙ্ল সিংহ 
বৈদ্যনাথ দেওঘরে বাস করিতেন । তিনি গণেশ সঙ্গাশিবকে 
আশ্রয় দেন। ১৯২৬ সংবতের পৌষ মাসে শুর্লা-চতুর্দনী 
ভিথিতে ( ১৭ ডিসেম্বর ১৮৬৯ ) তাহার এক পুছ জন গ্রহণ 
কবেন। তিনিই সারাহ গণেশ দেউন্কর না্ে বাল! দেশে 
বিখ্যাত ও দেশবাসীর আন্ধা-প্রীতির পাত্র হইয়াছিলেন।» 

সখাবাম গণেশ দেউস্কর--্এই নামের মধ্যেই তার 
নিজের নাম, পিতৃনাষ ও বংশ-পরিচয় নিছিত। গাহার 
নাম সথারাষ, পিতার নাষ গণেশ এবং বংশের নাম 
দ্বেউক্কর। সখারাষের জীবন হুখে-স্বাচ্ছন্দ্যে অতিবাহিত 
হয় নাই। . লাকা! জীবনই গাতিকুল অদৃষ্টের সঙ্গে লংগ্রাম সন্ত 
করিয়া তাহাকে ক্ষতবিক্ষত হইতে হুইয়াছিল। এই 


হর্তাগ্যের দুত্বপাত হয় তাহার শৈশবেই-_লখারামের বয়স 
যখন মাত্র পাচ বৎসর তখন তাহার মাতা লোকাম্তরিতা 
হন। সাধবী পত্বীর মৃত্যু পর সখারাষের পিত। আন 
দারপৰিগ্রহ কবেন নাই । সথাবামই ছিলেন-একপত্বীত্রত 
পুত্রবৎসল পিতার নয়নের মণিস্বরূপ। 
পত্বীবিষ্বোগের পর সথারামের পিতা নিজ্বের এক 
তগগিনীর উপর এই যাতৃহীন শিশুর লালন-পালনের ভার 
অর্পণ করেন। সখারামের এই পিতৃঘনা যেমন ছিলেন 
বুদ্ধিতী ও বিদ্যান্থুরাগিনী, তেমনই গৃহকর্থে স্ুনিপুপা। 
“হার মহারাষ্ট্রলাহিত্যে ব্যুৎপত্তি ও ধর্ঘশান্ে অধিকার 
ছিল। তীাহারই যত্বে। উপদেশে, পরিজমে সথান্ামের 
চরিজ্র গঠিত হইয়াছিল।” এই পুণ্যবতী মহিলার আদর্শ 
ও শিক্ষাদান সখারামের উত্তর-জীবনে পরিপূর্ণভাবে ফলপ্রনথ 
হইয়াছিল। ইনি শিশু সখারাষের হৃদয়ে মরাঠী-পাহছিতোর 
প্রতি যে অস্থরাগ সঞ্চারিত করিয়া দিয়াছিলেনঃ কাভাই 
পরবর্তী জীবনে তাহাকে উক্ত সাহিতোর বত্বরাছ্ি আহরণ 
করিয়া বঙ্গ-সাহিত্য ভাগ্ডাবের সম্পদ-বৃদ্ধিতে প্রণোদিত 
কৰিয়াছিল। 
সখারাষ শৈশবাবধিই বাঙালী শিশুদের মত বাংল! 
শিখিতে জারস্ভ করেন । সখারামের পিতা যে কামীতে 
অল্প কাল বেদ অধ্ায়ন করিয়াছিলেন সে কথা আগেই 
বণিয়াছি। পুত্রকেও বালাকালেই ভারতের অধ্যাত্ব- 
সম্পদ্বের সহিত পন্ধিচিত করিবার উদ্দেগ্তে তিনি তাহার 
বেদ অধ্যয়নের ব্যবস্থা করেন। 
কিছু কাল বেদ অধ্যয়নের পর সথারামকে দেওঘর উচ্চ- 
ইংরেজী বিদ্যালয়ে ভর্তি করিয়া! দেওয়া হয়। ফাইকেলের 
চরিতকার যোগীন্্রনাথ বস্থ তখন এই স্কুলের হেভমাষ্টার। 
তাহার শিক্ষার গুণে সখাবাম বাংলা-সাঞিত্যের প্রতি 
অন্ভুরক্ত হইয়া উঠেন। বাংল! ভাষার চর্চার সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি মবাঠী ভাষা! এবং সাহিত্যও সবত্বে জাত 
করিতে সুরু ফবেন। যোগীক্রনাথের সাইচর্যে তাহার 
এই প্রিয় ছান্রটির মনে শুধু যে সাহিত্যের প্রতি অন্থরাগই 
উদ্দীপ্ত হইল তাহা! নহে, বাল্য- বয়সেই বাংলা রচনায় 
তাহার টা হইল। ইতিজাসচর্চার তাহার 
অসাধারণ জস্থরাগ ছিল। সখান্াম নানা এঁভিহাদিক 
সন্দর্ত লিখিয়! হাত পাকাইতে লাগিলেন। এই 
তরুণ লেখকেন পর ক প্রতিষ্ঠাপন্ন মাসিক- 


চৈ 


পত্রিকাদিতে প্রকাশিত হইতে লাগিল। তখনকার দিনে 
গণেশ সমগাজপতি-সম্পা্গিত সাহিত্যে লেখা বাছ্র 
হওয়া কম ক! ছিল না। “সাহিত্যে বচন প্রকাশিত 
হইলে তদানীস্তন লেখকেরা বাংলা-পাহিত্যের জাসরে 
জাতে উঠিতেন, একথা বলিলে কিছু মাত্র অভিশয়োক্তি হয় 
না। সমাজপতিয় সমালোচনার কষ্টিপাথয়ে ধাচাই হইয়া 
সখারামের রচন! যে খাটি সোনা! বলিয়! প্রমাণিত হুইয়া- 
ছিল, ইাতেই বুঝা বায়, জন্গলীলন দ্বারা রচনার কিরূপ 
উৎকর্ষ সাধন করিতে তিনি সক্ষম হুইয়াছিলেন। দেশাত্ম- 
বোধের বীজও দেওঘরে এই স্থযোগ্য শিক্ষকের প্রযত্ে 
ছাত্র-জীবনেই সখারামের হৃদয়ে উত্ত হয়। 


কর্মজীবন 


পারিবারিক অভাব-অনটনের দরুন সখারামকে অল্ল 
বয়সেই জীবিকার সংস্থানের জন্য মনোযোগী হইতে হইল, 
তাহার কর্ন্তীবন আরভ হুইল সামান্য শিক্ষাব্রতীরূপে। 
১৮৯৩ গ্ষ্টাবে দেওঘর বিদ)ালয়ে সেকেণ্ড পিতের পদ 
শুন্য হইলে সখারাম মাসিক ১৫২ বেতনে সেই পদে নিযুক্ত 
হন। এই সময়েও তিনি অবসব্কালে রচনাচচ্চা করিতেন, 
শহতবামী'তে নিয়মিত ভাবে তাহার বচন প্রকাশিত 
ছুইত; একবার সথারাম ঠাহীয় একটি রচনায় বৈদানাথের 
তঙ্গনীস্ভন মহকুমা! হাকিমের অন্যায় আচরণ সম্বন্ধে অপ্রিয় 
সত্য উদঘাটিত করেন। “হিতবাদধী'র উক্ত প্রবন্ধের 
লেখক যে সখারাম, বিশেষ কোন হ্ৃত্রে তাহা অবগত 
হইয়া হাকিম-পুঙ্গর তাহার উপর ভয়ানক রুই ভইলেন। 
এ হাকিম ছিলেন দ্েওষর বিস্ভালয়ের স্থুল-কমিটির 
সভাপতি । সখারামকে শায়েস্তা করিবার জন্ত তিনি 
কতসঙ্কজ্জ হইলেন, ঠাহার প্রতিকূলতায় সখারাম কর্মচ্যুত ত 
হইলেনই, এমন কি দেওঘরে বান করাও ক্রমশঃ তাহার 
পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিল। তিনি ১৮৯৭ লনে সপরিবারে 
দেওঘর ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। দেওঘর পরিত্যাগ 
কিন্ত সখারাষের পক্ষে শাপে বর হইল। দেওঘরের ক্ষুত্্র 
সন্কীণ গণ্ভী হইতে কলিকাতার বৃহত্তর কথ্ধক্ষেহে আসিয়া 
' তিনি নিজের প্রতিভা বিকাশের অঙ্কূল ক্ষেত্র পাইলেন । 

কালীপ্রসঙ্গ কাব্যবিশার়দ তখন “হিতবাদী'র সম্পাদক ; 
তিনিই এই সময়ে বিপন্ন সখারাষের লহায়ক হুইলেন। 
সখারাম মাসিক ৩, বেতনে “হিতবাদী'র প্রুফ-সংশোধকের 
পদে নিযুক্ত হইলেন। কর্মদক্ষতাপ্তণে, অচিরাৎ তাহার 
বেতন বৃদ্ধি হইল, তিনি ক্রমশঃ কাব্যবিশারদের দক্ষিণহত্ত- 
্বরধপ হইয়া! উঠিলেন। ১৯৯৭ সনে পীড়িত কালী প্রসঙ্ 
ধখন স্থাস্থ্যান্বেযণে জাপাক বাজ! কয়েন, সেই লময়ে 


ঈ্থারাগ গণেশ বেউক্ষর 
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নখারাষের লহল হতেই ভিনি “ছিতবাদী'র পরিচালন-ভান 
ভত্ত করিয়া ধান। খদেশশ্প্রত্যাগ্নকালে পথিষধ্যে 
কাব্যবিশারদের মৃত্যু হইলে (9জুপাই ১৯০৭), 
“হিতবাদী'র কর্তৃপক্ষ সথারামকেই স্থায়ী সম্পাদকের পদে 
নিধুক্ত করেন; তাহার বেতন হয় ষাসিক »* টাক। 

ইহার চার পাঁচ মাস পরেই স্থয়াটে কংগ্রেসের 
অধিবেশন আহত হয়। এই অধিবেশন কিক্পপে লোকমান্ত 
তিলকের অন্থগামীদের দ্বারা দক্ষধজে। পরিণত হয়, সে 
কাহিনী স্রবিদিত। যেদিন এই কাণ্ড হয়, সেই দিনই 
কুরাট হইতে হিতবাদীর স্বত্বাধিকাৰিগণ তিলকের বিরুদ্ধে 
হিতবাদীতে লিখিবার জন্ত সখারামকে তার করেন। তাক 
পাইয়া তেজন্বী মরাঠা ত্রাহ্মণ লখারামের আত্মমরধ্যাদাবোধ 
মাথা ঝাড়া দিয়। উঠিল। তিলকের নিকট তিনি ম্বাদেশি- 
কতার অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষাগ্রহণ করিয়াছিলেন্*তিলক ছিলেন 
ঠাছার গুরু । সেই দেশহিতে উৎসর্গাকৃত প্রাণ গুরুকে 
হেয় প্রতিপন্ধ করিবাদ জন্ত লেখনী ধারণ 1---এ কথ চিত্তা 
করিতেই তাহার সমস্ত অন্তর কর্তৃপক্ষের এই অন্তায় 
অন্ভরোধের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হষইয়া উঠিল। রীতিমত 
ভাবিয়া চিস্তিন্না তিনি স্থির করিলেন, বং ভিক্ষা করিয়া 
খাইতে হয় ভাহাও স্বীকার, তবু এ কাজ তাহার দ্বার! 
হইবে না। তিনি নিজের দারিক্র্ের কথা, পরিষার- 
পরিজনের অক্নসংস্থানের কথা-্মসকলই ভূলিয়! গেলেন; 
সথারাম এক কথায় 'হিতবাদধী”র চাকরি ছাড়িয়া চলিয়া 
গেলেন। 

এই ঘটনায় সখারাম ম্ব-মতের প্রতি যে একান্তিক 
নিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছিলেন তাহার তুলন! সাংবাদিক জগতে 
বিরল। বাস্তবিকই “মতের ম্বাতঙ্ত্যে তাহার অন্ষপট. 
অস্থরাগ ছিল। জীবিকার জন্ত তিনি পরমতের অনুবর্তন 
ও আত্মমতের বলিদানে সম্মত হর নাহ ।” 

ইতিহাসে সথারামের গভীর ব্যুৎপত্তি ছিল। তিনি 
সার! জীবন প্রগাঢ় অধ্যবসায়ের সছিত ইতিহাসের চচ্চায় 
রত ছিলেন । “হ্তিৰাদী”র সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইবার 
অল্প দিন পরেই তিনি নবপ্রতিন্তিত ভাশনাল স্থুল-্জাতীয়. 
বিভভালয়ের ইতিহাসাধ্যাপকের পদ লাভ করেন। 


দেশশ্সেবা 
মহারাষ্ট্রের সস্ভান হইয়া! সথারাম বাংল! দেশ ও বাঙালী 
জাতিকে আপন জন বলিয়া মনে করিতেন। বাঙালীর 
সুখ-ছুঃখ, আনন্দ-বেদনা, আশা-আকাঙ্ষার সহিত ছিল 
তাহার নাড়ীর যোগ বাঙালীদের তিনি দ্বজন বলিয়া 
বরণ করিয়া! লইয়াছিলেন। বাংলা! দেশের প্রতি তাহার 


্ ইঃ 





বহ্যবচ্ছেদ আন্দোলনল্প্যাঙ্ডালীঘ। সর্বপ্রকার জাতীর 
ছান্দোলনে সক্রিন্বভাবে যোগদান করিয়াছিলেন । সখাবাম 
'নুগাসবে'ও মাঝে মাঝে লিখিতেন। এই দলের সহিত 
ভাহান্ব বিশেষ অন্তরজতা ছিল। তীহারই উদ্যোগে 
বজদেশে ১৯*২ ললে সর্ধপ্রথম শিধাজী-মহোৎসবের চ্চনা 


ইয়। 
জীবন-সায়াহ্ছে 

ছঃখ-মাবিত্রা ছিল সখারামের নিত্য সহচর । একে ত 
নানা ঘাত-প্রতিঘাতে ত্বাহার জীবন জর্জরিত হইয়া 
উঠিয়াছিল, তাহার উপর ছুরস্ত ব্যাধির আক্রমণে তাহার 
শনীরও ভাত়িয়! পড়ল। এদিকে আবার পুত্র ও পত্বী-" 
উত্য়েই তাহার মায়! কাটাইয়া পরলোকে চলিয়া! গেলেন। 
কিন্ত বেলী দিন তাহাদের বিয়োগ-ব্যথ! সথারামকে সন্ধ 
করিতে হইল না/স্-১৯১২ সনের ই৩এ নবেঘ্বর (৮ 
অগ্রহায়ণ ১৩১৯, কাঠিক-শুর্লাচতুর্দশী ) দেওম়রের করে! 
গ্রামের বাড়ীতে তিনি অকালে দেহরক্ষা! করিলেন । 

জুবেশচন্জ সমাজপতি ছিলেন সথারামের একজন গুণ. 
গ্রাহী। সথারাষের মৃত্যুর পর তাহার গুপকীর্তন করিতে 
গিয়া স্ুরেশচজ্জ ধে কয়টি কথা! বলিক্লাছিলেন তাহাতে এই 
হরি লাহিত্যসেবীর চারিক্মিক বৈশিষ্ট্যসমূহ যেন একেবারে 
মূর্ত হইয়া! উঠিযাছে। ভীহার সেই কথাগুলি নিয়ে উদ্ধৃত 


ম্পর্ভিত লখাাম গণেশ ঘেউক্ষয় আর ইহুজগন্ডে নাই। 
ইনি দেশবাতৃফান্ একনিষ্ঠ সাধক ছিলেন। দেশাত্মবোধের 
প্রতিষ্ঠাকন্ে তিনি ঘাণীর সেবায় জীবন উৎনর্গ করিস্বাছিলেন। 
দবেশেন্র লেবায় আত্মনিয্োগ করিবার উদ্বেষ্তেই ইনি সংবাছ- 
প্জেন্ সেবায় ব্রন্তী হুইয়াছিলেন ৷ লখায়াম বাবু ক্মা ছিলেন 
-সইনি কর্ম করিতেন, কিন্তু কর্পফলেয় আকফাজ্ষা করিতেন 
না । ইনি মহান্বাহীয় হইলেও বঙ্গকফেশকে এবং বাঙালীকে 
আপনার কছ্িস্কা লইস্বাছিলেন শ্রষং বাঙ্গালা পাহিত্যের 
পুটিসাধনফপে ঘথে& লহায়ত| কছিয়াছিলেন। হৃহায় 
অফালম্বত্যুন্তে তা টি মা, আমরা 
দেই কষতিতে বপ্থাহছভ হইম্বাছি |... 

লাহিত্যলেবীয় চিন্তন অভিশাপ দাহরিত্রয রিহরনন 
জীবনের লঙ্গী ছিল। ম্বত্যুশধ্যায় লেই দারিব্যের যাতনা ও 
সোগের ঘস্রণ ভোগ কিবা গল ৮ই অগ্রছান্থণ শনিবার 
প্রভাতে ভিনি ধরায় বন্ধন ছিন্ন কিয়া! পৃথিধীর দুখ-ছ£খের 
অন্তীত হইয়াছেন । তগনান্‌ ক্খুক্লান্ত) পথশ্রান্ত পথিকের 
র্থবতব ছিয় করি করুণার পরিচয় দি্াছেন। পন্লোড়ে, 
ভিনি ফাহাকে শাড়ি দান ক্ষক্ুন।” (“বন্ুবভী' হুইড়ে 
১৬১৯ গালে মাবব-সংখ্যা 'দাহিত্যে' উদ )* 


'অন্যাগ ছিল গভীয়। এই হরেপশ্ডেছের, '৫ত্ররণায়'ভিনি 


১৩৫% 
....,* ক্লচন্ববঙলা .. 

সখাবাম হার কর্ণক্লান্ত জীবনের স্ব দা 

রাংলা-সাহছিত্যের লেবায় নিয়োজিত করিয়াছিলেন । তিনি 
লরল ও বিশ্বদ্ধ বাংলা লিখিতেন। তাহার রচনার মারফতে 
বাংল ও মহারাষ্ট্রের মধ্যে একট। আত্মিক যোগ স্থাপিত 
হইয়াছিল | তাহার রচিত গ্রন্থগুলির মধ্যে ভারতবধায় 
শিল্প-বাণিজ্যাঙ্ির অধোগাতির ইতিহাস--দেশের কথা' 
সমধিক প্রসিদ্ধ। এই পুম্ভকখানি এদেশবাপীকে ব্রিটিশ 
শাসনের ও শোষণের কুফল সম্বন্ধে সচেতন করিয়া তুলিতে 
বিশেষভাবে সহায়ক হইয়াছিল। সরকার পুস্তকখানি 
বাজেয়াপ্ত করিলে তেক্জন্বী সখারাম গবর্ষে্টের বিরুদ্ধে 
হাইকোর্টে নালিশ করিয়াছিলেন। ছুঃখের বিষয়, ম্যমলা 
শুনানির পূর্বেই তাহার মৃত্যু হয়। 

সধারামের বচিত 'ও প্রকাশিত গ্রস্থগুলির একটি 
কালাহ্ুক্রমিক তালিকা দিতেছি; বন্ধনী-মধ্যে উদ্ধৃত সাল- 
তারিখধুক্ত ইংরেজী প্রকাশকাল বেঙ্গল লাইভব্রেরি-সঙ্কলিত 
মুত্রিত-পুম্তকাদির তালিকা হইতে গৃহীত।-- 

১। এটা কোন্‌ যুগ ? ৷ ১৮ ভাদ্র ১২৯৯ রিনি 
১৮৯২ )। পু. ২৪+১ শুদ্ধিপত্র। 

“্রুগফাল সন্বদ্ধে শাস্ত্রীয় বিচায়।” “এটা ফোম্‌ যুগ? 

( প্রথম প্রস্তাব ).পুঃ্ফাকারে- প্রকাশিত্ত হইল । এই প্রবন্ধের 
এই প্রথম প্রন্তাবটি গণ্ভ বৎসরের কাক যাসেন্স *লাহিত্য ও 
বিজ্ঞানে” প্রফাশিতভ হইয়াছিল। তংপরে পূর্বপ্রকাশিত্ত 
প্রস্তাবটি সংশোধিত্ত এবং স্থানে স্থানে পরিবত্তিত ও পরিবন্ধিত 
হইক়্া ভন্ববোবিনী পন্জিফায় প্রকাশিত হয়। সংগ্রত্তি সাহা! 
পুনঃ সংশোধিত ও পরিবন্ধিত করিয়া পুস্তফাফারে প্রকাশ কষা 
গেল।...বৈভনাথ দেওঘর় ১২৯৯ সাল শ্রাবণ ।” 

২। মনথামত্তি রানাডে। 1? (২৩ জানুয়ারি 
১৯০১)। পৃ ৩৬। 

"এই প্রস্তাবের অধিকাংশ পূর্বে প্রদীপ পত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল।” রি 

৩। বাঁ জার। 
ডিসেম্বর ১৪৯৬১ ) ৮1 

“এরই কাহিনীর সংগ্রহে আমার শরতের এছিছাপিক ছু 
লাসভারা-রাজের পারসীনবীশ এহুক্ত হাতের বলঘস্ত পার়সনীল 
মহোদয়েন রচিত 'মহায়াদী লক্ীবাদীয়ের জীবমচছিত, নামক 
উৎকঃ মার়াগী গ্রন্থ হইতে আমি অশেষ লাহ্ছাব্য পাইয়াছি।” 

9। বাজী রাও। ১৩০৮ সাল (২৪ জাছুয়ারি 
১৯,২)]| পৃ. ১৬২ 

"রাও বাহার কাশীনাখ নারায়ণ লানে বি, এ, (ভেক্যান 
কলেজ )। যুক্ত বিশ্বনাথ ফালীনাথ রাছওয়াড়ে ও দুহঘর 
যুক্ত দানের বলবন্ত পারলনীল মহোজবের, নিকট আমায় 
একাত স্বতডতাগ্রকাশ প্রস্োদবদ। হহাদিগের আফা. চেষ্টার 


১৩০৮ সাল (২৭ 


চৈ 


লংগৃহ্থীতত না হইলে এই পুস্তক রচন! কর! আমার পক্ষে ছুঃসাধ্য 


ছইভ।” * 
৫ | আনন্দী বাঈ। ? (২৫ মার্চ ১৯০৩)। 
পৃ, ৯১.-৮০ | 


“প্রীদ্ভী কাশী বাঈ মহারাধীয ভাষায় আনন্পী বামীর যে 
অস্ধি প্রফাড-_রয়াল আট পেক্জী ৪২৫ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ জীবন- 
চরিত রচনা! করিয়াছেন, প্রক্ষেত্রে তাহাই আমার প্রধান 
অবলঘ্বন। উহার সারসংগ্রহ করি! সুপুর্ব 'স্থী” পন্রিকার 
[ ১৩০৭, মাহ-চৈজ ; ১৩০৮, ক্যেষ্ঠ-আযাঢ় ] আমি ইতঃপুর্যে 
ফগ্েকটি প্রস্তাব লিখিয়াছিলাম। এক্ষণে যথালভ্ভব পরিবর্ধন ও 
সংশে|বনানত্তর তাহাই পুসুকাকারে প্রকাশিত করিলাম ।” 

৬। শিবাজীর মহত্ব। আঘাঢ় ১৩১০ (জুলাই 
১৯০৩ ) । প্‌ ৩ | 

শিবাজী-মহোংসব উপলক্ষে কলিফাত| শিবাছ'-উৎসধ- 
সনিতির স্বাত বিনামুল্যে বিভতর্িত। ইহ! প্রথমে “কলিকাতা 
১৬০৯ লালের শিবাজী মহোংসব উপলক্ষে রচিত” হয়| 

৭। (দেশেক কথা 2 

১ম ভাগ। ১৩১১ সাল (১৬ জুন ১৯০৪ )। পৃ-৩৪২। 

পরিশিষ্ট ভাগ। (২৩ অক্টোবর ১৯০৭) পৃ. ৩৭। 

“জাতীর মহাসন্িত্তির আরম্ধ কার্যে সহারগা1 করিবার 
উদ্বেষ্তে 'দেশের কথা প্রচারিত হইল । মিঃ উইলিয়াম ভিগ্বী 
সি, আই, ই, যুক্ত দাদা ভাই মৌরোজী ও যুক্ত রমেশচজ 
দত সি,আই,ই, ভারতের দান্িতর্য ও শিল্প-বাণিক্য্যের বিনাশ 
প্রভৃতি সন্বদ্ধে যে সফল গ্র্ রচনা করিয়াছেন, বর্তবান 
পুক্তকের রচনায় ভাহাই জামার প্রধান অবলম্বন । তাহাদের 
রচিত এছআয়__মিঃ ডিগ্বীর 76 105)970%3 13754857 
17020, শ্য়ুক্ত নৌরোন্ীর 4997 27 847-19781891 
78466 £8 1078857 17812. এবং দত মহাশয়ের 716 1700- 
10720 £59407% ০07 1378/88/ 47026 প্রত্যেক ভারস্ব- 
লস্ভানের অবন্ঠপাঠ্য । অনেকেই এই সকল গ্রন্থের নাম শ্রবণ 
করিয়াছেদ। কিন্তু তৎসমূহ পাঠ করিবার সুবিধা অভি অল্প 
লোকফেরই আন্বে। জআঅবকাশের অভাবেও অনেকে এই অন্ভি 
প্রকাও গ্রস্থগুলি পাঠ করিতে পারেন না । বাহার! ইংরেজী 
ভাষায় অনভিজ্ঞ, তাহছার্দিগের জন্ুবিধা আরও অধিক । এই 
লফ়ল শ্রেনীয় পাঠকের! যাহাতে পুর্বোক্ত গ্রন্থণিচন্বের লারমর্শ 
অবগত হইসে পারেন ভঙ্জন্য এই ক্ষুত্র পুত্তক সর্ধবজন-বোধগম্য 
ভাষায় রতি হইল। বিবিধ সম্কারি রিপোর্ট ও অন্যান্য 
গ্রন্থ ছইতেও বছ জ্ঞাতব্য বিষয় সংগ্রহ করিয়া এই পুস্তকে 
সন্বিবিষ্ট কছিস্াছি।”-_ভুমিক1। 

৮। কৃষকের অর্যবলাশ। ইং ১৯৪ (২৮ জুলাই )। 
পৃ, ৯৭-১৪৪। 

"দ্নেংশর কথা হইতে পুনসুজ্রিত।” 

8১ 


লখায়াখ গণেশ দেউন্কর 
পপ পম প্শ্্সপ্প্পপস্মস 
মহাম়্া& দেশে ইদ্ডিহাস বংঙ্ষান্ত হর্মনভ প্রাচীন কাগজপন্ত 





ণাই১ 

»। শিবাজীর দবক্ষা!। ১৩১১ (৭-৯- 
১৯০৪ )। পৃ, ৪০ | 

রবীশ্রনাথ ঠাকুর-লিখিভ *শিবাঙ্গী উৎসব” কবি লছ। 
শিবাজী মছোতসব উপলক্ষে কলিকাতা! শিবাী-উংলব-সধিগ্থি 
সবার বিনামূল্যে বিভ্বিত। | 

১*। শিবাজী। বৈশাখ ১৩১৩ (১-৬১৯০৬ )। 
পৃ. ২৪। 

শিবাজী-মহোৎসব উপলক্ষে.."বিনামূল্যে বিতরিত। 

১১। তিলকের মোকদদনা ও সংক্গিগ্ড জীবন- 
চরিত। আশ্বিন ১৩১৫ (৪-১*-১৯০৮ ) পৃ. ২১০4৪*। 

৯২। বঙ্গীয় হিন্দুজাতি কি ধ্বংলোন্ুখ ? 
আশ্বিন ১৩১৭ ( ১০-১০-১৯১০ )। পৃ. ১২৪। 

বংসোদ্ুখ জাতি/র প্রতিবাদ । “কলিকাতা জাতীত্ব বিভা- 
লহ্বের ইত্ডিহালাধ্যাপক এ্রীপথারাষ গণেশ দেউক্ষর-প্রনীত্ত।” 

পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচন! 2- মানিকপত্জের 
পৃষ্ঠায় সখারামের এমন অনেক প্রবন্ধ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে 
যেগুলি এখনও পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নাই। আমরা 
এই শ্রেনীর কতকগুলি রচনার একটি তালিকা দিতেছি £ 
১২৯৮ আশ্বিন-পৌষ “বেদব্যাস ক্কফাবন্তার ফোন্‌ মুগে? 


ভাত 


১২৯৯, বৈশাখ “সাহিত্ত)১ মহায়াহীয় ভাবা 
প্রাচীনত্ব ও শোক 
ভাত্র-আর্বিম প্রতিভা অরজ্রথ বধ(সমালোচনা)। 
শান্ত্রের অঙুদ্ধ অনুবাদ 
অগ্র,। চৈআ “পাহিত্্য  পেশওয়ে বালাছী 
বিশ্বনাথ 
ফাস্তম ঁ বাজীরাও ও যন্তানী 
১৩৩৬ আবাচ, ভাত “সাভিতা? হএ্রপতি মহাত্মা শিবাজ 
ভাত্র ভারতী” সুবিঠিয়ের আবির্তাষ - 
কাল 
পৌষ 'লাহিত্য' প্রাচীন মহাক্া& 
মাৎ ভারক্ী, শঙ্করাচাধ্য_ 


১৩০১, বৈশাখ, আবণ, 


কার্তিক, পৌষ “সাহিত্য মহাক়া& সাহিভা 


ক্োষ্ঠ পাহছিভ), পৃচ্ছার জালোচন। 

মাঘ “রনী মন্ছপ্রোক্ত সনাতন ধন 

ফাস্তন এ শিবাজীর স্বার্থভ্যাগ, 
১৩০২, বৈশাখ “সাহিত্য” মহান্বা& লাহিত্্য 

শ্রাবণ-আরিন এ নারায়ণ স্বাওএর যখন 

আঙ্ছিল আফ গল থান অভিযান 

অগ্রহাস্ণ “ভারতী” বৈদিক আলোচন! 
১৩০৩, আহা তাক্সভী”?  ছুষ্োপান (শাঙ্বীক্স 

বিচায় ) 


নই 


সি আন সস সারির রি অরিজ 


১৪৪ বৈশাখ ভারতী? 
পৌষ “সাহিত্য 


১৩৪৬৫) বৈশাখ, জ্যোক্ঠ, 
ভাত্র, চৈত্র “সাহিত্য 
অগ্র,, কাস্তন “লাছিত্য 


১৩০৬) বৈশাখ, জ্যেষ্ঠ 'লাহিত)? 


ভাজ “ভারতী, 
আম্বিদ “সাহিত্য 
চৈ ভারতী? 


১৩০৭১ জো, আধা 'লাছিভ্য? 


গুবানী ১৩৫৮ 





বান্গুকেখর (১৭৮১ 
স্ব্াবে মহারাধীয় 
ব্রাহ্মণের বিলাতঘাজ! ) 
বারা& ইন্ডিহাসের 
উপকরণ 


মহারা& লাহিত্য 
সমর্থ রাষদাস স্বার্মী 


মহান্বা& লাহিত্য 
কিকিন্ধা! 
আওয়ছছেবের বর্থভাব 
বঙ্গীয় শবোৎপতি রহ 


মহারাহীপ়_জাতির 


অভ্যুহর 
আধা “সাহিত্য-সংহিভ1” ভাক্ষক়াচার্থা 


আবখ এ 

কার্তিক সাহিস্ধ্য” 

মাধ | “ভারতী 
১৩০৮, জ্যোঠ প্রন্থীপ 


ব্রচ্মদেশের আচার 
ব্যবহার 

এঁতিহালিক কাগজপজ 
এত্ডিহালিফ আখ্যারিকা 


গ্রীকজান্ির স্বাধীন্া- 


লা 
ভাব্র, পৌষ 'লাহিত্য-সংহিভ1' আদ্র সাহিত্য 


১৬০৯ গো “বদন 
শ্রাবণ-অগ্র, প্রদীপ" 
১৩১৩১ শ্রাঘণ “সাহিত্য” 
১৩১৩১ ভাক্র “সাহিত্য 
১৩১৫১ ফাল্গুন “সাহিত্য 
চৈ 7 “বদর্শনঃ 
১৩১৬, শ্রাবণ সাহিত্য 
ফান্তন “বঙ্গদর্শন, 


১৩১৭১ বৈশাখ-আহাঢ “বদদর্ণন' 


ভারতে আব্ালী 
ভ্যণ 


শিবানী প্রসঙ্গ 


বোপদেবের পরিচয় 


রাজ ককরাও 
খটাওকর 

প্রা্গীন ভারতে ইতিহাস 
ও এঁতিছালিক 


মালবে মহাম্বা& 
অধিকার 
গুজযাথে বছার্া& 
অধিকার 


ভাতীস্ব ইতিছালের 
উপকণ 


মি, 





১৩১৮? আো্ঠ “সাহিত্য, পৃর্ণীয়াজ-ালো 


আধাচ এ ভারতে শক-শোশিত্ত 
মাঘ এ মহাসাগরে শক-শোণিক্ 
রচনার নিদর্শন 


প্রাপ্লতা, সহজবোধ্যতা, প্রসাদগুণ ইত্যাদি বে সকল 
গুণে রচনা উতকষ্ই সাহিত্যের পধ্যায়তূক্ত বলিয়া 
গণ্য হয়, সখথারামের রচনাবলীতে তাহা. বিশেষ ভাবে 
পরিলক্ষিত হইমা থাকে । তাহার শ্রেষ্ট গ্রন্থ “দেশের কথা' 
হইতে উদ্ধৃত রচনাংশসমূহে ইহার প্রমাণ মিলিবে-- 

“ভারতীয় কংগ্রেস বা জ্ঞানীর মহাপমিতি বৃটিশ শাসনের 
-ইংরাজের প্রত পাশ্চাত্য-শিক্ষার়্ প্রধানতম সুফল । এরপ 
অনুষ্ঠান এদেশে পূর্বে ছিল না। নুততরাং, ইহা! যে-দেশের 
সামগ্রী, সেই দেশের রীতির অন্থকরণে ইহাফে পরিচালিত 
করিতে না পারিলে, নুফললাভের লম্ভাবন! গুচুরপরাহত 
হইবে। পাশ্চান্তয দেশে প্রজার রাজনীতিক আন্দোলনে যে 
আশু দুফল-লাত হয়, ভাহার কারণ এরই ঘে, ভঙগত্য প্রঙ্ছ।- 
সমান্ধের নিয়ত্তর পর্ধ্যস্ত এই সফল আঙ্দোলনে অন্তরের লহিত 
যোগদান ফরে। আমাদের দেশে অজ্ঞতার জন অনেকেই 
এই সফল জান্দোলনের সংবাদ পর্ধ্যস্ত রাখেন না, সমাদ্ের 
লফলে জান্ভীযর় মহাসমিভির কার্যে সমান উৎসাহ প্রকাশ 
করেন না। কাছেই ক্ষমতাপ্রিয় ঘথেচ্ছাচার রাজপুরুষের! 
আন্দোলনকান্বীদিগের মুষ্টিমেয়! বা]! সংখ্যার অল্প অনুভব 
করিস! প্রভীফানে ওনান্ত প্রকাশ করিয়া থাকেন। ইহাতে 
জান্ভীয় মহাসনিতির অফিফিংকরত। প্রস্ভিপয় হুয় না, আমা” 
দিগের অবর্থণাত। ও অজতাই প্রকাশ পাস্। 

হঙ্গি জাতীয় মহাসবিত্ির আন্দোলনে সবাজের সফল 
শ্রেণীর লোকের সহান্তূত্তি প্রকাশ পায়, এভছপজক্ষে বদি 
সমএ সমাজ আমূল আলোড়িত হয়, রাজপুরুষের] বগি বুঝিতে 
পায়েন ঘে, বছাসধিভিন প্রার্থনাসমূহ পমণ্র ছ্বেশবাপীর অঙ্ছ- 
মোদদিত, লে প্রার্থন! পূর্ণ দ! করিলে ভারতীয় সমাজের জন্তত্তল 
পর্ধাস্ত বর্ববেদনায় বিক্ষোত্িত হইগ্রা উঠিবে, ভাছ! হইলে 
ভাহার! কংগ্রেলের প্রার্থনায় কর্ণপান্ত ফরিতে অবন্তই আগ্রহ 
প্রকাশ করিবেন । শ্রই কারণে কংত্রেসের উদ্বেষ্ঠ অর্ধশিক্ষিত 
ও অশিক্ষিত্ত জনসাধারণকে বুঝাইয়! দিয়া, দেশের বর্ধনগীল 
ছঃখদারিক্র্যের কথা, আমাদের শোচনীয় অবোগভিন্ন কথা 
ভাহাদিগের হামগঙদম করাইয়া দিপা, কংগ্রেসের প্রতি লকফলের 
অন্ুয়াগ-বর্ধনপূর্ববক এই শুভাহুষ্ঠানের শক্তি বদি কর! প্রন্ত্যেক 
বেশছিতষীর অবশ্ঠকর্তবা। দেশেক প্রত্যেক স্ুসত্বানেক্স এই 
কর্তব্যভার ত্দ্ধে গ্রহণ কর! উদ্িভ। ১৮৩০ লালের পার্প।- 
ঘেন্টের প্রণীত বিধানে ও ১৮৫৮ সালের বহায়াদীপ ঘোধণাপঙ্ছে 
আমম্! ঘে লকষল অধিকার পাইয্বাছি, থে তুশাবদেন্ব জাস্বাল 


চৈ 


পাইয়াছি, তাহা! দেশের অনেকেই লম্যক্‌ অবগণ্ত মম । তাই 
আময়া লেই লফল অবিফারে বঞ্চিত হইয়া! অবনতিন্ন খত্সশ্রোতে 
ভাপিয়! বাইভেছি। বৃটিশ ভারতের লঙ্ষল প্রজা, অন্তি নিষ্ন- 
শ্রেনীর প্রজা পর্যযত্ত, বাছান্ে আমাদের রাছদগভ প্র্কত অখি- 
কারের বিষয় সম্যকৃরূপে অবগন্ত হইতে পারে, সে অধিকারের 
পূর্কললানের জন্য যাহাতে সফলে ব্যান্ধল হুইন্বা উঠে, 
দেশের প্রন্োক দুসস্তানকে সে চে! করিতে হইবে। অজপ্তার 
জন্যই শর্ত ছিদ আমাদিগের লর্বনাশ দাবিভ হুইয়াছে। স্বপী 
বঙ্ধিমবাবু বহুদিন পুর্বে এই কথাই বলিন! গিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন-- 

সুশিক্ষিত যাহ বুঝেন, অশিক্ষিতকে ভাকির! কিছু কিছু 
বুধবাইলেই লোক শিক্ষিত হুয়। এই কথা বাঙ্গালার সর্বজ্ 
প্রচারিত হওয়া জাবন্ঠক। কিন্তু সুশিক্ষিত অশিক্ষিতের সঙ্গে 
ন] মিশিলে সভা! ঘটিবে না, নুশিক্ষিত্তে অশিক্ষিতে সমবেদন! 
চাই।-....-বাঙ্গালায় ছয় কোচী যাটি লক্ষ (এক্ষণ প্রায় ৮ লক্ষ) 
লোকের দ্বার! থে কোনও কার্ধ্য হয় মা, তাহার কারণ এই বে, 
বাঙ্গালার লোক-শিক্ষা! নাই। [ বঙন্গমর্ণন ১২৮৫ সাল অগ্রহায়ণ 
সংখ্যা--“লোক-শিক্ষ1” প্রবন্ধ ] 

“এক্ষণে যাহাতে সে অজ্ঞতার নিরাকরণ হয়, দেশের 
আপামর জনসাধারণে আপনাদিগের প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে 
পাবে, জাতীয় মহাসমিতির সহিত প্রতিকার-প্রার্থনায় 
সকলে সাগ্রহে যোগদান করিতে পারে, রাজপুরুষের! 
যাহাতে মুটটিমের় আন্দোলনকারী বলিয়া! আমাদের প্রতি 
উপেক্ষ! প্রকাশ করিতে না পারেন, তাহার উপায় অবলম্বন 
কর! কর্তব্য । এই স্থমহান্‌ পবিত্র কর্তবা-সাধনে উৎসাহ 
প্রকাশ না করির! যাহারা জাতীয় মহাসমিতির গ্রতি 
উপহান বা উপেক্ষা-প্রকাশ করিবেন, তাহারা দেশের 
শক্ত ও সমাজের শক্র বলিয়! চিরকাল স্থধী-সমাজের ঘ্বণার 
ভাঞ্জন হইবেন। 

“বৃদ্ধ ভারতহিতৈষী ছিউম সাহেব জাতীয় মহাসমিতির 
বিগত অধিবেশনের অব্যবহিত পূর্বে ভারতবাসীকে যে 
সারগর্ত উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, তাহ প্রত্যেকের স্মরণ 
রাখা কর্তব্য । তিনি বলিয়াছেন, 

“তভোমর়! কি বুছুর্ডের জন্য মনে কল্পনা ফর ঘে, ফোন রাজ- 
অক্তি ত্বতঃপ্রবৃত হইয়া ভোমাছিগকে রাম্বনীতিক অধিকার 
প্রান করিবেন ? যে লফল অধিকার স্যোনাদ্িগকে প্রন্দান 
করিলে শক্ষিপ্রি শাসকছিগের শির ভ্রাল ঘটে, ম্যান্বের 
হিলাবে ভোমাদেয় সহত্র ছাবী থাকলেও গবর্ণষেন্ট কি লে 
সহুদায় লহুদ্ধে ছাড়িবেন ? যে ক্ষমন্ক। ত্যাগ করিলে ত্বাজার 
ত্বষেশবাপিগণ উচদ্চপদ্দ হইতে বঞ্চিত হইবেন, রাজ! কি গ্াহা! 
বিনা বাক্য-ব্যয়ে ভ্যাগ করিবেন ? ভোনর! কি ত্বপ্রেও ভাব ঘে, 
উন্ষান্বনীতিক অথব! থে কোন গবর্ণবেণ্টই হাক, ভন্ধ ন্যায়ের 


জখার।ম গণেশ দেউন্কর 


শপ সপ আশা আপ বর আচ বা ই হাস স্ব, 


ণইও 

অন্থযর়োধে ভোমাদিগের ছঃখ-বিষোচনে অগ্রপন্ম হইবেন ? 
একপ অলীক চিন্তায় আত্ম-বঞফ্ন! করিও না। ভারগ্ডে এবং 
বিলানে অবিশ্রান্ত ভাবে, অদম্য অধ্যবলায় ও উৎসাহ সহকানে 
আন্দোলন করিতে হইবে, বিলান্ডেই আন্দোলনের মাজা 
অধিক হওয়া! আবন্টক | এইকপে দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া গবণ্ণ- 
যেন্টকে হদি ক্রমাগত উত্ত্যক্ত ও ঘালাতম কত্ধিতে পার, তবেই 
তোমাদিগের ইঞ্পিদ্বিয় পথ প্রসারিত হুইবে। রাজনীতিক 
আন্দোলনের নুফলে আমার অবিশ্বাস মাই, কিন্ত তোমরা! 
যেক্ধপ ওদালীম্য সহকারে আন্দোলন কর, স্ভাহান্গে কিছুই 
হইবে না। আন্দোলনে একাগ্রস্ত। অবলদ্বন কর, তোমা দিগেন্ 
অর্থ, সাবর্ধ্য সমস্তই জাতীয় উদ্নভিকল্পে উৎসর্গ কর, ভায়তে 
সংবংলর়-ব্যাপী মহানমিতির আন্দোলন প্র্দীপ্ত রাখ, বিলাভেয় 

প্রত্যেক নগর ও গ্রাম ভোমাদিগের প্রার্থনার ধ্বনিতে মুখরিত 
কর, কর্তৃপক্ষের ভ্রতর্গীতে ভীত হুইও না, প্রাণপণে ইংরাজ 

জ।তির হাদয়ে এই ধারণ! অক্কিত কর যে, স্োমর! বাছা 

বরিয়াছ, ভাহা! কিছুতেই ছাড়িবে না, তোমাজিগের প্রার্থনায় 

পুরণ না! হইলে, ইংরাজ জাতিকে এক দিনের জন্যও বিআাম 

দিবে না। জগতের লক্ষে প্রতিপর ফর যে, তোমরা লঙয়, 

অর্থ, এমন ফি জীবন পর্যন্ত পা করিয়া লঙ্ষকপ-সাধনে প্রবৃত 

হইয়ান্, কার্ধ্য বারা আপনাদিগের যোগ্য! প্রতিপাদন কর়। 

জ্েখিবে, প্রীন্মাগমে তুষারের ন্যায় তোমাদিগের উন্নতি-পথের 

কণ্টক ভিরোহিভ হইয়াছে। 

ভারতের সংবাদপজসমূহকফে প্রায়ই গবর্ণঘেষ্টের দোষ 
কীর্তন করিতে দেখি। গবর্ণমেক্টের অনেক জোষ আছে সভ্য, 
কিন্ত ভোমাধিগের নিজের দোষই লর্বাপেক্ষা অধিক । তোমদ্বা 
নিজে কর্তব্য পালন করিবে না, স্বদেশের ও শদেশবাসীর 
উদ্নতিকলে সর্বন্ব-পণে আত্ম-বিসর্জম করিবে না, শুদ্ধ গৰণ- 
ফেপ্টেম্নর দোষ দিলে চলিবে ফেন? তোমাছিগের উন্নতি 
ভোমাদিপেরই উপর নির্ভর করিতেছে । ভোমরা সমস্ত লাক 
ছ্বাক়িক ও ব্যক্তিগত মত্ততেষ বিস্বত হও, পরস্পরকে বিশ্বান 
কর, ভগামি ও কপট! পরিস্যক্ত হউক, লক়লে এড দছামছে 
দীক্ষিত হও, রাছিঙগিন ভূলিয়! এক যনে, এক ধ্যানে উদ্ে্ড- 
লংসাধন-পথে অগ্রসর হও, অবিচলিত, অস্কু। ও অঙলন্দিষচিতে 
কার্ধ্যে ব্যাপৃণ্ত হও, দেখিবে, জানত ভোমাদিগেযর কামনা! পূর্ণ 
হইবে। নচেং এক্ষণে স্োমাদিগেয় আলন্দোলনে বে্ধণ এফা-. 
গ্রতভা ও আত্তরিফগ্তাঘ অভাব প্রবল রহিয়াছে, তাহ! থাফিলে 
কিছুই লাভ হইবে ন1। 

'আবান্ব বলি, গবর্ণষেন্টকে গালাগালি দিলে, স্োনাহেন 
নিষ্ষেন্ন দোষ চাপ! পড়িবে না । অন্যান্য বেশের গবণমেন্টেম্ব 
ম্যান্ব স্যোজাদের গবর্ণমেন্টঙও আপনাকে সর্বাবিষয়ে লমধিক্ 
জ্ঞানবান্‌ ও শক্তিসম্পন্ন বলিয়া মনে ফরেন। হহান্বা ইচ্ছা 
কনিকা কখনই তোদাদ্িগকে এক ভিলার্ধ অধিকার প্রদান 
ফিবেন না, বয়ং উত্ভন্োভর প্রহন্ত অধিকারের লক্ষোচে প্রস্াস 
পাইবেন। বে দেশে প্রত্াশক্তি হীনধল, লে দেশে স্বাজশক্তিন্ন 


ণ্২৪ 


এবালী 


১৩৫৮ 





এইয়প ব্যবহার ঘটগ্রাই থাকে । রাজশক্তিয় এরূপ অভ্যাচার- 
নিষায়ণে প্রজাসাধারণের লর্বদা চেষ্টা কর! লর্বান্তোভ!বে 
বিধের । প্রত্ারা বহি সাজার অবিচার বন্ধ করিতে লা পায়ে, 
ভবে সে দোষ প্রজাদিপেন্ব- রাজার লহে, এ কথ! শ্বতণ 
াধিও।* : 

“্কলতঃ আমর! অবনতির চরম সীমায় আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছি। মিঃ ভিগ.বী মহোদয় গণন। করিয়। দেখাইয়াছেন 
যে, ১৮৫৯ থৃষ্টাঝে ভারতবাপীর দৈনিক জায় গড়ে জন 
প্রতি ছুই আদ] ছিল। ১৮৮* থুষ্টান্জে উহা ছয় পয়সায় 


পরিণত হয়। অধুন1 উহা! দৈনিক তিন পয়লায় দাড়াইয়াছে ! 
অল্নপূর্ণার সম্ভানদিগের আর কি ছুরবস্থা হইতে পারে! 
অতএব আর ওুদান্ত প্রকাশের সময় সাই । ক্ষমতাশ্রিয় 
রাজপুক্ব্দিগের কুটিলতায় আমরা ে বৈধ অধিকারে বঞ্চিত 
হুইয়াছি, তাহার পুনঃ প্রাপ্তির জন্ত সময় থাকিতে বন্ধ- 
পরিকর ভাবে চেষ্টা না করিলে পরে অন্তণ্ হইতে হুইবে। 
মিঃ ডিগবী বলিয়াছেন,-- 

"478286 88 ?806.70+.7707% 001101)8৫.* (দেশের কথা, 
পৃ, ২৮৫-৯১ ) 


নর্শদাতীরের ওষ্কার মান্ধাত। 
জ্রীঅমিতাকুমারী বস্থু 


গ্রীষ্মের এক হনোরম প্রান্তে আমর! নর্পদাত্তীরে অবস্থিত 
“গকার মান্ধাা” দেখতে রগুন! হলাম । খাণ্ডোয়। আসার 
পন্প থেকে স্থানীয় ভ্রব্য স্থানসমূহের অন্গুসন্ধান কয়ে জানতে 
পেরেছিলাম যে, প্রায় ৪৮ মাইল দূরবন্তা ওক্ষার মান্ধাতা৷ অনি 
প্রসিদ্ধ ভীর্থ9্থাম। লেই থেফে সেখানকার যন্দিরের বিষয়ে 
হিন্দী ও ইংরেজী পুস্তক হতে নান! কাহিনী ও জনপ্রবাহ সংগ্রহ 
করতে লাগলাম । এক দিন লেস্থান প্রত্যক্ষ করবার দুযোগ 
এলে গেল। এ্রফজম উচ্চশিক্ষিত সন্ব্যাসী আমাদের অতিথি 
হয়েছিলেন, তার আগমনের প্রধান উদ্দেহ্য ছিল নর্শদাতীরম্থ 
এই প্রসিদ্ধ ভীখ অর্শন কর । তারই জনে হঠাৎ এই বাস্তার 
আয়োজন হ'ল। 

নর্থদায় ভীরে যে সকল দেব-মন্দির ও তীর্থস্থান আছে, 
ভার মধ্যে বধ্য-প্রদেশের প্রান্তভাগে অবস্থিত এই ০ওক্ষার 
মান্ধান” এক শ্রেষ্ঠ ভীর্ঘ। বছচুর থেফে ঘাত্রীর! তীর্ঘদর্শন 
করতে আসে। ভারা খার্ডোয়! থেকে ইন্দোর লাইন ধনে 
ট্রেবে পরধরাঁ ঠেশন মোসছটফানতে নামে ও সেখান থেকে গরুর 
গাড়ীতে, বাসে বা পদত্রজে মান্ধান্ধ! পৌছে। তা ছাড়! 
খাণ্ডোরা! থেকে সারাদিন মোটর সাভিসঙ চলে। আমন 
একখান! ট্যান্সির বন্দোবস্ত ফয়েছিলাম। 

আমাদের মোটর দিমেষে শহরের জনাকীর্ণ রাত! অস্ভিজ্রষ 
করে বাইয়েছ নির্জন পথ ধয়ল। হছ'থায়ে ফোথাও ভামল 
শন্ভক্ষে্র। কোথাও বা ,পতিভ অন্যায় জবি, মাঝে আবে 
ই'এফটা ছোট পাহাড়ী বার্ণ প্রান্তিক লৌন্দরধ্য বাড়িয়ে 
ভূলছিল। ঝ্বাস্তার পাশে একট1-ছডো গ্রাম, ভারপন্ন খানিকটা! 
জঙ্গল, আধার গ্রাম আবার ঘঙহল-_এতাধে লমত্ত পথটা নাত্বাত্তা 
পর্ধান্ব চলে গেছে । ক্কোন ফোন গ্রাম বেশ গ্রীলম্পর, আবাস 
ফোন কোন গ্রাম নিভাততই ছোট । ভবে একটা ছিনিধ লক্ষ্য 


করলাম । প্রায় প্রত্যেক প্রামের সামনেই বেশ বন্ধ বাধানে৷ এক 
একটা! হদার! আছে, জার ভার পারে রংবেরতের ঘাহড়া-পরা 
বছ গ্রাম্য বধূর ভিড়। স্ভাদের কেউবা বলে বদে পিতলের 
ঘড়াফে ঘলে সোনার হত ঝকৃবফে করে তুলছে, ফেউ-ব দড়ি 
দিয়ে টেনে ইদার! থেকে জল তুলছে, ফেউ-বা মাথায় জলভর! 
ঘাগর নিছে বন্গ-গত্িিতে ঘরে ফিরে চলছে । স্বামীজী শাপ্্রের 
বচন উদ্ধত করে বললেন, পথে পূর্ণকু্তা মারী দেখলে যা! 
শুভ হুয়। 

এফ এক স্থানে যোটর ধীরে ধীরে পাহাকের উপরে উঠকে 
লাগল | ফোথাও বা এক দিকে গণ্ভীর খাদ, জন্য দিকে নিবিষ্ 
অরণ্য, ফোথাও ঘা অরণ্যের স্থানে স্থানে পলাশ-ফুল ফুটে বদ 
আলে! করে জাছে। কোথাও বা শালের বড় বড় পাতা 
শুকিয়ে হাওয়ায় যে এবার-ওধার বিছিয়ে আছে, দেবদার, 
খয়ের প্রভৃতি নান! জঙ্গলী গাছের ফাকে কাকে প্রভাত-্ছর্ধ্যের 
লোনালী আলে! বল্মল্‌ ফরছে। প্রন্কতির মমোরম পরি- 
বেশেয মধ্য দিয়ে ভ্তিন ঘণ্ট] চলে আয়] ম্াদ্ধান্ত1। পৌঁছলাম । 
স্বানীজী দুর থেকে সর্বপ্রথম সেই মঙ্গিয়ের চূড়া ফেখন্ে পেয়ে 
আনলে উচ্ছৃলিভ হয়ে উঠলেন ও আমাদের দৃটি সেদিকে 
আকর্ষণ করলেন। আমর! আমাদের জিনিষপন্জে নিয়ে নেনে 
পড়লাম । উপর থেকে ধাপে ধাপে উপলময় লোপাম ও বাতা 
অভিক্রম করে বছ নীচে নামলাম। হছ'বায়ে ছোট ছোট 
দোকান । ভাতে হালুইফরর! বলে কুলুম্ধী, জিলিপি, লুচি এসব 
ভেজে তপীক্কত ফর়েছে। 

বাস্ত্রীকা! স্বান করে ভচিতদ্ধ ছয়ে গুজে! সমাপন করে ফে়- 
ধাপ পথে লব দিয়ে জলযোগ করে, ফান্ধেই দোকানীদের 
এতে প্রচুর অর্থাগম হয় । 

নীচে লেষে নর্ঘঙান্ভীয়ে ঈাড়িয়ে লাষজেয় হৃ্ দেখে চোখ 


চৈত্র 


জুড়িয়ে গেল। কি মনোরম এই পার্ধভ্য স্থাম | নিয়ে হ্বচ্ছ- 
সলিল! নর্থ ঘয়ে যাচ্ছে, অপর পাড়ে “ওক র নান্ধাতা”র 
মন্দিঃ-শিখর অন্তি উচ্চে মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে। নদীর 
ছু'দিক থেকে গাঢ় সবুদ্ধ পাথবের গাথুনি উঠেছে। সারি লাস 
দোফানপা্ট, ঘর-হয়ার মঙ্গির সরে স্তরে পাহাড়ের গায়ে 
ছবির মত সাজানো জাছে, আর পাশে দাড়িয়ে মান্ধাতার 
রাজপ্রাসাদ । সরু পাথরের রাস্তা একফে-্বেফে উপরে উঠে 
গেছে। নর্শদাতীরে পাহাড়ের উপর সে সঙ্কীর্ণ রাস্তা, আর 
চুনকাম ফর! সাদা বাড়ীগুলি অতি সুষ্ঠ দেখাচ্ছিল। 


ভারতের পুণান্োর! নর্দীগুলির মত্যে এই মশ্বদ! একটি। 
সাধারণতঃ যাত্রীর! উরে গঙ্গা ও দক্ষিণে ক্কফ। নদীর মাহাত্বা 
সম্বন্ধে অধিকতর সচেতন হইলেও মধ্যপ্রদেশে নর্্বাক্ে অনি 
পরিজ মনে করা হয়। কিংবদস্তী আছে যে, নর্খদ] গঙ্গার 
চেক্কেও পবিও, এমন কি গঙ্গাও বৎসরে একবার ক্কফবর্ণ গাভীর 
মৃত্তিতে এসে মর্শদায অবগাহন করে পাপক্ষালন করেন ও শুদ্ধ 
হয়ে শ্বেতবর্ণ ধারণ করে স্বস্থানে কিরে যান। এরূপ বলা হয়, 
গঙ্গাত্ানে যে পাপ নাশ হয়ে থাকে নর্দ্বদা-দর্শনেই ০সই পাপ 
দুর হয়ে যায়। 


মর্দ1! ভারতের মধ্াস্বলে অবস্থিত বলে, তায় উৎপতি ও 
বিলয় সহজেই লোকের দৃট্টিগোচর হষ্, সে কারণে নর্খদার 
তীর্থবান্ত্রীরা শুধু নর্ঘ্দদায় অবগাত্ন করেই তৃপ্ত হয় না, কেহ 
কেহ নর্শদাকে পরিক্রমাও কফরে। তার] এই পুণ্যতোয়! নদীর 
উৎপতি-স্থান অমর কণ্টক থেকে বিলয়স্থল তরোচ পর্যস্ত এবং 
পুনরায় ভরোচ থেকে অমরকণ্টক পর্যন্ত বিশতীর্ণ অঞ্চল প্রদক্ষিণ 
করে ও মনে করে এরপ প্রদক্ষিণত্বার! শ্রে্ঠফল লাত হয়। 
সাধারণতঃ নদীর উৎপত্তি-স্থল অতি হূর্গম | নুর হিমালয়ের 
মধ্যে গঙ্গাষযুনার উৎপতি-স্থলের সন্ধান কম লোকেই রাখে। 
কিন্ত দেশের মব্যবন্ীস্থলে যে সকল নর্দীর উৎপতি, তাদের 
উৎপত্িস্থল সাধারণ লোকের! শুধু যে খুজে বের করেছে তা নয় 
যেস্থান থেফে নর্দীর ধারা জারভ হয়েছে, সেটিকে চিহ্িত করে 
আশপাশে মন্দির তরি করে তাকে তীর্ঘস্থলে পরিণত করেছে। 

এই নর্পা রেব! রাজ্যস্থ সাতপুর1 পর্বাভশ্রেনীর শিখর অমর- 
কণ্টক থেকে নির্গত হযে মধ্যভারত ও বোম্বাই প্রদেশের ভিতর 
দিগে আট শত মাইল প্রবাহিত হয়ে আরবসাগর-সংলগ্ন 
কাছে উপসাগরে পন্ধিত হঝ়েছে। নর্থদ! অমরকণ্টক-শিখরের 
থেস্থান থেকে অবরোহণ করেছে সেই স্থানটিকে লোকেরা 
নর্থদাকৃঙড মাম দিষেছে এবং সভার পাশে কষেকটি মদ্দিরও 
তৈরি কয়ে রেখেছে। সেখান থেকে বেরিয়ে নদীটি ছ'ভাগে 
বিভক্ত হুয়েছে। এফ ভাগ অমরফণ্টক থেকে প্রায় তিন 
নাইল দুরে একটা জলপ্রপাতের হৃটি করেছে, লোকের! তার 
বাম “কপিলবার1” দিয়েছে । জনশ্রুতি, এ্স্থানে মঙ্গিরে যে 
স্চিহ্য দেখ! যায় তা ফপিলযুনিয়। সেখান থেকে নদীটি ঘছ 
য় পর্যাত জঙগলাকীণ শ্থান দিয়ে প্রবাহিত হয়ে অফালপুর 
হয়ে উপকঠ্ে এসে এক অপূর্ব দৃত রচনা! ফরেছে। প্রায় 


নর্দদাসীরের ওযার নান্ধাতা 


৯১৬ 


হিশ কুট উচু থেকে জলধার! মিয়ে পতিত হয়ে একটি মনোদ্বম 
ছলপ্রপাতের স্টি করেছে, সভার দাম প্ধৃস্াধায়”। ত্বার পল্প 
নর্পদ| ছু? দাইল পর্য্যন্ত মণর-প্রস্তয়ের ভিতর দিয়ে পথ ফেটে 
চলে গেছে। সে স্থানটিকে *্যার্বোল রকস্‌” ঘলা হয়। এর 


শা পপ পা স্পা আপা পা আপ আপ হে 


নি 





মর্দাভীর়ে ওকারেখর মঙ্গির 


দৃষ্ঠ অতি মনোরম । দেশ-বিদেশের বছ দর্শক এই মার্কেল 
রফস্‌ দেখতে যায়। জ্যোংঘ! রাজে এই স্থানের দৃষ্ভত অভি 
চমৎকার দেখায়। নর্ঘদার প্রসার সেম্থানে মা বিশ গঙ্ধ। 
সেখান থেকে নির্গত হয়ে নর্ঘদ] সাতপুর] ও বিদ্ধাপর্বতেত্ 
মধ্যবস্তাঁ বিস্তীর্ণ ভূমিকে উব্বরা জমিতে পরিণত করে ছুই শন্ত 
মাইল প্রবাহিত হুরে এমন স্থানে এসেছে যেখানে সান্তপুন্বা 
পর্ধবত ও বিদ্ধ পর্বতের ব্যবধান জি সামাভ। 
এক স্থানে নদীটি প্রায় চজিশ কুট উচু থেকে পতিত হয়ে 
হুইটি জলপ্রপাতের টি করেছে, ভার একটি মানধায়ে ও জভটি 
পুণাশাতে | নর্খদা মধ্যপ্রদেশের ভিতর দিযে যতদূর প্রবাহিত 
হয়েছে, ততদুর পর্ধান্ত তার তলদেশ প্রত্তরমর । মব্যপ্রদেশ 
ছেড়ে নদীটি ইন্দোর রাজ্য ও মধ্যভারতের ভিতর দিয়ে এক 
শত মাইল পথ জতিক্রম করেছে। নর্খদাতীরে হোলকার 
বংশের রাজধানী প্রাচীন নগর ”মগুলেখবর” অবস্থিত । সেখানে 
রামী জহল্যাবাঈ বছ মন্দর, স্বানের ঘাট ইত্যাদি তৈরী কৰিরে 
দিয়েছেন। অহল্যাবাঈয়ের সমাধি ম$ও সেখানে আছে। 
গঙ্গাভীরে যেরূপ বড় বড় শহর আছে, নর্ঘদাীরে সদছু- 
রূপ বিশেষ কিছু নেই, সেফারণে মর্থদার জল স্বচ্ছ ও নির্ঘল। 
শ্রীষ্মকালে মর্শদ বছ দুর অবধি শুকিয়ে যাওয়ার দরুণ অপরি- 
লস হয়ে হায়, বড় বড় বালুচড়ার বটি হয়, কিন্তু বর্ধার পর্যাগ্চ- 
চূড়া থেকে জলগ্রবাহ খখন দেমে আসে, তখম নদীটি বিপুল 
জলোচ্ছাসে হুকৃল প্লাবিত করে প্রবাহিত হয়। 
অমরফণ্টফের নর্দাকুতের কিছুছুরে একটি ফেযালয় আছে, 
তার মাম “মর্পদামাঈীক! মলির”, এবং ভার কিছ্যুরেই আর 
একটি শিবমন্দির জাছে। প্রতি ঘংসর হাজার হাঙ্জান খান্্রী 


গড 


শিবন্বাজিছ লমন্ত দর্থহাকুতে ত্বান করে এই শিবমদগিরে পুজো 
হিতে আসে। নর্শন] সন্বদ্ধে পুরাণে লিখিত ব্দাছে খে, শিখে 
ভেঙ থেকে নর্দান উৎপত্তি, ভাই নর্ব] শিবকঙ1। লে কারণে 
নর্ঘদাকুঙে প্লান করে শিবলিফকে বিহপজ দিয়ে যে পুজো 
করে, শিবের বরে ভারই মুক্তিলাতভ হবে। 





নর্ঘনবাসীরে লিদ্ধনাথের অঙ্গির 


লোফের! বলে ঘে, লময় সময় এই কুৃত্ডের জল ছুথে পরিণত 
হয় এবং কুগডেয় মধ্যস্থিত যেলব প্রস্তরথণ জাছে, লেসব শিষ- 
লিঙ্গে রূপাস্তরিত হযে ঘায়। 

নর্ঘদ] নদীর উৎপ্ধি লন্বদ্ধে আরও পৌরাশিক কাহিষী ও 
উপফথ! প্রচলিত আছে । কথিত জাছে যে, কলিযুগের পূর্যে 
মৈফাল দেব নামে এক জনরাজা! ছিলেম। তার নর্খদ] নাম্গী 
একটি অপরূপ নুঙ্গত্বী কত! ছিল। ভার হেমল! ও বিমল! 
ঘলে ছটি লহচরী ছিল। নর্খ্দ! প্রাকৃতিক সৌশর্ধ্যের বড় 
অঙ্থরাগিমী ছিলেন, ভাই মৈফাল দেবফন্যার জন্য একটি অভি 
রমদীয় উদ্ভান তৈরি করিষে ছেন। 

নর্শদ| অধিকাংশ সমন্বই সহচন্সীদের সঙ্গে উদ্ভামে থাকতে 

ভালবাসগ্ডেন। এক জিন নর্ঘজা গার সই সহচরীপহ উদ্ভানে 

বসে আছেন, এমন সময় সন্ব্যাসীর ছঘবেশে এক রাজপুঞ, মাম 
*সোনাভত্র'”, দেখানে এসে উপস্থিত হলেন । তিমি মর্শদায় 
প্রণয়াকাজ্দী ছিলেন এবং সে উত্ভতানে ভার সঙ্গে সাক্ষাং করতে 
এসেছিলেন । ঘ্বান্বকন্যা রাজপুজকফে পন্ধিরপে বন্বণ করতে 
খ্বীস্কৃতত হলেন এবং লেই অঙ্গীফার়ের লাক্ষ্যন্বয়প ছ'জনে মিলে 
প্রডটি অস্ঠি দুয়তিপু্পন্বক্ষ স্বোগপণ ফরলেদ। ভারা প্রতিজ্ঞা” 
বন্ধ হলেন পরম্পত্র প্স্পর়ের প্রন্ঠি চিন্সফাল অঙ্ন্রক্ত খাফবেন 
স্পঅন্থদা বা! স্বান্বপুজজ জন্য ফারও লঙ্কে পন্জিণয়স্থজ্ে আবদ্ধ 
হবেন না। আর তাহের লেই জযান প্রেম এই সুগন্ধি পুম্পের 
ব্তই জগতে লৌন্ব বিদ্তরণ করবে । 

এর পজ্ আনেক দিষ চলে গেল, অপর এক রাজপুজ নর্ঘঘার 
ধানিপ্রার্থী হবে এলেছ। রাজ! তাকেই ছাজধন্তান্থ পাজয়পে 


গ্রবাদী 


১৬৫৮ 





যঝোনীত করলেন, গুভবিব।ছের দিম খার্ধা ছ'ল। ভিনি 
কন্যার মত্তামত গ্রহণ আবগ্তক ঘলে মনে করলেন না। কাজ্যে 
খুব উৎসবের ঘটা । সেঙ্গিন ভরুদী নর্ঘঘায় শুভ বিবাহ, এ্রমদ 
সময় অন্ন্যাসী-য়াতপুজ সে রাজ্যে উপস্থিত হলেদ। ভিনি 
বিবাহু-লাজে লক্ছিত। নর্ধদাকে ও ভান ছুই পথীকে শাপ দিছে 
মর্দীতে পন্িণভ করে দিলেন। নর্ছদ! নদী ও অবরকণ্টকের 
নিকটব্ভা ছটি উপনদী নাকি রাজকম্যা ও তার সী ছ'জদের 
রূপান্তর । 

অমহরকণ্টকের এক যাইল উদ্ভরে নর্দার একটি শাখ! চলে 
গেছে, সার মাম “সনেমর1” । “সমেমর1” একটি দর্শনীয় স্থান। 
সেখানকার প্রান্কৃতিক দৃষ্ঠ অতি মমোরম। এই মর্বীর অনন্ি- 
দুরে একটি উদ্ভান আছে, সেই উদ্তানকে উপরোজ্ঞ কাহিনীতে 
বণিভ রাজকন্য। নর্ঘদার উদ্ভাম বল! হয়। এই উদ্যানটিতেই 
নর্ঘদা ও সন্ন্যাসী-রাজপুজ সুগদ্ধি পুম্পব্ক্ষ রোপণ করেছিলেন। 
এথনও পে জাতীয় বৃক্ষ লেই উদ্যানে জন্মে থাকে এবং চচ্ছপীড়া 
উপশমের জন্য তার পুষ্প ব্যবহাত হয । এই উদ্যানের কিছু 
ছুরেই চার-পাচ মাইল ব্যাপী বিল আছে। স্থানীয় লোকেরা 
বলে পৌরাশিক কাহিনীতে উক্ত নর্খদার পিন্ত। রাজ! মৈকাল 
দেবের রাজপ্রালা্ এখনও লেই বিলের অপর পায়ে অস্প& 
ভাবে দেখা ধায়। কিস্ত কোন দর্শকই নাকি সেম্থানে গিয়ে 
পৌচ্ছনে পানে মি। | 

আমর] নর্ঘদার ত্বচ্ছ শীতল জলে আমন্দে ঘাম করতে 
লাগলাম । নদীর পুগ্যসলিলে অবগাহমে শরীর স্ষিঞধ হয়ে 
গেল। নর্ঘদার জল ছু*হাতে নিযে খেল! করতে করক্তে হঠাৎ 
চোখের সামনে ভেপে উঠল যেন বিবাহুসাজ্জে সঙ্গিতা তরুণী 
নর্খদার মৃদ্তি। মনে হ'ল এইরূপ কাহিনীর শ্রষ্ঠাদের কল্পনা কি 
মনোরম, ফি বিডিজ। 

স্বামান্তে আমর ওকারেস্বরের বন্দির অভিমুখে যাস! কর- 
লাম । মদ্দীর এপার থেকে ওপারে খেয়! নৌকায় বসে পার 
হয়ে ওক্কারেশবরের মন্দিয়ে যেতে হয়। এই মঙ্গিরটি একটি 
স্বীপে অবস্থিত । এই স্বীপে বছ নন্দির আছে। এগুলে। 
শিবপুন্রী, ত্রদ্ষপুত্রী ও বিকুপুত্রী এই ভিন ভাগে বিভক্ত । এরই 
তিনপুর্বীর চারদিকে নর্দীটি এ ভাবে প্রবাহিত হয়েছে, দেখে 
মনে ছয় যেন ও এই অক্ষরের আকারে ভ1! বিছিয়ে আছে, 
ভাই নাদ্ধাতার অপর নাম *ওকষায় ম্ান্ধাত।”। তত্বীপট প্রায় 
দেড় মাইল লক্বা, দ্বীপের মধ্যবর্তী ছু-উচ্চ পর্বাতশ্রোণী একটি 
উপভ্যক ঘার| ছু'ভাগে বিভক্ত । পূর্ব দিকে নর্দী থেকে 
৪০০1৫০০ কুট উচ পর্যতঙাল! উঠে পশ্চিম ছিকে ধীয়ে বীয়ে 
ঢালু হয়ে সমতল জমিতে মিশে গেছে। নান্ধাভার বিপন্মীত 
দিকে নর্ঘবার দক্ষিণ তীয় পর্বাস্ত-সমাকীণ। ছ”পর্যন্তের ভিতর 
দিয়ে গভীর়সলিল! অর্ঘ| বয়ে গেছে। দর্দীর স্বচ্ছ জলে মানা 
খাক্ষান়ের ছোট বড় বছ মাছ জলে ভালছে। এলে! 


চৈত্র 


বন্দিরের আশ্রিত, এদের ধরা গিষেধ। . লব থাহ্রীই ছোলা 
ভাজ! মটর ভাজ! কিনে নেয়, আর জলে একট! ছঠো! করে 
ছাড়তে থাকে । শন্তশত মাছ বাধাবের করে সা খেতে 
আলে। বুক্তগতিতে শ্রশা জলের উপর চলাফেরা করে, 
মা্ছযকে ভয় করে না। কি ছুন্দর নর্পমার শ্বচ্চু জলেমাছের 
এই খেলা। 
নর্শদার দক্ষিণ ভীরে অমরেশ্বরের মঙ্গির । এ হদ্দিরে 
ইন্দোর রাজা হতে আগত বাইশ জম ত্রাহ্মণ দৈনিক শিবপুজা 
ফরেন। জিশ হাক্ার শিবলিকষ মাটি দিয়ে তৈরি করে পূজা 
অস্তে নদীতে বিসর্জন করা ছিল তানের দৈনন্দিন কাজ। 
অমরেশ্বর়ের মন্দিঘের কাছেই বীরেম্বরের বঙ্দির__ার প্রযেশ- 
স্বার অতি দুঙ্গর | বিষুপুরীন্তে প্রাচীন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 
দেখতে পাওয়া যায়। মন্দিরগুলে! প্রাচীন পদ্ধতিতে নিন্লিত | 
পিদ্ধনাথের মন্দির স্বীপের লমুদয় মঙ্গিরের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । এটি 
পাছাড়ের পূর্ব কিনারে অবস্থিত । খুব উচু উচু স্তত্তমন্দিরটিফে 
সুদৃঢ় ভিতির উপর প্রতিষিত কয়ে রেখেছে। সেই শন্ভগুলিতে 
ও মন্দিরের উচু ভিদ্িগাজে বছু হত্ীমৃতি ধোদিত আছে । হস্তী 
হুতিগুলি বড় ছন্দর ভাবে খোদাই করা । অধিকাংশই যুদ্ধের 
ভঙ্গীতে দাড়িয়ে আছে, ফোন কোনটার পাকের নীচে শায়িত 
মনথয্তযু্ি। হন্দির জীর্ঘরশায় পতিত হওয়ায় কতকগুলি দূ 
স্থানাস্তহিত করা হয়। তার মধ্যে ছয়টি নাগপুত মিউজিয়বে 
রাখ] হয়েছে । মন্দিরের গর্ভগৃহের ছ'পাশে আঠারটি তস্ত 
এবং ভার উপর ছাদ। এই স্তস্তগুলি প্রান্ধ চৌহ্ ফুট উচু এবং 
সেগুলোকে বু কারুকার্ধ্য আছে। মন্দিরটি অভ্র অবস্থায় 
খুব দুদৃষ্ত ও বিরাট ছিল সঙ্গেহ মেই। বর্মানে মন্দিরের 
ছাদ ও চূড়া ধ্বসে গেছে এবং অনেক ত্বম্ত তেঙ্গে ফেল! 
হয়েছে। ইংরেজ সরকার ভার কতক জীর্ণসংস্কার করে উপরে 
সাধায়ণ একটি ছাদ তৈরি করে ছিয়েছিলেন। 
স্বীপের উদ্ভতর কোণে একটি পুরানো মঙ্গির আছে, ভার নান 
লোমনাথ। মন্দিরে ফালে! পাথরে তৈরি সুবিশাল এক 
শবলিক্, বাইরেও ঠিক এই রকম নন্দীবা যাড়ের কৃফমৃত্তি। 
কংবদত্তী আছে যে এই বিরাট শিবলিঙ্গ শ্বেত পাথরে তৈরি 
ইল। দর্শক পরজন্মে ফি হবে জানবার ইচ্ছে নিয়ে মুতির 
কে চাইলেই নাকি ভা! তার চোখের সামনে প্রতিভাসিত্ত 
যবে উঠগ। একবার বাদশ! আওরঙ্গজেব এই মন্দিরে আগেন 
 প্রই কখ। শুনে মৃর্ধির দিকে চেয়ে নিজে ভবিস্যং জন্মে কি 
বেন তা দেখক্ধে চান। ভিনি তখন দেখতে পেলেন এক 
কর-হুর্তি। রাগে অন্ধ হয়ে ভিদি পেই বিরাট মহাকালের 
তে আগুন জাগিয়ে দেন। সেই থেকেই এ স্বেমু্তি 
কমৃতিতে পরিণত ছয়েছে। 
এলঘ বন্দি বেখে আমর! সেই বিখ্যাত তৈহবশিলা 
খতে ধেজাম, যেখানে বহু পূর্বে নগ্ঘবলি হ'ত । খিষ্মঙ্গির 
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ও ছৈন মনিরের মধ্যে একটি নালা আছে, ভান শা র্বাষণ- 
মালা । লেই নালার তীয়ে এফ বিরাট রাক্ষুসে মৃ্ধি আছে। 
মৃদ্তিটর দশটি বাহ, লব্বায় সৃ্ভিটি হুশ কুট । ফেউ কেউ বে, 
ইছা! রামের শত্রু, রাষণের মুভি, আবার কারও কারও তে 





নর] মধাস্থ দ্বীপের ওপর মন্দিরলমূৃছ 


তৈরযের পরী নহাকালীর এই মৃত্তি। হৃর্তির গলছেশে সাপেক্ 
হান, হানে তলোয়ার ও নরমুণ্ড। মুির শুদ্য উদয় মহুধ্যরক্ে 
পূর্ণ হবার জন্য উদ্যত। আর সেই উদ্দবের উপর বক্রে এফ 
সবশ্চিকমুণি। 

মন্দিরের দক্ষিণ-পূর্ব ফোণে সেই বিখ্যাত পর্বগশৃষ থা 
থেকে ভৈরবের তক্তর! লাফিয়ে নীচে শিলানয় পাছদেশে পড়ে 
আত্মাছতি দিয়ে রাক্ষ্পী মহাকালীর রক্তপিপাল! নিম 
করত ১১৬৫ প্রীষ্ঠাকে ঘখন ভরত লিং মান্ধাতা হখল কয়েষ 
তখন লেই নহাকালী ও ভৈরবের পুত্ধান্ী নাজ এক জনই 
ছিলেন। অন্যের! ভয়ে পুজায় কার্যে অগ্রসর হ'ত ন1। লেই 
পুক্ধারীর নাম ছিল গৌসাই দরিত্রমাথ। কঠোর ভপন্তাবলে 
দরিভ্রমাথ সেই মহাকালীকে ভূনিয়স্থ এক গহ্বরে আবদ্ধ করে 
রাখেন ও সেখানে অপর এক ফালীমৃত্তি স্থাপন করে পুজা 
ফয়তে থাকেন। দরিত্রনাথের পুদ্ান্ম কালী পত্ভষ্ট ছন। 
ভৈরবের কাছে দরিত্রনাথ মানত করেন ও প্রদ্থিগ্রত্তি ঘেন-.. 
প্রত্তি বংসর মধ্যে মধ্যে ভিনি নরবলির ব্যবস্থা করে তৈর়খ 
ও মহাকালীর রক্তপিপাসার উপশম করবেন কিন্তু ভার সর্ত 
এই যে, ঠার! যাত্রীদের প্রাণ হরণ করে হখন খুসী নিবেবের 
উদ্ররপু্তি করতে পারবেন ন1। 


এরই শরবলিপ্রথ! ঘখন প্রচলিত ছিল তখন মান্ধানা দ্বীপ 
গোক্ালিয়রের সিদ্ধিয়ার অধীমে ছিল, দু্তসাং তগ্গামীত্বদ 
ইংরেজ শাসনদর্ভায়] এসব বিষয়ে হস্তক্ষেপ করতে পারতেন 
মা। ১৮২৪ লন একজন ইংরেজ শাসনকর্ডী এই “তৈখ- 
শিলার নরবলিন্ যে বণন! দিয্েছেল ভা] উদ্তত্ত ক্ছছি 

"যেছিন নন্বহঙ্গি্ উৎসব হবে, দেছিদ আমি ধু চোখে 
উঠে ভৈরবের প্রতীক মু্িয় কাছে গেলাম। লে একটা কালো 
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প্রন্তয়খ, ভাতে লাল পিন্র মাখানো আছে। যেতক্ত ভৈরবের 
নিকট আত্মবলি বিষে, লে এই শিলার উপর লাফিয়ে পড়ত। 
কিছুক্ষণ পর থাদ্যভাও বাজিয়ে শোস্তাবাআ! কয়ে সেই ভক্ত 
এল, থে আগ মিদ্বের প্রাণ বলি দিবে । নে পাথরের প্রস্তীফের 
কাছে ক্ষিপ্রপদে উপস্থিত হ'ল, ভার চোখে যুখে একট! ছ্রত্ত 
উল্লাল। আমি কিছু পরে তার কাছে গেলাম, ও স্ভাফে অনেক 
বুঝিষ্বে এই ভীষণ প্রতিজ্ঞা থেকে মিবন্ত করতে চে! করলাম। 
বাকী জীবন আমি ভার রক্ষণাবেক্গণ ও ভয়ণপোষণ করধ এই 
প্রস্তিশ্রুত্ভি দিলাম । আমার লঙ্গে নৌকা! ছিল, আমি তাকে 
অনি অল্প লময়ের মধ্যে জমন্তায় নিকট থেকে ছুয়ে নিয়ে 

পালিয়ে ঘেতে পারতাম । কিস আমার লব অঙ্গুরোধ বার্থ 
ছ'ল। লেতুঢগার সহিত্ত উত্তর দ্রিজে যে, ভৈরবের বলি বন্ধ 

কর! ম্য়শক্তির অভীত। দেখলাম এই অবস্থায় বলপ্রয়োগ 
ভিন্ন আর ফোন উ্রপার ছিল না । সে যখন তৈরবনূত্তির সম্মুখীন 
হ'ল, তখন তার ভিতয়ের কুসংস্কারগুলি প্রবল শক্তি, ধারণ 

ফরল। চারদিক থেকে বর্বর জনস৷ চেঁচিয়ে আর হাততালি 

দিয়ে ভাকে উৎসাহিত ফরতে লাগল । সেভারমুগ্ত অঙগভঙ্গী 
দ্বায়! আমাকে নুবিয়ে দিলে যে, সে জামার কথা সম্পূর্ণ অবজ্ঞা 

কফর়েছে। সে তৈরবের সাষনে নারকেল উৎলর্গ করে নৈবেঘ্য 

ফিলে। ভার পর একটা শুকনে! লাউ বের করে 1 থেকে 

ভার লফিত অথ দেখানফার পুঙ্জারিদীর লামনে চেলে ছিল। 

পুজারিনী একট! নারকেলের মালাপ় ফারণ এনে তাকে পান 

কয়তে দিল। কারণ দেবার পূর্বে নিজের ছেলেকে 

খানিকটা খাইয়ে দেখাল যে স্তান্তে বিষাক্ত পদার্থ কিছু মেই। 

ফায়ণের কতকটা মুদ্তির উপর ঢেলে দিয়ে সক্তটি কারণ 

পান করলে। 


“পুজারিদী ভক্তকে তার হান্তেরয়পোর আংটিগুলি খুলে 
দিষে ছ্বিত্ধে বললে । আংটি খুলে দেবার লময় লোকটির 
চোখে রুখে গভীর হর্ধ্য দেখা গেল। সেতার প্রথম আংটি 
খুলে নিদ্ষের সুখে যেখে দিল, তার পর একফে একে ছ'হাতের 
আংটিগুলি খুলে পুজারিশীফে ছিলে । জনসভার মধ্য থেকে একটি 
লোফকে খুঁজে বের করে বললে ভার খেষ জাংটি তাকে 
দেওয়া হোক । এই লোফটি তার সঙ্ষে উজ্জয়িলী থেফে এসে- 
ছিল। এই সময় দেখা গেল অনেক লোফ তাদের হাতের 
রূপার বানু, গয়ন।, দুপারি ইত্যাদি ভারভাত দিয়েম্পর্শ 
করাতে চায়। লেস্ির চিতে ভাদের জিমিবগলি নিয়ে মুখে 
স্বেখে জবান ভাদের ফিন্বিয়ে দিল । অবশেষে পুদ্ধারিনী তাকে 
একটা পান থেতে ছিলে । দে পান নিযে ট পাছক্ষেপে 
স্থান গ্যাগ কফরলে। 

প্চায়ছিকে জনন্কা ছাত্ততালি দিযে টঠল। লে ঘখন 
পাচছাড়ে চড়ছিল, ভখন দাথষে, মাঝে জন্ভাগুদে ভা জেছ 
ঢেকে ঘাচ্ছিল। অপথেধে দে পাহাড়ে উচ্চ চূড়ায় দীড়াজ। 


প্রধানী 
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হ়িও সে ম্বতার যুখোম়ুখি জগাগ্মান, তবু ভার দেহ থাড, 
ভঙ্গি বীরত্বব্ঞজক। কিচু সময় সে আবেগেন্ লছিত হু'বাছ 
দোলাতে লাগল, অনে হ'ল এন্্র উচ্চারণ করছে, ভার পর স্থির 
হ'ল। হ"ছাত জোড় করে জনগ্তাকে বিদ্বান অভিনন্দন 
জানাল। তার পরত্ভার কোনয়ের থলি থেফে নারকেল, 
আয়না, ছুরি, চুপ ইত্যাদি ছুঁড়ে ফেলতে লাগল। কহে 
হুহূর্ের জন্য একটু পিছু ছটল, পরমুহূর্থেই একান্ত পৌক্ুযের 
সহিত পাহাড়ের উপর থেকে বাপ দিল। লামনে পারেখে 
সে প্রচণ্ড বেগে নীচে পড়তে লাগল এবং অর্থ পথে একটা 
টিলার চূড়া লেগে মাথ] নীচু হয়ে পা উ্টে গেল এবং লেই 
অবস্থার ৯০ কুট নীচে পড়ে তৎক্ষণাৎ সেন্বদ্যুকফে আলিঙ্গন 
করলে" এই সুবকের ভিগুর ঘাবিশ্বাস ও শোধ্য ছিল, 1 এ 
ভাবে ধংস না! করে সে হা জগতের বড় ফাদে লাগাতে 
পারত।” 


কার্ডিক মালের প্রথম ভাগে মান্ধান্তার বাৎসরিক মেল! 
বলত। প্রায় ২৫৩০ হাজার যাত্রী জনায়েং হ'ত। আর এই 
সময়ই হ'ত নরবলির আয়োজন । ১৮২৪ সালের পর যখন 
নান্ধাতা ইংয়েজের অধীনে জাসে তখন নরধলি বদ্ধ হয়। 
সাধারণতঃ এই ফেলার সমস্ত নজর মান্ধাভার রাজারই প্রাপা, 
কিন্ত পুয়ানে! পদ্ধতি অন্থযাী ভীল-পরিবারের লোকের] চার 
দিন দেলার নজর ঘ! পারে লুঠ করে নিত। এর কলে প্রফান্টে 
রাক্জার ভৃত্যন্দের ও ভীলদের যব্যে খুব বুদ্ধ লেগে যেত। 
মেলার বহু পূর্বব থেকেই ছ'ঘল বুদ্ধের জন্য তৈরি হতে খাকত। 
উতয্পক্ষের লোকেরাই নাকি বেশ লঘ! লম্বা! নখ রাখত যাতে 
নজর ও নৈবেড কেড়ে দিতে পারে। 

বাক্ষাতা এখন একটি ছোট গ্রাম, লোকসংখ্যা হাজারও 
নয়, কিত্ত এককালে ইহ! সম্বদ্িসম্পন্ন ছিল । বর্তমান যান্ধাভার 
রাজ! জাতে "ভীলাল1।” এই রাক্ধার] চৌহান রাম্ধপুত ভরত 
সিংহের বংশবর, ইনি ১১৬৫ গ্রী্াযে একজন তাল লর্জারের 
কবল থেকে ম্ান্ধাত! অধিকার করেন। দরিব্রনাথ গোলাইযের 
আমন্ত্রণে চৌহান ভরত লিংহ এ্রসে মাথু ভীলকে হত্যা করেন 
ও তার ক্ষঙাফে বিধাহ কয়েন। রাজপুতর! ক্রমে স্বভ- 
পিপান্ু ভৈরবের ভজ এই পার্বত্য জাতির লঙ্ষে বিধাহ- 
সন্বন্ধ স্থাপন ফর়েন। ভ্াাদের বংশবর়য়াই বর্তমানে ভীলাল! 
নাষে পরিচিত । ভাল থার্টি পার্বত্য জাতি, কিন্ত ভীলালা 
হচ্ছে রাজপুত ও পার্বত্য ভীলেন্ সংহিশ্রণ। 

লয়ুদয় মন্দির দর্শন কয়ে মহাদেবের পু! দিতে আমর! 
নীচে দেছে এলাম এবং ননীঘ্র ধাধানো ঘাটে এলে ঘপলাম। 
অপরাহ সর্ষের রক্তিম জানায় নীল আফাশের পঙ্ধে লক্ষে 
নর্দার নীল জলও রাঙা হয়ে উঠল। আমর! মুগ হয়ে এই 
স্বাদের অপরূপ শোভা দেখতে লাগলাম । দেখতে দেখতে 
মলে হ'ল গারতের দেবস্থানগুলে! ডি ভুগর প্রান্তিক পন্ি- 


চৈত্র 


আশ 


খহ্ঞি 





বেশের ঘধ্যে অবস্থিত । এক দিকে মান্ধাভার মন্ছন্-হত্তমিপ্মিত 
মান! কারুফাধ্যপৃণ মন্দির, দেবনূর্তি, সৌধ খেয়প মলে বিস্ময়ের 
হৃ্টি কয়ে, অপর দিকে তেমনি প্রস্কতির অপরূপ হৃটি-_গছন 
ফাস্তার ধূলর পর্বতমালা, ললিলবিপুল! মোতব্িনী বনকে মুগ্ধ 
কয়ে জেত়। 

ছেলেমেয়েরা মাছের জভ ছোলা মটর ভান! ফিনে দিষ্বে- 
ছিল, ওগুলে! ঝুঠো৷ বুঠে! তরে জলে ছুড়তে লাগল । স্বানীতীও 
শিশুদের একজন হয়ে গেলেন, ভিনিও পরমানন্দে নিজের 
খাবার থেকে টৃকরে! টুফরে! করে মাছগুলোকে খাওয়াতে 
লাগলেন। . দল বেধে সারি সানি ছোট বড় নানা আকারের 
বাছ জলের উপর নাথ! ভুলে ওগুলো খেতে এল | মাঝে মাঝে 
ছ'একট|! মাছ জলের উপর পেপে ভিগবাজী খেছে নীচে 
তলিয়ে যেতে লাগল । দ্িনাত্তের আভায তাদের জাশগুলে 
রূপায় মত্ত ঝিফছিক করে উঠছিল। শিগুয়া যাছদের নান! 
কম খাবার দিয়ে ও তাদের খেলা দেখে বিশেষ কৌতুক ও 
তৃপ্তি বোধ করলে । এফহল ভুবরী ছেলেমেয়ে এসে আমাদের 
ঘিয়ে ধ্বাড়াল। তাদের বিচিজ্ঞ বেশতুষা! ও কুচকুচে কালো 
দেছের সবল গঠন দেখে হনে হ'ল, এরা বোধ হয় ভৈরব 


শিলায় থে পাছাড়ী ভীলরা আত্মবিলর্জন হিত ভাহেছই 
স্বজাতি। ভার! গ্রাম্য হিন্দীতে আবাদের ঘলতে লাগজ, 
*ভোষর] লে পয়সা ছুড়ে হাতও, আমর! ভুলে আনব ।* 
আমর! কৌতুহলী হয়ে পয়স! নদীতে ছুড়ে ফেলতে লাগলাষ । 
আম্চর্যের বিষয়, ওর! জলে ঝাপিয়ে পড়ে ডুব ধেয়ে গে 
প়সাগুলে! ধুক্ষে বের করে আনতে লাগল। নদীর স্বচ্ছ জজ 
এদের দৌরান্্যে ভীয়ের কাছে ঘোল! হয়ে উঠল । নর্দীত্তীয়ে 
বেশ খানিকক্ষণ বিশ্রাম করে আমন! খাণ্োয়! ফিরবান় উভোগ 
ফরলাম। 

জাবার সেই পাহাড়ী স্বাস্তায় গাড়ী চলছে গুরু কয়ল। 
গাড়ীর দোলায় ক্লাস্ত শরীরে ভত্রা আলতে লাগল। আনব সেই 
তঙ্জাঞ্জড়িভ চোখে চিত্রের মত ভেসে উঠল- নর্ঘফান্ঠীন্ে 
ু-ট্র্চ ওষ্কারেশ্বরের অলির, স্বচ্ছললিলা শ্োতন্িলী নর্খজা, 
সেই বিভীষিকাময় ভৈরব শিলা, এমনি আরও কত বিচিজ 
ছবি । বন বিশ্মপাবি্ হয়ে মুগনুগান্তর় পূর্ধোর কোন্‌ এক 
অজান! ঘাঙ্যে বিচয়ণ করতে লাগল। হঠাৎ বাকুনি খেয়ে 
ভঙ্জা ছুটে গেল, জেগে দেখলাম খাখ্োয়! পৌছে গেছি । খ্রগ্ধ 
স্বাঙ্য ছেড়ে বাস্তব জগতে এসে পৌঁছলাম । 


আশা! 
গ্রীআধ্য চক্রবর্তী 


গঘনদ আকাশ নীল অঞ্জন যোছ 
গোধূলি লে রাত্রির সমান, 
শঙ্কা-আকুল হংলবলাকা! চলে 

ত্র পা! ঘেলে ঘখিন্‌ বিলের জলে, 
থ্যর্থ রজনী, বন্ধ্যা প্রতিশ্রুতি, 
লেস্তান্নের নুয়ে সকরুণ বিস্বতি । 


মেঘ ভস্বরু ফাল চৈজ্রের পথে, 
ছণিশ করে কৃষচূড়ার শাখা, 
বিছ্যৎ-কশ। ভীরু ধরণীর সুখে, 


চোখের দৃষ্টি কালে! পর্থান় ঢাক ; 
উৎদগুক চোখ ফোনো বাধা নাছি বোঝে, 
স্বপ্রমেছর দৃটি ফাছার খোজে। 


জলভয়জ রিনিবিদছি বর্ষণে 

পাগল ছাওয়ার এলোমেলে! আনমাপোন!, 
ক্লান্ত শয়নে দীর্ঘ প্রহর পোষ] £ 

ভাক] হ্বগ্ধের প্রানি রি হনে। 

নিশীথ গ্রাধারে কপালি ঘণ্টা! বাঞ্ে 

আসন উষ! দুশমন আলোর লাজ । 





টমাস আল্ভা৷ এডিলন ও চলচ্চিত্র শিপ্প 


জ্ীনলিনীকুমার ভত্র 


বর্ডরান সুগে যে লফল আবিক্ার স্বান্সা মানবজাতির প্রভু 


কল্যাণ লাধত হইয়াছে, ঘে গুলির বধ্যে নুযুরপ্রলারী . 


লভ্ভাবন! বিদ্যমান, তন্মধ্যে অনেফগুলিরই আবিষ্র্তা হিষ্ব- 
বিখ্যান্ত মার্কিন বৈজ্ঞানিক টমাস আল্ভা! এডিসন ( ১৮৪৭- 
১৯৩১ )। চলচ্চিজর শিল্পের উদ্ভাবনের জত লভ্য জগং বিশেষ 
ভাষে ডাহারই নিকট খদী। 

১৮৮৯ লন্দে এডিসন কর্তৃক প্রথম তাহার চলমান ক্রিয়াশীল 
চিন এবং ভাহার অনভিকাল পরে “এডিসন ফিনেটে ক্ষোপ' 
উদ্ভাবিত হুয়। প্রথম চলচ্চিজ &ডিয়োও এভিসনেরই আবিষ্কার 
শ্রধং ১৮৯৩ ্রীষ্ঠান্যে প্রভিসন ফোম্পানীর জভ ফিল্মে চলচ্চিজ 
ভুলিবার উদ্দে্তে ইহা! ব্যবহৃত হয়। 


টা আল্ভা এডিসন 

ঠাছার অন্ভাভ যে-সমস্ত আবিষ্কার দ্বারা! পরোক্ষভাবে 
কিন্স-শিল্গের উৎকর্ষ লাবিপ্ত হইছে সেগুলি হুইন্ডেছে-_ 
টেলিফোনে বার্ড। প্রেরণান্দিয় পদ্ধতিয় উন্নতিবিবান, ফনো- 
গ্রাফ, ইন্‌ফেনভিসেন্ট ল্যাম্প (ভান্বর প্রন্ধীপ ), ইলেক্টি,ক 
ভায়দাযো, কিনেটোগ্রাফিক ক্যামের। এবং ঢচলচ্চিন্রের 
ছ্যানেরার় জঙড কটঠোগ্রাফিক ফিজ। 

প্রথম হণ বংগর চলচ্চিছ্ে কেবলমাজ ৫০ কুর্ট দীর্ঘ ফিজ- 
খুজে বিডি প্রকারের জ্রিন্বাফলাপ এবং স্থানীয় লামস্িক 
ঘটনাছি প্রতর্শিত ছইভ । পর়ে, এডিসন ফোম্পানিক উদ্যোগে 
প্রধোদিত্ত “ফি লাইফ অধ এব আযেরিকান কায্বারম্যাথ 
€ একনদ আমেরিকান ফাস্বাব্যানের জীবন ) এবং পি হন 





বাকি” (ত্রেনে ডাকাতি) এই ছইটি ছবির লঙ্গে সঙ্গে 
ফাহিনীমূলক চিজরের প্রবর্তন হয়। 

১৯০৯ লালে চলক্চিজের ভিরেউরদের অগ্রনী ভেভিভ মার্ক 
শ্রিকিধ প্রশান্ত মহালাগরের দক্ষিণ উপকূলের লম্বংলরব্যাপী 
চষংকার় আলো এবং গ্রীতিকর় আবহাওয়ামুক্ত পঞ্জিবেশে 
ফিলে চলচ্চিত্র ভূলিবার উদ্বেষ্ঠে একটি ফোম্পামিসহ ভথায় 
গন করেন । লেখানে হলিউড এবং ইহার্ম পারিপার্থিকে 
এই নুতন আর্টের মাধ্যমে একটি বিশিষ্ মার্কিন শিঙ্গ জমে 
ক্রমে বিফাশলাভ করিতে থাকে । 

১৯২৭ লন পর্ধ্যস্ত চলচ্চিত্র ছিল শুদ্ধমাহ মৃক ছায়াচিজ। 
কিন্ত অবশেষে টেলিফোন এবং বেতারে বাক্যালাপ ও কথ- 
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5.2 গলা - 
সি ঞ 
“ঈদে 
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শব্বাহ্ী নলসমদ্িত ্রভিসন *পিপহোলদ কফিনেটোক্ষোপ হন 
নান্দির যে লমত্ত বিশিষ্ বৈজ্ঞানিক কফলাফেোশল উদ্ভাবিত 
হুইয়াছে চলচ্চি্র শিল্পে সেগুলি প্রবর্তন অপরিহার্য হইয়া 
ঈাড়াইল। ১৯২৭ সনে প্রথম সবাক চলচ্চিত্র “জাপ পিক্ষার” 
নিগ্িত হইবার সঙ্গে লক্ষে প্রযোগ্ধক, ভির়েউর, অভিনেন্তা 
লফলেই স্ব বদল টেকনিক বা ফলা-ফৌশল পরিবর্তনের 
প্রয়োজলীয্বন্1 সম্বন্ধে সচেতন হুইয়! উিলেন এবং ঘিপ্বয়কর 
কুতত্ভায় সহিত্ত ইহাতে লাফল্যলাভ কত্সিলেন। অচিযাৎ 
লংলাপ লঙ্দীত এবং শবে ”এফেন্ট” চিন্ের অবিচ্ছেভ অঙগ- 
তবরপ ছইয়! ধাড়াইল। - এবি ভাবে মৌন ছবিগুলি রুখর 
হইন্বা! উঠিল--চলমান দৃক রি পন্ধিণত্ত হুইল লবাক 
চলচ্চিে। 


ংল! ও বাঙালী 
শ্রীত্বশীলচজ্্র ঘোষ 


১ 

অর্থ নৈতিক বিপর্যয় হেতু পৃথিবীর প্রায় অধিকাংশ দেশেই 
আজ বেকারসমস্তা ও তাহার ফলে অশান্তি এবং বিশৃঙ্খলা 
জাতীয় জীবনে একটা বিভীষিকার স্থ্টি করিয়াছে । 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাওয়া বাপ যে, যাস্ত্রিক 
সভাতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে সকল দেশেই কুটার শিল্পের প্রসার 
কমিয়াছে ও সেই সঙ্গে জনসাধারণের অর্থনৈতিক জীবনের 
অবনতিও ঘটিয়্াছে। ইহার প্রকৃত কারণ এই যে, যন্ত্র 
চালিত বৃহৎ কারখানায় কুটীরশিল্প অপেক্ষা অল্পলংখ্যক 
শিল্পী অধিক উৎপাদন করে । এদেশে যখন বুহৎ শিল্প ও 
কারখানা বিশেষ ছিল না তখন দেশের জনসাধারণের 
আর্থিক সচ্ছলতা এখনকার অপেক্ষা অনেক ভাল ছিল। 
কারণ সেই সময় দেশের আধিক কাঠামো গ্রাম্য অর্থ নৈতিক 
বনিয়াদের উপরই ন্ুুদৃ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত ছিল। তখন 
সাধারণতঃ গ্রাম ছাড়িয়া অর্থ উপার্জনের জন্য লোকেদের 
শহরে ও শিল্পকেন্জে যাইতে হইত না। 

আমাদের দেশে বৎসরের অধিকাংশ সময় প্রায় শতকর! 
নব্বই জন কষিকার্ধো লিপ্ত থাকে । যে কয় মাস কৃষিক্ষেত্রে 
কোন কাজ থাকে না সেই কয় মাস বিনা উপাঞ্নে 
তাহাদের দিন কাটাইতে হয় অথবা উপাজ্জনের জন্ত গ্রাম 
ছাড়িয়া! অন্তত্র যাইতে হয়। সেই সময় নিজ গ্রামে থাকিয়া 
তাহাদের জীবিকা উপাজ্জনের পক্ষে একমাত্র কুটীরশিক্পই 
বিশেষ উপধোগী । 

সর্বপ্রথম জাপানই দেশের অর্থনৈতিক কাঠামোর 
পক্ষে কুটীঝশিল্লের উপকারিতা বুঝিয়া একই সঙ্গে তাহার 
বৃহৎ কারখানাগুলি ও কুটারশিল্পসমূহ সুন্দরভাবে সুপরি- 
কল্পনা অঙ্্যায়ী গড়িয়া তুলিয়াছিল। জাপানে প্রস্তুত 
প্রত্যেক জিনিসই বিশ্বের বাজারে এত সম্তাদরে বিক্রয় 
হইচ্চে আরত্ত করে বে তাহাতে যুক্তরাজ্যের, যুক্তরাষ্ট্রের, 
এমন কি জাশ্মানীর বড় বড় শিল্পপতিরাও ব্যবলাক্ষেত্রে 
জাপানের প্রতিযোশিতা কি করিয়া রোধ করিবে সেজন্ত 
বিশেষ চিন্তিত ও বিচলিত হইয়া পড়িয়াছিলেন । জাপান 
তাহাৰ বৃহত্তন্প কারখানায় উৎপাদিত ভ্রব্যের জনেক অংশ 
নিকটবর্তী গ্রামে ও ছোট ছোট শহরে বৈছ্যাতিক শক্তি 
পরিচালিত কুটারশিল্পগুলির দ্বারা অল্পখরচায় তৈরি করাইয়া 
দেশ-বিদেশে সম্ভাদযে মাল চালান দিতে সক্ষম হইয়াছিল। 
রস তাহার বৃহৎ ও কুটারশিল্পে মিশ্র উৎপাদনের দ্বারা! প্রাচ্য 


ও পাশ্চাত্যের সকল দেশের বাজারে নানারপ রেশম, 


- দ্েশলাই, ঘড়ি, এবং সাবান ইত্যাদি বিবিধ দ্রব্যের চাহি 


বাড়াইতে সক্ষম হইয়াছিল । এই ভাবে জাপান তাহার 
জাতীয় অর্থ নৈতিক কাঠামো যে কিরূপ সবল করিয়াছিল 
তাহা স্থবিদিত। সকল ক্ষেত্রেই যে উন্নত যন্ত্রের সাহাযো 
উৎপাদন খরচ কষাইতে পারা! যায় তাহ! ঠিক নয় | ইছাব 
দ্বারা অবন্ উৎপাদনের পরিমাণ বাড়াইতে পারা যায় । 

আমি পূর্বব প্রবন্ধে লিখিয়াছি যে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর 
যুক্তরাজ্যের শ্রমিক সরকার নিজেদের দেশের বেকারসমস্তা 
এঁরপ মিশ্র উৎপাদনের দ্বারাই সমাধান করিতে অনেকটা 
সক্ষম হইয়াছিলেন। ধাছাদের ধারণ! বে যান্ত্রিক শিল্পের 
প্রসার ভিন্ন এবং ধাস্ত্রিক যুগে কুটীরশিল্পের দ্বারা দেশের 
উন্নতিসাধন করিতে পারা যাইবে না তাহাদের জবগতির 
জন্ত আমি ক্রিটিশ শ্রমিক সরকার হইতে প্রকাশিত ১৯৪৭ 
সনের ডিসেম্বর মাসে শ্রমিক সংখ্যাুপাতসহ মোট কার- 
খানার সংখ্যা নিয়ে দিলাম £ 

১৯৪৭ সালের ডিসেম্বর ষাসে ব্রিটিশ শ্রধিক ও কারখানা 
সংখ্যা £ 


শ্রমিক কারখানার যোট শ্রনিক লংখ্যা 
সংখ্যা লংখ্যা . (হাজার) 
১১-২৪ ১৫,৬৪০ ই 
২৫-৪৯ ১২,৭৩০ ৪৪৬ 
৫০-৯৪১ ৯১৭১০ ৬৮৩ 
১০০-২৪৯ ৭১৮১৩ ১২১২ 
২৫০-৪৯৯ ২১৯২৩ ৯১০১৭ 
৪8০০-৯৯৪ট ১৩৩৬০ ৪৯০৮ 
১০০০-১৯৯৯ ৫৯০ ৮০১ 
২০০০-৪৯৯৯ ২৫5 ৭96৬ 
৫০০০ ও তুর ৬৩ ৪৩৮ 


বৃহৎ ও ছোট ছোট কুটারশিল্পগুলি হইতে যিশ্র 
উৎপাদনের দ্বার] বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বাস্বিক শিল্পোহত 
দ্বেশ যে কতটা সাফল্য অজ্জন করিয়াছে তাহা উপন্েে 
প্রদত্ত বিবরণী হইতে সহজেই বুবিতে পারা বাইযে। 
প্রদেশের ছোট ছোট শহরগুলির ও পল্লী-অঞ্লের উন্নতি” 
সাধন না হইলে কুটারশিল্পের প্রসার সম্ভবপর নয়? কারণ 
এঁ সব স্থানের স্থাস্থ্যরক্ষা এবং অন্তান্ত সুখ-স্থবিধান ব্যবস্থা 


'না থাকিলে বথেষ্টসংখ্যক শিল্পী পাওয়া কঠিন হইবে তাহা 


বলাই বাহুল্য । সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকার কয়েকটি মতন 


শওই 


শহর (70108৮10) প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা করিয়াছেন, 
কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে উহা] যে কতটা সাফল্য অজ্জন করিবে 
তাহাতে সন্দেহ আছে। জাশক্ক। হয় বছ অর্থব্য়ে তৈরি এ 
সব পরিকল্পনার খসড়াগুলি শেষ পর্যন্ত সরকারী দগ্তবেই 
থাকিয়! বাইবে। মাত্র কয়েকটি আদর্শ নগর তৈবি করিলে 
প্রদেশের জনসাধারণের কি বিশেষ গৃবিধ। হইবে তাহা 
বুঝিতে পাত্সিতেছি না। অবশ্ত ইহার দ্বারা পূর্ববঙ্গ হইতে 
জাগত বাস্তহানাদের কিছু স্থুবিধ! হইলেও হইতে পারে! 

এই প্রসজে আমি বাস্তহারাদের মধ্যে জমি বিতরণের 
বিষয়ে কয়েকটি কথা প্রদদেশ-লবকাবের গোচরে আনি- 
তেছি। গুনিয়াছি যে, অনেক শক্তিশালী ধনী ও মতলবৰ- 
বাজ লোক বাস্তহারাদের নামে ভাল ভাল জমি প্রদেশ- 
সরকার কর্তৃক বণ্টন করাইয়া পরে কিছু বেশী মূল্য দিয়া 
তাহাদের নিকট হইতে ব্বনামে ও বেনামে হস্তান্তর 
করিয়া লইয়াছেন ও এখনও লইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
একথা লত্য হউক জার নাই হড়ক, প্রদেশ-সরকার কর্তৃক 
বাস্তহারাছের মধ্যে জমি বণ্টনের এইকপ একট! সর্ত থাকা 
উচিত যে, বাহাদের মধ্যে এ সমস্ত জমি বপ্টন করা হইবে 
তাহারা অন্ততঃ ১* বৎসরের পূর্ধে উহা! দান, বিক্রয়, 
লীজ, বন্ধক দ্নেওয়া অথবা কোনকপ হস্তান্তর করিতে 
পারিবেন না। বগি তাহা! করেন তাহ হইলে এ সমস্ত জমি 
উচিত মূল্যে প্রন্নেশ-সবকাবকেই প্রত্যর্পণ করিতে হইবে। 
এইরূপ সর্ভ থাকিলে মতলববাজ লোকের! সহজে বাস্তহারা- 
দিগকে অর্থের গ্রলোভন দেখাইয়! সরকার কর্তৃক বন্টিত 
জমি লইতে পারিবেন না। 

বদি পশ্চিমবঙ্গ সরকার সমস্ত ডিগ্রি বোর্ড এবং 
লোক্যাল বোর্ড তুলিয়া দিয়া কলিকাতা ইমগ্রুভমেণ্ট 
ট্রাষ্ট এক-এর অন্থকরণে একটি “রুর্যাল ইমপ্রুতমেন্ট এণ্ড 
ডেভেলপমেন্ট ট্রাষ্ট একটু পাশ করেন তাহ হইলে জন- 
সাধারণের বিশেষ উপকার হইবে সন্দেহ নাই। যেরূপ 
তাবে কলিকাতা! ইম্প্রুভমেণ্ট ট্রাই এই শহরের উদ্নতি- 
সাধন করিয়াছে এবং শহরটিকে চতুদ্দিকে যেরূপ ক্রমে ক্রমে 
পরিবদ্ধিত করিতেছে 'ঠিক সেইভাবেই এ একট অনুসারে 
প্রত্যেক জেলাকে অথবা কতিপয় জেলা একন্র করিয়া 
কয়েকটি ট্রাষ্ট গঠনের ব্যবস্থা করিলে প্রদেশের ছোট বড় 
শহরগুলির ও পার্ববর্ভী গ্রামগুলির ভ্রত উন্নতিবিধান 
করিতে পারা যাইবে। 

প্রদেশ-সরকারকে প্রস্তাবিত ট্রাষ্টগুলির জন্য কোনও 
ব্যয়ভার বন করিতে হইবে না। কলিকাতা ইম্প্রতমেন্ট 
ইষ্ট যে প্রকারে তাহার ব্যয়ভার বহন করে ঠিক সেই 
পদ্ধতিতে এ ট্রীষ্টগুলির আয়ের ও ব্যয়ের ব্যবস্থ! করা 
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যাইতে পাবে। জেলার ছোট-বড় শহরগুলিকে কেন 
করিয়! পল্লী-উন্নয়ন, বৈদ্যুতিক শক্তির ব্যবস্থা, নলকৃপ 
স্থাপন, বাস্তা তৈরি, মধ্যবিত্তদের বাসের উপযোগী গৃছ্‌- 
নিশ্মাগ, পুফরিনীর পক্ষোক্কার, অনাবাদী পতিত জমি উদ্ধার 
ইত্যাদি নানারপ জনহিতকর কার্য এ ট্রাষ্ট জথব! উরীষ্ট- 
গুলির বর্ধন্থচী হইবে। 

জেল! ম্যাজিট্রেট, স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটিগুলির 
চেয়ারম্যান, ডাইরেক্টর ' অব এগ্রিকালচার অথব! ডেপুটি 
ডাইরেক্টর অব এগ্রিকালচার, স্থানীয় বার এসোসিয়েশন- 
গুলির সভাপতি, ইউনিম্বন বোর্ডসমূহ হইতে মনোনীত 
কয়েকজন সভ্য, সরকার হইতে মনোনীত কতিপয় সত্য 
এবং বেসরকারী অভিজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ার ও ডাক্তারদের লইয়া 
এ সকল ট্রাষ্ট গঠন করিলে ভাল হয়। ট্রা্টের ক্ষমতা 
সুদুরগ্রসারী হওয়া দরকার যাহাতে সকল রকম জনছিতকর 
কার্য ট্রাষ্ গুলি সম্পন্ন করিতে পারে। কলিকাঁতা ইম্‌- 
প্রুভমেন্ট ট্রাষ্টের বেক্ধপ 'ডিবেঞ্চার' দ্বারা টাক সংগ্রহের 
ক্ষমতা আছে সেইরূপ ক্ষমতা প্রস্তাবিত ট্রাষ্টগুলিএ থাক। 
দরকার । ইহার দ্বার! স্থানীয় পু'জিপতিরা এ সমস্ত 
ডিবোর খরিদ করিয়া! একই সঙ্গে ট্রাইগুলির আথিক 
অবস্থা দৃঢ় কিতে এবং নিজ নিজ অঞ্চলে সুখ-স্থবিধার 
বাবস্থা করিতে পারিবেন। প্রত্যেক ট্রাষ্টের সভ্য-সংখ্যা 
যতটা সম্ভব কম হওয়া উচিত, নচেৎ এগুলি কাধ্যকনী 
হইবে না, কেবল রাঙ্ধনৈতিক দলাদলির মঞ্চ হইয়া 
দাড়াইবে। 

প্রস্তাবিত ট্রাষ্ট ছাড়া, আসানসোলের খনি অঞ্চলে যেরূপ 
হেল্থ.বোর্ড আছে ও যেভাবে উহা! কার্য করিতেছে, 
বেঙ্গল মাইনিং সেটেল্ম্ণ্টে এক্টের অন্থকরণে প্রত্যেক জেলায় 
নেইক্সপ একটি করিয়া হেল্থ বোর্ড স্থাপন করা! আবশ্তক। 
যদি জেলাগুলিতে রুর্যাল ইম্প্রুভমেণ্ট এণ্ড ডেভেলপ মেণ্ট 
ট্রাষ্ট এবং হেল্থ বোর্ডগুলি পাশাপাশি কাধ্য করে তাহ! 
হইলে অচিরেই প্রদেশের স্থাস্থা ও সম্দ্ধি সকল দিক হইতে 
উন্নত হইবে। কলিকাতা ইম্প্রুভমেণ্ট ট্রাষ্ট এবং কলিকাতা 
করপোরেশন যেষন একই স্থানে নিজ নিজ কাধ্য চালাই- 
তেছে, ঠিক সেইভাবেই স্থানীয় মিউনিসিপ্যালিটিগুলি এ 
সমন ট্রাষ্টের সঙ্গে কার্য করিতে থাকিবে । অনেকে মনে 
কেন উপস্থিত জেলা-বোর্ড এবং লোক্যাল বোর্ডগুলির 
স্বারা জনসাধারণের অর্থক্ষয় ছাড়া বিশেষ কিছুই উপকার 
হইতেছে না। 

গ্রমেশ-সরকার দি এ সঙ্গে ডীভাঙগের টেট ট্রান্সপোর্ট 
বিভাগের যাবফত পল্লী অঞ্চলে সাধারণের চলাচলের 
ক্থুবিধায় জন্য প্রত্যেক জেলার সদর রাত্যাগুলিতে (17900 


চৈত্র 


8০৪৫ ) বৈছ্যুতিক ট্রামওয়ের ব্যবস্থা করেন তাহ। হইলে 
অপেক্ষাকৃত অল্প ব্যয়ে প্রদেশের বছ স্থানে অনেক ছোট 
বড় শহর আপন হইতেই গড়িয়া উঠিবে। 

গ্রামোররয়নের জন্য একটি গণ্ীব ব্যাঙ্কের কথা আমি 
পূর্বব প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছিলাম। উহা! নিউ সাউথ 
ওয়েল্দ্‌ সরকার-পরিচালিত রুর্যাল ব্যাঙ্ক অফ নিউ. সাউথ 
ওয়েলস্‌ নামে পরিচিত (ভূলক্রযে নিউজিল্যাণ্ড বলিয়া লেখা 
হইয়াছিল)। অষ্ট্রেলিয়ার সিভ.নি শহরে ইহার প্রধান আপিস 
এবং প্রদেশের অভ্যন্তরে ইহার অনেকগুলি শাখা আছে। 
সংবাদপত্রে প্রকাশিত বিবরণ হইতে জানা যায় যে, কয়েক 
বৎসর পূর্বে এ ব্যাস্থের রিজার্ভ ফণ্ডের পরিমাণ ৬১২ লক্ষ 
পাউণ্ডের উপর অর্থাৎ প্রায়» কোটি টাক? এবং সম্পত্তির 
পরিমাণ প্রায় ৪$ কোটি পাউণ্ড অর্থাৎ ৫৬ কোটি টাক! 
মোটামুটি ছিল। এঁব্যাক্কের দুইটি বিভাগ আছে । একটি 
সরকারী এজেন্সি বিভাগ ও অপরটি সাধারণ ব্যাক্কিং 
বিভাগ । ব্যাক্কের গচ্ছিত টাকার উপর শতকর1 ৩২ টাকা 
হারে হুদ দেওয়। হয় ওব্যাঙ্ম লগ্নি টাকার উপর শতকরা! 
৪ হইতে ৪$ টাকা হানে সদ গ্রহণ করে। কৃষি এবং শিল্প 
উন্নয়নের উপযোগী পুম্তক প্রকাশ, ফিল্ম তৈরি, পড়িবার 
জন্য বুতি দিবার ব্যবস্থ। ব্াস্ক করিয়া থাকে । তিন জন 
কমিশনার ব্যাঙ্কটি পরিচালন] করেন ও অনেকগুলি অভিজ্ঞ 
ভ্যালুয়ার আছেন যাহারা! কষক ও মধ্যবিত্ত ব্যক্তিদ্দের জমি 
উন্নয়ন ও গৃহনির্ধাণের জন্য খণ দিবার পূর্বে আবেদনকারীর 
কার্ধযদক্ষতা বিচার এবং জমি ও সম্পত্তির মুল/ ইত্যাদি স্থির 
করিয়া দেন। ব্যাঙ্ক ছোট ছোট চাষের উপধুক্ত জমি 
একভ্রীকরণের জন্য ( 81081651086101) ০07 8208]1 2,010- 
1088) টাকা ধার দিয় কৃষকদের বিশেষ উৎসাহপ্রদান করিয়া 
থাকেন। গরু, মেষ, মুরগী ইত্যাদি নানাগ্রকারের পশ্ু- 
পালকদের মধ্যে প্রতিযোগিতা করাইয়! শ্রেষ্ঠ প্রতিযোগীদের 
বৃতি দিয়! ব্যাঙ্ক বিদেশে পাঠায় এবং তাহাদের এসব বিষয়ে 
আরও উচ্চতর শিক্ষা দিবার জন্য ব্যবস্থা! করিয়া থাকে। 
অনাবাদী পতিত জমি উদ্ধার ও বন্ধ জনহিতকর কাধ্যের 
নিমিত্ত সাধারণকে খপ দিবার ব্যবস্থাও এই ব্যাঙ্কে আছে। 
ব্যাঙ্ক নিজ কন্মচারীদের ব্যাক্িং সম্বন্ধে উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা 
করে ও এজন্য বৃত্তি দিয়! থাকে | ইহার সরকারী বিভাগের 
টাক প্রদেশ-সরকার দিয় থাকেন, সাধারণ বিভাগের 
টাকার জন্য সাধারণের মধ্যে বাক্ষের শেয়ার বিক্রন্ন করা 
হয়। প্রদেশের ও প্রজ্েশ্রবাসীর যাহাতে অর্থনৈতিক উন্নতি 
হয় এবং মহাজনের নিকট হইতে রুধিজীবী, শিল্পী ও মধ্য- 
বিত্ত সম্প্রদায়ের ব্যক্তিদের টাকা ধার করিতে না হয় 
ইহাই ব্যাক্ছের সুখ্য উদ্দেত। 





ষাংলা ওবাগালী 





পশ্চিষবজে প্রদেশ-সরকারের সাহায্যে এরূপ একটি 
রুর্যাল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠ! করা একান্ত আবন্তক। আমার মনে 
হয়, হদি এ ব্যাঙ্কের লভ্যাংশের শতকরা! ২০২ টাকা রিজার্ত 
ফণ্ডে জম! রাখিক্! বাকী শতকরা ৮০২ টাকার অর্েক 
অর্থাৎ শতকরা ৪*. টাকা অংশীদারদের মধ্যে নগদ বিতরণ 
করিয়া অবশিষ্ট শতকরা ৪*২ টাকার দ্বারা ব্যান্ অথবা 
প্রদেশ-সরকার কর্তৃক জমি সংগ্রহ করিয়া প্রতি ছয় মাস 
অন্তর অথবা প্রতি বৎমর অংশীদারদের মধ্যে ১০ বিঘা, ২৫ 
বিঘা, ৫* বিঘা ও ১০* বিঘা চাষের উপযুক্ত জমি কিংবা 
বসতবাটা নিশ্মাণ করিয়া লটারি দ্বার] পুরস্কার-প্রাগদের 
মধ্যে বিতরণের ব্যবস্থা করা হয় তাহা! হইলে মধ্যবিত্ত, 
কৃষক ও শিল্পীদের মধ্যে এ ব্যাঙ্কের শেয়ার খরিদ করিবার 
আগ্রহ বেশী হইবে। উক্ত লটাবিতে যে সমস্ত ব্যক্তির 
নাম উঠিবে তাহাগ্ের নিজ নিজ নির্বাচিত গ্রামে এরূপ 
জমি বিতরণের ও গৃহ-নির্মাণের ব্যবস্থা ব্যাঙ্কগুলির করিতে 
হইবে। 

প্রন্তাবিত প্রর্যাল ব্যাঙ্ক” যাহাতে যে-কোনও স্বতি 
তহবিল অথবা জনহিতকর ট্রাষ্ট ফণ্ডের ট্রাইীন্বরূপ কাধ্য 
করিতে পারে, আইনসঙ্গতভাবে সেইবপ ক্ষমত! এ ব্যাক্থের 
থাকা দরকার । আমাদের বাংলাদেশে অনেক বড় বড় ও 
ছোট-থাটো শ্বতি তহবিল এবং জনছিতকর ট্রাষ্ট আছে-. 
ভবিষ্যতে আরও হইতে পারে। বদি এ সমস্ত স্মৃতি-তহ- 
বিলের এবং ট্রাষ্ট ফণ্ডের টাকায় প্রস্তাবিত রুর্যাল ব্যাক্ের 
অংশ খরিদ করা যায়, অথবা! দীর্ঘকাল মেয়াদে কতকাংশ 
অর্থ গচ্ছিত রাখা হয় তাহা হইলে স্মতিমন্দির, স্থতিমৃ্তি ও 
স্থৃতিস্তত অপেক্ষা ইহাতে ম্বেশের ও দশের অনেক বেশী 
কল্যাণসাধন হইবে। মনীষী ব্যক্তিগণের স্বতিরক্ষার ইহা! 
অপেক্ষা! মহৎ উপায় আর কিছু হইতে পাবে কিনা সন্দেহ। 
এ বিষয়ে বিশেষ ভাবে শ্বামী বিবেকানন্দ স্বতি-ভাণগ্ডার ও 
কবিগুরু শ্রবীন্দ্রনাথ স্মতি-ভাগ্ডাবের পরিচালকমণ্ডলীর 
দুটি আকর্ষণ করিতেছি । নবীন্্রনাথ ্ষেচ্ছাদতত 
দানের দ্বারা মঠ ও মন্দির তৈনবি করা অপেক্ষা 
জনহিততর কার্যের উপর অধিকতর গুরুত্ব জারোপ 
করিয়্াছিলেন। তিনি তাহার “স্বদেশী সমাজ, শীর্ষক প্রবন্ধে 
লিখিয়াছিলেন-.. 

পপুর্বেই বলিয়াছি সমাদ্ধগের প্রত্যেক ব্যক্তি প্রত্যহ অভি 
অল্প পরিমাণেও কিছু দেশের জভ উৎসর্গ ফয়িষে। তাছাড়া 
প্রত্যেক গৃছে বিবাহাদি গুভকর্থে প্রামভাট প্রভৃতির ভাস এই 
স্বদেশী সমাজের একটি প্রাপ্য আদায় ছর়ছ হলি! মনে কি 
মা। ইহা! যথাস্থানে লংগৃহ্থীত হছুইলে অর্থাভাষ ঘটিবে হা! । 
আমাফের দেশে স্বেচ্ছাদতত দানে বড়! ঘড়ে! যঠ-বন্দি চলি- 


ণ$ 


প্রবানী 


১৩৫৮, 





তেছে, এ্রছেশে কি লমান্গ ইচ্ছাপূর্ধক আপনার আশ্রয় স্থাম ব্যবস্থা করেন তাহা হইলে বাংলা ও বাঙালী বখার্থই 


আপনি রচনা! কছিধে মা ?” 


যি প্রস্তাধিত “কুব্যাল ব্যাঙ্কের পল্লী উন্নয়ন ফণডে 


রবীন্দ্রনাথের আকাজ্া পূণ করিয়া অধিকতর উজ্জ্বলভাবে 


আমাদের লমাজ এরপ স্বেচ্ছা দানের টাকা জমা দিবার তাহার স্মতিরক্ষা করিতে পারিবেন। 


ভূল 
জীবীরেন্দ্রকুমার রায় 


শাশুভী অন্বপূর্ণ সকালবেল! গেছিলেন পাশের বাড়ীতে গার 
কুলীদিদির লক্ষে ফোথায় ভাল ভেল পাওয়া ঘেতে পারে সেই 
নিয়ে কথ! বলতে, ভথম পুজ্রবন্ধ সুষমা স্বান্নাথরেই ছিল । কিন্তু 
কিছুক্ষণ পন্বে যখন অপ্রসম্রচিত্তে ফিবে এলেন তখন দেখেন 
রবাম্মাঘর়ে কেউ নেই, একফেবানে খোলা, শুধু একবারে ভাতেম 
হাড়িটি সৌ-সে! করছে। দেখে ত বনটা গেল আরও বিগড়ে । 
কথ! আরত হয়েছিল সেল নিযে এবং জিনিষটি পিচ্ছিল ঘলেই 
হোক বাবে ফারণেই ছোক সেটার মাধ্যমে বাক্ধারের লনস্ত 
জিনিষের ভালমন আলোচন! হয়ে গেছে; এবং আন্বকে 
আন্ম কাউকে বলে দিতে হবে না যে ছিনিযের ভালমঙ্গ ছডো 
দিক আত্ম নাই, এখন লব নন্গসর্বান্ব। ঘাজ্াহের জিনিষ ত 
আছেই---ভার উপর ঘরের এই মানুষ গুলিও... 

-বলি ও বে, ফাণের যাথা খেয়ে বলে আছ নাকি 

এটা অবস্ত অন্নপূর্ণা চালাফি। প্রথম বারের ভাফেই 
কেউ জার কথ! বলে না। কিন্তু উপায় কৈ, যা জয়াজ গলা 
তায় ভাতে বাড়ীর লোক দুরের কথা সমস্ত পাড়ার লোক 
শুনতে পাবে অথচ নাথ! খাওয়ার মত রুখরোচক শবচাও 
প্রয়োগ করতে হয়! 

সুষম! ঘরের সেতয়ে এক কোণে ভার ছো ক্যাশবাটার 
সামনে ঘলে একট! ছো কাপড়ে লভাপাভাওয়ালা! কয়েকটি 
ফুজ ভূলছিল। শাড়ীর হুঙ্কারে ভায় জরত্তচকিত হাত হতে 
ফ্রে্টা পড়ে গেল, দে তাড়াভাড়ি বাই মা” বলে জিনিষ- 
গুলোফে ফোনরফমে লাহলে রেখে একরকম ঘেৌঁড়ে বাইরে 
এলে শারুভ়ীস় ফাছে ধ্বাড়াল। বয়নত্তার যোল-সভেমেো 
হযে, ঘন্রসের ভুলনায় চোখরুখের চেহান্না আম্বও কচি-কচি 
মনে হয় প্রবং চলাফের! ভাবভঙ্গী থেকে মনে হয় ঘকুনি থেতে 
লে ভালরকম অভ্যন্য। 

শাড়ী ভেলের ভালমন্দ পন্বীক্ষা করার মত যুখভঙ্গী কনে 
ভীক্মৃিতে অনন্থস্তবেশ! ঘবুস্ব আপাদবস্তক বিশ্লেষণ করতে 
কযতে বক্কার দিয়ে ওঠেন-ুছোচ্ছিলে নাফি ? 

(সুষনা.দুটানো! গাচলটা! এক ছাতে গুছিয়ে ভূলতে ভুলতে 


ও অভ হাতে জাওয়ার একটি খু'টিকে লাক্ষীষানার ভঙ্গীতে 
জড়িয়ে ধনে অত্যন্ত স্ুচিততভাবে উতর দেয়না ভ। 

অন্নপূর্ণা আন্ও লে ওঠেন-না! আনা! খুব কখ। 
শিখেছ ঘা হোক। বলি এদিকে ভ চোখের হাথ! খেষে 
টো দরজ্জাই খোল! রেখে বসে আছ, কুকুরে যে সব খেয়ে 
গেল। 

কথ! হচ্ছিল ঝায়াঘরের মেটে যায়ান্দায়। এ কথায় 
দুষমা ভীষণ বিভ্রততভাবে ভাড়াতাড়ি ঘরের মধ্যে চুকবার চেষ্ঠ! 
করে কিন্তু অন্নপূণ! এমননাবে পথ জুড়ে দীত়িয়েছেন থে ভিনি 
একটু লরে না দাড়ালে যাওয়াও যায় ন1। 

অন্বপূর্ণ সবার একটুও ঢে&া মা ফরে বরং সুষমার এরই 
বিপন্ব ভাবটা উপভোগ করতে করতে নির্বিকার চিত্বে বলজেব, 
থাক, এখন আনব লোককে ভেড়েছড়ে কাছ দেখাতে হবে না, 
ধুব হযেছে । আম না খেলেও, থেতেই ঘা! কতক্ষণ] আর 
ইচ্ছুলের ভাত কখন হবে শুনি, ওর! কি আজ না খেয়েই ঘাবে 
নাকি ? 

সুষষ! প্রায় অক্ফুটন্বরে জবাব দেয়--আজ যেয়বিবায় মা । 

অন্নপূর্ণা আয লু হয় না, একেবানে ঝগড়ার দুরে বলে 
ফেলেন--ধম্যি ঘা হোফ ভর্ক শিখেছিলে বৌমা । সাই 
হোড়, ওই ফরেই আজ পেট ভরুক ।-- বলতে বলতে তিনি 
রাম়্াঘর়ের দোযগোড়! ছেড়ে শোবার হন্গের বান্বান্দগার দিকে 


, উঠে যাম। 


সুষম! এবার অকশ্মাৎ অত্যান্ত ব্যত্ত হয়ে পড়ে, ফেঘল ঘন 
ঘন শীনুড়ীর গন্চিপথের দিকে তাকায় আমর গ্রাচলটাকে 
প্রলোমেলোভাবে নিজের ছাতের ওপর জড়ায়। কি মান্াত্বক 
ভূল! 

ঠিক তাই ছ+ল। শোবার ঘন্ব থেকে বথালমত্ব ভাক 
আসে--বৌমা এদিকে এস । স্বরটি এবায কটিদ কিন্ত শা, 
বনে হয় বস্তা এবার ঘলবার় হত লঠিক কিছু একটা খুছে 
পেয়েছেষ। 

সুষমা! গিয়ে ঘরে ধীড়ায়, 'ছেখে শাশুড়ীয় হাতে লেই 


চৈঞ্জ 


(চি বাবরি 


জেটি । ভিনি বান বায় করে লেট ছুরিয়ে ফিছ্িয়ে ঘেখছেম, 
হুখখানা নো্েই প্রস্ম নয়। সুষমার পদ্শবন্মে মুখ ভুলে 
ছিনি তার পানে কিছুক্ষণ অদ্ভূত ভঙ্গীতে চেয়ে রইলেন, ভার 
পন্পে হুঠাং একটা জটল প্রপ্সের লন্মুর্ধীন হওয়ার মত করে 
বললেন- আচ্ছা যৌমা, বাড়ীখান! ফার বলতে পান? 

এর একমাজ উত্তর ছয়, আপনার-__নুতরাং দূষন! কিছুই 
বলে না। 

--বাড়ী আমার একার নয়, সোষাদের সফলের, কিন্ত 
বলে পার আমি একাই বাফেন তোমাদের পেছনে ভূতের 
নত খেটে হরি আর এদিকে তোমরাই বা কেন নবাবের বত 
কুল জলন্ত] পাস! দিয়ে সময় ফার্টাবে। কেন? জবাব দাও, 
চুপ করে থেক না। 

কিন্ত চুপ করে থাকাটাই ভ এরর একমাজ্র উদ্ভর, নুত্তরাং 
স্ুযষা! নতবুখে চুপ করে থাকফে। শুধু এক বার একমুহুর্ধের 
জত লে অভ্যস্ত আড়চোখে দেখে নেয় শাশুত়ীর ছাতে ভার 
অমন সাধের সেলাইটিয় কি হশ। হ'ল । 

ওই চোতা চাউনিটুকুই হথে্। অন্বপুর্ণা ফেমতদ্ক 
লেলাইটিকে এক হাতে কঠিন পুলিসী ভঙ্গিতে ধরে বললেন-__ 
কথ! ভ এ্রছ্গিফে বার হয়না, কিন্ত কাদের বেলায়হান্গার 
রফমের অকাজ করতে শিখেছ। কেন, এইটে দিয়ে কার 
কতটুকু উপকার হবে শুনি? আর গেরত্তর বাড়ী, একি এই 
রকম বিবিপনা করার জায়গা নাকি । না ছোট খুফিটির মত 
খেলবারই লমর আছে? ভূষি না ঘরের বৌ, গেরস্ত বাড়ীর 
ভালদন্দ ফিসে হয় সেটুকু বোঝ না? 

প্রতিটি প্রশ্থের লক্ষে ফ্রেমটি অরপূর্ণার হাতে এক ধাপ কনে 
বেশী নিগীড়িত হচ্ছিল, ওদিকে সুষমার অবস্থাও ভেষনি। 
ভার ফাণ দিয়ে শাশুড়ীর কথাগুলি বিশেষ ঘাচ্ছিল না, সে 
শুধু সেলাইটিয় অবস্থা-নিয়ে বিব্রত ছিল। শেষের প্রশ্নে বখন 
সেটির ওপর অভ্যন্ত বেশী চাপ পড়ল ভখন লে আর পারল না, 
প্র রকম জাতকে উঠে শাড়ীর দিকে হ* পা এ্রগিষছ্ছে এলে 
বলে ফেলল- ওটা ...ওটা ... 

ই! ওট! সোমার মাথ! জান আমার সু | যাও আনব জং 
হয়ে দাড়িয়ে থেকে! না, রান্না দেখ পিয়ে। আর অনে রাখবে 
এ লব খেলার দনয্ব সোমান্ আর নেই। বাও। বলতে 
বলতে অন্রপূণ| নিত্ষেই লেলাই সমেত ক্রতপদে মিজের পুজান্ 
ছোট্ট ঘরটিতে চলে গেলেন। সুষমা! কিছুক্ষণ পাথর হয়ে 
লেখানেই ধাড়িয়ে রইল, লেলাইটি যে চিরদিনের মনত ভার 
হাত ছাড়া হযে গেল লে বুঝতে পারল, কিন্ত ভার অবশ হন 
শুধু ছট্টো কথাই বান্ধ ধার অক্ফুটশ্বরে বলতে লাগল-_-ওটী... 
ওটা ...ওটা1... 

যাত্র কোন বাথানুও লত্যিই নাই । কিন্ত আলল ব্যাপারটা 
হচ্ছে এর বেশী ঘলাই ব| যায় কেমন কয়ে । বে হয়ে 





থট৫ 


শাশুড়ীকে ভ জার বল! যায় নাষে ওটা আমার স্বামীর অত 
রুদাল করছিলাষ, বিশেষ করে যখন মোটে এফ বছর বিদ্নে 
হয়েছে। লে-ও গেমস বাড়ীর মেয়ে অর্থাং যে লব বাড়ীতে 
এ রকম সৌধখীন সেলাইয়ের বিশেষ চ্চা নাই, সেখানে লেলাই 
হয় কাথা থেকে দ্বারস্ত কমে ধুব গোর আসন পর্ঘ্যস্ত, 
শাশুড়ীর ভাষায় যান্তে কারও কোন উপকার হয় লেই রড়ম। 
কিন্ত সুষম! বেশ ছোট বয়লেই এই সেলাইট! কোন স্থজে কার 
ফাছে শিখে ফেলেছিল, কিন্ত লে এমন লান্কৃক যে বিয়েন্র পরে 
পুরে! একটি বছর লেগেছিল ভায় স্বামী শকিবন়ের এটা 
আবিফার করতে | ভায় পরেই সকার এই অনুরোধ বা জবান 
বাই বল। সুষমা শাশুড়ীয় ভাবগতিক প্রথম ছন্ডেই চিনেছে। 
কারণ গল্লীব ঘরের মেয়ে লে এবং বকুনি খেয়েই বাক্য । ভাই 
সেলাইয়ের লাগ সরঞ্জাম ইত্যাদি সে অভ্যান্ত লন্তর্পণে বায় 
করেছিল এবং একটু একটু করে এই এক সপ্তাহে সে এটুকু 
তুলেছে । জয় মোটে ছ"দিন, আসছে শনিবার শক্িময় যাড়ী 
আসবে '.'তখন...? 

গৃষমা! ইতিষধ্যে এসে চুপ করে উদ্ছদগোড়ায় বসে পড়ে” 
ছিল, কিন্ত ব্বায়ার ফোন জিনিষ সকার চোখেই পড়ছিল না। 
হঠাং ফেনগুদ্ধ ভাত্ত উলে পড়ার শবে লে সচকিত হয়ে গঠে 
এবং ভাড়াভাড়ি ঘটি হতে ছাড়িতে একটু জল ঢেলে দিযে 
আবার চুপ করে বলে পড়ে। ওঘরে শাড়ীর হাড়িকুড়িন 
শব শোন! যাচ্ছে, বোধ হয় কোথায় কতটুকু কি ভাবে আছে 
দেখছেন। 

শক্তিময় ফাজ করে কলিকান্তায়। সাধারণ গন্নীব গেরস 
ঘরের ছেলে--কি প্রকার বিড! ও চাকুরি লংগ্রহ করতে পানে 
সেটা লহজেই অন্থমের। কলিকাতা! হতে এ প্রাষটা মাইল 
চঙ্গিশেরও ওপর, হুতরাং ভেলি প্যাসেঞ্জারি কর! সম্ভব হলেও 
শক্তিষয় পারে না, ভার শরীর খুব ভাল নর়। লন্প্রতি ভার 
একজন পরিচিত লোক ফলিফাভায় একটি বিটির দোকান 
করেছে, লেইথানেই লে থাকার একটু জায়গা পেয়েছে । ছিনে 
আপিলে কাজকর্দ জার রাজে দোকানের ছিসেবপঞ্জ দেখা 
এই রফম করে ফোন রফমে চলে যায়। বাড়ীতে ভার মা; 
বে! ও ছোট ছট ভাই, ক্ষুলে পড়ে। বাড়ীতে স্ভাকফে কিছু 
কিছু পাঠাতেই হয়, অভ্ততঃ ভাই ছটৌর দুলেন্ মাইনে আন্ব 
মাঝে মাঝে বই উই এটা সেটা ফেনার অত কিছু। এ্রইছ'ল 
সুষমার স্বামী আর এই ঘরের সে বড় বৌ সুতরাং ভাষের 
ঘরের কাজই হ'ল আলাম! এবং লেটি একমাজ থানের লংস্থাব 
করা | ফোথার কতটুকু কিভাবে আছে দেটরেখেঢেকে 
গুছিয়ে সোল! | 

তবু ত মাঝে মাঝে এই অফানের নেশা লমত্ত প্রস্োগন- 
বুদ্ধিফে অতিক্রম করে জেগে ওঠে, নইলে শক্তিষন্থ ঘলবে 
কেন” - 
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যো, ভ1 ছলে খা রইল ই প্র 
স্াখবে। দেখ তখন হঙ্জা, ফেছন আহি লবাইকে দেখিয়ে 
বেড়াষ, এ ক্লফম বৌ ক্ষার আছে দেখব তখন, হ্্যা। 

দুধমার লা! অন্তর ভরে উঠেছিল কিস্ত সেও ছাড়ে নি। 
কথ! হচ্ছিল গণ্ত বিবার শেষ জাজিয় দিকে বিছানায় ভযবে। 
এখুনি শক্তিমন় উঠে ঞ্রেশনের পথে রওনা হবে। মুষমা 
অনেকখানি সক্ষোচ জোর করে ফাটিয়ে অস্ফুট স্বয়ে বলে 
ফেলল- ভূমি আমাকে যৌ৷ বলবে ন! বল। 

অন্তিম গর্বে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠছিল, হঠাৎ এ কথায় একটু 
বিশ্বিন্ত হয়ে কিন্ত তথুনি ব্যাপারটা বুঝে নিয়ে সুযনাকে 
এ্রফেবায়ে বুফেয় মাঝে টেনে এনে একটা মজার দিনিষ 
পেয়েছে দেই ভাবে ছালত্ে ছালতে বললে--বাঃ রে ত1 হলে 
ভূমি কার বে। শুনি? 

ন1.."লা::'1...ওয়1.. দ্য! অন্ধকারের মধ্যেও লজ্জায় 
লাল হয়ে ওঠে। সে হয়ত বলতে চার ভার অনেক বদ্ধু- 
বাত্ববের কাছে এই নান ডাক! ভনেছে এবং সেটা! কত ভাল 
লাগে। 

শভ্ভিষয় সাক আরও নিবিড় ভাবে জড়িয়ে ধরে হাসতে 
হাপতে ঘজে-_না, না, মা, এ ছাড়া কি আর কখা শেখনি বে 
**গুড়ি'-'দুষষা, তুষি আমার হুঘি। হ'ল? 

সুষমার জীঘনে এই যেন প্রথম নামকরণ হ'ল, সে জজ্জায় 
পালাবার পথ পায় না, স্বা্ধীর বুকে মুখ লৃ্লিয়ে অর্দন্ফুট স্বরে 
ধলে--ছাড়। বায়ে, ভোমান কাত বেধে দ্বিত্ধে 
ছথে না? 

শক্তিষয় বাছবদ্ধন একটুও আলগা না করে ছেলেমাক্ষি 
চঙে মাথ! নেড়ে বলে--ফি হবে] আমার জিনিষ বাধাই 
আছে ।... 

এ শনিবার লে বাড়ী আলে নি কত্ত লিখেছে আলছে 
অনিধাক় আসঘেই। স্তখন? ভখন দেভাকফে ফিজিবে? 

ভাতের লময় ছয়ে এল, দুম! ছাড়িট! নামাবার উভ্ভোগ 
কন্বতে থাকে । ভিজে ভাঙড়! লমেত ছাত' ছুট! তায় যন্্র- 
চালিতের় মত্ত বাড়ির থারে বলেহায়। কিন্ত হাড়ি ভার 
চোখে পড়ে না, ও থেন ক্রেমণুদ্ধ সেলাইন্ের কাপড়টা! | দুষদা 
অত্যন্ত অভহনক্কভাবে হাড়িট! বথাস্থানে নামিয়ে মাড় গালতে 
লে ধায়। 

ভূল করেছে তায স্বার্দী। শ্রশ্নকহ বো ঘরে ঘয়েই আছে, 
এ নিগ়্ে গর্ঝা কলার কিছু লাই, ধু আছে হ্র্বালভান্ব লক্ষা। 
গুষম! জোন কয়ে হাড়িটাফে একরকম শক্ত করে জড়িয়ে ধয়্ে। 


ভা পর ছপুররধেল! । খাওয়াদাওয়া পাট অনেকক্ষণ 
চক্ষে গেছে। অন্বপূর্ণা হক্ষিণ হিক্ষেন্ব বাস্গান্দান্ঘ বাছুন পেতে 
কাথা ঘড়িয়ে ছুয়োচ্ছেন, নুবষা! শোধান্ব হযে ক্যাশধাটিত 


প্রবাসী 


বাটি টি ওহ 
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লামনে ঠিক লেই জায়গাটিতে বলে চুপচাপ জানাল! দিয়ে 
ঘাইয়ে তাকিয়ে জাছে। বাইরে যেখানে বাপট! এসে পু'ই- 
মাচান্স কাছে দিলে গিয়েছে সেই ফোণে অত্যন্ত লুফানো- 
লন্ুচিত্ত ভঙ্গীতে একটি অপরাধিত! লত! ভার গুটিকয়েক কুল 
নিযে ধীয়ে ধীরে নিজেকে বাইকের আলোর মধ্যে মেলে ধরছে, 
সুষমার ছুটি ঠিক সেইটি় উপর নিবন্ধ। ও লঙাট সেমপ্টকে 
দিয়ে ঘোগাড়্ করে কত ঘত্বে লাগিয়েছে, কতজন ভার ভয় 
হয়েছে শাশুড়ী পুইভাটা ছিত়তে গিয়ে লভাগুদ্ব টেনে উপড়ে 
মা! ফেলেন। আব লেই লগ! পাতান্ব পাস্তা ফুলে ফুলে 
জেগে উঠছে, সুষষার বড় প্রিয় ফুল ওটা, ফেবল কুলট! নয় 

ওয় লন্ভাপাস্তা সবস্দ্ধ লবট। নিয়ে। সেম্বামীফে একবার 
ললজ্জ অঞএন্বক্ে প্রিভ্যেগ করেছিল--স্যোষান্ কোন্‌ ফুল ভাল 
লাগে? 

সান্ত দিন আগের লেই রাজিশেষ । শক্তিনময় একটু ভেবে 
নিয়ে হেসে বলেছিল-_আমি ভাল চিনি না, ভোমার বেটা 
ভাল লাগে নেইটিই। সবে সবচেয়ে ভাল আমার এই 
লন্জাবভী লতা ...বলত্ে বলতে নিবিড় আবেগে... 

বৌদি | ও বৌদি! ফোথা হন্তে ছুটতে ছুটতে এসে 
মণ্ট, পিছন থেকে ভায় ছোট হাত ছটো! দিয়ে স্যার চোখ 
ছুট্টো৷ চেপে ধরে এবং মিগ্ধের চোখ ছটো বথাসন্তব বড় বড় 
করে হাপানে হীপাতে বলে_ জান বৌদি কি এনেছি? বল 
দেখি, ভবে বুঝি! 

কিন্ত সঙ্গে লঙ্গে হাতত ছটো। ভিজে মনে হওয়ায় সে চমকে 
ওঠে এবং বৌদির বুখটা যতটা! সম্ভব নিজের দিকে ঘুরিয়ে 
এ্রমে হঠাৎ চিন্তাগ্রস্ত ভাবে বলে--কাদ ফেন বৌদি? কি 
হয়েছে সোমার? জ্বর? 

সুষমা ভাড়ান্ভাড়ি শ্রাচলে চোখ ছটে! মুছে মণ্টকে 
নিজের কাছে ঠেঁনে নিযে একটু হাসবান চে! কয়ে বলে-_চুর 
বোকা, ছর হবে কফেম। বাইন্ে স্ভাকিয়ে [ছলাম, চোখে 
কি একটা পড়ল এধুনি। আহচ্ছা! কই ফি এনেছিল দেখি? 
চকোলেট বুঝি ? 

বণ্ট বৌদির কাছে প্রারই ছ'এক পয়ল! করে যোগাড় 
করে কিন্ত িশ্তসতসবার্থপরের মণ্ত লেট! একা নিষ্ষে ভোগে 
না লাগিয়ে মাঝে মাঝে বৌনদিকেও কিছু ভাগ এনে ছেছ। 
গুতয়াং এতে নতুন অন্থমান করার কিছু মাই। 

মণ্ট, কিন্ত একটুও দমল না, লঙ্গে সঙ্গে নিজের প্যান্টের 
পক়েটট! চেপে ধনে বলল--হু”ল না। আবার বল। 

--ভবে ঘুবি গাছে কুল বন্বতে লেগেছে? বলতে 
হলতে গ্ুষমা অত্যন্ত ত্বেছের লর্গে ভার কপাল থেকে এলো 
মেলে! চুলগুলো! উপর দিকে গুছিয়ে ভুলতে থাক়ে। হঠাৎ 
ভার কষপালেন্ এড়ড়োণে দেখে একট! ছোই চিন ও 
একটু ছ়্টিহ। 


চৈত্র 


মণ্ট, সেট হুঝন্তে পেতে বলল-_ও কিছু নয়, একটু কফি 
লেগেছিল । পারলে না ত,বেশ ত্ববে এই ছ্েখ--বলে সে 
পকেট থেফে একট! প্রকাণ্ড স্থলপত্র বার করল, করে সেটা 
গুষমার লামনে রেখে হঠাং অত্যন্ত মমোযোগের সঙ্গে হহাত 
বাড়িয়ে বৌদির গলাট। জড়িয়ে ধরে প্রায় তার কাণে ফাণে 
যলল-_ওট| বুবি শেষ হয়ে গেছে, এবার আমারট! 
করষে ভ? 

সুষম! ফুল দেখেই চমকে উঠেছিল । অন্ট, গার চুরি- 
কর! সেলাইয়ের অধ্থযস্ত মমোযোগী সাথী, রোজ ইঞ্ুল বাবার 
আগে এবং ইচ্ছুল থেকে এসে ভার একবার খোজ নেওছ 
চাই, ফতদুঘ হ'ল এবং ববিবার দিন এই সময়টা ( এইটিই 
অকমাজ সুষমা চুপ্সি় সময়) সে বৌদির কাছে বসে 
ভার কাজ দেখে। পরগ বিফেলেও তাদের মধ্যে চুপি 
চুপি এই নিয়ে কথ! হয়েছিল। নুষনা যে লভাপাতা- 
ওয়াল! ছোট ছোট ফুল তুলছে সে মণ্ট,রর মোটেই পছন্দ নয়, 
সে খলে কুল এমন হবে যা থেকে দেখা যাবে ও দেখান 
ঘাবে। কুলের মত ফুল, সে কোন্টা? নুষমা অনেক 
তেষে উদ্ভর দিয়েছিল সে রকম বড় কুল হ'ল স্থলপঘ, ভবে 
খুব কম দেখা বায়। তাই বুঝি] 1 হলে এটাকি? 

মণ্ট, মহানন্দে বৌদির গল! হতে একটা হাত ছাড়িয়ে 
নিপ্বে স্থলপন্ঘটা! একেবারে তার রুখের পাষনে উঠিয়ে আনে 
এবং বিজ্বক্কপর্ধবে বলে--দেখজে ভ€? আচ্ছা, ভোমার ফ্রেম 
কই বৌদি, আনার বায় আরফ্ত করবে ভ? 

শেষের কথাটা বড় লাঙ্ুফ লাজুক শোনায়। কিন্ত 
পরক্ষণেই মণ্ট কি একটা ছেবে নিয়ে উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে 
এবং বেশ স্প$ গলায় বলে- আর দেখে। সতখন আমার হন্জাটা 
হ্যা। আমি ওদের বলেই রেখেছি, ভখন দেখব এমন 
ঘৌদ্ি ওদের কায আছে, এমন বড় ফুল গুদের ফার কাছে 
থাফে। জানো, শ্বপম বলছিল-_ 

সেই এতই কথা! ভুদা জার সইতে পারেনা, মণ্টফে 


একটা ছড়া 
একেবারে যুকের কাছে চেনে নিষ্বে চুপি চুপি বলে-_কিন্ত 


১০৪ 





লেলাই ভ জহি জানি ন! লক্ষ্মী তাইটি আমার। 

_-আজানো না! আদর খেতে থেতে বড় বড় চোখ কৰে 
মণ্ট, বৌদির দিকে রুখ কোলে। 

_মনারে। 

-বাঃ, ওই যে হচ্ছিল। ওটা কোথায় দেখি--বলক্ষে 
বলতে বণ্ট, এদিক ওদিক তাকায়, সার একটু বিশ্বাসও 
হয়না। 

-_-ওচী স্কুল হচ্ছিল ভাই, ওতে হবে না। 

_বাঃ বেশ ুন্গর ফুল উঠছিল ত। অন্টর কঠম্বছে, 
প্রবার উদ্বেগ প্রকণশ পান্ব। 

শিশুর এই প্রশংল!ও আজ সুষমা! সইভে পানে মা, লান্ 
অন্তর সার কফার্ায় উচ্ছসিত হয়ে ওঠে। কিন্ত জর নয়। 
সে বথাসন্ভব শান্ত স্বয়ে বলল--উঠছিল ভ। কিন্তুফি রকম 
করে লব খুলে গেল, বোব হয় ফোথাও আলগ!| থেকে যাচ্ছে। 

এর উত্তরে মণ্ট, সহসা জার কিছু বলতে পারে না, একটু 
চিন্তি-বিষ& ভাবে চুপ করে থাকে । হুমা সার মনের 
ভাব বোঝে, নিজেকে লালে নিয়ে কুলট! এতক্ষণে আমর 
করে মিজের হাতে স্কুলে দের এবং অভ হানে বপ্টকে 
জভিয়ে ধরে লামার দুয়ে বলে--ভায় ফি হয়েছে। আবার 
মনে আসবে, তখন হবে । কি বল? 

মণ্ট, নিজের দিকট। ভতক্ষণে লামলে নিয়েছে, ভায় মনে 
পড়ে বৌদির দিকটা, লেও স্েমনি দুষমাকে জড়িয়ে ধনে 
বলে-_ভাই ঝুবি তুমি কীন্দছিলে বৌদি | দুর, সাতে ফাস্বার 
কিআছে? আমি ত কত্ত ভূলি-_-বলতে বলতে গার ছঠাং 
কি এফটা মনে পড়ে বায়, সে আবার বলে--হ্া! জানো 
যৌদি, স্বপন কাল বলছিল যে ওদের বাড়ীতে একটা! ধুব ভাজ 
বিলেক্তী ফুল এসেছে, আমাকে একট! ভাল ঘেবে বলেছে। 

ফিত স্বপন ও কথা মোটেই ঘলে নি। সে যা! বলেছিল তা 
কেউ জানলে না। 


একটা ছড়া 
জ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


২১শে বৈশাখ, ১৩৫* সাল। হ্বর্গীয় রামানন্দবাবু তখন 
বড় কাতর, শব্যাশায়ী। এ সময়ে তিনি জ্যেষ্ঠা কন্যা 
শ্রীমতী শান্ত! দেবী ও জামাতা শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগের 
কাছে রাজা বসম্ত বায় রোডে থাকিতেন। আমি প্রায়ই 
তখন তাহাকে দেখিতে যাইতাম। এ দিনেও গিয়াছিলাম। 


সেঙ্গিন একটু ভাল ছিলেন । কথাবার্তার মধ্যে নিয়লিখিত. 


ছড়াটা আমাকে লিখিয়া লইতে বলিয়া! মন্তব্য করিলেন-_ 
তাহার বন্ধু স্থরেজ্ঞনাথ ঘোষ মহাশয় বোগশব্যায় নিজে 
কন্তাকে ইহা শিখাইয়াছিলেন। মনে হয় ইহার মধ্যে কিছু 
এতিহাসিক কথা আছে। ছড়াটি এই : 


এক যে রাখাল গরু চনায় 
গামছ। মাথায় দিয়ে 

তার মাকে ধরে নিয়ে গেল 
জামান ফকিনে। 


পিসিম! কাদে মাসিমা কানে 

চালে নাচে বিঞ্ে। 
পুঠি মাছটি গান করছে 

নেউলে বাজায় শিঞ্ে। 


রন্তিদেব 
জ্রীবিধূশেখর ভট্টাচার্য 


উমগাগবতে (৯ম ক্বদ্ধের ২১শ অধ্যায়ে) রস্তিদেবের কথা 
ত্র হইলেও অতি উপাদেয়। ভাগবতে বলা! হইয়াছে 
যে, ইহলোক ও পরলোক উভয় স্থানেই ইহার মহিমার 
গান কর! হইয়া থাকে ("্রস্ভিদেবস্য মহিমা ইহামুত্র চ 
রীয়তে,* ৯,২১২ )। ভাগবতকার কেন এন্সপ বলিয়াছেন, 
পাঠকগণ নিজেই তাহা ভাবিয়! দ্েখিবেন। জামি কেবল 
কথাটা ঠুলিম1 দিতেছি। 

পুরাকালে পুরুবংশে রস্তিদেব নামে এক অতি দয়ালু 
ও দাত! বাজ! ছিলেন। শিঘি ও হরিশ্চজ্জ হইতে তিনি কম 
ছিলেন না। তিনি আকাশের দিকে তাকাইয়া থাকিতেন। 
হাহা পাইতেন ভাহাতেই তাহার চলিত, তাহাই তিনি 
দান করিতেন। শেষে এমন হইয়াছিল যে, তাহাকে 
সপরিবারে কষ্ট পাইতে হইত। তিনি একবারে অবসন্ন 
হইয়া পড়িয়াছিলেন, কিন্ত তথাপি দান করা পরিত্যাগ 
করেন নি। যাহা পাইতেন, কেহ চাহিলে তাহাই তিনি 
দান করিতেন, নিজেয় বলিয়া কিছুই রাখিতেন না, 
তাহাতে তাহার খাওয়া হউক আর নাই হউক। 

একদিন কাহার আহাবের কিছুই নাই। সপরিবারে 
কষ্ট পাইতেছেন। এইরূপে তাহার ৪৮ দিন কাটিয়া 
গেল। এমনকি পান করিবার উপযুক্ত জলও তাহার 
ছিল না। দৈববশে পরদিন প্রাতে কিছু ভাল খাদ্য 
ডাহার নিকট উপস্থিত হইল । ইছার মধ্যে তিনি সপরি- 
বারে ক্ষুধায় ও তৃফণার কাতর হইয়া পড়িয়াছেন। শরীর 
ভাঙার কাপিতেছে। এমন সময় এক ব্রাহ্ধণ অতিথি 
হইয়া ভীহার নিকটে উপস্থিত হইলেন। বাজ! সকলেরই 
মধ্যে ভগবানকে দর্শন করেন ( পছঝিং সর্ব সংপশ্যন্‌” )। 
তিনি অতি শ্রদ্ধা ও আদরের সহিভ এ লব্ধ খাদ্য হইতেই 
সেই ব্রাঙ্ষণকে ভোজন করাইলেন। 


ত্রাঙ্মণ সন্ভষ্ট হইয়া চলিয়া গেলে রাজা! যখন অবশিষ্ট 
থাা গ্রহণ করিতে ঘাইবেন, তখন আন একাঁটি অতিথি 


উপস্থিত হইল। এ ছিল শূদ্র। রাজ! ইহাকেও হরি মনে 
করিয়া অবশিষ্ট খান্ড হইতে খাওয়াইলেন। এই অতিথি 
গেলে আর একটি নিক্ুষ্ট জাতীয় অতিথি উপস্থিত হইল। 
তাহার সঙ্জে কতকগুলি কুকুর। সে বলিল 'মহাকসাজ, 
এই কুকুরগ্ুলি ও আমি বড় ক্ষুধার্ড, অন্গদান করুন ।' 
রাজ! বহমান ও সৎকার করিয়া! যাহ! কিছু অবশি্ ছিল 
তাহাই দিয়! সেই অতিথিকেও নমস্কার করিলেন। 

তখন রাজার নিকটে কেবল একটুমাজ জল আছেঃ বা 
একজনের মাঞ্জ কোনরূপে চলিতে পারে। রাজ] তাহাই 
পান করিবার জন্ত উদ্যত হইয়াছেন। এমন সময়ে একটি 
চণ্ডান উপস্থিত হইয়া! বলিল, “মহারাজ, আমি এক অমঙ্গল 
ব্যজি। আমাকে একটু জন দিন। তাহার এ করুণাপৃর্ণ 
কথায় রাজ! অত্যন্ত সম্তপ্ত হইয়া যে কথা বলিলেন 
ভাগবতকার তাহা অমৃত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন 
(*ইদমাহাম্ৃতং বচঃ।” সেই কথাটি এই (৯,২১,১২) 

“ন কাময়েহহং গতিমীশ্বরাৎ পরা- 
মষ্টার্চসিদ্ধি মপুনর্ভবং বা। 
আর্তিং প্রপন্তে হখিল দেহভাজা- 
ম্তঃস্থিতো৷ যেন ভবস্যঃখাঃ &৮ 

অর্থাৎ--ঈশ্ববের কাছে আমি পরমগতি প্রার্থনা করি 
না, অধিমা প্রভৃতি অষ্ট সিদ্ধি চাই না, আমার পুলর্জস্ন 
হইবে না ইহাও চাহি না, আমি চাই, আমি ঘেন সমন 
জীবের ভিতরে প্রবেশ করিয়া তাহাঙ্জের ছুঃখকে পাই, 


যাহাতে তাহাদের ছুঃখ না থাকে।১ 





১। শ্রই কথাটাই অভ এক জায়গায় আছে, বাছা 
অনেকে আরে! অনেক লছজে মনে স্বাখিতে পারেন. 
“ন স্বছং ফাময়ে রাজ্যং ন শ্বর্গং ন পুনর্তবহ। 
কামে ছঃখস্বপ্তানাং প্রাণিনামার্ডিনাশনং 1” 
অর্থাৎ আমি দ্বাজ্য চাই না, শ্বর্গ চাই লা, পুনর্জন্ম হইবে না 
ইছাও চাই লা, আমি চাই ছঃখগপ্ত জীঘগণের ছঃখেয় দাশকফে । 
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রচনা-_-শ্রীগোপেশখর বন্দ্যোপাধায় 


গান 


স্বরলিপি-_ভ্ীরমেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


( পুরিয়া-_তেতালা ) 


এসেছি প্রভূ তোমার মন্দিরে দরশন দাও হে 
শ্রামতুন্দর আজি শুনিব বাথা প্রাণ ভরে। 
তোমার অরূপ রাশি ত্রিভুবনে বিকাশে 
গোপেশ বাচে রাতুল চরণে রাখ মোরে ॥ 
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পগ্ডিচারীতে শ্ত্রীঅরবিন্দ 
জীমতিলাল রায় 


সে অনেক কথা, প্রায় ১২ বৎসরের ইতিহাস। অতিশয় 
দ্বীর্ঘ এবং বিচিআ ঘটনাবছল। শ্রীঅরবিন্দ সম্বন্ধে ষে প্রশ্ন, 
যে জাশঙ্কার কথা প্প্রবাসী” সম্পাদক মহাশয় ১৩৫৮ 
ববাঝের আবাঢ় সংখ্যায় “নবসজ্ঘে”র উদ্ধৃত প্রবন্ধ লইয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার উত্তর দিয়াই জামার প্রবন্ধ শেষ 
করিব। শ্রীঅরবিন্দের দীর্ঘ পত্রবাজি উদ্ধৃত করার প্রয়োজন 
হইতেও মুক্তি পাইব। 

১৯২০ গ্রীষ্টাঝে আমি শ্রীঅরবিন্দের নিকট প্রকীশ্টভাবে 
গিয়া উপস্থিত হই। তৎপুর্ব্বে ১৯১৯ শ্রীষ্টান্দের ২৩শে 
ডিসেম্বর “রয়েল ক্লেমেন্দি* ঘোষিত হইয়াছিল। ইহার 
পর হইতেই অধিকাংশ রাজবন্দী মুক্তিলাভ কবেন। ১৯২০ 
খ্রীষ্টাবেই বানীন্ত্রকুমার, হৃষিকেশ, উল্লাসকর প্রভৃতি মুক্তি 
পাইয়া আন্দামান হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। 
বাংলার রাজনৈতিক পরিস্থিতিও ভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করে। 
শ্রীঅরবিন্দ এই সময় হইতেই তাহার উদ্দেশ্তসিদ্ধির অনুকূল 
অবস্থা লাভ করেন। আমাকেও আহ্বান দিয়া তিনি এই 
সময়ে স্পষ্ট করিয়াই লিখিয্াছিলেন-_ 
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অর্থাৎ, আমি ভাবিয়াছলাম যে, কয়েকটি গুরুতর বিষয়ে 
আমার পথের স্পষ্টতা না দেখা পর্ধ্যস্ত তোমায় এখানে 
আসিতে বিলম্ব করিতে হইবে? কিন্তু এখন আমার বিশ্বাস 
যে, আর তাহার প্রয়োজন নাই ; তোমার স্থবিধামত বত 
শীঘ্র হয় আসিতে পার। 

ঠাহার পত্র পাইয়া আমি তাহার নিকট উপনীত 
ছইলাম। এই সময়ে তাহার কিছু ভাবাস্তর নজরে পড়িল। 
তিনি বথারীতি দিতলের বারান্দায় আসিয়া উপবেশন 
করেন। কিন্ত আমার বন্ধুরা কেছই আর সে ক্ষেত্রে 
উপস্থিত ছিলেন না, শ্রীঅরবিন্দের সংস্পর্শে আমাকেই 
থাকিতে হয়। তারপর মীরা দেবী আসিয়! উপবেশন 
কবেন। প্রীজরবিন্দ উর্ধের দিকে চাহিয়া নীরষে বসিয়! 
থাকেন। আমর! উভয়েই নিমীলিত নেত্রে ধ্যান করি। 
সন্ধ্যার আলে! জলিয়! উঠিলে মসিয়ে রিশার আসিয়া 
আসন গ্রহণ করেন। মঁসিয়ে রিশার এই সময়ে তাছার 
রচিত একখানি ফরাসী গ্রন্থ ইংরেজীতে অঙ্বা্দ করার 
ব্যাপারে ্ীঅরবিন্দের সহায়তা! লইতেন। ইহাই “জার্চ)” 


পত্রিকায় “[29709] ডা1800* নামে ধারাবাহিক 
প্রকাশিত হইত। 

এই সময়ে শ্রীঅরবিন্দকে টাইপ-রাইটার লইয়া দীর্ঘ 
সময় কাধ্যতৎপর দ্বেখিয়াছিলাম | তাহার শরীর অধিকতর 
কুশ হইয়াছিল। মীর] দেবীর উৎকণঠার সীমা ছিল না। 
তিনি আমাদের একদিন স্পষ্ট কৰিয়াই বলিলেন, “বে গরুর 
দুধ প্ীঅরবিন্দ পান করেন, সেই গাভীটির নিশ্চয়ই ক্ষয় 
রোগ হইয়াছে । এ গরুর ছুঞ$পান তাহাকে বন্ধ করিতে 
হইবে ।” 

এই সময় হইতেই শ্রীমরবিন্দের স্বান্থোর দায়িত্ব মীরা 
দেবীই গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমরা সকলেই ইহাতে 
প্রীতি অন্থভব করিলাম। তিনি প্রতিদিন প্রাতঃকালে 
আসিয়া শ্রাঅরবিন্দের মধ্যাহ-ভোজনের ব্যবস্থা করিয়া 
যাইতেন। ইহার পূর্বে আমি দেখিয়াছি আমার বন্ধুরা 
মধাহ-ভোজন শেষ করিয়া! চলিয়া! ধাওয়ার পর, শ্ীঅরবিন্দ 
রুক্ষ-মাথ'য় শান সারিয়া দেওয়ালে টাঙ্গান একটা জায়নায় 
ভাঙ! চিরুণীর সাহায্যে কেশ আচড়াইয়! লইতেন। তারপর 
তিনি ভোজন-পাজ্রের সম্মূথে বদিতেন। আমি বসিয়া 
বিয়া মাছি ভাড়াইতাম। শ্রীঅরবিন্দ কয়েক গ্রাদ অন 
গ্রহণ করিয়াই উঠিয়া পড়িতেন। আমি নির্বাক হইয়া 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে উপরে গিয়া! উঠিভাম। মীরা দেবীর 
তত্বাবধান-ভার গ্রহণের পর হইতে তাহার প্রাতরাশ, 
মধ্যাহুভোজন, অপরাহ্ন ও নৈশভোজনের সুব্যবস্থা! হইল। 
ভ্রীঅর়বিন্দ আত্মভোলা শিবের মত, নিজের স্থখের দিকে 
কোন দৃষ্টিই তাহার থাকিত না। মীর! দেবীর যত্বে শ্রীঅর- 
বিন্দের শ্রী ফিরিল। 

এই সময়ে প্রতি রবিবার সন্ধ্যাকালে আমরা ম'সিয়ে 
রিশারের বাড়ী যাইয়া রাত্রি-ভোজন সমাপ্ত করিতাম। 
শ্রীঅরবিন্দের প্রতি শ্রদ্ধায় ও ভক্তিতে মীরা দেবীর অন্তর 
তখন এমনই ভরিয়া উঠিতেছিল যে, ম'সিয়ে রিশার তাহ! 
লক্ষ্য করিয়া! অভিভভৃতের ন্যায় আমাদের কাছে বলিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন, “আমি ক্রমেই মীরার মন হইতে বাহির 
হইয়া বাইতেছি। মীরার সেই শুন্য স্থান পূর্ণ করিতেছেন 
শ্রীঅরবিদ্দ ।* 

এক দিন অপরাহে আমর! তিন জনেই ধ্যানমগ্্র। ধ্যান- 
শেষে মীর! দেবী ও আমি ধ্যানের বিষয় আলোচনা করি- 
লাম। আমাদের উভয়ের কথ প্রলয় মুখে শ্রঅরবিদ্দ 


৪ আচ বাটি আভাস তি তির টস রিচার্ড চাচির ররর রন ট, ট। 


শুনিতে লাগিলেন। মীরা দেবী বলিলেন শ্রীঅরবিন্দের 
অস্তরলোকের অপাধিব হুষ্তের কথা । স্বাহার অসাধারণ 
দর্শনের কথ! আমি বিশ্মিত হইয়া শুনিলাম। আমার ধ্যান 
জাগ্রত শীঘরবিন্দকে লইয়া। তাহার রজতশুত্র শ্মশ্রু ও 
জ্যোতির্শয় মুর্তি আমার চিত্তে ভাপিয়! উঠিয়াছিল। আমি 
মাদাম মীরার অতীন্দ্রিয় দর্শনের কথা শুনিয়! যুগপৎ পুলকে 
ও বিশ্বয়ে অভিভূত হইলাম । ্রীঅন্সবিদ্দ আমাদের এইরূপ 
ধ্যানের শেষে প্রফ্ু্ মুখে বলিলেন, “মতি ! তুমি আমি” 
তারপর হস্ত-প্রসারণ করিয়া! যীর1 দেবীকে দেখাইয়া 
বলিলেন, “আর এই নারী আমরা তিন জনে সজ্ঘ |” তার- 
পর প্রীজরবিন্দ সঙ্যের ভবিষ্যৎ নির্দেশচ্ছলে বলিলেন, 
"এই তিন জনেই আমরা জগতের পরিবর্তন আনিব।” 
সেদিন আমি মীরা দেবীকে নৃতন চক্ষে দেখিলাম । তিনিও 
যেন আমায় বড় আপন করিয়া লইলেন। কিন্তু এক দিনের 
কথায় সব যেন গোলমাল হইয়া গেল। সেদিন আমার 
এক বন্ধুও উপস্থিত ছিলেন। মীর! দেবী শ্রীজরবিদ্দের 
মুখের দিকে চাহিয়া, পরে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া বণিলেন, “আমার সহিত আপনি কি সম্বন্ধ 
অনুভব করেন?" আমি হাসিয়াই বলিলাম--”"আপনার 
সহিত আমার সম্বন্ধ ভ্ীস্বের। আমরা উভয়েই শ্রীঅর- 
বিদ্দের নিকট দীক্ষিত।” তিনি উচ্চ হান্ত করিয়া দৃঢ় 
কে বলিলেন-প্না! না|! [17059 60 09 71011)67-৮ 

আমার মাথায় যেন বজ্রাঘাত পড়িল! আমি কি 
ভাবে মীরা দেবীকে মাতৃত্বে বরণ করিয়া লইব, বুঝিতে 
পারলাম না। জমি তন্ত্রসহজিয়ার সাধনার আভাশক্ি 
মহামায়ার কিছু পরিচয় পাইয়াছিলাম। তাহা ব্যতীত 
ভরীঅরবিন্দের ধশ্বপত্বী মৃণালিনী দেবীকে আমি হ্বাভাবিক 
গুরুশক্তি ব্বরূপেই অধ্যাত্ম-মাতৃত্বে বরণ করিয়া লইয়া- 
ছিলাম । ১৯১৮ খ্রীষ্টাব্ষে মাতা সুণালিনী পরলো কগমন 
করিলে, আমাদের তাতশালার নাম রাখিয়াছিলাম 
“সবণালিনী বসত বয়ন কাধ্যালয়। মীর দেবীর মাতৃত্বের 
দ্বাবী আমার অন্বত্িকর মনে হইল। এই দিন হইতেই 
মীরা দেবীর সহিত যে অন্তর সম্পর্ক হাটি হইতেছিল, 
বিচিত্র ভঙ্গীতে তাহার উপর আঘাত পড়িতে স্থুরু 
করিল | বিশেষতঃ এক রাত্রিন্ন ঘটনা এমন নিষ্ঠুরভাবে 
প্রকাশ হইয়া পড়িল, তাহাতে আর যেন নিরাময় হওয়ার 
কোনই আশ! রহিল না। | 

এত দিন আমাদের বাজ্রের অধিবেশন-চক্র ছিতলের 
বারাম্মায় হইত। অকন্মাৎ তাহ1 নিক্নতলে অনুষ্ঠিত 
হুওুয়ায়। আমার চিত্ত বেদনায় ভরিয়া গেল। আপন 
অন্তরের অনুভূতি দিয়া স্থির কছিরা লইলা ম-্ভ্রীঅরবিল্দের 


রস রিট 


১৩৫৮ 





আরোহ্ণ-যুগ শেষ হওয়ায় অতঃপর তাহার অবতরণের 
পালাই সুর হইয়াছে এবং তাছারই লক্ষণন্থর্ূপ তিনি 
নিষ্নতলে চক্রাুষ্ঠানের আয়োজন করিয়াছেন। তথায় 
গিয়া উপখেশন করিতেই, প্অরবিন্দের মুখে নান! অশরীরী 
আত্মার বাণী প্রকাশিত হইতে লাগিল। কয়েকজন 
অপরিচিত আত্মার কথা! আমরা নীরবে শনিবার পর, 
শুনিলাম--়াজ। রামমোহন রায়ের আত্মা আবিভূতি 
হইয়াছেন । তাঁর মুখে অনেক অধ্যাতুযোগের কথ! 
আমর! শ্রবণ করিলাম । সে এক অপূর্ব অভিজতা। 
ইহার পর আসিলেন খধি বঙ্কিমচন্দ্র। এউ্নঅরবিন্দ আবার 
ফিরিয়া আসিলেন আত্মচেতনায়। নান! প্রসঙ্গের অব- 
তারণা'করিয়! পরে তিনি বলিলেন, “আমাদের সাংস্কৃতিক 
ভিত্তির উপর নৃতন সমাজ, নূতন অর্থনৈতিক ক্ষেত্র গড়িয়া 
তুলিতে হইবে। এই কর্ম হইবে উপর হইতে ।” তারপর 
তিনি মাথার উপর প্রায় অর্ধ হস্ত পরিমাণ হাত উঠাইয়া 
বলিলেন, “এই বিজ্ঞানভূষি হইতেই সকল কর্ম সুসম্পন্ন 
হইবে।” পরিশেষে আমার দিকে চাহিয়া করুণার্ড চক্ষে 
তিনি বলিতে আরস্ত করিলেন “মতিলালের সাধন বেশ 
জমিয় উঠিয়াছে, সে আমার কথা বুঝিবে ) কিন্তু 19 799 
৪ দ91] 1096987) 1017) &6 109,» অর্থাৎ সে আমার ও 
তার মধ্যে একটি প্রাচীর রাখিয়া! দিতেছে । আমার 
মনে হইল, এই কথ গাহার মুখ দিয়া বাহির হইলেও, ইহা 
যেন মীর! দ্নেবীরই অনুভূতির প্রতিধ্বনি | কারণ শ্রীঅরবিন্দ 
যে সঙ্ঘের এষণ৷ পাইয়াছিলেন, সেখানে মাদাম মীরা ও 
আমার মধ্যে একটা সম্বন্ধ স্থাপনের কথা ছিল। আমি 
গাহাকে মাতা বলিয় স্বীকার ফরিতে পারি নাই বলিয়াই 
কি শ্রীজরবিন্দের মুখে এইরূপ পরুষ বাক্য উচ্চারিত হইল। 
আমি দেই পত্রে কিরূপ অতিষ্ঠ হইয়া পড়িয়াছিলাম, তাহা 
“জীবনসঙ্জিনী” নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে, তাই সে 
কথার পুনরুল্পেখ এখানে নিশ্রয়োজন। 

শ্রঅরবিন্দ অতঃপর এই প্রসঙ্গ লইয়া অবশ্ত কোনই 
আলোচনা! করেন নাই । ইহার পরেও মাদাম মীরার 
সহিতও আমার হ্থায়সম্বদ্ধ বিলুপ্ত হয় নাই। সেবার 
বিদ্বায়কালে শীঅরবিন্দ ষেমন আমায় বুকে ধরিয়া আশীর্বাদ 
করিয়াছেন, আমি মীরা দেবীরও হত্ত ধরিয়া তশ্রীত্বের 
শেহ-রসায়নে নিজেকে অভিবিক্ত করিয়াই সেখান হইতে 
ফিরিয়াছি। ম'সিয়ে রিশার আমাদের এই .বিদায়কালীন 
দৃষ্ত দেখিয়া বিস্যয় বোধ করিয়াছিলেন। তীহার মুখে- 
চোখে এই আভালই যেন দেখা দিয়াছিল। : 

মশিয়ে রিশার ১৯২৯ শ্রীষ্টাবের ভিলেম্বর মাসের 
গৌড়াতেই চদ্দননগরে আমার ভবনে আসিয়া উপস্থিত 


চৈত্র 


হুন। তখন তার মুখেই মাদাম মীরার সহিত ভার চির- 
বিচ্ছেদ হইয়াছে, শুনিলাম | তাহায় কথায় বুঝিলাম- 
মাদাম মীরা এক্ষণে শ্ীজরবিদ্দের নিকটই বাস করেন। 

ম'সিয়ে রিশাবের মন্পীড়া দূর করার বথেষ্ট চেষ্টা 
করিলাম । আমার গৃহদেবীও অতি সতর্কতার সহিত 
মসিয়ে বিশাবের চিত্তরেশ-নিবারণের প্রয়াল করিলেন। 
মাদাম মীরা ১৯১৯ গ্রীষ্টাব হইতেই কি তাবে অস্তরলোকে 
এক দিব্যপুরুষের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, ধাহাকে তিনি 
সেই কিশোর বয়সেই স্বতঃই “কষ” নামে অভিহিত 
করিতে ভালবাসিতেন এবং পরে ঘটনাচক্রে তার স্বামীর 
সহিত কি ভাবে পণ্ডিচারীতে শ্রঅরবিন্দের সাক্ষাৎকার 
হয় ও ১৯২৯ গ্রীষ্টাবে গ্রীঅরবিন্দকে তাহার স্বপ্রগৃষ্ট প্রুফ” 
বলিয়াই চিনিতে পারেন এই নকল কথা বিশদভাবে 
লিখিয়া পণ্তিচারী হইতে আপিবার সময়ে আমার হাতে 
একটি নিবন্ধ দিয়ছিলেন। আমি তৎকালে মীরা! দেবীর 
ছবির সহিত প্প্রবর্তকে” তাহা গ্রকাশ করি। এ ছবি ও 
লেখা আমার গৃহে মসিয়ে রিশার হঠাৎ :দেখিতে পাইয়া 
একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন। আমায় মুষ্ট্যাধাত কারিয়া 
সেই যেবাহির হইলেন, আর ফিরিলেন না। শুনিয়াছি 
তিনি চন্দননগর হইতে শান্তিনিকেতন হুইয়া সবরমতীতে 
কিছুদিন ছিলেন, তারপর প্যারিস যাত্রা করেন। 

পণ্তিচারী হইতে শ্রীঅরবিন্দ পত্রে তাহার আদর্শের 
মর্বাণী লিখিয় আমায় উদ্ধৃদ্ধ করিতেছিলেন। একটি 
পে তিনি লিখিলেন £ 


501 819 09160 প9]] 6 00 0601876 11115 36991, 10518? 
0) 6106 801200018] 01781186583 1176 9750 1000958819 0100. £00]) 
9£961)61 01] চ1)0 12006101 1 8100 8170 19803 10 নী৮0 
81150618]% (60 0119] 1. 0েতা' ৪6০000 81)8]] 100 00 108110 00 7001 
00] 810 17101510109] 1১0 ৪. 00101070008] 1166 010 0089 10710801915 


অর্থাৎ, আমাদের প্রথম কর্ণ হইবে এই আদর্শের 
ঘোষণা করা, অধ্যাত্ম পরিবর্তনের উপরে জোর দিতে হইবে 
সর্বাগ্রে । এবং যাহারা অকপটে ইহা স্বীকার করিবে 
ও ইহা পিদ্ধ করার জন্ত গ্রস্তত হইবে, তাহাদের একক 
করিতে হইবে । আমাদের দ্বিতীয় কর্ম--এই নীতির 
উপর শুধু ব্যক্তিীবন গড়িয়া তোলা নয়, পরস্ত একট! 
সজ্ঘজীবনও গড়িয়া! তুলিতে হইবে। 

চন্বননগর হইতে আমাদের প্রকাশিত 19427227৫- 
887৮ পত্রিকার প্রথম সংখ্যার তিনি বে আঙর্শের কথা 
চষৎকার যুক্তি ও অছ্প্রেরণাপূর্ণ ভাষায় ঘোষণা করিলেন 
ভাহাতেও এই আশার বাণীই ফুটিয়া উঠিল। ইহারই 
শেষাংশে ছিল £ 


“ 28 71105 00090617128 11) 06 80176 0081. 111%01155 


পণ্ডিচা রীতে ভ্রীজরবিন্ 
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অর্থাৎ, যে ভাবশক্তি আমাদের উদ্ধদ্ধ করে, তাছারই 
উপর হুম প্রত্যয় স্থাপন করিয়া, আমর সেই নৃতন মানব 
জাতির পতাকাবাহীদের মধ্যে স্থান গ্রহণ করিতেছি, যে 
জাতি একটা বিলীয্মান জগতের প্রলয়-বেদনায় নবজক্মেরই 
তপসা। কৰিতেছে। আর সেই ভবিধ্যভারত, যে বৃহত্তর 
ভারতের নবজন্মে আমাদের এই প্রাচীন দেশমাতৃকার 
জীর্ণদেহ নবমুগ্ধি ধারণ করিবে, তাহারও প্রবর্তকদের মধ্যে 
আমাদের স্বান হইবে। 

এই সঙ্ঘ-্থত্টির প্রেরণা টিকেই চন্দননগরে রূপায়িত করিতে 

গেলে, তিনি উৎসাহ দিয়াই আমায় আবার লিখিলেন £ 

£]0)0 98102170, 0 001217001788016 15 & 00106 008 088 
10৮) 0 111) 1005 00ভখ 10010700 4100 500. 81 0068 09068 
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অর্থাৎ চন্দননগরে আমার শক্তিকে আশ্রয় করিয়! ও 
তোমাকে কেন্দ্র করিহা! একটি সঙ্ঘ গড়িয়া উঠিয়াছে--. 
এইরূপ সংগঠনের ফলে উহার একটি আকৃতি ও প্রকৃতিও 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

বাৰীন্ত্রকুমারের কণ্ধ-প্রচেষ্টা ও দেশের অন্তান্ত কর্ধ- 
ধারার সহিত তাহার পার্থক্য বিশ্লেষণ করিয়া তিনি ম্পই 
করিয়াই লিখিলেন £ 
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অর্থাৎ, আমাদের মূল তত্ব জন্য হইতে পৃথক । তুমি 
বাহা বলিবে ও করিবে, তাহ এই মূল তত্বের উপর জোর 
দিয়াই তোমাকে করিতে হইবে। অধিকস্ত তৃমি ইহার 
জন্য সঙ্ঘরূপ বে শ্চ্ছ বিগ্রহ পাইয়াছ, সেই সংস্থা ও এই 
তত্ব বজায় রাখিয়াই তোমায় চলিতে হইবে । ইহা কোন- 
রূপে যদি শিথিল হয় অথব! কিছুর সহিত বদি জাপোষ 
করিতে হয়, গোলযোগ বাধিবে ও যে শক্তি তোমার সঙ্জে 
লীলার়িত হইতেছে তাহা! ক্র হইয়া পড়িবে । 

পন্র শেষে এই ছুই ছন্র আমায় পুনরায় উন্মান্দের ন্যায় 
পণ্ডিচাবীর পথে ছুটাইল £ 
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অর্থাৎ, ইতিহধ্যে তোমার উপস্থিতি অন্তবের বিছ্যাৎ- 
বন্ধ ও বহির্মধী সম্ধক্প নিরূপণের সকল ব্যাপারূকে পরিণতির 
দিকে আনিতেই সহায়তা করিতে পারে। 

এবার ভার পত্রে জামায় সম্ত্রীক পণ্ডিচারী গমনের 
অন্থমোদন ও দীর্ঘ দিন তথায় থাকার নির্দেশ তিনি দিয়া 
ছিলেন। আমি কালবিলদ্ না করিয়া তার কথার অনুসরণ 
করিলাম ও ১৯২১ সনেন্প জুন মাসে উভয়ে পণ্ডিচারীতে 
গিয়া পৌছিলাম। 

প্রভাতে শ্রীঅরবিদ্দকে দর্শন করিতে গেলে আমার 
সঙ্গে আমার পত্বীও তাহার চরণে ভূমিষ্ঠ হইয়া গ্রণতা 
হইলেন। প্রণাম করিতে তিনি একপ্রকার ধ্যানস্থা হইয়াই 
পড়িলেন ও তদবস্থার় শ্রীঅরবিদ্দও দীর্ঘক্ষণ মুদিত নয়নে 
তাহার মাথায় হাত রাখিয়া! বসিয়া রহিলেন। ধ্যানভঙে 
ভ্রঅরবিন্দের চরণধূলি লইয়া ভিনি উঠিয়া দাড়াইলে, আমার 
হাতে এক তাড়া নোট দিয়া গঅয়বিন্দ আমাদের জন্য যে 
নৃতন বাড়ী লওয়৷ হইয়াছে, সেই বাড়ীতে গিয়া আমাদের 
উঠিতে বলিলেন। 

মীরা দেবীর সন্ধান লইতে গিয়া অবগত হইলাম যে, 
তিনি উপরেই আছেন-্যে ঘরখানিতে গত ছুই বার পর্ডি- 
চারীতে আলিয়া আমি অবস্থান করিয়াছিলাম, সেখানেই 
তিনি এখন থাকেন। দ্বার ঠেলিয়া আমি ভিতরে প্রবেশ 
করিলাম । বিস্মিত হইয়া দেখিলাম তিনি পূর্ববেশ পরি- 
বর্ধন কৰিয়াছেন। পরিধানে লালপেড়ে শাড়ী, চরণ-যুগল 
অলক্তরঞ্জিত--ভারতীয় মাতৃমৃক্ধির ন্যায় । আমি তাহাকে 
প্রণাম জানাইলাম। পশ্চাৎ ফিরিয়া সবিশ্ময়ে দেখিলা ম-- 
আমার পত্বী মীর! দেবীর দিকে এক দৃিতে চাহিয়া 
আছেন। আমি তাহাকে ইঙ্ছিতে প্রণাম করিতে বলিলাম । 
তিনি তবুও স্থির দৃ়পদে দীড়াইয়া রহিলেন, প্রণাম 
করিলেন না। 

আমি ঘর হইতে বাহির হইলাম । মাদাম মীরা দ্বার 
পর্ধযস্ত আসিয়া! ফিরিয়া গেলেন । আমি নৃতন বাসা-বাটাতে 
উপস্থিত হইয়াই আমার পত্বীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, "তুমি 
মীরা দ্বেবীকে প্রণাম করিলে না কেন?” বারবার প্রশ্ন 
করিয়াও তাহার মুখ হইতে কোনই উত্তর পাইলাম না। 
আমি পঞ্চদশ বৎসর বয়সে দশম বর্ধীয়া বালিকা বধুকে 
ঘরে আনিয়াছিলাম, কথায় কথায় আমার শাসন 
অধিকমাত্রায় হইত। আমি ক্রোধ ভরে আবার বলিলাম, 
»মাঙ্াম মীরাকে প্রণাম না করিয়া :অভিশয় গছিত কর্ণ 
করিয়া 1” 

তিনি উন্নত শিরে বলিলেন, “তোমার মাথা ভীঅর- 
বিচ্দের চরণে নত হইলে আমিও 65তনাহারার ন্যায় 


তাহার চরণতলে আছাড় খাইয়া পড়িয়াছিলাম; কিন্ত 
এখানে তোমার প্রণতি আমার ভাল লাগে নাই।” আমি 
প্রুষকণ্ঠে “কেন? কেন?” বলিয়া তাহাকে ভতৎপনা 
করিলাম। তিনি মাথার নিন্দুর দেখাইয় বলিলেন, “আমি 
মসিয়ে রিশারের ছুঃখ দেখিয়াছি । যে নানী পতিত্যাগিনী, 
তাহার স্বামী সৌভাগ্যহীন হয়। তাহার চরণে মাথ! নত 
করিয়া এই পবিজ্র সিন্দুর আমি স্নান করিতে পানিব না।” 

তখনই বুঝিলাম--আমার প্ডিচান্সী আসা ব্যর্থ হইবে। 
মীরা দেবীকে ম। বলিতে হইলে, গৃহদেবীকে ছাড়িতে 
হইবে। কিন্ত কেমন মনে হইল-তিনি আমান 
অপরিত্যজ্য]। 

প্রতিদিন প্রভাতে সম্ত্রীক শ্রীঅন্বিন্দের নিকট গিয়া 
বসি। তার মুখে অনর্গল উপদেশবাণী শ্রবণ করি। আমার 
পত্বী ধরিয়া বসিলেন, আমাদের গৃহে শ্রীঅরবিন্দকে'একদিন 
নিমন্ত্রণে বাইতে হইবে। তিনি নিজেই বলিলেন,“চন্দননগরে 
অবস্থানকালে অতি সম্ভর্পণে আপনার আহারের ব্যবস্থ। 
করেছি। আজ আপনাকে পরিতোধসহকারে ভোজন 
করাবার ইচ্ছ! হয়েছে ।» 

শরঅরবিন্দ কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “হবে, হবে, 
তোমার ইচ্ছা সফল হবে।” 

আমার স্ত্রী বলিলেন, “কবে হবে?” 

শরঅরবিন্দ বলিলেন, “কালই ।৮ 

পরদিন আমিল। পরু-পর কয়েকদিন চলিয়া গেলেও 
শ্রঅরবিন্দের বাওয়া ঘটিল না। আমার পত্বী নিরতিশয় 
কুট হইলেন। যোড়শোপচারে শ্রীঅরবিন্দের পূজা 
দিবার প্রেরণ। তাহার ব্যর্থ হইল। তিনি ংতবুও আশ! 
ছাড়িলেন না। কথাম়-কথায় একদিন তিনি আবার 
শঅরবিদ্ধকে বলিলেন, "আপনি অন্যন্র গিয়া নিমন্ত্রণ-রক্ষায় 
অসমর্থ, কিন্তু আমি যদ্দি কিছু খাবার পাঠাই, আপনি 
খাইবেন ত?” 

প্রীঅরবিদ্দ সহান্তে বলিলেন, “নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । 
নিনস্ণ-রক্ষার আমার অনেক বাধা আছে, খাবার পাঠাইও। 
খাইব।” 

অত্যন্ত গ্রীতি-সহকারে আমার স্ত্রী নানাবিধ খাদ্য 
প্রস্তুত করিয়া পাঠাইলেন। কিন্তু তিনি ঘখন শুনিলেন যে, 
তাহার প্রদত্ত খাদ্যাদি দুরে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে এবং কি জন্য 
তাহার প্রদত খাদ্যাদি খাইতে দেওয়া হয় নাই, ইছাও 
বখন বুঝিলেনঃ তখন তাহার চক্ষে অশ্র-সাগর উথলিয়া 
উঠিল । তাহার বাথার তায় বহিয়া পণ্ডিচারীতে হাস 
করিতে আমিও যেন অসমর্থ হইয়া পড়িলাহ। নানা 
উৎপাতে আমারও চিত্ত বিক্ষিগ্ত হইয়া উঠিল। কিন্ত 





ভ্রজরবিন্দের প্রেষে ও দ্মেছে অভিভূত হই আমি. তবুও 
দিনের পর ছিন অতিবাহিত করিতে লাগিলাম। 


ঠিক এই সময়ে চম্দননগর হইতে তার পাইলাম - 
"1০00 751017008 90202, ৪07010% 99100129 0950.+ 
মধ্যের কথাটি অস্পষ্ট । ভাবে বুঝিলাম, . প্রবর্তক সঙ্ 
ভার প্রত্যাবর্তন চায়। আমার পত্বীও বলিলেন, “আমি 
তোমার বাধা হইয়! এখানে থাকিতে চাহি না। আমায় 
পাঠাইয়৷ দাও, যোগ-সিদ্ধ হইলে তুমি চন্দননগরে ফিরিও ।* 

শ্রঅরবিন্দকে এই কথা জানাইলাম, তিনি আমার পত্থীর 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, “এই বাক্িটির যোগের সিদ্ধি তুমি 
ভিন্ন অন্যে আনিরে না» তোমার যাওয়া বন্ধ থাকিবে।” 

ইহার উপর আর কথা নাই। নান! নির্ধাতন সহিয়া 
আমাদের দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল। তারপর এ 
আগষ্ট প্রমান অক্ুণচন্ত্র আবার তারে জানাইল, “সম্মুখে 
১৫ই আগষ্ট, শস্র আপনি আহ্থন।” টেলিগ্রামের শেষ 
কথাস্”001 5196০: 1৪ 109:৩,*স্পআমাদের সাফল্য 
এইখানেই । 

শ্রঅরবিন্দকে এই তার দেখাইলাম। তিনি কোন 
দিন কাহারও ইচ্ছার বিরুদ্ধে কম্ম করিতেন না; কিন্তু এই 
টেলিগ্রামের উত্তর দিতে তিনি নিজেই আদেশ করিলেন, 
* 7109 ৪. 018 এ০, 00৪:৩.”--৩ধানে লিখে দাও একটা 
প্রকাণ্ড না”। 
তার পঃদিন আবার অরুণ তার করিল--”"ফিরিয়! আনহ্ন, 
অন্যথা 6667708] ৪9108790801) অর্থাৎ চিরবিচ্ছেদ । এই 
"89187 61020* শব্দের অর্থ বদি সঙ্ঘ হইতে বিঙ্বায় মনে 
হইত, আমি জ্রক্ষেপ করিতাম না। এমন ঘটনা আমার 
জীবনে বহু ঘটিয়াছে। কিন্তু আমি এই শব্দের অর্থ মৃত্যুই 
বুঝিলাম। আমি তিন দিন একাগ্রচিতে ভাবিলাম। 
তারপর কে ষেন আমায় জোর করিয়াই লিখাইয়া লইল-- 
"অরো! আমি চণিলাম, আজ হইতে আপনার সঙ্গে 
হইল আমার 9657209) 90109786100 | 

নিষ্ঠুর বিধাতা এমন করিয়াই পণ্ডিচাীর সহিত আমার 
বিচ্ছেদ আনিয়া দিল। আমার স্ত্রী শুনিয়া বলিলেন, “তুমি 


ফিরে চল, অরুণের টেলিগ্রাম উপলক্ষ্য। আমি এসে. 


অবধি দেখছি, অরবিন্দ তোমার আপনজন, কিন্ত তোমার 
সাধনার স্থান এ নয়।” 

আমি একগ্রকাঁর উল্মাদের ন্যায় ১০ই: আগ তারিখের 
প্রভাতে গ্রীজরবিন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । 
ভ্জরবিন্দ ব্যখিত স্বরে “কার প্রয়োজন. নাই,” এই কথা 
বলিয়াই নিজ গ্রহে প্রবেশ করিজেন। . .. . - 
৮ আমার পারের জলা হইতে ফেন পৃথিবী, অপন্ৃত হইতে 

১৪ 


বি 
চাহিল। আছি টলিতে টলিতে বাসায় কফিরিলাম.৭ কার 





বাণী আয়ার মর বিদ্ধ করিয়াছিল--"আর প্রয়োজন নাই, 
কিন্তু উভয়ের মধ্যে থে অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ তাহা! কি সতাই হি 
হইল? সারাদিন চিন্তা করিলাম । আমার মনে হইল 
শ্বীঅরবিন্দের সহিত আমার সম্বন্ধ মর্ড্যবাসীর চক্ষে হয়তো! 
চির-বিচ্ছ্েদ হইবে, কিন্তু তাহার সহিত আমার অনতময় 
অন্তর-যোগ কোন দিন ছিল হইবে না। .সে সাধ্য আমারও 
নাই; শ্ীমরবিন্দেরও নাই। আমি এই দিনই. সন্ধ্যার 
সময়ে আবার শ্রঘরবিন্দের নিকট গিয়া উপস্থিত হইলাম । 
তিনি তাড়াতাড়ি ঘর হইতে বাহির হইয়া আমার সম্মুখে 
ধাড়াইলেন। আমি গভীর কঠে বলিলাম, “চলুন, আপনার 
ঘরে চলুন।” 

তিনি স্থির কঠে বলিলেন, “না, না, ।” 

আমি তবুও জিদ ধরিয়া বলিলাম, "আহুন, আপনার 
ঘরে।” এতক্ষণ তাহার শুভ্র শুক্র যেন অন্তরের. ক্ষোভে ও 
অভিমানে কম্পিত হইতেছিল। অকন্থাৎ আমার মৃখের 
দিকে চাহিয়া! ষেন তিনি প্রসন্ন হইলেন-্শিরের ন্যায় শান্ত 
যু পরিগ্রহ করিলেন । 

তিনি শব্যাগৃহে পুনঃ প্রবেশ করিজেন আমিও 
তাহার অনুসরণ করিয়া তাহার গৃহে প্রবেশ করিজাম। 
তার চরণে প্রপত হইয়া উঠিয়া দাড়াইলাম। ভবিতব্য রুজ্- 
বীণায় বুঝি সুর বাধিয়াছিল। 
| আমি কম্পিতকণ্ে বলিলাম-বিদায়, আজ আমি চির 
বিদায় লইতেছি। রর 

চারি চক্ষে অস্বত নির্ঝর ঝরিল। আমিও কাদিলাম। 
শ্রীঅরবিন্দের চক্ষুও সজল হইয়া উঠিল। তিনি আমার 
আবার বুকে তুপিয়া বলিলেন--"একনিষ্ঠ হও! তোমার 
মধ্যে সত্য ও আলো! আবিতূত হোক।” 

শ্রীঅরবিন্দের মুখের এই শেষ আশীর্ববাণী মাথায় 
বহিয়্াই সেদিন পণ্ডিচান্ী হইতে ফিরিয়াছি। আজও 
সেই স্থতি বুকে বাখিয়াই কঠোর কশ্মপ্রবাহে ঝাপ 
দিয়া চলিয়াছি। তারপর ১৯৫, ধষ্টাবেরইই ডিসেম্বর 
তাহার ইহধাম পরিত্যাগের কথা বুকে বন্ধের মতই বি 
হইয়াছে আমাক কাহিনীর শেষ এইখানেই করিতে 
হইবে। 

, এক্ষণে “প্রবাসী” সম্পাদকের প্রশ্নোত্তরে আমার কি 
বলিবার আছে. -সেইটুকুই অতি. সংক্ষেপে বলিয়া আমান 
বক্তব্য সমাপন কবিব। 

, ভারতের, অধ্যাত্মেতিহায়ে, 'লাধনায় নারীবি্রহের 
ৃষ্টাস্ত (আছে। অধ্যাত্থ-সাধনায়, উৎপর্গের . রেবীমুদতি 
প্রত্যেক নবনানীর আধা পাইয়াছেন-্মাতৃত্বণে ধ্যাত 


শি 


সংস্থা ও প্রতিষ্ঠানের পূজ্যা ও অধিনেত্রীরূপে কেহ কেছ 
বরণীয়াও হইয়াছেন। অধ্যাত্মান্ছভূতির আগুনে কি নর, 
ফি নানী, কাছারও পূর্বজীঘনের স্থতি-সংস্কার থাকে না, 
সব পুড়িরা ছাই হুইয়। তাহাকে নবজীবনের আম্মা 
গান কার। 'এই দিষ্যজীবনেরই কাষ্টপাথরে সাধনার 
আঙয় নিক্ষপণ না করিলে, দিগ্ভ্রান্ত জাতির জীবন 
সভ্যগ্রতিষ্ঠ হইয়া! বিধাতার নির্দিষ্ট লক্ষ্য সিদ্ধ করিতে সমর্থ 
হইবে না। 

কিন্তু এইখানে আর একটি জিনিসও বুবিবার আছে। 
নযনারীর সম্বন্ধে বে অমুতধারা, তাহ ভারতের সাধনায় 
কোনদিন উপেক্ষিত হয় নাই। ভারতের গুরু চৈতন্য 
যেখানে অধ্যাত্ব লক্ষ্যের সন্ধানে সর্বহার] হইয়াই ছুটিয়াছে, 
সেখানেও পারম্পর্ধ্য রক্ষার জন্ত সমাজের নিত্য বিধানকে 
অতিক্রম করিলেও দূরে রাখিয়াছে, তাহাকে অস্বীকার 
করে নাই। বুদ্ধ, চৈতন্ত, বামকফ্ণপ্রমুখ ভারতের শ্রেষ্ঠ 
জ্যোতিষ্কত্বরূপ মহথাধশ্মগুরুগণ প্রবল ধর্াকর্ষণে বা বিশেষ 
প্রয়োজনে ধর্খপত্বীর সহিত প্রাকৃত সঙ্গ ত্যাগ করিলেও, 
কোথাও অধ্যাত্ম সন্বন্ধ বঙ্জন করেন নাই। তাই গোপা, 
বি্ুপ্রিয়া, সারদামাঁণকে ভারতের সাধননিষ্ঠ নর-নানী বা 
তত্তৎ সাধনগোঠীকুল কেহই বিস্বত হইতে পাবেন নাই--. 
সাধনার জন্যই গুরুশক্তিরূপে তাহাদের আজ পর্যন্ত পূজার 
ঘোগ্য অর্থ্য দিয়াই আসিতেছেন। 

শ্রীঅরবিন্দের ক্ষেত্রে এই ব্যতিক্রম ক্বভাবতঃই আমাদের 
অন্তরে প্রশ্ন সৃটি করেস্আর প্রশ্নের ঠিক ঠিক উত্তর না 
পাওয়া পর্যত্ত ভারতের অন্ভরূর্টিবান্‌ সাধন-প্রাণ হইতে 
আশক্কা-সংশয়ের ছায়াও মুছিবার নয়। ভগ্রী নিবেদিতার 
ন্যায় “একনিষ্ঠ মহানারীও মনে-প্রাণে অন্তরাত্মায় 
ভারতের তত্বে দীক্ষিতা, অবগাহিত। ও উৎসর্গাকতা 
ইইয়াও, ভারতীয় দেহ বা রভধারার অভাব কি মন্ম দিয়া 
অন্ুধব করিয়াছিলেন, তাহা ধাহারা জানেন, তাহারাই 
যুবিবেন--ভারতের এই ঘ্বিধার মর্দ কি! শ্রীমতী মীরা 
দেবীর উৎসর্গ ও যোগ্যতার কথা আমি কোনদিন অস্বীকার 





১৩৫৮ 


করি নাইস্ডীায় অলৌকিক প্রতিভা ও সাধনায় মহিমা 
যোল আনা স্বীকার করিয়াও আমি উদাত্ত কণ্ঠে এই 
কথাই বলিয়া যাইব-জ্ীঅরবিন্দেয় গুরুমহিমা যে ভারত 
স্বীকার করিযে, সেই ভারত মহাত্মা গান্ধীর ন্যায় তাহার 
পুণ্যাস্থি ও ভপ্মকণা! ভারতের সগ্সরিদ্বরার জলে বিসঙ্ন 
দিয়া, সগ্তসাগরকে তীর্ঘে পরিণত করিয়া! ধে গৌরব অন্থৃতব 
করিবে অথবা পুষ্পচন্দনচর্চিত যোগিদেছ পল্লাসনে বসাইয় 
মন্ত্রোচ্চারণে স্থলে বা জলে সমাহিত করার থে লনাতন 
ভারতীয় বিধান, তাহারই অন্বর্তনে যে হ্ুখ ও সান্তনা 
পাইব, তাহা মীরা দেবীষ নির্দেশমত ভ্ীজরবিন্দের ন্যায় 
ম্হাযোগীর দেহ কফিন-শয়নে কবরস্থ করিলে ভারত 
কখনও অঙ্ভব করিবে না-্-করিতে পাবে না। 

আমি এইজন্যই আর্তকঠে আরও বলিব- শ্রীঅরবিন্দ 
জাতীয়তার খাষিরূপে, ভারত-প্রতিভার সিদ্ধ বাণীমৃ্তিরপে 
চিরদিনই আমাদের ও প্রত্যেক তারতবাসীর পৃজ্য ও 
অনুসরণীয় বহিবেন--প্ীজরবিন্দের ঈশ্বরত্ব ও নিরঞগজনত্ব 
তার অতীন্ত্রির ও জঅতিমানস যে *বিন্দু-না্-কলাতীতং 
ব্যোমাতীতং নিরঞ্জনং* অগ্রাকৃত গুরুকায় ও গুরুত্বরূপ, 
তাহাও আমাদের নিত্য স্বীকারধ্য ও নিত্যান্নাধ্য হইবে। 
মীরা দেবীর উৎসর্গসিঙ্ধ জীবনের অবদানও ভারতবালী 
কৃতজ্ঞতার সহিত বছুদিন স্মরণ কৰিবে ও বহন কবিবে, 
কিন্ত আার্ধ্যভারতের গ্তরুশক্ি ও মাতৃশক্তি বিনি হইবেন, 
তাহাকে ভারতীয় রক্তধারা ও ভারতীয় সতীবিভূতি অঙ্গে 
লেপন কৰিয়াই আবিভূ'ত হইতে হুইবে। 

ভারতের পনাতন বৈশিষ্ট ও মৌলিক সংস্কৃতিকে 
বিদায় দিয়া বা কণামান্ত্র অবজ্ঞা করিয়া! যে অভিনব নীতির 
প্রবর্তন অথবা বিশ্বমিলনের চেষ্টা ও আয়োজন, তাহার 
পশ্চাতে বত বড় শক্তিশালী মহাপুরুযেরই সমর্থন থাকুক, 
বুদ্ধকে মাথায় রাখিয়া তাহার বৌদ্ধবাদ ও সংহতির বিদায়ের 
ন্যায়ই, ভারতাত্মার অস্বীকার়েই কালল্রোতে ভাসিয় 
যাইবে । মহাভারতের সংগঠনে তাহা প্রধান ও কেন্দ্রীয় 
উপাদানরূপে কখনও সার্থক সহায় হইবে না। 
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আমি শিক্ষক । পঁচিশ বলয় হইল ভুলে শিক্ষকতা! কম্িতেছি 


লান্ত-জাট বংলন্ব পুর্যেও দুলে প্রকটা বিষয় লক্ষ্য করিভাম, 


বেখিস্কাম হেলেন! যখন অঞ্টম প্েণী হইতে অধম শ্রেনীতে উচি- 
স্াছে তখন ভাছামা বেখ একটু ঘড়লড় হইয়াছে । এখন আম্ব 
গেটে দেখিতে পাই না। প্রথম ধেখি--হেলেছ! পঞ-হ্ঠ 


জেসীতে ধেদদ ছিল, নবদ-শম ভোদীভেও টিক ভেষনই রছি- 
সাছে) একটুও বাড়ে আাই। নত্বস্ে পড়ান্ব মত্ত ঘজিষ্ স্বাস্থ্য- 
বান ছেলে গুলে প্রথম আম্ব একটিও দেখিতে পাই না 

প্রকে ত বেছে এইরাপ অবস্া-ভাছায় উপদ্ব লকজকেই 
প্রায় লামা বংলন্েই ব্যালেনিস্াসথ ভূগিতে দেখি। ফাহান্বও 


চৈত্র 


দ্বেছে রক্ত নাই, রুখে প্রকৃত মাই, চোখে জীবনের স্যোভি 
মাই। এরই লব হেলেন খ্বান্থ্যোন্সতির অভ স্ুলে ভিন-্চান্ব 
রকবের ব্যবস্থা জআাছে। পেেন ভাত জীর্শ হছুইতে না হইতে 
তাহাদিগকে অখাড টিফিন দেওয়া । শ্ীম্মেষ দ্বিপ্রহন় কে 
ড় করাইয়াও স্ভাছাছিগকফে ভ্িল কলাম; ফুটবল, হ্ষিকেট 
খেলাম; স্াছাদের রক্তহীন দেহে বংলনে ছ+চায়বায় অন্ততঃ 
কলের! বলদ্ধের টিকা বেওয়া। থরে বসিম্বা বুঝি-_ইছাতে 
ঘলবান ছেলেছও স্বাস্থ্যহানি ঘটতে পারে-_ছুলে বলিয়া 
ঝুবিতভে পাই লা। 

ইহার উপর ছেলেদের পুস্তকের বোবা ত্কাছাছের দেহের 
ওজনের অপেক্ষা বেশী । ত্কাছা ছাড়া বছছে ভিনবাহ পরীক্ষা, 
দুল ম্পোর্টস্‌, ইণ্টার স্ছুল ম্পোর্টন্‌, লীগ, হড়ি-_কত কি, সমস 
ফরিতেও পীড়! বোধ ছন্ঘ। নর্ষবোপরি ভয়াবহ ব্যাপার---এই 
লব ছেলের নৈতিক চয়িজের অধোগত্তি। শহন্বের পিনেষা- 
গুলি এরই অধোগতিন্ পক্ষে প্রধান সন্থায়ক হইতেছে । ক্লালে 
ছেলেদের মধ্যে আন্বকাল বীতংন ব্যাপার বেখিক্ে পাওযা 
যায়। 

কর্তৃপক্ষ ইছাদ্িগফে পাস কত্াইবে না। ভিপার্টমেন্ট 
ইছাছের স্কুল ভুলিয়া দিবে । ইহার কিছু আলে যায় না। 
ইছার! কাব্িগন্ী বিদ্যা শিখিবে না। ইহান্সা চাষ করিতে 
পান্ধিবে দা । ইহার! কি করিবে তাহা জানে না। ইহার! 
কি ঢান্ব--ভাহাও ইছারা ধলিতে পানে না। আমি শিক্ষক, 
আমি জানি ইহারা! খাদ্য চান । লফ়লেই বলিবেন--ইছা- 
হিগকে বাটি! থাকিতে হইবে। 

ইছাদিগকে ফাছারা গুলি করিয়া! বাত্িতে চাস? ইহাদের 
উপর কেন এত ছুলুষ | ইহাদিগকে থাটিয়! খাইতে ঘলিষার 
কাহার অবিধার ? লত্ভানেন্স সুধা কাছান্ব! বুঝিবেন ? লত্ভান 
খাদ্য ঢাছিলে কোন্‌ পিভামাভা! ভাহাকে থাটয়া খাইতে 
যলিষেন ? জাতীয় দরফারের অলংখ্য বিভাগেন্ কি প্রয়োজন? 
শ্রই পব বিভাগের ক্ষর্থচান্ী লংখ্যা দেশে ছাজপংখ্যা 
অপেক্ষা বেশী । গাছাদের খাছ্যের বড় প্রয়োজন । তাছা- 
দক ঘলন-ভুষণের আত প্রয়োজন | দেশের ছাজ্রদল লে 
প্রস্বোজন মিটাইঘে না। অবিলম্বে দত্ত বিভাগ ভুলিয়া! দিয়া 
তাহা! চাষে নামুন । লন্মুখে বর্ঘ!। 
_ স্কুলেন্ পরিধর্শক আছেন। প্রতি ঘংলর এফবান কিতা 
তুল পৃরিষর্ণন করিতে আলেন। খ্বারধীনতা-লাতের পর ভাছাও 
ঝা আলিলে চলে দেখিতেছি | তাহার! আলিয়! ছ্ুলেন় ছিলাধ- 
পত্র হেখেন। ক্লালে গিয্া--শিক্ষক পড়াইন্ে থাকিলে ছাজ- 
বিগকে ভিজ্ঞান! ফছিতে বলেন, ছাজেন| পড়! বলিতে থাকিলে 
শিক্ষককে পড়াইতে ঘলেন। স্ুল কমিটির নেশ্বতগণ ছে 
ধণিক্! লংবান রাখেন--ফোম্‌ শিক্ষক কয়টি টিউডনি করিত্ডে- 
ছেন, কোন্‌ শিক্ষকের কবে গুলে পৌঁছিতে ছ'মিনিট বিলম্ব 
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হইতেছে । প্রধান শিক্ষক তথানক কছেন--শিকষকের ধাড়াইয! 
আছেন ফিনা। ফোন্‌ ছেলে কতটুকু ছধ খাইতে পাইতেছে ৪ 
কোন্‌ ছেলে মান্ত চান্গিটি ভাত খাইয়া ছলে আনিতে পাইতেছে 
না, ফোন্‌ ছেলে ঢানিট ভাত পাইন্েছে ত একটু ভাল পাইতেছে 
না, কোন্‌ ছেলেন্র একটি করিস! ছির হাক প্যান্ট ছাক লার্ট বৈ. 
ছইটি করিয়! নাই ? এ লব লংবাদ ফাছাকেও জইতে বেখি 
মাই। ছেলেছেন শীর্ণ মলিন মুখের ছিকে চাহিয়া! কাহারও 
সখমগলে বেদনার আভাল কুটির! উঠিল দেখিলাম না । আমান: 
পুস্র জাছে, ফন! আছে । আমি ভাহাফেন্ খাওয়া-পন্ার কথা. 
আগে ভাবি। আহি বলি-_আগে ভাছায়া খাচিয্বা থাকুক, 
জেখাপড়! পরে ছইবে। শ্রই লঘ ছেলে আগে চাছিটি খাইদা- 
জাইয়া! বাচিয়া থাকুক, লেখাপড়া ভাহাদের পরে হুইবে-_ইছা! 
বলিষার কি আছ ঘঙ্গছেশে ফেহ মাই? 

চাক-পাচ বংলর পূর্বে একবায় শক লক্রকান্ী অবাথ 
আশ্রমে গিয়াছিলাম | সেখানে অনাথ ছেলেহেয়েছেন চান্ি 
বেল! খাবারের ব্যবস্থ! দেখিয্ব! অবাক ছইয়াছিলাম ৷ ছুধ, ঘি, 
মাছ, বাংল, ভিম, তরিতন্বকান্ী, ভাত, ভাল, রুটি প্রচ্য। 
লফলেরই গোলগাল চেহারা | কাছাছও ছাড় ঘা শিক্াা বাহিঙ্গ 
হইয়া নাই। আমার আগেকার লহুকন্থা ছ'একজন দেখাবে 
চাকরি করিতেছেন হেখিলাঘ। তাছাদেরও খাইসা-্বাইস্া 
দুপু্$ চেহারা ছইয়! পিয়্াছে। লেখালে ছেলেদেছেছেজ 
পোশাক-পরিচ্ছদ ময়লা! না হুইন্েই ধোপায় বাড়ী যায়। 
লেখানে ভাক্তান্ব আছে, বেয়ে ডাক্তার আছে, ডিন্পেনসান্থি 
আছে। সেখানে ভাত আছে, ভাতি দিবা! কাপড় ঘুনান ছয় । 
আরও কত ফি আছে লেখানে। আমাদের লব স্ুলে জাই 
কেন? অনাথ ছেলেমেয়েদের গত ব্যয় ফরিযায় নিহিত এত 
অর্থ তে! লরকার পাইয়! থাকেন। শ্রই অর্থবাছাদের বিষ. 
হইছে আদ্দায় হয় আমাদের স্কুলের ছেলের ভাছাদের লত্তান। 
জমাছের কুলের ছেলেম্বা! একবেল! পেট ভরিত্বা খাইতে পান 
না। দেড় গজ প্যান্টের কাপদের জ্ ত্ভাছাদিগকে খালি পেটে, 
শক রুখে ফণ্টেোল আপিলে ছুটিতে হয়। কণ্টোল অফিলান 
ধদফাইয়! ভাড়াইয়! ছেন। 

খান ইছাদের চাই। প্রচ্্ন থাড চাই। খাভে ইচ্ছা 
দিগকে ভূবাইয়া বাখিন্তে হইবে । ছেলে ইচ্ছামত খাইছে । 
হাসের তত খাইবে, ফেলাইবে, হড়াইবে-ভবে তাছাম্ 
দুন্থ-সবল থাকিবে । আমান ধারণা ছিল হর্ধল ছেজেফে 
অবিফ খা দিলে তাহার ক্ষতি করাছয়। এখন দেবাহণা 
গিক়্াছে। আমান বলবান ছেলেও মাত্রা গিপ্বাছে। আমান 
প্রন ছেলে--যাছায় প্রতি বুহুূর্তে বত্যুতন্ব করিস্বাছি লেগ 
ধৌোক কন্যা খাইয়া-জাইয়া, এবন কি রোগে কৃপথ্য কিম্বা 
দুস্থ-গবল হুইয়! ধাচিয়া সছিস্বাছে। ছেলে তথা! নাই অথচ 
তাহাকে ঘোর করিয়া! খাগ্যয়াইলেই তাহার ক্ষতি কর! হু। 


চা 


, গু 





ছর্ধলি পিতামাতা হুর্ধাল ছেলেও অধিক খান পাইলে শুষ্থ-. 


লব হয় । ছু খিন ছইছেই খাঙালীম্ব খাড নাই। প্রকু্চজ 
আফীবন "খাত চাই” "খা চাই -বজিষ্ব| চীংকাঘ কিস 
পিম্বাছেদ। আঞ্গ খাঙ্ালী মাহ্রেই হ্র্বাস। বাঙাজীর, 
ছেলেন্াও হুর্যাল। হুর্ধল পিস্কানাস্তান্স হ্র্বাল ছেলেছেছে 
বলিয়া! জাজও যাহারা চুপ কিয়া ঘপিয়্া থাকিতে চান, আমি 
ঘজি তীছাক্গাই 'লধচেয়ে' বেশী হর্দীতিপরাঞ্জণ। . ঠাছানা 
জাতিগন' পঞ্র। 
দেখিস ভীছ্থাগ! বাঙালীর কি ভবিস্তং কজন! করিতেছেন ? 
আঞ্জীবধ বাঙালীর 'লহত্র লহত্র ছেলের মাঝে থাকিয়া, আছিও 
বাণ্ডালীগ্ব লহম্র সহত্র ছেজের দ্বত্যু্লিন মুখের দিকে চাহিয়া! 
আমি দেখিতেছি- বাষ্ডালী ভুবিগ়্াছে। নিত্তান্ত দরিক্র পিন্ভা- 
মাভাও ভীছাদের ছেলেমেছেদের পেট ভরিয়া! খাওয়াইভেছেন, 
আঙ্ীবন দেখিগ্াছি। আজ বাঙালী ছেলেমেয়েদের থাড 
নাই 1 বাঙালী ধরিস্বাছে। 

,“সবাঙালীর থাড নাই--ইছ! লত্য। অধিক খা উৎপন্ন 
্ধিত্ডে হর্ইবে-_ইছাও লত্য | কিন্তু বাঙালী ছেলেমেছেছের 
প্রচুর খান দিবা হত খান বাংলাদেশে নাই_ইছা লত্য নয়.। 
ঘাংলান্ব ছেলেমেমেদের বুখের গ্রাস কাহার! 'কাডিসা 
খাইনেছে'? স্ছুলের ছেলেমেয়েন্াই যদি না খাইতে পাইক্া 
অনি ভবে শিক্ষ!-লংক্ষারের কি প্রয়োজন? কিলের ছতই 
বা শিক্ষাগত, শিক্ষাত্রী, শিক্ষাবিভাগ ? ছেলেদের বেতন 
যাড়াইয়া, শিক্ষকের বেতন বাট: টাক, মাগ.গি ভাতা পাচ 
টাকা ব্যবস্থা কিস, লরকারী ছল; বেলরফারী সুলেন 
পরতে স্বাধিস্া, প্রধান শিক্ষক এবং সহফান্ী শিক্ষকের মধ্যে 
বিজ: স্ছটটিপূর্ধক, আপন! হইনে বছ. কুল উঠিয়! যাইবার-__. 
ঘটটিকি লাহায্যেত্র ধাজি খেলিলেই কিছু জাতিগঠন হইল না। 
শিক্ষকদের -ও ছাত্রহাত্রীহের প্রতি লরকারের হয়দ আমন 
কন্তকটা ঘুঝিয়! লইন্বাছি। 

“-.শিষকছের খাল্যের কখ! ভাবিতে গিয়া লফলেই অনেক 


কটুতি ফরিলেন-_শুনিলাহ। শিক্ষকদের পেট ছন্িয্াছে। 
শ্রথন শিক্ষক্ধিগকে শিক্ষ! দিবা পাল! চলিয়াছে | ইছাতেও. 


শিক্ষকের কৃ্তজ ৷ শিক্ষকদ্গিগকে শিক্ষ1 দিতে লফ়লেই-চান্ব। 
নিরক্ষর খানও দিছেফে ফছ জানী হনে করেনা। ইছ! 


স্বাভাবিক | একটা বাফড়সায় নিঘট হৃইতেও শিক্ষকের! 


শিক্ষানাত কছিক্কে পপ্রদ্থত। লবই চলিতে থাকুক । কিনব 





কোথায় 'কিলের দিকে হৃটি দিয়া) ক্ষি, 


১৩৫৮ 





অধিলত্বে থে লকলেছ-_ছুলের 'ছেলেছের উপর রবের 
প্রয়োজন, পু্কতাক প্রতি-পিস্ডামাতায়্ যেক্গপ ঈদ থাকে । 
ভুলের ছাত্রছাত্রীদের উপন্ব ধাছাদের দরদ নাই ডাছাদের শিক্ষা 
বিভাগে থাকা! উচিত্ধ নয়। পিভা-মাভা প্রভৃতি পু্রকভাম নুখ 
দেখিনা তাছাদের শরীয়ের প্লামি ছুঝেন। শিক্ষান্থ গল 
বুঝেন না। | 

 হাহায়! বলেন, ঢাকত্বী না পাইন! লোকে শিক্ষক! গ্রহণ 
কমে, াহানা! ভুল বলেন। ঢাক্ষত্ী না পাইয়া বাহান্বা 
শিক্ষকত। গ্রহণ করেন তীাছারা শিক্ষাধিভাগে বেশী দিন 
থাকিতে পায়েন না। হশ বংসর শিক্ষক! করিলে মান্য 
অপদ্ধার্থ হইয়া বাত ধাছান্বা! বলেন, তীছান্বা শিক্ষকদের 
দায়িত্বের কথা বুঝেন মা। শিক্ষকতা কর! লহজ হয় আত্তীয়- 
স্বজন, হছুবাদ্ধব ত্যাগ ফ্রিতে হইবে? চিরদাহিত্্য বরণ 
করিতে হইবে; অপমান, লাঞ্ছনা অঙ্গের আতরণ ছইবে। 
অব! সর্বহ! চারিদিকে উদ্তত রছিষে; সমান্ধের ফোনও 
অংশে গাছাদের এভটুকু স্থান দ্বহছিষে না) রাজ্যের ফোনও 
ফার্ধ্ে তাহাদের যোগ্য! শ্বীক্কত হইবে মা) আজীবন জ্ঞান- 
লমুত্রের কুলে বণির! ভাহাদিগকে উপলখগ্ড কূড়াইনে হইবে । 
সেকি সহজ কথা। অশিক্ষককে ট্রেনিং দিয়! দুশিক্ষক হয়! 
যায় না, বৃদ্ধ শিক্ষককে অবসর দিম্বাও শিক্ষার উন্নতি হয় না। 
শিক্ষার উন্নতি কিলে হয় শিক্ষকের! জানেন। আজীবন শিশুর 
মধ্যে থাক়িয়! ধাহাদিগকে শিশু হইয়া! ঘাইতে ছয় ভাহারা 
জাতিগঠম করিতে জানেন ন! ত ক্ষাছায়! জানেন? সেলব 
প্রশ্নই আজ শিক্ষকিগের মিকট বড় প্রশ্ন নয্ব। শিক্ষকহিগের 
খাদ্যাভাবের প্রশ্নও আজ আর স্াছাদের নিক বড় প্রশ্ন নয়। 
ছান্রহিগের "জীবনের প্রপ্পই আছ তাছাদেছ নিকট লবচেছে 
বন প্রশ্নথ। জ্বাতি ধাচিস্বা থাকিলে স্ভাছাফে লাবধান হছুইন্ে 
হুইবে। 

- আমি লরকাম্মী স্কুলের শিক্ষক মই। লরকানী ছুলেন্ব 
শিক্ষকের! হয়ত ইনার বিপরীত বলিবেন। লরকাম্ী ছুলের 
লবই ঠিক থাফিত্ে হইবে । লত্বকাী ছুলের ছান্রেন্াও নাকি 
বন্ধ লোকের ছেলে।. বড়লোক বাঙ্ালীই বা আনব কে 
আছেন ?. থাদ্যই বা কোথায়? বাংলাদেশের স্ুলের ছান্র- 
মাত্রেই সব নধ্যবিতভ লন্প্রদ্ধাপ়্ের ছেলে। বাংলার মব্যবিস্ত 
লন্জারায় ভূুবিতেছে.। বাঙালীর ছুলের ছেলেমেযেরাও.মহ্িগ্ছে 
বলিম়্াছে--ইছান় প্রতিকার চাই। ূ 


দেবানন্দ 
শ্রীননীমাধব চৌধুরী 


টা 


ছেলের যেষাদ শেষ হইবার কয়েকদিন আগে দেবানন্দ খর 
ইরিস়াছিল জেল হইতে বাছির হইয়া লে রাজনগর যাইবে। 
তাহার আবাঙ্্য বন্ধু ইঞ্জের সঙ্গে লক্ষ্মীর বিবাহ হওয়ান্ডে 
তাহার বন্ধ আনন্দ হুইয়াছিল। সে ব্যাকৃল হইয়াছিল ভাছাদের 
ছুই জনকে দেখিবার জভ | 

ছাড়া পাইবার ছই দিন আগে পিভার পল্জ আপিল। পঞ্রে 
সিমি তাহাকে লো তাহার কর্স্থামে চলিয়া আসিবার 
জত লিখিয়াছেদ। অগত্যা মনের ইচ্ছা চাপিক়া রাখিস! 
সাছাফে পিতার কর্ণস্থামে রওম] হইতে হইল । 

দেবানন্দ আলিয়া পৌছিল | ভিন মাস সশ্রম কারাদণ্ডের 
আসামী জেল-প্রত্যাগত পুজের গা হইতে জানা খুলিয়৷ লইয়া 
জীবানন্দ অনেকক্ষণ চাহিয়! দেখিলেম। পিতার বুখের ভাব 
দেখিয়া দেবানজ্গ 'ঘনে যনে হালিষা বলিল-_আমি জেলে 
ভালই ছিলাম বাধা। 

জাবানন্দ বলিলেন__চেহারা দেখে কেমন ছিলে কিছু 
বুঝতে পারছি । এখানে কয়েকদিন বিশ্রাম কর। ভারপয় 
কলকাতা গিয়ে কলেজে ভর্তি হবে । অনেক সময় নষ্ট ছয়েছে। 
আর কয়েক মাস পরে পরীক্ষা, পরীক্ষার জভ তৈরি হতে 
হবে । 

দ্েেবাবন্গ চুপ করিয়া! রছিল। সে ভাবিতেছিল রাজনগরে 
ঘাইযায় কখা পিস্ভাফে এখনই বলিবে কিনা । 

জীবানন্দ বলিলেন-_তুদ্ধি এত দিম থে সকল কারণে পড়া- 
সুমোয় অবছেলা! করেছ সে সম্বন্ধে এখন জার কিছু বল! 
নিরপ্ক | ক্ষপত্তি ঘ! হবার হয়েছে । শবে সর্বদ] একটা কথা 
মনে ম্বেখ। ভ্োষাকে লেখাপড়! শিখে টীকা রোজগার 
করতে হবে| ইন্্রের মত্ত ভোমার বিস্তৃত জমিদারী মেইবে 
ঘসে খাবে। এরর প্যোমার কাছের স্বাধীনতা অনেকটা 
সঙ্কুচিত করতে হবে । 

পিস! ইজজের কথ] ভোলায় দুখোগ পাইর| দেবানক্দ বলিল, 
ফলফাত! যদি থেকে হয়-আমি কয়েকটা দিন রাজনগরে 
ফেধ দ্বুয়ে আলি মা বাবা? যা ফি জমার কথা কিছু 
লেখেষ নি? | 

জীবামন্দ পুরে এখজ রাজনগরে পাঠাইনে অনিচ্ছুক । 
ভাছান়্ শ্রী জিনস্বণী লিখিস্াছিলেজ-__-“দেবু শী খালাস হবে । 
লে যেন ফধার রাজনগরে আসে। ভাঙে দেখবা হত 
ব্াঘি অস্থির ছকে পড়েছি ।--উতন্ে গীধানন্দ লংক্ষেপে 
জাজাইলেদ-দেবু পন্বে জাজনগর্ধে বাধে । ইন্রফে লংলান্ধে 


আটকাবার ঘত অনেক কণ্ঠে ভার বিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
আবার যেয়ের ভবিস্ং ভেবে দেখুকে রাখনগন্ে পাঠাতে চাই 
ম! এখন। কিজ্বামিভায় সংস্পর্শে ইজ ঘি আবাম চঞ্চল 
হয়ে ওঠে । ভার বাপ মা নেই, কে ভাকে ঠেকাবে ?. লংপান্ে 
মন বুক ওর, পরে দেবু রাঙ্ধনগর়ে ধাবে। 

পুজের কাছে এত কথা মা ভাঙ্গিয়া তিমি বলিলেন--ত1 
লিখেছেন। আমি জানিয়েছি এখন আর রাজনগরে গিদ্বে 
দেবুর সময় নষ্ট কর] ঠিক হবে না। একেবারে পন্বীক্ষা দিযে 
যাবে। 

দ্বেবানন্দ নিরাশ হইল, কিন্ত পিতার কথার প্রতিবাহ 
করিল না। 

ট্রাব্সফার সার্টিফিকেটের অত ও কফলেনে স্থান পাওয়া 
ঘাইবে কিন! জানিবার জঙ কলিকাতায় পন্র লেখা হুইল। 
সা আট দ্বিন লাগিল উত্ভর আলিত্ে। উত্তর আদিলে স্থির 
হইল দেবাননগ কলিকাতায় এফ আত্মীয়ের বালা উঠি 
কলেজে ভর্তি হইবে এবং হঠেলে স্থান সংগ্রহ করিয়া লইবে। 

শিল্পালদছে পৌছিয়া! &েশনের বাহিরে যাইবার পথে 
পিছন হইসে ছঠাং কে দেবাননগকে জড়াইয়া ধরিল। 

চষকফিয়া! দবেবানন্দ পিছন ফিরিয়া! দেখিল বহেশ্র। 

বহেজ্জ বলিল- তুই ফোথায় চলেছিস দেবু? 

দেবানন্দ--ডূই যাচ্ছিল কোথায়? 

মহে্জ বলিল যে, সে কলেজে ভর্তি ছইয়! পটলভাঙগায় 
ফলেজ হেলে স্থান পাইয়াছে। ভাহার এক আত্মীয় সব 
ব্যবস্থা! করিয়া দিয়াছেন । দেবানন্দ হষ্ঠেলে থাকিবে শুনিয়া 
মহেন্দ্র ভাহাকে ছাড়িল মা। বজিল, চল, আমার হঠেলে 
উঠবি। ভিন মাল ছেল ঘেটেছিস, রায় বাছাছরের ছেলে 
হলেও লরফারী কলেজে ভ্বাযগ! পাবি না, ফেন মিছিষিছি 
দুরে মরবি? ভার চেয়ে জামার কলেজে ভর্তি হয়ে. ঘা। 
ভ। হলে ছ'জন এক সঙ্গে থাকতে পাযব। 

কুলির মাথায় ঘোটখাট চাপাইন্ব! ছই বন্ধু পটলভাঙ্গান্ 
মহেজ্ের হণ্জেলে গযব! উঠিজ। ৰ 

পেই দিনই ছুপুন্ে ছ্েবানন্দ কলেছে ভপ্ি হইল । হষ্ঠেলের 
একটি ঘরে ছইটি সীট খালি ছিল। সেখানে তাছার! স্থান 
পাইল। 

হষ্টেলের যে ঘরটিকে ঘেবানন্দ ও মছেজা অধিড়ার কমল, 
লে ঘরে ভবেশ বলিয়া একটি ছেলে থাডিত। ভবেশ তৃতীয় 
বাধিক ভ্েদীর ছাত্র । লে বড়লোকের ছেলে, অত্যন্ত বাবু 
নাষ। তাছাক্স ছুই মাম! কলিকাতায় থাকেন। একজন 
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ব্যা্জিষ্ঠায় ও অভঙজন ডাক্তার । হষ্ঠেলে ভাছার ঘথেঞ্ খাতিস্র। 
ফলেছেও ভাছাম প্রত্িপতি আছে ভাল বক্তা] ও ছাজনেতা 
ঘলিয়া। হষ্ঠেলের লফলে জানিস বি-এ পাস ক্ষত্রিষ্বা লে 
ধ্যারিষাঙ্গী পড়িযায় জন্ত বিলাতে ঘাইবে। 

আলাপ হইবার পে দেবানন্দ ও বহেজ শুনিয়া আনঙ্গিত 
হইল যে ভবেশ এর্টি-লাছক্লায় সোলাইটিয় ভলাটিয়াসস হুইস্ঘা 
ফমফারেজেন্ সময় বন্িশাল গিয়্াছিল। ভিন জনেম্গ অধ্যে 
শীজই বন্ধুত্ব ছইয়! গেল। 


দ্েবানন্গ তবেশের বত ঘনিষ্ঠ পরিচত্ব পাইতে লাগিল তত 
মুগ্ধ হুইল। পাঠ্য পুস্তকে বিশেষ অন্ধরক্তি না থাকিলেও 
ভবেশ দান! রফদেছ্ বই, বেশীর ভাগ ইন্ডিহাস ও রাজনীতির 
ঘই পড়ি । লে বধ হড় নেসাদের লক্ষে বিশিত, বড় ঘড় লভভায়্ 
বড়! করিত, এর্টি-লারকূলার সোলাইটির জত বছ পরিশ্রম 
কত্িত। তাহার লমত্ত কাছের মধ্যে এমন একটা আত্তরিক- 
ভার পুর ছিলযে দেবানন্দের ভাছাক্ষে বড় ভাল লাগিল। 
কয়েক জিন যাইতে না যাইতে ছ'জনের হধ্যে লম্পর্ক হইয়া 
কড়াইল ফকটী স্ষেহপ্রবণ অগ্রজ ও অন্ছগভ ছোট ভাইয়ে 
মধ্যে সম্পর্কের বত । 

কলিকাতায় আলিয়া! দেবানন্দ বাংলার প্রাণফেজের় মধ্যে 
স্থান লাভ ফরিল। শুধু ঘাংল! ফেন, লারা ভারতবর্ষের প্রাণ- 
ফেজ কলিকাতা! খন স্বদেশী আন্দোলনেন্ উভ্তেজনান়্ 
উদ্বেল। পার্কে পার্কে প্রতিতিন লন্তা চলিতেছে। সভ্ভায় 
স্বদেশী গ্রহণ ও বিলাসী বর্জদেন্ব ভাংপর্ধ্য ব্যাখ্যা হইতেছে, 
ফুলারী দমননীতির প্রতিবাদ করিতেছেন বড় বড় নেসার]। 
সংবাধপজগুলি প্রতিদিন গরষ পরম প্রবন্ধ, জেশের নানা স্থানে 
সভভা-সঙিতি ও হমননীতিয় লংবাদ পন্বিষেশন কব্গিতেছে। 
লহুদ্গেন্র বুদ্ধিত্বীবী-সঘাজে, ছাত্রমছলে উদ্ভেতনার শো 
ঘছিতেছে। 

দেবানন্দ কমেফফিন পার্কে পার্কে ঘুরিস্বা বড়তা শুনিয়া 
বেড়াইল। দদ্ধ্যার লষয় হষ্েেলে ফিরলে তর্কবিভর্ক দুর 
হুইল । অভ হর হুইন্ডে ছেলেয! আলিয়া! ভবেশেয় ঘরে বলিস 
ও আলোচনায় ধোগ দিত । কিছু ফাল এই ভাবে চলিখাস্ 
পর দেবানন্দের থানিকটী বিশ্বক্তি ধরিস্বা আলিল। লে ভাবিল 
সগ্রথানে দেখছি হেলেনা! লধাই ফেবল জন্বা-চওড়! কথ! বলে, 
কাছ কেহ করে না এক ভবেশ-্ফা ছাড়! । বড়ভাদ্ প্রত্যেকটি 
ছেলে বেন স্ুছেজ্রমাথ ব্যানার্ছির, বিপিঘচজ পালের ক্ষত 
শ্রক প্রকটি লংস্করণ। কিন্ত মিষ্ঠ1! ও আন্তরিকতা ভ ফাছান্গও 
মধ্যে দেখা ঘাস না। লাহ্য আছঢা ও সর্কবিঘর্কের জত পড়া- 
গন! কনা ছয় জা। 

খ্সন্গ লহ কন্িতে মা পাছিস্বা! একদিন নে ভতবেশকে ঘলিল, 
তবেগ-জা, বো ঘড়তাক় চোঠে আহার সাফ ধনে গেছে। 
'অধ্যষেলায় বাজ্চাট! বধ কুল । 


ভবেশ হাসিয়া! বলিল---চট কয়ে বন্ধ কন! যাবে না, ভবে 
আছি চে! কয়ধ। প্রবাস চল এফমিন এর্টি-সাকুলার 
লোসাইটির লভায় নিয়ে ঘাই। 

ভবেশের লঙ্ষে লোসাইটির লভভায় কয়েক দিন ভুক্ত! 
লোলাইটির কাছের বারা লে লক্ষ্য করিয্বাছিল। ভাছার মন 
সন্ত ছত্স নাই। লেভাবিল বন্সিশাল ফনফারেছের পন্েও 
এই ধরণের ফাজে কিছু ফল হইবে বলিয়া হহান্না এখনও 
বিশ্বাস স্াখেব। আশ্যর্ধ্য বটে | ভবেশ ভাছায মনের ভাব 
কিছু বুঝিল। কয়েক দিন পরে লে বলিল--ছ্েবু, ছেলেদের 
ভর্ক-বিদ্তর্ক রোজ গুনছ, এবার বড় দলের মানে নেতৃস্থানীয়ছের 
আলোচনা এফটু শোনা! ভাল। ফাল আমায় ছোট নাহ! 
ব্যারিষ্ঠান্ধ বিঃ স্বায়্ের বাড়ীতে যাবার কথা! আছে। আমার 
সঙ্গে যাবে? 

ব্যাব্সি্ারের কথা শুনিয়া! ছেবানন্দ যাইতে বিশেষ উৎসাহ 
প্রকাশ করিল না। বলিল---আবমি পাড়াগেয়ে মান্য, তাদের 
অপরিচিত । আমাকে বাদ দিন ভবেশ-ন। | 

ভবেশ ছাড়িল না । বলিল-_শ্রন্ত সক্কোচ কিলের ? কি 
ধরণের আলাপ হয় তাদের বধ্যেচুপ-কফরে শুনে খাখে। 
আমার মান! মিঃ রায় অনেক ফাগছে ইংনেক্ীতে রাজনৈতিক 
প্রবন্ধ লেখেন। ছাত্রমছলে তন কিছু প্রতিপত্ধি আছে । 
ছাজ্রদের সঙ্ষে সংযোগ রাখতে ভিনি উৎদু |... 

ভবেশের অরুরোধে দেবানন্দকে ভাহায় লকে চক্বেড়ে 
স্বোডে মিঃ রায়ের গ্ছে যাইতে হইল । 

কক, লদ ও গাড়ীবারান্দাওয়ালা বৃহৎ অটালিকা। 
বিখ্যান্ত ব্যারিষ্টার লাহেবের বাড়্ী। আর্ালী, বয়, বাবুর্চি, 
খানলামা, আম্বা লবই ঘথান্নীতি আছে--ইংরেতী কাযা 
ভাইনিং রুম, ডত্থিং রুম, বিলিয়ার্ড রুম, চেঁনিল জন, ভ্রেক- 
ফা, লাঞ্চ, ডিনার লে গৃহের ব্যবস্থা । খ্বদেশী রীতির মধ্যে 
প্রণামটান্ চল আছে। পায়ছাম! ও দ্রেলিং গাউন পরিহিত 
মোট চুরুট ছাতে ব্যারিষ্টার লাছেবকে বেবানদ বছর ইছিতে 
প্রণাম কম্ধিল। ব্যাপি ছিজ্ঞালা করিলেন----্এটি কে 
ভবেশ ?” বেশ বলিল--"আমার বন্ধু লেফেও ইন্ারের 
হাজ, দৃত্তন এ্রলেছে। শ্রশ্ধ বাবা স্বাস্মবাহাহর, পুলিলের 
ভিস্ঞস-শি |” 

“ভাই নাকি? বেশ, বেশ। ভেতমে আলাপ কিনে 
কিও। ভেত্ী গ্র্যাত টু হিট ইউ (তোমাদের লক্ষে মেখা 
হওয়াতে ভাসি খুশি ছলাম )। তোমা বাবা র্বাস্রবাছাছর 
ভিস্ঞরল-পি ? বেশ, বেশ। যোষ! যোয।” 

হয় আলিয়া নেলাম কহ্গিত্! ধাড়াইল। ব্যাছিষায় লাহে 
খলিলেন---বাহুফে! লেলাম হো। 

ভবেশ যেবানন্দকে লক্ষে লইয়া! ঘর হছইনে বাছিম্ হইতে. 
ছিল। হিঃ ম্বা় খলিলেন--্বাই হি যাই, গুছ ভবেশ, 


যর হার ওরা ও এরা? হর রর ও হারা আর গর জারি এরি খা, ডি খা খা ও ওর, ওহ এ আছে উর গার ওরা থাই পর এ ও পরা রা আর প্রা বারা রা রে ওহ (৯ এ রত হা ও ও জা হজ 


জাছকেন্ বেদলী ও ইতিয়ান দিশ্বয়ে আমার ছটো! আর্টিকেল 
থেখ্গিয়েছে। ফলেছে ভোষায় বন্ধুদের পড়ে শুনিও। 

ভতথেশ ঘলিল---আচ্ছ! ৷ 

দেখামঙ্গফে লইয়া ভষেশ উপয়ে উঠিল। পালিশ কর! 
কাঠের লি'ড়ি, মাঝখানে কার্পেট বিছানো । লিড়ির মাথায় 
বছর পনের একটি নুরী, ভামবর্ণ মেয়ে বিছনি মোলাইয়! কি 
একটা! গানের গু ভাদিতেছিল। ভবেশেযর লঙ্গে অপরিচিত্ত 
একটি ছেলেকে উপরে আসিতে দেখিস গান বদ্ধ করিয়! জর 
কুচকাইয়! লে ফাড়াইয়া রছিল। উপরে উঠিয়! ভখেশ বলিল-_ 
গুভ মরণিং কিটি। যামী-না কোথা রে? কিটি বলিল, গুড 
বণিং ।--কুচকফানো ভরত নীচের চোখ ঘুত্রাইয়! ইঙ্গিতে লে যে 
প্রশ্ন করিল, সভার মানে এ জাবার ফোন আনাড়ীকে দিয়ে 
এসেছ ? ভবেশ এই ইঙ্গিতের জবাব নাদিয়া দেবানন্দকে 
জইয্বা! ড্ুইংরুষে বসাইল। 

ঘেবানন্দ এই প্রথম ভখনফার দিনের বিভশালী ব্যারিষারের 
বালভষনের ড্ইংরুমে প্রবেশ করিল। ঘরের আসবাব ও 
লাজাইবায় কায! দেখিয়! সে বিস্মিত ছইল। ভাছার ঠিক 
লন্মুখে দেয়ালে মহারাদী ভিক্টোরিয়ার প্রফাও অয়েল পোর্টিং। 
অভ দিকেন্ছ দেয়ালে স্বাজা! সপ্তম এভোস্ার্ডের ছবি । ঘছের 
ফোথণগুলিতে কাল পাথরের ভেপায়ার উপরে কূপালি ফ্রেষে 
বাধ! ছোট ছোট ছবি, অনেকগুলি বিলাতী হৃঙ্ডের, কতকগুলি 
পন্ধিবার়ের লোকজনের । 

ভাছাকফে বসাইয়! রাখিক্া বেশ অভ কক্ষে গিয়াছিল। 
কিছুক্ষণ পরে এক জম নব্যবর়লী ভত্রমছিলাফে লক্ষে লইয়া 
লে ঘরে চুফিল। বলিল-_বেবানন্দ, মামী-মাফে প্রণাম কর । 
দেষানন্গ প্রণাম কর্সিলে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন- ভোমার 
বাধ! স্বায় ঘাছাছয় ডি-এস-পি ? বিলাভ গেলে ভূমি এস, পি. 
হতে পারবে । ভোষাকে দেখে ত বেশ চটপঠে বুদ্ধিমান 
ছেনে বলে মনে হুয়। আনার বাবাও রায় বাহাহর, ভিনি 
একজিফিউটিত লার্িলে ছিলেন । আমার হই ভাই, এক জন 
ভুডিশিয়্াল লার্ভিলে, এক জন খাটালের এস. ভি, ও. | 
গবর্ণঘেন্ট সাতিসে যাবে, না ভবেশের নত ব্যারিষ্টান্ী পড়বার 
ইচ্ছে ভোমান্স ? সোমার বাব! হঙ্গি স্বার্জী ছন এফস্ঞ পাশ 
করেও যেতে পার । উনি প্রেঙ্জ ইনের নাষকন্! ছাজ ছিলেন, 
লব ব্যবস্থা! কে ধিক্ে পাঘবেন। 

দেধানন্দ গ্ীড়াইয়া গাছার কথা ভুনিতেছিল। ভিনি 
ধলিলেন--বোস, ধ্বীড়িয়ে কেন? ওরে কিটি শোন দেখি । 

কিট জ্বকুচফাইয়! এক ছাতে বিচ্ছনি টানিত্ে টানিতে 
হনে প্রথেশ কত্িল। তাহার দিকে চাহিয়া দিলেস রায় 
বলিলেন-_ফি অলভ্যন1! হচ্ছে ফিটি, বিছ্ছনি ছেড়ে দাও। 
চোখ. দিটমিট ঘরছ ফেন? সভ্য হয়ে বল এখানে। 
ভবেখষাঘার পুক্তন বস্পুটগ্জ লঙ্গে আলাপ কষত্ব। প্রসাব! 


ফিটি বলিল-_ভুমি বিলেত ধাবে সত্যি? ঠেঁধিলে খেতে 
জান? না এখনও হাত ছিদ্বে মেখে খাও? 

তবেশ-_জআছমি ভ হেলে ছাত দিয়ে মেখে ভাল-ভান্ত খাই 
কিটি। 

ফিটি-- তোমায় কখা আলা! । ভূমি খাটি বড় লোফ। 
তাছাড়া সভ্যি সম্্যি বিলে যাচ্ছ ।-_ছেধানঙেত দিকে 
ফিরিয়া সে বলিল-_তোমনাদের বাড়ীতে বাধুঠি খায়! আছে। 

দেবানন্দ কিটির বয়সের মেয়ের এই বরণের কথাবার্থান 
ফৌডুফ বোধ করিতেছিল। ম্বছ হালিয়া! সে বলিল-_-আমন্ব! 
বাবুচিন্র হাতে খাই না। 

ফিটি ছই চোখ ফপালে তুলিয়া বলিল-_বাবুচিন্ব ছাতে 
খাও না? এ, বলছ কি গো। ওমা, মা, ভনছ- . 

ফিটির না অভজ্র গিয়াছিলেন। ফিটির বক্তব্য শেষ হইল 
না। 

দেবানন্দ অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ করিল। নে ভবেশকে 
বলিল- আপনি বোধ হয এবেল! এখানে থাকবেন। আমি 
হষ্টেলে ফিরি? 


ফিটি এক লাকে উঠিয়া দেবানদ্দের হাত চাপিয়া ধছিল। 
ঘলিল- বাগ হ'ল বুঝি? বল, বদ, নাত্োমাফে না খাইয়ে 
ঘেত্তে দেবেন তেবেছ? বাবুর্চির রান্না নয়, মিটি খেতে 
দেবেন। ভোমর! বিষ্টি খেতে খুব ভালবাস, না? আবহ 
খাই ফেক, পুডিং, স্কাগুউইচ। হাজার চাইলেও না! আবখানার 
বেশী রসগোক্সা! দেবেন না আমাকে | বিলিটা ফাক পেলেই 
রলগোজ! চুরি করে খেয়ে দেয়। বিলিকে জান? আমার 
ছোট্ট ভাই। 

বয় আপিক জানাইল নেধলাছেব খানা-কানম্ায় 
ভাকফিতেছেন। 

জলযঘোগ লারিস্া হষ্ঠেলে ফিন্িবার সময়ে দেখালন্দ 
তবেশকফে বলিল--কই, আপনার মামার বাড়ীতে র্বাবমীত্ি 
চর্চা! ত গুনলাষ না। 

ভবেশ ছাসিয়! বলিল-_ন্বা্বরনীতি চষ্চা হয় সন্ধ্যায় পরে 
আর এক দিন ভোষাকফে নিয়ে ধাব, তখন ভনবে---আন তু 
পরিচয় করিয়ে দিলাম । সান্ধ্য জাভঢায় অনেকে আসেন । খুব 
তর্ক-বিতর্ক হয়, ভুমুল উদ্ভেজনার কুটি ছয় ফোন ফোন ছিন। 

ভবেশ জানিস লদ্যার পরে এই আছডার শেষে দিকে 
উপস্থিত লফলের মেঙ্গা্ধ ফোদল ও ভাবপ্রধণ হইছা! উঠে। 
বিঃর্বায় নিছে কথাবার্তা ফম ঘলেন যতক্ষণ পলিটিকাজ 
আলোচনা! চলে। শেষের দিকে আলোচনা! স্বাঘনীত্তি ছাতিস্বা 
ঘন্তোন্া হইয়া! উঠে। স্বাজনৈতিক নেতাদেন ব্যভিগত্ত টন্থিজ, 
বিলাত্-প্রধালের অভিজভা, মাচ, গলক, শিক্ষা, শ্রতত্তেধাণাণ.. 


পিই 


ইংযেতী ও ফরাসী পাহিত্য ইত্যাদি আলোচনায় বিষয়ীভ্ত 
হয়। হলেন মধ্যে মিঃ গাছুলী বাংলা ও সংস্কত লাহিত্যের 
কিছু খবর. র্াখেন। ভিনি জয়দেব ও ভারতচজ ছইতে 
আব্বছি করেন, সংস্কত ফাব্যাদি ছইতে শ্লোক পর্ধ্যত হুখস্থ 
বলেশ। ভবেশ আড্ডায় শেষের দিকে বড় থাকে নাই। 
লে ভনিগ্বাছে এই লময়ে আড্ডা খুব জনিত উঠে। 


৬ 


কয়েকদিন পরনে বিকালেয় দিকে তবেশ দেবানন্গকে 
বলিল-._ জাজ চক্তবেড়ে যাচ্ছি। ভুই যাবি? 

ঘেখানঙ-_-আজ ক্ঠামকুলর় চক্রবর্তী ও মৌলভী লিপ্বাকং 
ছোলেন্ন নাকি গোলমীধিতে বড়ত! দেবেন । সেখানে ধাবার 
ইচ্ছে আছে। ॥ 

ভবেশ--বড়তা রোজ হচ্ছে, গেলেই হছ'ল। আজ 
সামাধাবুন্ব ওখানেও সভা! আছে। ছোট লা্ট--ভুপেন বোস, 
জে চৌবুত্ী ও দুয়েজ বাড়,জ্জেফে ভেকে নাকি ছাজ্রদের 
আন্দোলন নিয়ে ধুব ধমফেছেন, গুজব রটেছে। ফিব্যাপার 
হয়েছে শোনধার ইচ্ছে আছে। 

লেতিনফার অনভিজঞত1 দেবানজের মনে খোচাইভেছিল । 

স্তাছান্র মনে হইল একটা! ক্কজিব, আলাম! জগতে উহার! 
যাল ফন্ে। লে জগতের সঙ্গে ত্ভাছায় ফোন সংযোগ লাই। 
বে যাইযাস্ব উৎলাছ প্রফাশ করিল না। 

ঘবেশ--আজকের দিন চল্‌। স্োকফে নিয়ে ঘাবার জভে 
কিটি আামাফে বিশেষ করে বলে দিয়েছে । ন1 নিয়ে গেলে 
খেয়ে ফেলবে । বাইয়ে থেকে দেখতে ওর ধরণ-ধায়ণ ওরকম 
হলেও ওয় মনটা! খুব ভাল । 

ফিটির আগ্রহের কথ! শুনিয়! দেবানন্দ একটু আশ্চর্ধ্য 
হইল, কথা! লে বিশ্বাল করিল না। 

ভবেশ নিজের মনে বলিয়া! চলিল-_-মেম গভর্পণেসের ফাছে 
পড়ে, বাবুর্চির পা অখাদ্য খায়, আবার কার ফাছে নাকি 
শিষপুদ্ে! শিখেছে । ও একটা! অতুতভ মেতে ওদেক্স সার্কেলে । 
ওয় স্বঘেগী গান শোনাব একদিন। বেশ ভাল গাইতে 
পায়ে । 

তবেশ এতথানি আশ্রহু প্রফাশ করিবার পর দ্েবানন্দকে 
স্লা্ধী ছইতে হইল । কিটির শিবপুষা করিবার কথ! নিয়া 
তাহার লক্ষ্মীর কথ! মনে পড়িল। কিটিকে শিবপূজ! করিতে 
শিখাইজ কে? 


চক্রবেড়ে পৌঁছিতে ভবেশদের একটু ঘেস্বী ছইয়! গেল। 


ধ্যান্িষ্টা্ লাহেবেন্ব নীচের বলিবান্স ঘরে তখন আল 
জকিয! উঠিয়াছে। বেবানদকে লক্ষে লইয়া ভবেশ ঘরের 
এড়ক়্োণে হুইথানা চেন অধিষায় করিল । ফেছ ভাহাদের 
লক্ষ্য ছিল না। 


গ্রবার্সী 


১৩৫৬ 





আলোচনা ঢলিতেছিল ত্বষেণী আঙ্দোলনের অবস্! 
লম্বদ্ধে। 

মিঃ রায় বজিলেন-__মাড়োস্াস্রী চেস্বায় জ্যান্চেষ্টারে 
টেলিগ্রাম করেছে বিলাস্ভী কাপড় বিজ্ী হচ্ছে মা, তারা 
কমট্রাউ করতে পানবে.না। হ্যান্চেষ্টার থেফে সাষের লছপ- 
ফেশ দ্িষ্ে এবং ভয় দেখিয়ে ভান করা হয়েছে, জাবায় চেষ্ঠা 
হচ্ছে দেশী হিলগুলোযব লব ফাপড় কফিনে ফেলে ধানে বাজায় 
হাতের মধ্যে আনা! বায়। 

হিং গাছুলী-আর একটা চেষ্টাও হচ্ছে। হ্যান্চেষ্টার়েনর 
কাপড়ে দেগী মিলের ছাপ দিয়ে মাক়োয়াডীদের ছাতে দেওয়া 
হুন্ছে। ভারা! দেশী বলে সেই কাপড় চালাচছ্ছে। ব্যাপান্থ 
ব্রা পড়াতে হে চৈ আরম হয়েছে। 

হিঃ গোছ--ইংলিসম্যান গবর্ণষে্টকফে বলেছে, ধ্রাইক 
এট ছি রুট অব দি এজিটেশন ( আন্দোলনের গোড়ায় আঘাত 
ফর)। আবার ভয় দেখিয়েছে, আমাদের বৈর্ধযচ্যুতি হ'ল 
বলে। 

মবিং মিটার হাতের সিগানেট ফেলিয়! দিয়া বলিলেন-_- 
উদ্ধ, হ'ল বলে নয়, হয়েছে । কলকান্তার ইউরো পীয়ানরা 
লেবর-র্যাটলিং (তরোয়াল ঘুরাইতে) আরম্ভ করেছে । বলেছে 
পঞ্চাশ বছর স্তরবারি খাপবদ্ধ, ছিল এবার খাপ থেকে বে 
করতে ছবে। 

মিঃ গোছ--শুমলাম ক্লাইভ ধ্রীের মার্ছেপ্টরা আপিসের 
ফের়াণীদের সাক ( বরখাস্ত ) করযে বলে তয় দেখিয়েছে। 

মিঃ মিটার--ছোটলাট ক্রেজারের মিটিওে কি হ'ল 
শুনেছেন ? 

মিঃ রায়-_মিটিং হ'ল কোথায়? মিঃ বনুকে ছোটলাট 
বললেন জাপমি ও জাপনার বন্ধুর! মিলে ছাদের খেপিসে 
তুলছেন কেন? নিঃ বনু যললেদ--আনমর! কিছু করি নি, 
ছাত্রদের থেপিয়েছে গবর্ণষেন্ট। ছোটটলাট বললেন, কড়া 
বিপ্রেসিত যেজার (উদ্ন দমননীতি ) নিয়ে ভিনি সবাইকে 
টিট কফরবেন। বিঃবদু ত্বার কোন কথা না বলে চলে 
এ্রলেন। | 
মিঃ মিটার-বিঃ দুরেজ ব্যানার্জছিও পুলিশ কমিশনারকে 
ঠিক এই কথা বলেছেন। 

মিঃ গাছুলী-_-আজ “বারে” শুনলাম পুজিশ কহিশনায়ের 
ইঙ্গিতে করপোরেশন নুতন বাই-ল ( উপবিধি ) পাশ করছে 
পাধলিক ক্ষোক়্ার ও পার্কে ছিটিং বন্ধ করবার জন । 

মিঃ ভাটা উদ্ভেজিতগাবে বলিলেন-_করুক, আমর! কুট. 
পাথে ছিটং করব । এ বাই-ল পাশ কমানো বন. লগ. 
হবে না। 

বিঃ গোছ শিক্ষা বিভাগের ভিছেউর পেনলারেক. জয়ালটি 
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মধ্যে দিয়ে রাখ্ধতক্তি শেখবার নির্দেশ দিয়েছেন হিঃ পেভলার । 
শুনছি ছাজ ও মাষ্টারদের হন্কট মিটিঙে যাওয়া! নিষিদ্ধ করে 
নুতন একট! সারকুলায় বেরুচ্ছে। 

মিঃ ভাটা --মিটিঙে যাওয়া বন্ধ করে সারকুলার বের 
করলে লব ছেলে রাজতক্ত হয়ে যাখে। দি আইডিয়া! 
ভনছি ওনং ওয়ার্ডের ছুল-ফলেজের ছেলে! মিলে লেঙ্গিন এক- 
পলাশ বিলিত্ভী কাপড় ও চিমিকিনে জাগুন লাগিয়ে পুড়িয়ে 
দিয়েছে। 

দিঃ গোহু--ইংলিশম্যান বলেছে, মুসলমান ও মাড়োদ্বাম্ীর| 

বাঙ্ডালীদের উপর ভারি চটে গিয়েছে এই স্বদেশী আন্দোলন 
চালাবার জভে। 

মিঃ মিটার--সব মুসলমান চটে নি। *পার্টিশন 
(দ্বেশবিভাগ ) আর গ্বদেশী নিয়ে ৃসলমানদের মধ্যে কয়েকটি 
হল দেখা ধাচ্ছে। এফ দল খোলাখুলি বলছেন লর্ভ কার্জন 
ঝুসলমামপ্রধান নৃতদ একট! প্রদেশ হৃঠি করে মৃললমানদের 
উপকার কফরেছেন। কিন্কতাদেরই আর এক দল বলছেন, 
পার্টিশন মুপলমানদের ক্ষতি কবে, গোটা বান্ডালী জাতফে 
ছর্বল করবে । এর! খদেশীর সমর্থ করছেন। একটা হল 
বলছেন, শিক্ষান্থ অগ্রসর হিচ্ুদের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
বুসলমানের! চাকৃরি পাচ্ছিল না। পার্টশনের কলে ঝুসলমান- 
দের চাকৃরির গ্ুবিবে হবে । ছোলভান ফাগজ্খানা খোলা- 
খুলি বলছে থে, হিন্দু ও রুপলমান পরস্পরের শত্রু, সৰু মুসল- 
যাননের শ্বদেশী আন্দোলনে যোগ দেওয়া দরকার নিজেদের 
আর্থিক অবস্থার উন্নত্ধি করবার জনে । 

দেবানন্দ মনোযোগ দ্িষ্া এই আলোচন! শুনিভেছিল। 
আলোচন] সাহার মন্দ লাগিন্ডেছিল না, কিন্তু সে ভাবিতেছিল 
হার] নিজের! কি করিতেছেন যে বিষয়ে ভ কিছুই বলিতে- 
ছেন না। স্ভাছার ভাব দেখিস্বা ভবেশ উঠিবার ইঙ্গিত করিল। 
লে উঠিতেছিল, মিঃ গোহর কথা শুনিয়া! আবার বসিয়া 
পড়িল। 

, মিঃ গোহ-_”সোনার বাংল।” লিফলেট নিয়ে 'পায়োনীয্র” 
“ইংলিশষ্যানদ ও ঘাকফী এংলো-ইঙ্য়ান কাগন্ধগুলে! খুব 
শাঙগাতে জানত ক্ষর়েছে বাঙালীদের | বেলী খোলাধুলি 
বলছে-_এটা এংলো-ইঙি়ান কমিউনিটির কীত্তি। 

ধিঃ মিটাক্স---*পিভ দি ভগ এ ব্যাড দেম বিফোর বিটিং ইট” 
--ইংরেজের এট! চিরফালের অভ্যাস। এন্দিকে জবার এজেন্ট 
প্রোভোকেটিগডর হল সম্প্রপ্তি ফাদে মেমষেছে। জামার এক 
আত্মীয় বললেন, সেদিন গোল দীঘিতে ইউরোপীয়ান পোশাকে 
একনন লোক ইংরেজীতে বত] দিচ্ছে--ইংছেজর! আমাদের 
অত্র, ভাঙে মার । তাদের ভাড়িযে হাও এ দেশ থেকে। 
-সফাছেই পুজিশেত্র লোক ধীড়িয়ে আছে চুপ ফয়ে। এতে 
লহদেই লোকের লন্দেছ হয়। যে-কোন ছুতোর একটা গোল- 
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বাল বাধিয়ে ছিয়ে স্বদেশী আন্দোলনের বিরুদ্ধে কড়া! হষবর্নীতি 
চালাতে গবর্ণমেন্টফে বাধ্য করতে ঢান্ব এংলো-ইঙিয়ানর| ।* : 
মিঃ গাচ্ছুলী- একট! হজ্জার ব্যাপার বলছি শুনুন । বিহারে 
স্বছেণী প্রচায় ক্ষত্ববা তে বাঙালী ছেলেন্ব! একটা নুতন 
ট্যাকটিকৃস ( কৌশল ) নিয়েছে । র্বাস্ত/-ঘাটে, ছাটে-বাগারে 
কাগজের একটা! জিপ লোকের হাতে দিয়ে বাঙালী ছেলে! 
সরে পড়ে। নিপে লেখা থাকে-_খদেলী ছিনিল ব্যবছায 
ফরুন। তার নীচে ইনগ্রাফশদ (উপদেশ ), “এই ,জিপেন 
সাভখান! কপি করে আপনার সাত জন বন্ধুর বধ্যে বিতরণ 
ফকুন। ন| করলে এক লক্ষ গো ও ব্রান্মণ বধের পাপ 
আপনাকে লাগবে ।” ত্বদেশীর জন যাদের কোন উৎসাহ মনেই, 
পাপের ভয়ে ভার! অনেক ক্ষেজ্ে খ্বদ্ষেণী প্রচারের কান করে 
থাকে । আছ্ছে! বুদ্ধি বের করেছে বটে! 
মিঃ গাছুলীর গল্প শুনিয়া! সকলে হাসিতে লাগিজেন। 
পর্ঘা সরাইয়! সৌম্যমৃ্তি, ফিটফাট লাহেবি পোশাক-পরা, 
হাতে লিগার একজন ভন্রলোক ঘরে চুকিয়া বলিলেন, গুড 
ইভনিং রায়, গুড ইন্ভনিং অল অব ইউ। 
ভবেশ নিরখ্বরে দেবানন্দকে বলিল, ইনিই ভষ্টর রী 
যার কথা সোকফে একছিন বলেছিলাম । 
দেবামদের মনে পড়িল ভবেশ একদিন তাহার বানান বন্ধু 
ব্যারিষ্টার ড্র চক্রবনত্তাঁর কথ! বলিম্বাছিল বটে । বলিয়াছিল, 
ঠাহার অগাৰ পাণ্ত্যের জন্য সমব্যবসানীর! তাহাকে প্রন! 
করেন, তাহার ধারাল স্প্বাছিতার জন্য একটু ভয়ও করেন। 
ডঃ চক্রবন্ভা আসন এহণ করিলে তবেশ দেবানন্দল্ 
ঠাহার কাছে পিয়া! বলিল, নমস্কার ভর, কেমন আছেন ? 
ডঃ চক্ষবর্ভা বা হাতে লিগার মুখ হইতে লরাইর কমমর্থন 
করিয়া! বলিলেন, কে তবেশ। খবর ভাল ভ? 
ভবেশ দ্েবানন্দের্র পরিচয় করিয়া! দিয়া বলিল, আমার 
বন্ধ, ব্রিলিয়া্ট &ভেন্ট (ভোখোড় ছাজ) ও একটিভ (লঙ্ি) 
স্বছগেশীওয়ালা। 
ডঃ চক্রবন্ভাঁ ভেরি গ্র্যাড টু মিট ইউ (তোমাদের সঙ্গে 
দেখ! হয়ে ভারি খুশী হলাম )। বলো ভোবষত্ব!।" 
তবেশ ও দেবানন্দ ছইখান! চেয়ার ডঃ চক্রবন্থায় কাছে 
সন্াইয়! ইয়া বজিল। 
দিঃ ডাটা ও মিঃ গাছগুলী ঘন্িশালে ছাজছিগকে বেজ- 
প্রছায়ের কথ! বলিক্ষেছিলেন। 
মিঃ ভাী বলিলেন-_-ইংরেজর। নিজেদের সভ্য জাত লে 
গর্বা কয়ে। বরিশালের মত্ত এট্রোপাস (অভ্যাচারমৃজ ) 
ব্যাপান্ধের কথা কেউ কখনও শুনেছে? 
মিঃ গাছুলী-__গবর্ণঘেণ্ট বোধ হয় ইঙ্ডান ভেলী দিউজের 
ঘন্দে মান্তরষের ব্যাখ্যা মেনে নিয়েছে । বন্দেনাদরহ যানে 
যাইও এও বাঁ, বাধে! আর মানে । 
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তঃ চত্রবন্তা উচ্চ ছাভ করিলেম। ছালিতে হাসিতে 
, ভেস্ি গুড ট্রাদযেলেপান আই মনাষ্টলে (একথা 

বলতেই ছবে ঘে ভাত চমতকার অন্থবাদ হয়েছে )। বাইও 
এও বাঁট। পাছে আমন তাদের মার লাগাই লেই ভয়ে ভায়া 
আগে থেকে জামাদের মায় লাগাতে সুর কয়েছে। 

কুলায়েন এটি-খদেলী লান্কুলারেয় কথা উঠিল। মিঃ ডাটা 
ঘলজিলেন, স্ুলের ছেলের! খবদেশী মিটিঙে যোগ দিলে ঘাষ্ঠাক- 
দেয় স্পেশাল কফমেঞ&বল নিযুক্ত. করা হছবে। দি ফানি 
আইডিয়া । পড়ানো! বদ্ধ করে দিয়ে মাষ্ঠাক়রা স্পাইগিরি 
কয় আরকি! 

ওঃ চক্রবী--নেভার কিনার | পূর্বব্ষ ও আপামে কুলার 
ও লায়ন, পশ্চিষবক্গে ক্রেজার গু কারলাইল জার গবর্ণষেণ্ট অব 
ইত্ডিয়ায় ছারবার্ট রিজলে- ছে আর ভুইং এ গুড টীম ওয়ার্ক 
(এরা! একলদে বেশ কাজ করছে )। এদের লক্ষে আছে 
নক্জী-ুঙগীয় দল, বরিশাল ও রংপুরের এমাসন, মৈহনলিংয়ের 
উদ্পলন ও র্লার্ক। এখানে কারলাইল কর্মান জারি করছে 
সুল-ফলেছের মাষ্টার ও অধ্যাপকদের উপর, ওখানে ফরছে 
কুলার ও লায়ন । 

ডঃ চক্রবর্ভা ছান্ের লিগায় এস-ট্রেতে রাখিয়া সোজ| হইয়া 
ঘলিলেন। দেষানন্গকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, ভোনর! 
ঘষেগী আন্দোলন য়ে ইংরেজের ভাগ মারবার অভ ছাত 
খাড়িয়েছ। সোষাদের লিলি ফাগজগুলে! বলছে, দেশী মানসে 
পরিভাইভ্যাল অব ইঙিম্বেনাল ইগ্ডাধীছ” (দিশী শিলের 
পুমকুজ্জীবন), এট! ত এর্টি-ব্রিটিশ আল্দোলন নয়। অস্তএ্রব গবর্ণ- 
বেণ্টের উচিত হবদ্ধেগীর সাহায্য করা । ভাই শুনে লর্ড ঝিণ্টো 
ঘললেন, ত্বছেশীয় উপর আমার বড় লিম্প্যাথি (হর )। 
খ্যল, কিন্ত ফুলান্বও বলে উঠলেন--_আমারও। 

ভিনি এস-ট্রের উপয় হইতে সিগারটি তুলিয়! লইলেন। 
অভমনক্ষভাবে কয়েকবার পিগারটি টানিলেন। আবার উহ] 
স্বাখিয়! দিস্বা বলিলেন, পার্টিশনের বিরুদ্ধে আবেন, নিবেদন, 
লতা-লমিত্তি চলল । ইংরেজ বনে করল, বাগালীবাঘুর দল 
একট! আর্টিফিলিয়াল (ক্কত্রিম ) আন্দোলন পাকিয়ে ভুলছে। 
লতা-লমিত্কি করে বখন কিছু হ'ল না তখন বয়কট ও স্বদেশী 
আন্ত হ'ল। ইংয়েজ শালকের! অপেক্ষা করনে লাগল। 
আন্দোলন ঘত দেশষর ছড়াতে লাগল তত ভাদেকর ভব 
কুফিভত ও চস্ু ম্বক্তবর্ণ ছতে লাগল। ইত্িছালে ভীরু 
ও অকর্দণ্য ঘলে ঘণিত ঘাঙালী হি ইংরেছের ব্যঘলায়ে 
আমাস ফত়বে ভবে ভাতা এদেশে এ্রলেছে ফেন ? ফিসেন 
অভ পর্তৃীজ, ওলন্াজ, ফরাসীদের লন্দে এত লড়াই ক্ষয়ে 
ভাদের ছা থেকে ভারতীয় বাণিষ্য কেড়ে নিয়ে ভাষের 
াড়িয়েছে? 

ড্র চক্রবর্তী একা চুপ ছিয়া আণফাল ফি 


ভাবিলেন, ভান্বপর আধা জর কদ্সিলেদ--ইংয়েজ এদেশেন 
বাণিজ্যে একচেটে অধিকার লাভ করবার জত রাজ্য বিস্তান্গ 
করেছে। এদেশের বছ-শিল্প, নোঁ-শিজ ধবংল কয়ে ম্যাঞে্ঠার 
ও ল্যাফালাস্থার়ের লন্বদ্ধি যাড়িয়েছে। স্বাীয় ক্ষমতার অপ- 
প্রয়োগ করে এদেশে শিল্প-যাণিজ্য কতা ফয়েছে। আজ 
বিলিস্ভী পণ্য ঘর্জছন করে ইংরেছের শ্রত্ত সাধের বাণিজ্যে 
আঘাত করতে বাঙালী বদ্ধপন্ধিকর | এটা ফি বরদাস্ত কর! 
যায় ।...বয়ক্ট বন্ধ ফরবার জতভত আইন পাল ক্ষয়তে ছয় 
মাল লেগে যাবে। এ হয় মালে ইংলিশত্রেভ উদ্ভ বিভেভ 
(ইংরেছের বাণিজ্য খতম ছয়ে যাবে)। ভাই কুলার 
কর্খ্চারীদের উপদেশ দিয়েছে ৮1)80017797 (10970 0:06] 
0১9 00709 10 (01617 8911999. (নুযুদ্ধি না হওয়! পর্ধ্যস্ত 
বাঙালীদের হাতুডী পেট! করতে থাক ) এই সত লবে কলির 
লদ্ধ্য! | 

ভঃ চক্রবর্তা আবার লিগার ধক্াইলেন। ঘরের লকলে 
চুপ করিয্বা আছে দেখিয়া তিনি হালিলেন । বেশ ও দেবা- 
নঙ্দের ছিকে চাহিয়া! ভিনি বলিলেন, ভোন্ট গেট ফাকি মাই 
ক্রেগুল। (ঘাবড়ে যেও না) ভিনি বিঃ রায়ের দিকে ইিতুপুর্ণ 
দটিত্ডে চাছিলেন । মিঃ রায় ভাকিলেন--বোয় | বোক্স! 

ভবেশ ও দেষাননা উঠিয়া নমস্কায় করিয়া ঘন হইতে 
বাহির ছইল। 

উপরে উঠিবায় লিড়ির কয়েক থাপ উঠি! তবেশ ভাকিল, 
ফিটি | ফিট! 

পিড়ির পাশের খরে কিটি ভখন মেষ গন্র্নেলের কাছে 
পড়িতেছিল। তবেশের ভাক শুনিয়া-_-প্মিত এক্সকিউজ মি” 
(আমায় মাপ করুন) বলিয়া ঘর হইতে সে চুটিয়! বাছিরে 
আদিল। ভবেশের লঙ্গে দেষানন্দকে বেখিয়! ছঠাৎ ভাছান 
একটু লঙ্জা হছইল। ইহার কারণ লে নিজেই বুঝিতে পারিল 
মা। সে খমকিয়া ধাড়াইল। কিটির় লজ্জা! নুস্ধন জিনিল। 
ভবেশ উহা! লক্ষ্য ফরিল। ফিটি বড় চালাক নেয়ে। নিদ্ের 
লক্ষি ভাব ঢাফিবার তত তখনই লে ফলক্সব করিস উঠিল। 
বলিল, গুভ ইভনিং ভবেশ-বা, গুড ইভনিং ভবেশদায় কেও 
(বন্থু)। ভবেশ-দা, এই তোমায় বিফ্ষেলে জালা? জান ন। 
এখন গল্প করতে ঘসলে গভর্ণেস মার কাছে লাগাবে--ফিটি 
নটি গার্প (কিট ছুই, দেয়ে )। গল্প পেলে জানব পড়াতে মন 
দেপ্লা। 

ভবেশ--দেত্বী হয়ে গেলরে। 
ভমছিলাষ। 

কিটি অভিমান কঙ্গিল। বলিল, খঁ ছাই আলোচনা! ভনক্ে 
গিয়ে ঘড়ি ধরে আমার পড়বায় লমস্বটিতে ওপরে এলে ? : 

ভবেশ-ভুই পড় পিয়ে। আমন এখন বাই। আলছে 
রধিধায় আলধ। ৃ 


শীচে আলোচনা 


ঠচ্ 

কিটি-_রবিধার লফালে এখানে খাবে ভবেশশ্যা ? আঙি 
মাকে ঘলে স্বাখব ? ফিন্তু-_ 

বেশ ভাহার ইন্বত্তত; করিবার ফারণ বুঝিল। সে 
দেবানন্দকে খাইতে বলিতে চাহে । তাহাদের বাড়ীর বাবুর্চি 
স্নান দেবানন্দ খাইবে ফিনা ভাহার লনেহ হইল। ঘেবানন্দ 
খাইবে মা ভবেশ জানি | ভাই বলিল-_সকালে ভ আলতে 
পারব না! ফিটি। অনেক ফাজ্জ আছে। বিফেলের দিকে 
আসব। 

কিট মিজেন্ বিশ্বনি টানিতে টানিতে বিল-_তুমি একাই 
আসবে ভ ভবেশ-দ। ? 

ভবেশ হাসিল। বলিল-_দ্বেবানন্দের সেদিন বিভন 
ক্কোক়্ায়ের দিটঙে বক্তৃতা দেবার কথ! আছে। ও তত আসতে 
পারবে না। 

ফিটি ছুই চোখ কপালে ভুলিয়া দেবানদ্দের কাছে একটু 
আগাইয়া গিয়া বলিল-_বিটিঙে বিঃ ভাটার হত স্পীচ দেবে 
ভূষি? স্পীচ দিতে পার ভূমি? 

একটু খাষিয্া ফিটি জাবার বলিল, আচ্ছা ভা হলে শনিবার 
এল ভবেশ্মা। আমি একটা নুক্তম শ্বদেশী গান শিখেছি, 
স্তোষাদের শোনা । 

ভবেশ--জাচ্ছা দেখব। ঘেবুর সহঙ্জে লমযর় হয় না 
আবাহ। 

ফিট- শুর বুঝি ভাল লাগে মা আবাদের বাড়ী আসতে? 

ভবেশ হাসিয়া বলিল- দেফথা ওকেই জিজ্ঞেস কর্‌ না। 

ফিটিয় ভ্রু কৃঞ্ত হইল। বলিল-_আমার বয়ে গেছে 
জিজেস করতে | ভাল লাগে না--আমি কি বুঝবি না? 





প্রভাত 


৭৫৫ 





কিটর এই অভিমান দেবানন্গের ভাল লাগিল। কোন 
কথা মা বলিরা লে বছ হাসিল । 

হষ্েলে ফিরিবার পথে ডক্টর চক্রবর্তীর লম্বদ্ধে আলাপ হুইল 
ছই জনের মধ্যে। ভবেশ বলিল-_ডর চক্ষবর্থী অসাধাযণ 
পঞ্ডিত। তাহার লাধারণ কথাবার্ডায় রদ আছে, কিন্ত পরই 
রস অনেক লময়ে ভিক্ত-নধুর। অনেফের তাই অপছন্দ । 
এফ বার তাকে উত্তেজিত করতে পারলে জানবার বন্য অনেক 
কথা! অনর্গল ভার মুখ থেকে বেরিয়ে আলে। * 

দেবামন্দ--বাঙালীদের কি ফি দোষের কথা ভিনি 
বলছে গিয়ে থেষে গেলেন ? 

ভবেশ হাসিয়া বলিল- তুই লক্ষ্য করেছিস দেখছি । ডক্টর 
চক্রবর্তী বলেন কঘগুলে! জিনিস বাঙালীকফে হষিয়ে রেখেছে। 
ছবিধে পেলেই তিনি সেগুলোকে আন্তহণ করেন । 

ভবেশ- বাঙালী জাতির শ্বভাবগত ভ্রুট লত্বঘদ্ধে ভর 
চক্রবন্ভার অভি দেবানন্দফে বিশদভাষে বুঝাইয়া 
বলিল। 

বাক্ঠী কিরিয়া সে রাজে অনেকক্ষণ পর্ধ্যত্ত দেবানন্দের ঘুষ 
জলিল না। শ্রলোমেলোভাবে ডষ্টয় চজ্রব্ভারি বড়ভার কথা 
ভাবিদ্কে লাগিল । ঘুমাইয়! পড়িবার আগে সে শুনিল ফিটি 
বলিতেছে---এ যাড়্ী আসতে ওর খুবি গাল লাগে লা? 
নিজের মমে উত্তর হইল-_কিটি জাছে, ফাজেই ভাল লাগে। 

ফষণঃ 


০৯, স্পা 





পপ পা 8 পাপা পপ | ৭» পা 


রব্য £ এখামি নূতন উপভাস। গভভ সংখ্যায় ভ্রম্ষমে 
ক্ষিমশ£+ ছাপা হইয়াছে ।- সম্পাদক, প্রবাসী” 


প্রভাত 

শ্রীম্ধীর গুপ্ত 
টির লায়রে ভব ওগো, মহাকবি, গ্রাম-প্রাস্ত উদ্ালিয়! গ্রবাহিয়! যায় । 
অবগাছি+ উঠিলাম এ শুভ প্রভাতে ) পাখীর! কৃজন করে । অলল আহ্লাদ 
মুধধ হোলো মোর মন । রবি-রশ্ি-পাতে অতীতের “আরণ্যক” জীবনের স্বাঘ 
ছেয়িলাষ বিশ্বলোকে মঙ্গনের ছবি । ঘমাইয়| জানে মনে ? হে মহিষময়, 
মারিকেল-স্ছপারির শোভন শাখায় জীবনে--জগন্তে জানি রয়েছে লঙ্ঘাত 


আলো-ছায়! মায়া বোনে ? নদীজগল-বার! 
বাঙাইয! “নারফে'র দ্বি্ধ একতারা 


অন্ধকার---অবিচার । তবু এ প্রভাত 
লমগ্ত ছাপান্ে প্রাণে জাগায় বিশ্বন্ব। 


ভারতীয় দর্শন মহাঁসভা-_পুণা অধিবেশন 
ডক্টর প্রীসতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, এম-এ, পিএইচ -ডি 


রিনিফীরিন ঘছালভার যন়্বিংশতিতষ বাখিকফ অধিষেশন 
গন ভিসেম্বত্ব মাসে ভারতবর্ষের অন্যতম এতিহালিক নগন্থী 
পুণান্ডে ছুই! গিয়াছে । অভি মমোরহ প্রাক্কতিক পরিবেশের 
মধ্যে: প্রতিঠিত ফাগুলন কলেজের ওয়াদিয়া মন্দিরে এুলা- 
ছাবাহ বিশ্বধিষ্ভালয়ের দর্শন বিভাগের প্রধান অধ্যাপক 
এঅক্ছকূলচজ্জ বুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে এই অধিবেশনের 
কার্ধ সম্পন্ন হন্ছ। প্রথম দিনের প্রাতঃকালীন অধিবেশনে 
সঙ্গীঘ্তকলামিবি গ্কফরাও ফুলমব্রিফর উদ্বোধন-সঙ্গী ও 
উপাপনা সমাপন কন্গিবার পর পুণ! বিশ্ববিভালয়ে উপাচার্যয 
ভষ্টর এম, আর. জয়াকর মহাসভার প্রতিনিধিবর্গকে সাদর 
অভ্যখলা জাপন করেন। পরে মছাসভার অন্যতষ সম্পাক 
অধ্যাপক এম, এ. নিকষ দেশবিদেশের দর্শনাহ্থুরাগী মনীষীদের 
প্রেরিত শুভে্ছাবাদী পাঠ করেন । ভারত সরকারের অন্যতম 
মন্ত্রী বাননীয় এ এন. ভি. গ্যাডগিল মহোদয় লত্ভায় বরেণ্য 
'অন্িথিকূপে উপস্থিত ছিলেন । অভ্যর্থনা সমিতিন্র উপাধ্যক্ষ 
ধানবীন এ্প্রভাপ শেঠছী ভ্াহাকে লাদর অভ্যর্থনা! জ্ঞাপ 
ফগ্িলে পন্থ ভিনি এই অধিবেশমেন্ন উদ্বোধন করেন৷ 
'গত্ের পুনর্গঠনে দর্শনে দান” বিষয়ে ভিনি প্রফটি যমোজ 
ও লাহগর্ত অভিভাষণ প্রমান কয়েন। হড়তা-প্রসঙ্গে ভিমি 
আমাদের জাতীয় জীবনের বর্থমান হতাশ! ও ছুরবস্থায় কথা 
প্রধং আত্বর্জাতিক পরিস্থিতিতে থে লব বিশ্ৃখখল ও খিবা- 
বিলম্বাদ হট হয় ভাহার উল্লেখ করেন। দার্শনিক ঘৃটিতে 
এলকফল লমন্তার লমাধান করিবার জন ভিনি দার্শনিকদের 
নিফট আবেদন জামান । রাজনীতি, সহাজনীতি ও বর্ঘজগতে 
যেলব বিরুদ্ধ বত ও পথ আজ মানুষের মনকে আন্দোলিত 
ও বছুধাবিভ্তক্ত করিস্বাছে তাহাদের সমন্বক্-সাধন এবং এফ 
উদ্ধার মানবতার দৃরিভঙ্গী কটি উপর তিনি বিশেষ গুরুত্ব 
আরোপ ফয়েদ। ভিনি বলেন-_দার্শনিকগণ কাছাদের চিত্তা- 
ধায় ও কর্1 ধায়! এই গুরুকর্তব্য পালন ফরিস্ে পারিবেন। 
পরিশেষে লন্ভাপতি মহাশয় 'মানবীয় ব্যক্তিত্ব” ( [70709 
79780109116 ) লব্বদ্ধে এফ পাগিত্যপূর্ণ অভিভাষণ পাঠ 
করেন। অবশেষে মহাসভার কষাধ্যকয়ী সমিতির সভাপতি 
অধ্যাপক এ, আন্ব, ওয়াদিয়া সকলকে ধভবাছ দেন। 

প্রথম ধিনেত্স অপর্বাহ্ফালীন অধিবেশনে প্রাচ্য ও 
পাচ্চান্থয দেশের মান্গযেন ত্বরূপের প্রত্যয় ও শিক্ষার দার্শনিক 
তত্ব” বিষয়ে এফ আলোচনা-সভ! হুয়। ইছাতে ইউনেলকো 
(09900) পক্ষ হইসে মি জ্যাকেস ছাবে এবং ভারতীয় দর্শন 
বছালতার পক্ষ ছইন্ডে যানাম সোকিছ! ওযাছিয়া, ভাঃ ইজ সেম, 
জে এন চাষ, নছাদেবন, অধ্যাপক ওয়াদিয়া, বর্তমান লেখক 


প্রভৃতি যোগদান কম্েন। ভারতীয় প্রতিনিদিয়| মাক্ছষের 
শিক্ষা্ীক্ষান্থ সাহান্ আব্যাত্িক স্বরূপের প্রতি দুটি রাখিবার 
এবং প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধ্যে ধর্থ, দর্শন প্রভৃতি বিষয়ে 
ভাবের আঙানপ্রধানের প্রষ্বোজনীয়ত] ব্যক্ত করেন। বদ্ধ্যায় 
অধ্যাপক ওয়ািয়! এপ পি কলেজে *র্ছনিরপেক্ষ রা &দর্শন 
(16 চ0110900))7 018 9900]97 9689) সম্বন্ধে জম" 
লাধারণের উপযোগী একটি বক্তৃত। করেন। 

বিস্তীর দিনের প্রা£ফালীন অধিবেশনে দর্শনের ইতিহাস 
শাখার লন্ভাপতি অধ্যাপক আর. রামান্জাচান্নী এবং জ্যাস্ব 
ও তত্ববিজ্ঞান শাখার সম্ভাপন্তি ডঃ কালিদাস ভট্টাচার্য্য ছইটি 
লারগর্ড অভিভাষণ প্রদ্ধান কর়েন। তাহার পর অতিত্ববাদকে 
দর্শন বলা যায় কি না” (1৪ 7751969001911570 [১)011030101)51) 
এই সম্বন্ধে প্রক আলোচনা লভাছয়। ইছাতে ডঃ রাল- 
বিচ্বান্ী ছাল, অধ্যাপক অনিয়কৃমার় অভুম্ধার, এন, এ, মিফম 
ঠাহাদের অভিভাষণ পাঠ করেন এবং অপস্বাপর গ্রতিনিতিত্ব! 
আলোচনায় যোগদান করেন । বৈফালে মনোবিজ্ঞান, লহান্্- 
বিজ্ঞান, দর্শনে ইতিছাস প্রবং ভায় ও ভন্ববিজ্ঞান শাখাগুলির 
পৃথকৃ অধিষেশন হুয়। এরগুলিত্ে দর্শনের অনেক নৃত্তম তথ্য 
বিষয়ে প্রবন্ধ পঠিত ও আলোচিত ছয়। স্তাছার পপ এসপি 
ফলেজে লাধানণের জভ “দর্শন ও জীবন সন্বদ্ধে বক্তা হয়। 
ডঃ কল্যান বঙ্গিক, নহ্থাছেবদ, মাদাষ লোকিয়! ওয়াদিয়া 
প্রভৃতি প্রতিনিবিরা এ সফল বড়া দেন। এ্রইদিনকার ছুইটি 
প্রমোদ-অনুষ্ঠান উল্লেখযোগ্য | তাহার একট হইভেছে স্থানীয় 
শরীরচর্চা কলেন্ধে মহারা& মগুলের সভ্যদের জৌড়া ও 
ব্যায়াম প্রদর্শন । ইহাকে পাট-ছয় বংসর বয়স্ক বালফ-বালিক! 
হইতে প্রাপ্তবয়ন্ক যুবকেরা থে জ্রীড়ানৈপুণ্য ও ব্যায়াম-কৌশল 
প্রদর্শন করেন স্ভাহ! দর্শকদের মনে যুগপৎ আনন্দ ও আশার 
লঞ্চান্র করিয়াছিল। রান্িত্তে এক বিচিত্রাহষ্ঠানে নৃত্য ও গীতের 
লঙ্গে নাটফাকানে উপনিয়দের খাধিদে ব্রন্মবিদ্যান্র উপদেশ 
এবং সোক্কেটিস ও ক্রিটটোয় কখোপফখন উপস্থিত সফলের 
চিতবিমোদন করে। 


শেষ দিনের প্রা্তঃকালীন অধিষেশনে 'মমোবিজান শাখার 
লন্ভাপত্তি ডঃ বি. এ্রল. আন্বের শ্রবং 'লষাজবিজ্ঞান শাখার 
লন্ভাপতি অধ্যাপক এস. ভি, দােকর় তাহাদের অভিভাষণ পাঠ 
করেন। সাহার পর এক বিভর্ক-লভায় “মিষ্বীস্ব় ধর লগ্তব 
কিনা? এই প্রশ্রের আলোচনা ছন্ব। ইহাতে অধ্যাপক 
আর. পি. সিং, এম, আর, কৃলফারদী প্রভৃতি যোগদান করেন। 
বৈফালে পূর্্ব্গিনের বন্ত শাখাসভাগুলিয় অধিবেশনে অনেক 


৩চজ 


তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ পঠিত ও আলোচিত ছয়। তাহার পর গষতী 
প্রেমলীলাবাম ভি-ঠাকর্পী গাছার যারবেদাস্থ “পর্ণকুচীরে” 
বছালগ্ার প্রন্িনমিবিদ্ধের এক প্রীতিত্তোজে আদব্র-আপ্যায়ন 
করেম। সর্বালোকফবরেণ্য ভারগু-পুরুষ মহাত্থ! গান্ধীর স্মৃ্ডি- 
বিজড়িত এই মনোরম *পর্ণকুঠির” দর্শনে সফলের মনে এক 
অপূর্বব ভাবের স্থটরি হয়। সন্ধ্যায় এস পি কলেজে “এফ বিশ্ব- 
জন্গীন দর্শনের সম্ভাব্য” বিষয়ে কয়েকটি বত! হুয়। যাছাষ 
সোকিয়! ওয়াদিয়!, অধ্যাপক বি. এল আজেয়, ডঃ যহাদেবন 
প্রভৃতি বক্তৃত্ত! ফরেন। লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এরূপ 





লনুদ্রগুণ্ সন্দন্ধে মৃতন কথা 


০ শী পপ রর মি 





পথ. 


দর্শনের বীজ ভারভীয় সংস্কতির মূল বেঘ ও উপনিষষে নিহিত 
আছে। €ৈগ্িক খধি মানব-সপভ্যন্তার অতি প্রাচীন মুগ 
উদ্বাত স্বরে গাহিয্বাছিলেন-_এফং সদৃবিপ্রা বছধ! বদদ্ধি”। 
ইহাই দর্শননিচয়ের মহাসমন্যের যহামন্তর এবং এক উদ্দায় 
বিশ্বজনীন দার্শনিক মতবাদের বুল শুত্র। 

মহাশুর বিশ্ববিদ্যালয়ের আমন্্রণক্ষে ভারতীয় দর্শন মহা- 
সভার বাধিক অধিবেশন আগামী ডিসেম্বর মালে মহীশুরে 
হুইবে। দর্শন মহাসভার রজভ জয়ন্তী শ্যারক গ্রন্ ছুই খণ্ডে 
প্রকাশিত হুইয়াছে। 





সমুদ্রেণ্ুপ্ত সম্বন্ধে নূতন কথ! 
স্ীঅশোক চট্টোপাধ্যায়, এম-এ 


গুপ্ত সত্রাটগণের মধ্যে সমুদ্রগণ্ত অন্ততম | তাহার সময়ে 
ভান্ততবর্ধের যত দূর পধ্যস্ত গুপ্ত-সাভ্রাজ্যের বিস্তৃতি ছিল জার 
কাহারও সহষ্ষেই তুর ছিল না। বাল্যাবস্থ! হইন্ডেই ভিনি 
স্বকীয় শৌরধ্যবীর্ধ্যাদির পরিচন্ধ প্রদান করিদ্বাছিলেন এবং ইহা! 
অন্যান কর! বোধ হয় অসঙ্গত হইবে নাথে, এই কারণেই 
ভাছান্স পিস] প্রথম চন্্রগুণ্ত সিংছালমের অনেক দ্রাবিদারকফে 
ঘফিত কিয়! লমুদ্রগুগ্তকেই রাজ্যের উত্তরাধিকারী মনোনীত 
কয়েন । ধস্ততঃ দিনি লত্্রাট হইবার পূর্বেই ফোতবংশীয় ফোন 
নৃপত্তিকে এবং অচ্যু্ত ও মাগগেনফে পরাস্ত করিয়াছিলেন 
-ইছা বনে করিবার যথেঞ& কারণ আছে। এলাহাবাদ 
প্রশন্তিতে তাহার দিথিজন্ব-বর্ণদা। আরম্তের পূর্বেই উপরোক্ত 
নৃপতিদ্গিগঞক্ষে তিনি পরাত্ড করিয়াছিলেন” ইহা! লিপিবদ্ধ 
করিবার অর্থ কি? অর্থ জার কিছুই নহে--উপরোক্ত নৃপতি- 
দ্বিগকে ছিনি সম্রাট হুইবার পূর্বেই ( অর্থাৎ ঠাহার পিতার 
জীবন্ধশায়) এবং ষহেজ প্রভৃতি নৃপতিদের, সভ্রাট হইবার 
পর পরাস্ত করিয়াছিলেন? ইহা! বুঝান ছাড়া । দাক্ষিণাত্যের 
বিদ্বিত মরপত্তিগণের মধ্যেই ভ ফোত্তবংশীয় নরপতির নাম 
উন্নেখ করা চলিত । বস্ততঃ দাক্ষিণাত্যের নীলগিরি অঞফলে 
প্রথম কফোত্জান্তির অস্তিত্ব আছে । (17221277 :177110%7 
0], ]]]. ) উত্ভরাপথের বিজি নৃপতিত্বন্দের মধ্যে হরিষেণ 
তাছাক়্ মাধ উল্লেখ করিলে পারিন্তেন। পূর্ব পঞ্জাব,ছিল্লী অঞ্চলে 
ফোতনামাকিত কিছু মুত্র! পাওয়! গিয়াছে । ইছা! হইসে মনে 
হয় যে,তঠাহার! এ অঞ্চলেই রাজত্ব কথিতেন। -107/77001 
০7 1708721 272 07899 722992707) 1900/9/%-র এক 
সংখ্যায় কোতবংলীষের! পার্টলিপুজে রাজত্ব করিতেন এখং 
শন্থররগ্তণ্ত তাহাদের পন্বান্ত করিয়া পাটলিপুজ অধিফাদ্স করেল, 


এইরূপ লিখিত হয়| ₹70271200 ০01 170507 1729107%-র 
একটি সংখ্যান্তেও ইহার লমর্থক মত আছে। কিন্ত ইছা! 
যুক্তমুক্ত ধলির! মনে হয না। এই মকে বদি যানদিতেই 
হয় ভাহা হইলে বরঞ্চ পুম্পপুরকে কাকুজ্ের লবার্থক ব্ধিদ্বা 
লওয়াই (ছিউয়েন সাঙের মতে ) ভাল । ফারণ ভাহা হইলে 
মুদ্রার প্রাপ্তিস্থামের সহিত পুষ্পপুরের (কোতবংপীয্ের র্াহ- 
ধামীর) স্থামগত বৈষম্য থাকে না । কিন্ত মুক্রারাক্ষস নাটকে 
সাক্ষ্য অন্ুাক্বী পুম্পপুরকফে পাটলিপুত্র ধরাই ভাল (প্ডিদীআোছি 
জনচ্চরকৃখসম্ম হু্দীজং বিজ হিঅঅং পুম্পউউরবাদী মশিজান্রসেব.বি 
চঙ্গনদাসোণাম”-_মুদ্রারাক্ষস প্রথমাঙ্ক )। তাহা হইলে ছিনি 
পা্টলিপুজে রাজত্ব করিবার সময়ে কোগুমৃপতি র্তৃক আজ্ঞা 
হম--এই মতটিই প্রামাণ্য বলিয়া বোধ হয়। নুতন্াং 

ড: রমেশচজ হজুষদার মহাশয় ফেদ যে নিয়লিখিত কথাটি 
বলিতেছেন, বিশেষ বুঝা! গেল না । তিনি বলিতেছেন “পুম্পপুর 
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বোস্বাই প্রদেশের থানা জেলার অন্তর্গত সোপার নামক 
স্থানের কাছাকাছি একটি শিলালিপিত্তে কোড জ্বাতির উল্লেখ 
আছে) শ্রবং সাহারাপপুয়ের কাছস নুদ্রায় ফাদয় উজজেখ 
জছে। ভঃ ইজ্সাজীর হতে, এরই ছুই স্থানের যে-কোন 
একটিতে কোত্তজান্তির অবস্থিতি ছিল ; কিন্তু এই মত্ত মুক্তি- 
যুক্ত বলিব! বোধ হয় না । কারণ পুম্পাহ্বর-__হুয় পাটলিপুজ না 
হয় ফান্জকুজ, এই ছইটির ফোনটিই সাহায়াণপুর বা সোপানেন 
মিকটবস্তা হছে । ফোতবংশীয় নৃপতিবৃন্দ ঘেখানেই র্বান্ত্ব করুন 
মা ফেন, উতভরাপথের বা! দক্ষিণাপথের কিংবা! প্রত্যন্ত নয়পত্ডি- 
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ধিগের বধ্যে ভাহাদিগক়েও অন্ততূক্তি কয়া! চলিত, হরিষেণ ইচ্ছা 
ফরিয়াই তাহ! কয়েন মাই। উহাদের মধ্যেই হি ফোতকুলজ 
প্রতৃত্ধি মৃুপতিয় নামোগ্পেখ করিতেন স্কাহা হইলে লযুক্রপ্তপ্ত 
ঘে সিংহাসনাভিযিশ্ হুইবার পূর্বেই হহাঙ্ের জয় করিয়া 
ছিলেন ভাহা বুঝাইত্ না। বস্তত্তঃ ফোন কারণ ঘ্যতিয়েফেই 
যেজন লফলকে বঞফ্ভ করিয়া “লনুক্্গুপ্তই লিংহালনে 
জায়োহণ ক্ষরিবার যোগ্যতা অর্জন করিয়াছে? ইহা! ঘোষণা 
করিবার ' মত্ত নির্বা,দ্ধিতা চন্্গুপ্তের ছিল বলিয়া বোধ হয় 
না। সাহা ছাড়া, শৌধ্যবীর্ধ্যাদির কথা বা দিলে অভ লফল 
উত্তরাধিকানীই ভ সনুক্রগুণ্ডের সমকক্ষ ছিলেন, তুল্য কৃলজ 
কথাটির লক্ষণার্থ ভ ভাহাই। দুভরাং অন্ত সফলফে বফ্ত 
করিয়া তাহাফেই সআ্াট কর! হইল ফেন? ভিনি যে জ্যোক্ঠ 
পু বা ভাষ্য অধিকারী ছিলেন, ভাহারও কোন প্রমাণ মাই। 
বরফ ভাহার বিপত্বীভ প্রমাণই আছে। জ্োষ্ঠ পুজই সিংহা- 
সের ভাষ্য অধিকান্রী। ভিনি রাজা হইলে অভান্ ভ্রান্ডার 
যুখষগুল বলাম হুইবার ফোনই কারণ থাকিতে পারে না। 
থে ভাষ্য অধিকারী নহে ভাহার সিংহাসনপ্রান্তি দর্শনে জন্য 
সকলের মনে অবন্তই ক্ষোকের সঞ্চার হইতে পারে, চত্রপুপ্ডের 
এই অন্ভায় আচরণের কারণ কি? নিশ্চয়ই তিনি সমুদ্র- 
গুপ্ডেক্র পরাক্রম দর্শনে বিশেষ গ্রীন্ত ও বুধ হুইয়াছিলেন, 
“কিন্ত তাহার জীবহ্ষশাযম সমুত্রগগ্ড কখন পরাক্রম প্রনর্শন 
করিলেন” এরই প্রশ্বের উত্তরে বল! যাইন্ডে পারে যে, 
“্ৰীর্ধোস্ধপ্তাশ্চ কফেচিচ্ছরণমুপগন্ত। ব্ভ বৃভে প্রণামে” বা 
'সংগ্রামেযু শ্বতৃজবিজিতা নিত্যযুচ্চাপকফায়া 2,” 

এলাহাযাদ প্রশত্তির এই কথাগুলি স্বায় প্রঘাশিতভ হয় যে 
চজগুপ্তের জীবন্ষশায় সমুত্রগুণ্ডের বিপুল পরাক্রম চল্জগুপ্তফে 
সু্ধ কল্সিয়াছিল। বস্ততঃ উপরোক্ত বাক্যগুলি “এফেন যেন 
ক্ষণাহনুল্যাচ্যত নাগলেন গ ও & ৬ * হট্রণাহত্বতৈব ফোত- 
কুজজং পুষ্পাহ্যয়ে ক্রীড়া” এই পরবর্তী বাকের ভূমিকা ব! 
ভ্াপড় বাজ ইহ! বলিলে যোধ হয় অভায় হয় না। 


শ্রীবাদী 
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অবন্ঠ প্রশ্ন উঠিতে পারে ঘে, কুষার অবস্থায় ছি ভিনি 
অচ্যক্ত ও মাগসেনকে পরাভূত কন্যা থাকেন ভাহা! হইলে 
পরবন্ডা ফালে আবার সিনি তাহাদিগকে পরাজিত করিলেন 
ফেমন করিয়া ? এই মাগলেন ও অচ্যুত বে'উত্তরাপথের বিজিত 
নাগলেন ও অচ্যুতত হইতে ভিন্ন এ্ইসম্পর্কে তো ফোন 
প্রযাণ মাই। ইহার উত্তরে বল! যাইতে পারে, প্রথমে পরাভূত 
হইয়া আবার হয়তো তাহারা বিত্রোহী হইয়া নিজেদের 
স্বাধীন বলিয়! ঘোষণ। করিস্বাছিলেম | এরই জঙই পরবর্তাঁফালে 
ভিনি ভুদ্ধ হইয়া তাহার্দিগফে সমূলে বিন& করিয়া তাহাদের 
রাজ্য স্বীয় সাম্রাজ্যের অন্ততূক্তি কনেন। দক্ষিণাপথের নৃপভি- 
বুন্দকে পরাজিত ফরিয়! পুনরায় ভাহাদিগক ত্ব স্ব লাভ্রান্্যে 
প্রত্তিঠিত 'করিলেন, অথচ জআর্ধ্যাবর্থের নরপভিবন্দের বাক্য 
স্ব-সাআ্রান্য্যের অন্ততুক্তি করিলেন, সম্রাট সমুত্রগুণ্ডের 
পক্ষে সো! এই ব্যবহার-বৈষম্য শে!ত1 পায় না! ইহার 
হেতুত্বরূপে বল! বাইতে পারে যে, হয়ত তাঁহার রাজধানীর 
মিফষ্টব্ভা বলিদ্বা উত্তরাপথের নৃপতিধৃন্দকর্তক আক্রান্ত 
হইতে পারেন এই আশঙ্কা করিয়া তিমি উদ্ভরাপথ 
স্ব-লাত্রাঙ্যের অন্ততূক্তি ফরিয়াছিলেন। কিন্তু এই হেতুটি 
“পরাক্রমাঙ্ক', অস্বমেধপরাজম”, “কভান্তপরণু-সর্বরাজোচ্ছেতা 
লমুদ্রপগ্তপ্তের মহ্বন্ধে প্রযোজ্য নহে। দ্বিতীয় ফারণটি এই 
হইতে পানে যে, কোনও ফারখে তিনি আধ্যাবর্থের 
ফোম ফোন নরপন্ির উপর অত্যন্ত দুগ্ধ হুইয়াছিলেন 
এবং সেইজভ জআর্ধ্যাবর্জের ফোন রাজাকফেও বিশ্বাম না করিয়া 
সকলকেই বিন& করিয়াছিলেন। ফি ফারণে তিনি জব 
হইয়াছিলেন স্ভাহা। পূর্বেই বল! হইয়াছে । 


পরিশেষে বক্তব্য যে, এই সুত্র প্রবন্ধটি সম্রাট সমুদ্রপুণ্ডের 
জীবনের এফ অধ্যায়ের নুত্তদ আলোচনার শ্ুজ্পাত করিতেছে 
মা) এই লম্পর্কে এত্িহাসিক পঙিতবর্গের মূটি আকর্ষণ 
করিতেছি। 





রঘুনাথ দত্ত 


বাংলার গুপ্রসি্ধ কাগজ-ব্যবসান্ী রছুনাথ হত মহাশয গভ 
২০শে কান্তন ফলিকাত্তাস্থ বাসভবনে পরলোকগমন ফরিয়া- 
ছেন। তাহার স্বভ্যুতে বাংলায় কাগজের ব্যবসায় বিশেষরূপে 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল। বছ জমহিত্তকর প্রপ্তিষ্ঠানের সঙ্গেও ঠাছার 
ঘনিষ্ঠ ঘোগ ছিল। শাহারাও তাহার অভাব গভীরভাবে 
অন্ত করিবেন। 
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রঘুমাখ ১৮৮৫ প্রীষ্ঠান্দে কলিফাতার শোভাবাজার 
অঞ্চলে বেনিয়্াটোলার এক দরিদ্র পরিবারে জনগ্রহছণ করেন। 
হার পিতা! পরলোক্ষগত ভোলানাথ দভভ ১৩৪, পুরাতন 
চীনাবাজারে থে ফাগজ্জের দোকান চালাইতেন তাহা! বিশেষ 
উদ্লেখযোগ্য ছিল না। 

১৯০৪ জমে স্বদেশী যুগে দোফানে কাজের চাপ বৃদ্ধির জত 
ভিনি ভাছার পিতার আদেশক্রমে বিভালয়ের শিক্ষা পরিত্যাগ 
করিয়া ১৯ বংদর বয়লে তাহার পিস্ভার ব্যবসায়ে নুধোগ্য 
লহুকান্বী ছিলাঘে যোগদান করেন। ভিনি তাহার হক্ষতা ও 
কপ্থকূশলান্স দ্বার! মাজ ছুই বংসরের মধ্যেই ডাহার পিভার 
প্রতি কোলামাথ দত এও সঙ্গ মামক ফাগনের ব্যবসায় 
প্রত্িঠানটিয় প্রন উন্নতিসাধম করিতে লমর্থ হছন। ১৯০৮ 
লনে তাহার পিভায় সভ্য পনর এই বিল্লাট প্রতিষ্ঠানটির 
গুরুদ্গাত্িত্বভান ভাছাকে গ্রহণ করিতে হয়। বিশ্ববিভালয়েকর 
শিক্ষালাভের সুযোগ তাহার হয় নাই বচে, কিন্তু ব্যবল! ক্ষেত্রে 
ভিন্ি ছাতে-কলমে বির্তরযোগ্য শিক্ষালাত করিয়া নিব 


অধ্যবসায় ও ফর্ঘমিপুণতার দ্বার! শীর্ষস্থান অবিকার করিতে 
লমর্থ ছইয়াছিলেন। 

১৯১০ সনে ভিনি তাহার প্রতিষ্ঠানটিকে একটি বৈদেশিক 
প্রতিষ্ঠানের সহিত সরাসরি যোগাযোগ স্থাপন কক্েন। 
একটি জার্্ান প্রস্িষ্ঠান তাহার এই কার্যে বাধ! শৃটি করিবার 
চে& করেন, কিন্তু তাহার অদম্য উৎসাহের নিক ট্বদেশিক 
ব্যবসায়ীদের ছরতিনদ্ধি চুর্ণ-বিচুর্ণ হইয়া যায়। ইহার পর 
পৃথিবীব্যাপী প্রথম মহাযুদ্ধের সময় এবং পরেও নান! ঘাস- 
প্রত্তিঘাতের মধ্য দিয়া এই প্রতিষ্ঠানটিকে অএসর হইতে হয়, 
কিন্ত রঘুনাথ সততার লহিত ও নিম্তাঁকিতাবে তাহার 
প্রতিষ্ঠানটিফে পরিচালিত করিতে থাকেন এবং বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে হার উন্নতিসাধন করেন । অচিরেই এই প্রতিষ্ঠানটি 
বাঙালীর ব্যবসা-বুদ্ধি, সততা ও কুশলতার সাফল্যের এফ 
সমুজ্ছল কীতি ঘোষণ! করে। ভারত্েত্র বিভিন্ন রাজ্যের জেলা 
বোর্ড ও মিউনিলিপ্যালিটিসমূহে, বিশ্ববিদ্যালয় ও অভাত শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানগুলিতে, সংবাদপজ্ ও সাময়িক পঞ্রিকায় এই ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠানটির দুখ্যাতি ও দুষশ পরিব্যাপ্ত হয়। দত মহাশয়ের 
সকল প্রচেঞ্! ফেবল যে এই প্রতিষ্ঠানটির মধ্যেই নিহিত ছিল 
সাহা নহে, অন্ভা ব্যবসাক্ষেভ্রে বাঙালীর নুমাম বৃদ্ধি 
কফরিতেও ভিনি ভংপর হুইয়্াছিলেন। 

ভিনি রঘুমাথ দত্ত এও সন্দ ও রগ! কটন স্পিনিং এগ 
উইভিং বিলস্‌ লিমিটেছ প্রতিষ্ঠ। করেন। কলিকাতা পেপার 
ট্রেডার্সপ শ্রসোসিয়েশন, বেঙ্গল হিলওনার্ল এসোলিয়েশন, 
দরিপ্র বাছ্ছব ভাগার, ক্যাম্পবেল হাপপাতভাল, অবিনাশ স্বতি 
প্রন্থতি ভবন, বেঙ্গল ন্যাশনাল চেম্বার অব কমাল” ছে. এন, 
পাল কোম্পানী, ছগলী ইফ কোম্পানী, ষ্র্যাগ্ার্ড ৫শেনান্ী 
ষ্যান্ছফ্যাকচারিং লিমিটেড, বান্ম। লাইম এও ফেমিক্যাল 
ফোম্পাশী প্রতৃত্ধি বছ ব্যবসায়ী ও জনহিতকর প্রস্তিষ্ঠানের 
সহিত ভ্িনি বিশেষ গাবে মুক্ত ছিলেন। 

এতত্ব্যভীত নিঃস্বার্থভাবে তিনি বছ প্রতিষ্ঠানকে এবং ছুঃস্থ 
ব্যক্িকে অর্থসাহায্য করিয়া কৃতজ্ঞত্তানকাক্ন হইয়্াছেন। 
অগ্রিহূগে বিপ্লবীদের সহিত ভিমি প্রত্যক্ষভাবে জড়িত ন! 
থাকফিলেও গোপনে অর্থ ও অন্যান্যভাবষে সাহাব্য ক্ষরিস্বা 
দেশের ও দশের প্রভূত হঙ্গলসাধন করিয়াছেন । 

প্রবালী” ও “ভার্ন স্বিতিবু* প্রতিষ্ঠানটির প্রতিও রছুমাথের 
গভীয় অন্থয়াগ ছিল। বছ সময় বছব্যাপায়ে ডাহায় অনভ্ত- 
জুলত শ্রীতি ও উদারতার পরিচন্ জামত্ব! পাইয়াছি। লাহিতা- 
সেবীদেরও তিমি নামানাবে লহায়ত1 করিতে কুঠিত. হুইতডেন 
মা। গুহার পরলোফগমনে আমর! আম্মীযবিষোগ-ব্যথা 
অনুভব কত্ধিত্তেছি। | | 


নি টা 1 


৬ সি প্‌ 


যাদের দেখেছি গ্রহেমেনকুমার রায়। নিউ এজ পাবলিশান' 
লি্িটেড, ২২, ক্যানিং ট্রীট, কলিকাতা-১। যুল্য তিন টাক1। 


জীবন-চরিত, আত্মজীবনী ও স্মৃতিকখ! বাংলা-সাহিত্যের একট। 
অল্প হিসাবে বহুদিন থেকে স্থান পেয়ে আসছে। কিন্ত এ তিনটির 
সংবিশ্রণে সাহিতোোর পাত্রে নূতন রসের পরিবেশন হেমেম্দরধাবুর রসালে! ও 
নিপুণ লেখনীতেই নন্ভব হয়েছে । হেমেন্রবাবুর পুপ্তকে আমরা যে শুধু 
মাহিতোর ও নাটোর ক্ষেতে মহারখীদিগের নুতন চিত্র, নূতন পরিচয় 
পাই তাহা! নয়, সমসামরিক সমাজের বিডির ক্ষেত্রে ধার! খাতি অর্জন 
করেছেন, তাদের কয়েক জনেরও হুন্দর জালেখ্য এই শ্মৃতিচিত্রের মধ্যে 
পাওয়। বায় । 

এই বইয়ে যেমন একদিকে দেখি শরৎ চন্র, প্রমথ চৌধুরী, অমৃতলাল, 
স্বিজেআ্লাল ও গ্রিরিশচন্ত্রকে, তেমনই অন্থদিকে জামাদের সামনে একে- 
ধায়ে জীবন্ত হয়ে দীড়ান। ওত্যাদ্দ করমতুল| খাঁ, গায়ক জমীরদ্দীন, 
খেলোরাড় শিব্দাম ও অভিনেত্রী তারাহুন্মরী এবং বিশেষ ভাবে উজ্ল 
পরিচয় পাই বাংলার চিত্রকলার পুনর্জাগরণের অন্থতম পথিকৃৎ এক জনের, 
ধীর কথ! বাংলার লোকে ভুলতে বসেছে--তিনি গগনেশ্রনাথ ঠাকুর । 










& কারধ্যেও সহায়তা করে । 





ই 


"কুমারেশ" লিভার ও পেটের *পীড়া? নিশ্চিতরূপে 

আরোগ্য করে। অধিকন্তু রক্তকণিকা, গঠন, খাস 
2 এুপরিপাক, রোগ প্রতিরোধ প্রভৃতি লিভারের দৈনন্দিন 
“কুমারেশ* লিভার ও পেটের 
পীড়ারঅমোঘ উষধ মা নহে-_ইন্া। একটা অদ্বিতীয় 


নি মী 


ও ০৮০- 


টি ী এইট 





এক কথায় বলতে গেলে. হেমেক্রবাঁত বাংলার বিগত গৌরবমহ যুছে 
স্মারক ত্ততগুলির পরিচয় দিয়ে গেছেন ভার এই লেখার মধো দিয়ে 
তৰে ইতিহাস ও ঘটনার গুকনে। শন্তকে তার একান্ত নিজদ্ব রসনা 
ক্ষমতার গুণে, ভাবার ও ভাবের ক্ষীরমধূ যোগ্নে, প্রমান পরিণত করেছে 
তিনি। পাঠক সকল দিক দিয়েই তৃপ্ত হযেন। 


্ীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


মানুষের মন-শ্রীলীবমময় রায় 1 রঞ্রন পাবলিশিং হাউস 

ষুল্য পাঁচ টাক1। 

লেখক উৎসর্গে লিখিতেছেন, 'পরাধীনতার তীব্র ভ্বাল। যাঁদের প্রাৎ 
অগ্রিম করে তুলেছিল,” “সেই সব মৃতু্রয় ভাই-বোনদের উদ্দেষ্তে এই 
গ্রন্থ উতদর্গ করলাম ।' সুতরাং বোঝাই বার যে, উপন্তান হইলেও বইখানি 
ভারতের খ্বাধীনতা-সংগ্রামের আংশিক চিত্র । গল্পটি প্রধানতঃ প্রেমের 
গা্স, তবে নায়ক*নায়িকা র। ব। উপনায়কণনারিকা 1 কেহ ফে্‌ স্বাধীনত1. 
সংগ্রামেয় সহিত জড়িত। অনেকগুলি পুরুষ ও নারীর জীবনের জটিল 
সমস্যা লইয়! পর্লাংশ রচিত। লেখক পাঠকদের কৌতুহল শেষ পরাস্ত 


চ্জৈ 


জাগ্রত রাখিতে পারির়াছেন ইহা সাহার কৃতিত্বের কখ!। ঘটনাপরম্পর! 
সাঙ্জাইবার ও সাধারণ চরিত্রকে জীবন্ত করিয়া তুলিবার ক্ষমতা হার 
জাছে। তাহার ভাব] বলি ও স্বচ্ছন্দগতি; ধদিও কথ্যভাবায় গল্পটি লেখা 
তবু যার অ।তিজাতা আছে। আজকাল অনেক আধুনিক লেখকের 
লেখার ভাব! গ্রামাত1 এমন কি ইতরত। দৌবহুষ্ট হইতে দেখ! বার, বর্তমান 
লেখকের লেখার হুমার্জিত শ্রীতে তাহার কোন স্পর্শ নাই। নারীচরিত- 
গুলির মধ্যে জগ্িধুগের সীমার চরিত্র বদিও অন্ত সকলের চেয়ে ছোট তবু 
মানুষের ঘন সে-ই সকলের অপেক্ষ। বেণী টানে। বইখানিতে যেখানেই 
লেখক কালিকলমে ছবি আঁকিয্াছেন, সেখানেই তাহ! তাহার হাতের 
টানে জীবন্ত হইয়| উঠিরাছে, ও1 নে বাঙালী বধু মালতীর ছবিই হউক কি 
বুড়ী ঠিক! বিরই ছবিই হউক। বনজঙগলও তাহার হাতের স্পর্শ প্রাণ পাই- 
যাছে। বইটির জার একট! বিশেষত্ব এই যে, ইহ1 আর পাঁচ জন লেখকের 
লেখার মত গতানুগতিক পন্থায় লিখিত নহে। বইটির দিতীয সংস্বয়ণ 
হওয়াতে জামর। আনন্দিত হইয়াছি। 
শান্তা দেবী 


গান্ধী ও ষ্টালিন-স্লুই ফিসার। অনুবাদক--প্ীকমলা দত্ত । 
রীড1দ+ কর্ণার, ৫, শঙ্গর ঘোষ লেন, কলিকাতা. ৬। পৃষ্ঠ! ২৮২। মুলা 
চার টাকা। 


বিখাত মার্কিন লেখক লুই ফিসারের নাঁম এদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
নিকট অপরিচিত নহে। মহাত্বা। গান্ধীর বাণী ও সাধনার অ।দশ তাহাকে 


গুস্তক-পরিচয় 


থ৬১ 


ভারতবর্ষে টানি আনিয়াছিল। এই নহাসানবের সংস্পর্শে জানিয়! 
তিনি বর্তমান সমস্তাবহল পৃধিবীর অনেক সমন্তায় সমাধানের ইঙ্গিত 
গাইয়াছিলেন। জগতে আজ বিভিন্ন বিপরীতুখা চিন্ত। ও কর্ণধার! 
প্রভাব বিস্তার করিতেছে । ইহার কোনট! হয়ত আপাতদৃষ্টিতে গু 
বলিয় মনে হয়। কিন্ত পরিণাম বিবেচন। করিয়া সুধী ব্যক়ির! এগুলিকে 
তাঁগ করিয়! আপাতকঠোর হূ্গম পথেই চলিতে উপদেশ দিয় থাকেন। 
বক্তি বা জাতিবিশেষের ভালমন্দ সমন মানবজাতির কল্যাণের নিরিখেই 
নিরূপিত হওয়া উচিত। বিশ্ব-কলাগ ব্যক্তি ও জাতীয় কলযাণেরই 
পুর্ণতামাত্র। 


এই জনুবাদ:গ্ন্থ চতুদিণ অধ্যায়ে বিস্ুক। প্রত্যেক অধ্যায়ে বর্তমান 
জগতের এক বা একাধিক সমস্য! লইয়! লেখক জালোচন! করিয়াছেন। 
বাক্তিত্বাধীনতা, জাতীয়ত1 এবং বিশ্বপান্তি এই জাঁলোচনার সুখা বিষয় । 
গ্লান্ধী ও ই্ররলিন বর্তমান যুগর এই ছুই বিয়া পুরুষের আদর্শ এবং কর্ণা- 
পদ্ধতি, বিচারের ম।নদও ও দূরদৃষ্টির মধ্যে যে কি বির।ট পাকা, লেখকের 
আলোচনায় তাহা ফুটিয়। উঠিয়াছে। এক জন ক্ষীণকায় হইয়াও বিশ্টাট 
নৈতিক ও আত্মিক শত্তির অধিকারী, জার একজন বাহতঃ মহাশভিশানী 
হুইয়াও নীতির মানদণ্ডে কতই না] ছুর্বল বলিগ্ন! প্রতিভাত হন--সকলকে 
দাবাইয়! বড় হইবার কি বিরামহীন চেষ্ট1 তাহার। পৃথিবীর অগ্চনত 
সমাজের জাদশের সঙ্গে রশীয় জাদর্শের পাঁথকা কোন্থানে লেখক তাহ! 
জতি বিশঙগতাবে আলোচনা করিয়াছেন এবং দেখা ইতে চেষ্টা করিয়াছেন 
যে,ইতিংাসের নান! কালের নান! দেশের মনীধিগণের প্রচারিত উচ্চ 
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মতের রুক্ষতা দূর করিয়া.সুতগ্রর;সৌন্দধ্য'ও লালত্য 
বৃদ্ধি করে এবং গান্রচর্দের কোমলতা! অস্ু্ণ রাখে। 
ফিবাভাগে লাবণি কো ও রাতে লাবণি জীম বহার 





নই 


গ্রবাজী 


১৩৪৮ 





আমকে রূপরানের অক্ষষতাই আজ রুশ কমুনিজমের জন্ম দিয়াছে। 
& নকল আদর্শ আংশিকভাবেও সফল হইলে, বিখমানবের মলমাধনের 
সঙ্গে সঙ্গে রূণীয় প্রতিক্রিয়াশীল নৈতিক- ভিত্তিহীন আদর্শ ও কর্ণপদ্ধতি 
একমায়কত্বের সহিত ভাঙ্গিয়! গড়িবে। লেখকের মতে হিটলার ও ্টালিনের 
নীতির মধো শ্রেয় কোনটিই নছে--ত1 একই বিথ্যার ছইটি দিক মাত্র। 
ইহার! উভয়েই পাশব শত্তির অন্ধ উপাসক, বাযত়িন্বাধীনত। উভয়ের নিকট 
ছুল্যহথীন, উদ্তরই নিজেকে, নিজের জাতিকে, নিজের চিত্ত] ও কর্ণাধারাকে 
জোর করিয়া! জগতের নকলের উপর চাপাইয়। দিতে বাগ্র। জার মহা! 
গান্ধীর নিরলস সাধন] বাকি, সমাজ, দেশ ও বিশ্বম।নবের যুত্তির জন । 
সতা তাহার নিকট সর্বাপেক্ষ। অধিক প্রিয়। এই মতো প্রতিচিত মঙগলই 
ভাছার একমাত্র কাম্যসইছাই সকলকে প্রকৃত শান্তি দিতে পারিবে । এ 
জন্ত ব্যভির স্বাধীনত। গান্ধীজীর নিকট খুবই পবিত্র, জাতির '্বাধীনতা, 
বিশ্বশাত্তির ইহাই উৎস | ক্]াসীবাদী কিংষ! কষ্ু!নিষ্ট এই দৃরিভঙ্গীর মর্দ 
উপলব্ধি করিতে জক্ষম। 

ঞ& এই পুস্তকে সোিয়েট ও হিটলারী আদর্শের বিশ্লেষণ পাঠকের চিন্তার 
খোরাক যোগাইবে। বর্তথান জগতে গান্ধীবাদের সাথকত। কোথায় 
তাহাও স্পষ্ট করিয়। দেখ! বাইবে। অথচ “লেখক বৈদাস্তিক হিন্দু নহেন, 
খাটি আমেরিকান, সোৌভিয়েটেরও শত্র নহেন। পুস্তকের অনুবাদ হুম্দর 
হইয়াছে। 


স্ীঅনাথবন্ধু দত্ত 

কোণার্কস্পই্রীলীবনকৃফ শেঠ। ভি. এম. লাইব্রেরী, ৪২, 
কর্ণওয়ালিস হ্ীট, কলিকাত1-&।॥ দাম দেড় টাক! । 

এখাঁনি কবিতা-পুস্তক। কুড়িটি কবিতায় বইখানি সম্পূর্ণ। জগ্ান্তর, 





ধর্দপর, কোণার্ক হুরধামঙ্দির, শৃক্তদেদী, লিগ্াখিয়/-এই পাঁচটি দর্থ 
প্লতকবিত1 কোণার্ক-সম্পর্কিত। অবশিষ্ট কধিতাগুলি নাঁতিদীর্ঘ, এবং 
ছন্দে রচিত। 
'কোশার্ক হুর্ধা-মঙ্গিয়ে' পাই-- 
পচিরগ্তনী মানুষের এই আলোক-সাধনা, 
“তমসে! মা জোতিগমক' | 
এই বাণী মানুষের অন্তয়াত্মবার চিরকালের বাদী ।” 
'শবরী'তে জাছে, 
“ধীরে ধীরে নীল ময় উঠিল ছুলিয়া, 
ধীরে তার অভিনব হ'ল রূপাত্তর... 
তাপসী শবরবাল! উঠিল: শিহুরি 
আনন-জাগ্রত,তনু। সম্মুখে প্ীরাম 
সুনীল নীঃদ-প নয়নাতিরাম। 
তগস্ত। সার্থক আজি ।' 
“প্রেম' চতুদিশপদী কবিতা, 
'এই তো! প্রেমের রীতি, হুধাবিষে তর! 
এ জগতে সত্য কিবা! জাছে তার জাগে ? 
'অভয়ে' আছে, 
'ছুঃখের ভূমিক|'পরে মানব'জীবন 
শে।ভিছে নিকবশান্মী কনক-লিখন।' 
“লিয়াখিয়ার পাই, 
'মোনার জালোক ঝলে তয়। বুকে তার, 
খেরালি জোয়ার তার, সোনালি:জোয়ার ৷. 
লিরনাধিয়! অপয্নপ ন্দী। 
বাহারে দে খু'জেছিল পেয়েছে কি তারে? 
শেষদান, অপর্ণ। বুদ্ধদেব, মযুঝাক্ষী, ধর্মপদ গুভূতি কবিতাগুলি 
পাঠকের মনে রেখ।পাত করে! কবিতাগুলির মধ্য জাকধণ জাছে। 
ছল সাবলীল। “কোণার্ক* কাব্যামোদী পাঠকের চিত্তকে নন্দিত 


করিবে। 
ভ্রীশৈলেন্্রক লাহ। 
যুগধহি--প্রীগৌভম সেন। পূর্বাচল পাবলিশাস, ২৪, 
তবানীচরণ দণ্ড জেন, কলিক1ত1। পৃ. ১৫২, মূলা হই টাক।। 


আজিকার দিনে ছুনিযার প্রতিটি দেশের সমাজে যে ভাঙাচোরা 
চলিতেছে সেই পরিবেশে উপন্(মের কাহিনী-অংশ গড়িয়া! উঠিয়াছে। 


লতস্ভা, কর্তব্যনিষ্ঠা ও কার্য্য কুশলতার নিমর্শন 


লিমিটেড 


বাংলার ব্যাক্কিং জগতে বিরাট বিপধ্যয় সন্বেও ভারত 
লমবকার হইতে পাচ লক্ষ ঘাট ছাজার টাকার শেয়ার 
বিয়ের অন্ুমতি পাইয়াছে। শেয়ার বিক্রয় সংক্রান্ত 
দোষণ! লই যথারীতি প্রকাশিত হইবে। 
চেয়াবম্যান-স্প্রীজপ্রাথ কোলে 
ম্যানেজিং ছিনেক্টা--উ্ীহরিযাল ব্যাজার্জি 


চেল 


হিন্দু নারীকে লাইন বাঁধিয়া কণ্টেলের দোকানে দীড়াইতে হয় এই 
বিষয় লইয়। গরের নৃচন1-ইশ্রজিৎ এই দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয় 
গল়ের পরিণতির ইঙজিত করিয়াছেন। 

কিন্ত বখন ধনী-সফাজকে ফেজ করিয়। কাহিনী আবর্তিত হইতে 
লাগিল তখন দেখি, একট! অধ্যাতাধিকত্ব যেন সকল পাত্র-পাত্ীকে পাই 
বসিয়াছে। বিলাত-ফেরত অজিত দাভিক ধনী বুবক তাহাকে ষরং 
কতকটা বুঝা যায়, কিন্তু সুজাতার উদ্ভট আচয়ণের অর্থকি? হঠাৎ 
একটি বাভালী মেয়ে এরন'প অস্বাভাবিক মনোবৃত্তিসম্পন্ন হইয়া উঠিল 
কেন? এরাপ প্রশ্ন পাঠকের মনে উদ্দিত ছওয়। শ্বাভাবিক। অস্বাভাবিক 
পরিস্থিতিতে গল্-উপন্তানের পাত্রপাত্রীর আচার-জাচরপকে ফুটাইয়া 
তোলাই আজকাল জনেক সাহিতা-দেবীর উপজীবা হইয়! ধাড়াইস্লাছে। 
সমালোচা গ্রন্থের লেখকও দেখিতেছি এই শ্রাতে গ1 ভাদাইয়! দিয়াছেন। 

পুস্তকখামিতে লেখকের আঁশাপ্রদীগ্ড যনোভাবেরও পরিচয় পাই-- 
তাহারই ম্োতক এই বইয়ের প্রচ্ছদপট | আগুন পূর্ণতেজে প্রন্থলিত হই 
উঠিয়াছে-_কিন্ত এই অগ্নিদাহের পরই একটা কিছু গড়িয়া উঠিবে-__এই 
ভাঙাগড়াই ইতিহাসের টানাপোড়েন। 


ঞ্ীন্ুরেশচন্দ্র দেব 


বেদাস্ত দর্শন (১ম খও চতুসছত্রী)-দবামী বিশ্বরপানন- 
অনুদিত এবং ত্বামী চিদ্খনাননদ পুরী সম্পাদিত। উদ্বোধন কার্ধ্যালয়। 
১, উদ্বোধন লেন, বাগবাজার, কলিকাত। । ২১৫ পৃষ্ঠা । হূল্য তিন টাকা । 
হাস-রচিত প্ব্রন্মনুত্রের উপর শক্করাচার্ধোর যে ভাহা আছে তাহাই 
বেদান্ত দর্শন নামে প্রপিদ্ধ। অদ্বৈত বেদান্ত সন্বক্ধে ইহাই সর্ববপ্রধন ও 


পুস্তক-পরিচয় 


৭৬৩ 


মৌলিক গ্রস্থ। ইহার প্রথম বঙ্গানুবাদ করেন পণ্ডিত কালীষয় বেদাস্ত- 
বাগীশ বিগত শতকের শেষভাগে । কিন্ত উক্ত অঙ্ুযাদ আক্ষিফ 
অনুযাদমাজজ ও প্রাঞ্জল নহে । পঞ্িত প্রহথনাথ তর্কতৃহণ কর্তৃক য্যোসত 
দর্শনের ছিতীয় বঙ্গানুষাদ হয় পঙ্িত রাজেজ্রনাথ ঘোষ ওরফে ম্ামী চিদ্- 
ঘনানন্ধ পুরীর সহযোগ্সিতায়। 

সমালোচ্য গ্রন্থে বরঙ্গহৃজ্রের প্রথম চারিটি দুত্রের উপর বিস্তৃত শব" 
তানের অনুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে। শঙর-ভায়ের উপর রামানন্দ সরক্ষতী- 
কৃত 'রদ্বপ্রতা' টীকাও ইছাতে সানুবাদ সংযোজিত হুইয়াছে। ইহাতে 
ভারতী তীর্থের “বৈয়াসিক ভায়মালা” অনুযাদসহ থাকায় পাঠকের বিশেষ 
সুবিধা হইয়াছে। তাস্তামুবাদ ব্যতীত প্তাবদীপিকা" নামক শবত 
ব্াখাায় অনুবাদক বাচম্পতি মিশ্রের 'ভামতী', আনন্মনিরির “ারনির্ণর' 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ টাকাবলীর সারাংশ দিয়াছেন। সাধারণতঃ অনুবাদ 
ষুলানুগ ও মাবলীল, ব্যাথা! সহজবোধ্য, সারগর্ভ, তবে স্থানে স্থানে প্রাঞ্রল” 
তার অভাব দৃষ্ট হয়। এই সামান্ ক্রটি সবেওটগ্রন্থখানি বাংল! বেদাস্ত- 
সাহিতোো বিশিষ্ট স্থান লাভ করিবার দাবি রাখে । ইহ1 দ্বার! পাঠক- 
পঠিক| বেধাস্ত দর্শনের ভুর্বোধা তত্ব অধিগত করিতে সমর্থ হইবেন 
বলিয়। আশ। কয়া হায়। 


স্বামী জগদীশ্বরানন্দ 


গীতাপাঠের ভূমিকা -প্রীধীরেক্রনাথ  বন্যোপাধ্যার। 
কলিক1তা-৩১, চাকুরিয়াঁ-১নং রখাজ্র ব্যানাজী লেবস্থ 'রখীজ্র গীত! 
প্রচার গ্রতিষ্ঠান' হইতে শ্রীদীগেন্রন।খ/বন্দ্যোপাধ্ায় কর্তৃক প্রক।শিত। 
১৪+৯৬ পৃঃ। মুলা ছুই টাক চারি আন|। 


(শো-কুম এবং কারখানা, |? 
১২৪ ১২৪/১,বন্কুরাজার স্রীটের 
; রিপরীত দিকে.আমতাষ্ট টি, 

বিও বন্ৃবাজান্নস্ত্রীটের লু 


| শাল, নি, 
॥ 


নি াহন্ুস্থান ষাট ন্বানিগাঞ মারা 
১৫০ বি, বাবলবিহাতী এডিিউ কলি গাও 


জি জ 





খ৬$ 


৪ বছরের হিসাবে 


১৯৫০-এর ভ্যান্পুযেশন 
গত ৪ বছরের ছিসাব-নিকাশে “হিনদুস্থান'-এর 
ভদ্র ক্ডেন্ল পরিমাণ দড়াইয়াছে 
“৯ ক্ফোি ২৫০ জলন্ত টাকার উপর। 
: সেই টাকা হইতে লাভ.সহিত সকল বীমাপত্রে 
বছর প্রতি হাজারকরা বোনাস ঘোষণ! 
করা হইয়াছে £ 
হমক়াদী বীমায়_ 


আজপিবন বীমান্ব-_ | গর 
ভবিষ্যতে মুল্য ত্রাস এবং অন্ঠান্ত অনিশ্চিত 
বায় সাপক্ষে সংরক্ষিত তহবিলের যথেষ্ট ব্যবস্থা 
রাখিয়া এবং স্থদের হার অজ্জিত হার অপেক্ষা 
$% কম ধরিয্বা কঠোরতর পদ্ধতিতে হিসাব 
নিকাশের এইরূপ ফল ফ্লাড়াইয়াছে। 
লগ্ীতে কমাবে হু অঞ্জন, ছুমূর্ল্যের বাজারে 
অধিকতর ব্যয় প্রভৃতি নানা প্রতিকূল অবস্থা 
সত্বেও এই হিসাব-নিকাশে হিন্দুস্থানের অবিসম্বাদী 
নিরাপত্ত। সুদ আথিক সঙ্গতি এ৭ং পরিচালন- 
বায়ে মিভব্যগিতার প্রমাণ পাওয়া যায়। 
চঙজতি কী ৭৩ কোটি ১৬ লক্ষ টাকার উপর 
৪৭ ০৪ ৪ & 


বীমা তহবিল ** ১৫ » 





প্রাবাজী 


১৩৫৮ 


ইহার উদ্বোধন হয়। এই উৎসবের প্রবর্তক ক্ষে2য়োহছন সা 
জীবামপুরে দেবালয, ধন্ম শালা, শ্রবং দাতব্য চিকিংলালয় 
প্রভৃতি বিবিধ জনহিত্তকয় সংস্থাও প্রতিঠিত কছিয়! গিয়াছেন। 


সম্জীবচন্দ্রের পালামো 


সপ্্রীষচজেন পপালাযো” পশ্চিষবকেহ মাধ্যযিক শিক্ষা- 
বোর্ড কর্তৃক প্রবেশিক। পত্ীক্ষার় ক্রুত পঠন পুত্থুক বলিয়া ধার্ধ্য 
হইয্বাছে। বোর্ড-কর্তৃপক্ষ বঙগীয়-লাছত্য-্পরিষং লংস্করণই 
প্রামাণিক বিধায় ইহা! পঠন-পাঠনের নির্দেশ দিয়াছেন। 
“পালানে।” ঘে যাংলা সাহিত্যে স্বামী আসন গ্রহণ করিয়াছে 
ভাহাতে ছিষত মাই। পরিষদের নুষ্ঠু ও দুসম্পাদিত লংকরণটি 
গ্রন্থ করায় মাধ্যদিক শিক্ষাবোর্ড সাধারণের বিশেষ ধ্ত- 
বাদাহ হইয়াছেন। 


* ছাত্রীর কৃতিত্ব 


সম্প্রতি কলিকান্তা বিশ্ববিষ্তালয়ের সমাবর্তন উৎসবে 
কুষারী বনলতা বেরা, এম্‌এ, আইন-পরীক্ষায় এ্রল্‌-এল্‌-বি 
উপাধি পাইয়াছেন। ইনি হেছিনীপুরের বিশি& জমিদার ও 
এড ক্োকেট প্রীয়ুক্ত ভূপেজনারারণ বেরার স্বিত্তীয়! কড। ও 
পশ্চিমবঙ্গ সম্মেলনের ও মেছিনীপুর সম্মথিলমীর বিশিষ্ট কমা 
প্ীরান্দেত্রকুমার বেরার তগ্মী। 


শ্রীবিমলকুমার দত্ত 

বিশ্বভারতী বিশ্ববিভালষের সহ-গ্রশ্থাগারিক শ্রীবিষলকুষার 
দত, এম-এ, ভিপ-লিব, ভারতত-সরকার কর্তৃক মনোনীত হইয়া, 
কমনওয়েলথ চেঁফনিক্যাল কফো-অপানেশন ব্যবস্থান্থধায়ী 
অ্রলিয়ার লাইব্রেরী সেমিনারে ধোগদামের জন ২ংশে 
ফেব্রুয়ারী বিমানযোগে পিডনী যান্রা করিয়াছেন। তিনি 
জয়নগর-মগ্ধিলপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত ফালিছাস দন্ত মহাশয়ের 
পু এবং ভায়তের গ্রন্থাগার-আন্দোলন ও শিল্প সম্বন্ধে একদম 
বিশি& লেখক । 


ছেণট ভ্রিসিতরোতগর অব্যর্থ শুত্খ 
“ভেরোনা হেলমিনাঁথয়া” 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা! ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিষি রোগে, বিশেষতঃ ক্ষুত্্ ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয় “ভেয়োন1” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অন্থবিধা দুর করিয়াছে । 
সূল্য--$ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২। « জানা । 
গুর্িতেঞ্টাল ফেঅিক্যাল গওয়ার্ফস লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী ঝরোভ, কলিকাঁতা-২৭ - 
কোন-সসাউধ ৮৮১ 








ূ্্ব-আফরিকায় মাইয়োবিতে ভারতীয় কমিশনারের সেক্কেটারী কর্তৃক অঙ্থঠিত ্রীতি-সন্মেলম 


নাইরোবিতে শ্রীতিসম্মেলন 


গন্ত ২৬শে জাহুসারী, ব্রিটিশ পূর্বা-আক্রিফার ভারতীয় 
কষিশনার়েক্স প্রথম লেক্রেটারী_ নাইরোবিক্ে স্থানীয় বিশি 
ব্যক্তিবনের অভ্যর্থনার জজ এক বিরাট গ্রাতি-সন্মেলনের 
আম্োজন ফরেন। প্রায় দেড় হাঙ্জার বিশিষ্ট ব্যক্তি আমগ্্রিত 
হইন্বা এই সম্মেলনে যোগদান করিয়াছিলেন। 


হায়দরাবাদে প্রবাসী বাঙালীদের ছুর্গোৎমব 


এই বংসর সর্বপ্রথম হায়দ্রাবাদে প্রবাসী বাঙালী সমিতি 
কতৃক বিপুল সমারোহে সার্বজনীন হুর্গোংসব উদ্যাপিত হয়। 
প্রবাসী বাডালী-সমান্গ ছাড় স্বামীর অভ্ভাভ সন্প্রদায়ের হিন্দুরাও 
এই অন্ছঠানে ধোগদান করিয়াছিলেন । ভরঅবনীশ চৌধুরী 
স্বছন্তে প্রত্ধিন! নির্বাণ করেন এবং উরগ্রমোদলাল মুখোপাধ্যায় 
ও তাহার সহুকপ্াদের এঁফান্তিক চেষ্টায় অনুষ্ঠান বর্ববাঙ্গ- 
দুল্দর ছয়। 


কি 


18 81025 রা 


১১ই অক্টোবর জদনংক্ষার মগুলেয় পৌরোছিত্যে বিজয় 
সম্মেলনের অনুষ্ঠান আরম্ত হুয়। আন্ত, হানকফোৌতুক, 
নাট্যাতিনয় ইন্াদিতে লন্ভাগৃহ আনন্দরুখর হইয়া উঠে। 
্ীপুশ্পরেণু দাস ও এবাসন্ধিক! বন্ছ অভিনহ নৈপুণ্যে দর্শক- 
মগ্লীকে মুঙধ করেন। নিরগ্ন লাহা! ও এতোলানাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ই'ছান্দের উভয়কে রৌপ্যপদক ও রোপ্যনিপ্িত 
“কাপ' উপহার প্রদান করেন। 


ললিতমোহন গুপ্ত 


ভারত ফটোটাইপ &ডিওর স্বত্বাবিফান্নী ললিভধোছন 
গুপ্ত মহাশয় গত ২৩শে কাস্তন স্বীয় বালী গঞ্জস্থ ভবনে ৭৩ বসন 
বন্ধলে পরলোফগমন করিয্াছেন। ভারতে কে! এন্‌খ্েছিং 
ক্ষে্&ে অগ্রচুত উপেজ্জকিশোর রায়চৌধৃত্্রীর (ইউ. রায় কোং) 
লহকান্বী হিসাবে দ্িনি ফাধ্য আরঘ্ত করেন। পরে ত্তিমি 


৫ তত 


ও 28225585684 
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ডেকে) পুরি শাতির 





স্বাধীনডাবে হর্দক্ষেভ্রে অবভীর্ঘ হ্দ। ভারত (কষ্টো্টাইপ 
£ভিও প্রতিষ্ঠা করির! রক প্রশ্ততকারক এবং চিন্-যুয়াকরকপে 
সিমি প্রসিদ্ধিলাত করেন। ভংকর্ৃক প্রকাশিত আট জন বঙ্- 


ভবানী 


১৫৮. 
পপ” রর পসরা 
চজ্জ বাল লক্ঘত্ধি ইহলোক পরিভ্যাগ হিগ্বাছেন। ডা 
ঘাস মগমনলিংহ জেলায় অধিবাশী। 
১৮৭২ হীঠাবে ৯ই অক্টোবর ভাছায় জন্ম হয়। ১৯০ 


বনীবীর পরিচয-সন্বলিত চিতর-পুস্ক একদা সথবীলমাজের নিকট লমে আমেরিকার গিয়া ভিদি লেখাদক্ষার ছানিম্যান মেভিকযা 


বিশেষ লমারয়লাত করিয়াছিল । 'প্রবালী, ও 'মভার্ণ স্িভিষু 
প্রতিষ্ঠানের লদেও ভীহাই হমিষ্ঠ লম্পর্ক স্থাপিত হয়। 





ললিভমোহন গণ্ত 


. ছার মধুতর ব্যঘহায় এবং আমর-আপ্যারনে লকলেই বিশেষ 
প্রীত হইতেন। লাহিত্য শ্রবং সাহিত্যসেবীদের প্রতিও ভাহার 
গম্ভীর অঙ্থরাগ ছিল। ফিরপ লামা অবস্থা হইতে নিজ 
পরিশ্রষ, কর্ঘপটুত! ও এঁফাদিক নিষ্ঠাবলে ্ক-প্রস্ততি ও 
চিতর-যুদ্রণ ধ্যাপায়ে ভিনি অনভসাধারণ কৃতিত্বের অবিষারী 
হইয়াছিলেন লে সম্বন্ধে তাহার প্রনুখাং আমর! অনেক কথাই 
শুনিষ্বাছি। এয়প একজন বিশেষজের বৃ্যুন্তে বাঙালীমাজরেই 
ছুঃখ অব্য করিষেম। 


ডাক্তার গিরিশচন্দ্র দাস 


লক্ষ শহরের খ্যাতনাম! হোনিগওপ্যাথ, ডাক্তার গিরিশ- 


কলেজে ভর্তি হন এবং বধাপময়ে এম-ভি (ডিও্রী লাভ করেন। 
দেখে ফিরিয়া ভিনি চিকিংল! ব্যবসায়ে বিশেষ স্বতিত্ব অর্জন 
কয়েন। লক্ষ! শহরে একজন বিশি& হোষিওপ্যাথ হিসাবে 
তাহার প্রতি! ছিল। ছিনি উদায়হাদয় এবং যছ ল্দ্‌- 
গুণাধিত ছিলেন। 


বরাবর ও একাখড়-জীমিধারখচজ হাল, গরধালী গ্রেল, ১২০1৭, আপার লাহকুলার সো, কলিকাতা 
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- ান্বান্ল স্টু্ষান্ল আন্বন্দে 5 স্বইউএওভিন অন্বস্প্য এ্-্লোজন্ীল্ - 


রাশিয়ার রাজদূত-__২।০ 
পথিবী বিখ্যাত উপন্তাম জুলে ভার্ণের “মাইকেল ট্গফ" 
গ্রন্থের প্রথম বাড়া অন্তবাদ। এ বইটি পৃথিবীর ১০টি 
বিভিন্ন ভাষায় অনুবাদ হযেছে । একমাত্র বাইবেল ভিন্ন আর 
কোন বই এত ভাষায় অনুদিত ভয় নি। প্রথম সংস্করণ 
এক বৎসরের মধ্যে নিঃশেধিত | 


ডাক্তারের দ্িথিজয়-_২।০ 
হিউ লাফটং লিখিত পৃথিবীবিখ্যাত হাসির গল্পের বই 
ষ্টোরি অব ডর ডুলিটুল*এর মনোরম অন্রবাদ। পঞ্জ- 
পক্ষীর ডাক্তার ডুলিটুলের আফ্রিকায় অভিযানের চমকপ্রদ 
কাহিনীটি পড়ে ছেলে বুড়ো সকলেই মজা পাবেন। 
পাতায় পাতায় ছবি। /। 


রাশিয়ার সের। গণ্প--৩২ 


রাশিয়ার কয়েকজন শ্রেচ লেখকের পৃথিবী বিধ্যাত গল্প- 
গুলির অন্ুব'দ ক'রে সধত্বে এই গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে । 


কয়েকটি বিদেশী গণ্প--২দ* 


পৃথিবীর বিভিন্প দেশের বাছাই করবা কয়েকটি গল্পের 
মনোরম অন্বাদ । এই বইপানা পড়লে বিচ্িন্র দেংশরু 
অন্তরের অ্ররটির সঙ্গে পাঠকের পন্রিচয় হবে তাদের দেশের 
শ্রেষ্ঠ গল্পগুলির মাধ্যমে । এ অন্রবাদ পড়ে মনে হবে 
যেন নৃতন স্থষ্টি। 


জীবনের বসন্ত--২৪০ 
শুঅরুণচন্দ্র গুহ 
আপনি নিশ্চয়ই প্রেমের গল্প ভালবাসেন? কেনা 
ভালবাসে | আমাদের হৃদয়ের নিভৃততম কোপটিতে মধুর- 
তম আঘাত হানতে এ গঞ্জের আর জুড়ি নেই । এ বই- 
থানির প্রতিটি গল্পে আপনি পাবেন সেই মধুর রসের 
সন্ধান, যা আপনাকে করে তুঙগবে সরস ও সঙ্গীব। 


আমাদের নূতন বই 2 


1171১ 1:01২0)015 


(05117108 ৮1০০1561)০০ 135. ? 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কালে ইউরোপে নেতাজর 
কাধাবলীর প্রথম প্রামাপ্য ইতিহাস । সত্য ঘটন] উপন্ঠাসের 
চেয়েও উপভোগ্য করে লেপক বালছেন এই বহইাীতে। 


সন্যাসী বিদ্রোহ__২২ 


নরেন রায় 
বাঙক্ার ভুলে যাওয়া যুগের এক অগ্রিময় কাঠি, 
পাবেন এই উপন্যাসটিতে । 


রূপকথা_২২ 


শ্রীঅরুণচন্ত্র গুহ 
গ্রক উপকথার দেবদেবীদের নিয়ে রচিত কয়েক 
সরস গল্প, কল্পনার অভিনবত্তথে ও মৌলিকত্বে প্রতিটি গ 
অতুলনীয়, সিলোফেন পেপারে মোড়া লাইনে টাই 
ছাপ «এই স্ুদৃশ্া বইখানি আনন্দোৎসবে প্রিয়জনকে দেবা 
পক্ষে একখানি আদর্শ উপহার । 


সৃষ্টি ও সভ্যতা- ২৪০ 
শ্রঅরুণচন্দ্র গুহ 
টির একেবারে গৌড়! থেকে আজ পধস্ত এর বিবর্তনে 
ইতিহাস অতি স্থন্দর ভাবে সরস করে গল্পের মতন বং 
হয়েছ । লাইনে টাইপে ছাপা শোভন দ্বিতীমু সংস্করণ 
আসাম গভর্ণমেণ্ট কতৃকি প্রাইজ ও লাইব্রেরীর জন্তা প্র 
শ্রেণীর পুত্জকরূপে অহ্রমোদিত । 
ত্ব!মী গ্রজ্ঞানানন্দের কয়েকখানি বই 


বেদান্ত দর্শনের ইতিহাঁস- ১০২ 
(তিন খণ্ড একত্রে বাধানো ) 
সবলতা ও ছুর্বলতা-_ ৮০ 
রাজ নধতি-_-২২ 


এ ছাড়া আরও কয়েকখানি দুণ্প্রাপ্য বই যা! অনেকদিন 
ধরে পাওয় যাচ্ছিল না, তার পুরোনো 
কয়েকখানা করে সংগ্রহ কর। গেছে 


ছুচরগোৎসবভত্তু ৪০ 
সহম্স ত্ভাত্ 1০ 
অর্থ 1০ 
পরাধীতনর মুক্তি ৯২ 
চলার পথ ০ 
বিজয়কুষ্ণ গোল্বামীর উপচেদশাবলশী ৮ 
চজ্দ্রগুঞ্ | ৮০ 
দশীপম্পিখণ (উপন্যাস) ২ 


শন্লরক্ষত্ঞী জাইইত্ক্রেলী5 জি১৮-১৯, কলেজ ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা--১২ অথবা :-_ 
আমাদের খুচরা বিক্রয-কেন্দ্র £ -৬নং বঙ্কিম চাটাঙ্জা গ্বীটে অনুসন্ধান করুন। 
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গ্লান্জো সর্বধাংশে জন্টাহীন শিশু খাস ঠিকমত স্মিত ও গ্রীষ্ম 
প্রধান দেশে ব্যবহার পক্ষে বিশেষ উপযোগী । প্লাজা হামি- 
কর বীজাথু-রছিত ও সেই কারণে সাধ!রণ দুধ বানহারে যে সব 
রে|গ সচরাচর সংক্রামিত হওয়] সম্ভব তা থেকে নিরাপদ 
রাখে । ভিটামিন 'ডি' খমিজ লৌহযুক হওয়ার দরুণ ইহ! রন্ভু- 
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স্বীনত। ও বালাস্থি-বিকৃতি রোগ (রিকেটস) থেকে রঙ্গা কাব। ্ 
গ্লাঞ্ো খেতে দিলে আপনার শিশু সুন্দর জষ্টপুষ্ট হয়ে উঠবে। রে 
চি. 

রি 

গ্যান্ষো শিশুদের জন্য অতি বিশুদ্ধ ঢুঙ্ধখাতা 
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গ্রাক্সো লাগ্গেটরিস (ইয়া) লি বোস্বাই * কজিকাড়ী * জীন 


